
1.

1 1 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 81

E L  P U E N T E  D E  L A  A B A D I A .

Al N . 0 .  í e  lo» Estados de la Ig k s ia ,  por la. p a rle  meridioaa!, 
sobre I t  frootera qae los separaba de la  Toscana, j  como i  m itad del 
eamino que une Ja pequeña ciudad de Cauine a i puerto d’ Orbitello, 
(a rred e N o rle á S u ra n ria c b u e lo  ilamado la F iw a;nacB cn el lerritorio 
deRadieofani, y desemboca en el Mediterráneo en tre  Ciritii-Veccfaia 
y  Porto-H ertole. Este rio, encajonado entre sus piotorescas orillas, 
pasa pot entre las ruinas d« una a s iig u a  ciudad etrusca muy impor­
tan te  y los estensos cementerios en ios que el príncipe de Canino, 
SW . Candelori y otros propietarios de las inmediaciones hicieroo, 
hace onos veíate años, ínmeDsos descubrí rien los de antigüedades, 
vasos etruscos da todas form as y tam años, .adornados oon pinturas 
notables; adem ás de  numerosas joyas de  oro, depositadas como los 
v aso sen ias  sepulturas délos habiiantes dé la  antigua ciudad deVulcí. 
Eü este mismo te rr  torio, á  poco mas de una milla, se eleva un puenle 
construido sobre a  Flora en i l  punto en que le atraviesa el camino de 
Canino á Orbilelio. E sle  puente, de constrocrioa antiquísim a, de gran­
de atrevim iento y muy bien conservado, está defendido por la parle  
o rien ltl por ua  viejo castillo de la  edad m edia, de-donde debe proceder 
e l nombre que iieva boy de p o n te  d e ir  Á M Ie (p o e a te  d é la  Abadía). 
E jtd  ctsttííosifY eíioy de puesto de aduaneros de io sE sü d o s  d tí Papa: 
coDliene una capilliia; encima de la puerta de esta  h ay  incrustado uo 
bajo relieve correspondiente á l a  anügua época romana.

UIILlDiD ÍE L  ISII'DIO DE U S  LETRAS.

lo a  Ic íro í atestiguan el genio penetrante del hombre, y  so sg ra n - 
des deroubrlmieotos y bellas creaciones le han beclw verdaderamente 
el rey de la  n a tu ra le a .  No puede el hombre dejar de cultivarlas, sin 
ver caer á sus piés esas a rtes  que d an  vida á  los imperios: ¿pero’ de­
ben las tetras servir de prim er alimento á su curiosidad? ¡E» necesario 
confiarles el cuidado de ¿eaa rro í/a r su s/tcu lía d es  nacientes? Yo pse- 
gunto: ¿Qué talento distinguido, qué sábio ilustre no se ba formado 
« s d e  luego en su escuela? E n  los siglos de la civilización y de laa 
artes, en todos ios pueblos cultos, las tetras ban sido el fundamento

de los estudios, cuando no s a o lje to  principal. Este honor les corres­
ponde: óiganos de lo itU o , exentas de aridez, de formas dogmáticas, 
dotadas de u n  lenguaje flexible, insinoan ie, persuasivo, tienen sobre 
los diferentes ramos de los'conocímieotag humaaos ia inapreciable 
venlaja de d «e«so í*er i  la  vez e l senlím ienio g la  inleligencfa. 
En sus lecciones reina cierta viveza y  animación que nutre  al alm a, 
que la tíe ro ita , q u e ia  asocia, en algún modo, á todos los movimientos 
y  progresos del pensamiento. No; por mas que la inesperíeocla y el 
o^u llo  lo digan, el esludio de tos clásicos no es uo vano aprendizaje 
de palabras; es un estudio que pule, que adorna y estieode el espíritu 
del hombre, que forma su corazoa y perfecciona la  razón. De las obras 
de los clásicos correa,.com o de una fuente viva y abundante, los sen­
tim ientos nobles, generosos, las ideas exactas, luminosas, elem entos 
esquisitos de una m o n i pura y de una sana dialéctica. La filosofía, 
la s  ciencias exactas, Us natorales, no pueden sustitu ir nada á estas 
preciosas semillas, lanzadas conliDuamente y  de una m anera insensi­
ble en la s  almas lieraas, llenas de calor y de actividad, que te  abren 
como por si mismas á  las emociones vivas y fuertes ímpresioneg. G uar- 
détgoDOS de d e ifru tr  el órden de la naturatesa  y  d t  v iolar  las leyes 
de la ioleligeocia. La m e.noria  y la  tmiiginacáoii, bé  aqui las facul­
tades que primero se despierlau; la  ra s e n , mas ta rd ía , espera para 
manifestarse un punto de madurez. Se puede, por medios artificiales 
darle un desarrollo precoz; pero ¿se cree que esla especie de vegetación’ 
len ta , en medio de ¡as mas bellas producciones del genio, no le comu­
nique m as sávia y vigor? Esas imágenes y giros, esas comparaciones 
ingeniosas, esas pinturas Seles de las cosas hum aoas, la  intervenoion 
de los grandes caractéres, esos discursos enérgicos y razonsm ientos 
llenos de fuego, esas mismas ficcioaes, ese maravüloso cuyes resortes 
es necesario descorrer, esos aoitisís delicados y repelidos que necesita 
el genio diferente de las leoguas, esa lu ch i ceotioaa con unos escri­
tores la n  propios para  insp irar el entusiasm o, esos ensayos, esos 
Unteos ó pruebas de  la  composicioo, ese órdeo, ese eocadenamienio 
en los pensomíentes, esa elección escrupulosa d s Jas palabras, esas 
graduaciones de estilo, esas reglas, esos roedlos y  esas finezas del arle , 
ve aqui lo que aguija ta razón, to que la  hace dócil, v iva , penetrante, 
lo que Ja dispone á las operaciones diRcíles, á las combinacionet vas- 
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U s, i  las especaiacionea elevadas. S is este trabajo prelim ioar, eia es­
tos bupDOs y  sólidos estudios, el espíritu carece de resorte y de fecun­
didad; eq^errado en estrecbos iiraites, permanece inactivo en medio 
det movimienlo, y pobre en medio de las riquezas del mundo in te­
lectual.

Yo digo á los qne con m as bonor caltivan U s ctencfoi y que mas 
se interesan en su gloria; i  esos bombres que babian de las lelras con 
desden, que tas miran como un lujo.y una superfluidad, yo digo; «¿Que­
réis auiquíiar las ciencias? .Aniquilad entonces U s le lras; cegad las 
fueotss de la elocuencia y de la  poesía; borrad los recuerdos de la  bis- 
toria; entregad i  U s llamas los elegantes y graciosos modelas que os 
han  dejada los escritores de Grecia y Roma y de todos los pueblos de 
la  Europa civilizada; que Ua escuelas dei geómetra, del físico, del quí­
mico, se abran á una juven tud  sin cultura, sin  gusto , sin  ardor, va ­
cia la  cabeza, la imaginación m uerta; ¿en dónde se bailará esa pron­
titud, « a  fuerza de concepción, esa atención firme, ese vigor, esa per­
severancia necesaria,  no para familiarizarse con los elementos, sioo 
para penetrarse del fondo d é la s  cosas, para alcanzar, para seguir una 
larga cadena de  ideas y razonamientos, para  hacerse dueño de esas 
bellas teorías eu que brilla el carácter de la invención, para abrir nue­
vas rutas y trazar en ellas surcos d s  luz? Destruid la  actividad del 
alm a, la energía de U  voluntad, y no queda ya, en ningnn géaerO rni 
inspiración, ni creación.» La paciente calma ,de .\evrton, este primer 
elem ento de sn g én io , procede del vigor del ¿ sa rro tio  moral.

Paso ensilencioo lrasm ucbas menudencias, para  volver, para insis­
tir sobre uu ponto úuico y decisivo; la s le ín u  haUan a l c o r a io n y á  ¡a 
ygco»i tilas abrazan a l f ú m i fe  todo entero. El alumno que ha segui­
do gradualm enle y con fruto la  g ra m á tiu , las hum anidades, el estu­
dio de clásicos, no solamente ha enriquecido su m em oria, estendido 
sn imaginación, esclarecido su gasto , fortificada su juicio; él ba  en­
trado, por decirlo asi, en.comeccio de afección con sus semejantes; sus 
cosluoÉres y su carác te r han recibido un sello; é l ha sacado de estas 
m isous fuentes ei amor del bien y el sentimiento de kt bello. El vicio 
se  presenta i  sus ojos con toda su deformidad, y la  v irtud eon todos 
sus encantos y esplendor. No cetra eu e l  muodo i  c iegas; por uua 
suerte de esperiencia anticipada coooce las pruebas y las vicisitudes; 
é l ha  visto  mas de una vez un espectáculo digno de Dios m ism o, según 
la  espretion de Séneca: al bombre animoso en ia adversidad. Vosotros 
etioeaís en prim w a fila el estudio de las ciencias, á  causa de su utili­
dad. ¿Qué cosa mas ú til que aprender á distinguir lo honesto y á  con­
formarse con ello? Oid al principe d e j a  slocueBcia romana esclamar 
con u n  sentimiento riv n  de reconocimieuto por e l poeta (1), que le 
ab rió lo s  tesoros de la  antigüedad; «En e l gobierno de la república, be 
tenido sem pre  delante de m i eia m ultitud de bom lres emiuenles, de 
quienes los escritores griegos y  romanos uoe ban  dejado vivas im ig e - 
nes, no soto para atraer nueslris  m iradas, sino para llenarnos de emú 
laeioB. Gloria eterna á la s  lelras! ¿Qué podrá sobreponerse ú una ins- 
traceioQ toda viva, toda en ejemplos, que penetra tan to  el corazon, 
que in iria  a l jóven en la s  virtudes so c ia l^ , que le revela los deBeres 
de hijo, de padre, de amigo, qne le iafUma por e l honor, que le an i­
m a, que le  exhorta á  servir á la  pa tria  y á la humanidad?»

Me detengo, porqne no he querido establecer ningna paralelo entre  
d  genio de tas ciencias y e l de las lelras. loclinado an te  Descartes y  
K nelon , como an le  Som ero  y  D em isienet, V irg ilio  y  [Cicerón, Cal­
derón y  C ereanks, C om eille  y  Bocine, e tc ., e tc ., yo dejo á la  razón 
de los sabiw  y hombres de le tras la tarea de term inar esla ia i^a  y 
acalorada polémica de preeminencia que ahora-se auscila, qoe por 
momeatos esta lla , ú la cual e l verdadero saber y el ta len to  permane­
cen estraños, y que hasla  el presente ao ha  servido sino para señalar 
la  p u eril M n id ed  de Aombret m edianot.

Huesca 21 de febrero de 1855.
F r a n c i s c o  A r to n io  CALERO.

LUIS XI REY DE FRANCIA.

Luis X I, cuyos hechos ban dado argum ento á  dram as y novelasen 
nuestro tiem po , nació en Burges en 3  de julio de 1 4 2 3 , y fué hijo de 
Carlos X II y de  Maria de Sicilia. tlasBe sus primeros anos se le  vió do­
minada de lajfuBesia pasión de reinar; y a s i es que en Í 4 i 0  se h ito  
caudillo de la bccion  nombrada ¡a p ro g u tr ia  contra e l rey  ^  padre, 
con e l cuai se reconcilió algún tiempo después, y  le  acompañó cuando 
hizo levantar el sitio de T artas en la G ascuña, y  el de Dieppe que los 
ingleses habían puesto en  1443. Al año siguiente pasó i  la  AIsacia, 
'loade tomó i  M onibelísrt, y  derrotó 6 0 0  suizos cerca de Basilea. R eti­
róse luego al DcIGnado, que gobernó p o r sídiea años d e ia  manera mas 
lirániea, pues oprimió y robó al pueblo, y después se volvió á rebelar

i 1 ) Á . L  A r t h i a i .

contra w  padre, nniéndose á  Ies malcontentos. Temiendo ser aprisio­
nado por las tropas que Carlos envió contra él, se fugó al Franco Con­
dado, y en  1450 al Brabante, en  donde el duque de Borgoña io trató 
con ias consideraciones debidas akbíjo de su soberano, por lo que el 
rey dijo cuaudo lo supo; el duque no conoce s i  del/in! pues c r ia  un 
capoto que eon e t liem po le comerá tu s  pollos. Habiendo sabido aill 
la muerle de su padre, ocurrida en  33 de julio de 1461, partió inme­
diatamente para Rims, donde lo consagró el arzobispo Juan Juvenal de 
loslirsiuos e l 15  de agosto del mismo año. La conducta que esle princi­
pe babia observado con sn padre, y  eldespolismo con que habia tra­
tado á los pueblos del DelQnado, daban bastantem ente á conocer lo que 
podian esperar de él sus vasallos, y a u n  sus amigos. Asi que subió a l 
solio, gobernó sus estados como pais de conquista, m altra tó  las hechu­
ras del rey su p sd re , destituyó á  los oficiales-y m inistros de este , y 
alteró cuanto ae habia establecida en  e l reinado anterior. En 1463 
auxilió con una suma de 300,000 escudos al rey Juan  I I  de Aragón, 
usurpador de la  corona de N avarra, para que resistiese á lo s  navarros, 
por lo gue cl aragonés le cedió e l Rosellon y ta Cerdaña para la  segu­
ridad del pago. En 1463 t-jvo uua entrevista sobre el rio Bidasoa con 
e l rey  D. Enrique IV  de C z s t t ia , el cual io babia elegido por árbitro 
de sus diferencias conel rey  de A ragón , entrevista que fue inú til, y 
ambos reyes se separar») descontentos e l uno del otro, lo q u e ^ a  m uy 
natural que sucediese sieodo ambos tau  inicuos y  despreciables, y 
tan difídl que ios hombres se  conozcau á si mismos. Lnis habla chocado 
al rey  de Castilla pot su desaliño en el véU ir y  abandono de su per­
sona que no podía ser mayor; y Enrique babia incurrido enel desprecio 
del francés por su innobis fisoaomia y su escaso la icato . Su géuio es- 
travaganle y desconfiado hizo que alejase de la corte á  los grandes, 
quienes para vengarse, tomando por pretesto ia opresión del pueblo, 
motivo real que nuuca habia fallado, formaron la  iiga que autorizaron 
con el nombre del B ien  p M ic o .  El rey, que m archaba á defender é 
París, encontró ú los principes coligados cerca de M untlberi, donde se 
dió una batalla con igual pérdida ea  julio de 1465. Lnis previó las 
funestas consecuencias que podriin traerle estos desórdenes, y  disolvió 
m iuosam ente la  liga con el tratado de paz que concluyó en  Confiaos 
por octubre del mismo añ o , « i  virtud del c u tí se vió  oUigado á d a r 
la Normandia á  su hermano, a l duque de Borgoña algunas plazas to ­
madas en  la  P icard ía , a¡ de Bretaña t i  condado de B iampes, y la  es­
padado condestable á L uisde Luxemburgo conde de San Pol. Despuéi, 
malcontento su herm ano, ie dió motivo p a rt que ie  quitase la Nor­
mandia; pero salieron á su defensa t i  duque de Bretaña y  e l de Borgoña. 
Luis declaró la guerra t i  uno, y  sublevó á los li^ e ses  contra el o tro , y 
como habla quebrantado ios capítulos del tra tado , fué á Perona i  tener 
an a  entrevista sobre esle particular cou el duque de Borgoña.

Apenas babia llegado á  aquel punto, cuando llegó á  noticia de este 
que por instigacíoo del rey se babian revoludonado ios tiñ e ses , ha­
bían sorprendido áT o u g res , y cometido grandes desafiieros. El boigo- 
ñoD irritado con lal novedad, y hallándose mas fuerte  qoe e l rey, se 
apoderó de la  persona de este, y lo puso en 'una prisión certa ds la 
misma to rreen  que habia fallecido Carióse! Sim ple, y an a  estuvo du­
doso algún tiempo sobra tom ar una venganza mas lerrible. Luis, para 
salir de este apuro, se vió e s  ta  necesidad de firmar un tratado en que 
se obligaba á d a rá  su hermano la Cham paña y la  Bría, y  ademas tuvo 
que acom pañar a l duque para someter á  Líeja, qoe fué tomada, entre­
gada a l pillaje, y reducida á ceoizas á vísta del rey, que tuvo la Eajeza 
de aplaudir t i  desastre sufrido por sus aliados, y de  alabar el valor 
del duque. E o l4 6 9  bizo prender á Juan  Balue, obispo de Angers, car­
denal de santa  S u s a n ,  y  á sn amigo Guillermo de Harancouil, obDpo 
de Verdun, y  los encerró en ei fuerte de  la Bastilla, mandando, p a n  
darles mayor castigo, que fuese cada uno metido en una jau la de hier­
ro. Con la prisión de estos prelados que habian influido en Us de»- 
avenencias de la familia real, Carlos de Francia se avino á acep tarla  
Guiena en vez de ia  Champaña y de la  B ría, lo que deseaba Luís para 
alejarlo de  la Borgoña. Volvió i  encenderse la guerra entre el rey  y el 
duque, y  como «I de B retaña favoreciese a l boigoñon, Luis le  hiao 
igualmente la  guerra para separarlo d ees ta  alianza. Mientras que en In 
Norm andia, en la  C ham paña y en la Borgoña continuaban las hos­
tilidades, el rey de  Aragón Juan II se hizo dueño de Perpiñan y el 
condedeA rm añac de L eclourepor medio de una traición. Luis mar­
chó á  poner sitio á la capital del RoseHon; pero fué tan bien defendida 
por el anciano rey de A n g ó n , que los franceses se vieron obligados í  
levantar el silíp, si bien años después se apoderaron de ella. Loa dos 
reyes hicieron en seguida un acomodamienlo que ratificó después 
Luis ea  presencia de ios embajadores del aragonés, por el cuai se obli­
gaba á devolverle el Rosellon y la Cerdaña así que hubiese percibido I t  
suma por la cual estaban em peñados; pero a l mismo üem po e l pérfido 
monarca envió tropas a l Rosellon.

' -Un rey como Luis no podia menos de tener eaemigos públicos j  
secretas. En 1474 Hardi, tactor de Itier, fué descuartizado poc habet 
qnerido esvenenai a l re y , recibiendo por tilo  50 ,000  escudos,  suma
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superior á las faculladw  de nn particnlar, por lo que retayeron las sos- 
pachas e o e l  duqoe de Borgoña, el cual, continuándola guerra con 
Luis, se  ligó con el rey de Inglaterra Eduardo IV para destronarlo. 
Habiendo espirado la  tregua qoe babia entre  el duque y el re y , este 
acometió la P icardia, m ientras que aquel estaba ocupado en el sitio 
de N uils. El rey Eduardo Tino á  Calais con poderosa arm ada ; pero no 
habiéndoseles podido unir el duque como le habia ofrecido, hizo una 
tregua de nueve años con el rey de Francia.

L uegore tey  el duque de Borgoí* hicierou un tratado por el cual 
se  sacrificaban m úloam ente sus amigos y enemigos, entre I® cuales 
se  hallaba el coade de San Pol. Este), i  quiea el rey odiaba por sus 
traición® , se habia refugiado a l duque, y sio em bargo  lo e n t r ^ ó  á 
Luis, que mandó formarle reusa y fué decapitado.

Habiendo muerto el duque de Borgoña en t í  sit¡odeN aocy ,y  tecai- 
do e l « la d o  en su hija M ari*, el rey de F ran c ia , que deseaba casar 
coa ella a l delfio C irio s , procuró en vano impedir el matrimonio de 
eslA princesa con el archiduque Maximiliano, hijo del emperador Fe­
derico III, qoe se verificó en  Gante en 1477.

Porel mismo tiempo Jacobo de Arm afiic, duque de Nemours^fué de­
capitado el 4  de agosto por crimen de estado , y el rey  cometió la 
crueldad de m andar que sus h i j«  estuviesen bajo el cadalsoiduraote la 
ejecución para que ctygse sobre ellos la sangre de ro  padre. Procedió 
asimismo contra la  memoria del difunto duque de Borgoña, para que 
retando probado su delito de lesa majestad, su « ta d o  pudiese ser le- 
gltUnamenle coofiscido y unido i  la  corona, y durante el proceso hizo 
guerra al archiduque Maximiliano.

En 1481 fue Luis atacado de una apopiegli, de qae le  M edó  tai 
debilidad, qne jam ás pudo rw tablecerse com pletam ente, y sM esco n - 
Sanza, sus srepecbas é  inquietud® crecían á medida que se disminuían 
sus fuerzas, temiendo qne con et pretesto de su enfermedad k  le  hu i- 
tis e  et entender en  el gobierno. AJ fin se hizo inaccetíble, y en  todas 
las ventanas del eastilio de PlessJs-les-Tours donde h ab itab a , mandó 
ponerrojasde bierro. Alli invocaba á  los santos, y  ham aque le llevasen 
reliquias, no por efecto de piedad, siao únicam ente con e! objeto de 
conseguir su curación. Habiendo oido hablar de las v ir tu d «  y « tu p en - 
dos m ilig n »  de San Francisco de P a u la , desde la  Calabria donde es­
taba  le  llamó á  F rancia , para  que con sus oraciones le  alcanzase la 
salud, y  le dió sn mismo parque para que fundase un convento. Este* 
santo, por cuya intercesión « p e ra b a  eonsegoir mas larga v id a , le 
sirvió exhortándole á poner los medios de tranquilizar su coucieoeia, y 
talleció e l 3 0  deagM to de 1483. Su cadáver fue sepultado eo la ig l« ia  
de N uestra Señora de Clery que hab ia  edificado.

Luis habia casado en Í4 3 6  en prim eras nopciqs con M argarita de 
Escocia, de la  que no tuvo sucesión ¡ y en segundas con Cariota de Sa- 
boya eo 1431, de la  que tuvo aldelfiñ  Cari®  que le  sucedió en la  co­
rona.

Iw tituyó  en 1469 e l órden de S an  Miguel, y  fué el prim er monarca 
francés que usó e l tratam iento de m ajestad.

F uá Luis XI un principe esclavo de sus pasión® en medio de las 
eualM no resplandecia virtud a lguna , y  la conducta de toda su vida 
jnstifi®  el juicio de I®  hrátoriadores que lo pintan m al bijo, mal padre, 
m al « p o s o , mal herm ano, mal sú b d ita , y mal rey, Era cruel, venga­
tivo, artificioso y descouGadu, muy etíosode su autoridad, qne consi­
guió fu a e  abso lu ta, y  muy pagado de sus propios dictám en® , por lo 
q w  con nadie cow ulfaba sus negoci®. No poJia tolerar á las personas 
da a lto  esfera, a l mismo tiem poqne exaltaba á (agen te  m ascotgun sin 
m érito para e llo , como sé vió  con su barbero Oliverio Oaim, a l que 
bizo eonde de M eulanl, conducta q u e , c o m i í  o tr®  m onarcas, le 
concilió. un ódio gM eral. Astuto e a  sumo grado para  g an ar i  los 
hombr® de quienes necesitaba, y  descubrir I® secretos de sus ene­
migos , é  inspirar!® m utuas dreconfianzas para desunjrtos, no p « e ia  
aquella inalterable serenidad que hace que 1® grandes hombr® fean 
lo mismo en la  desgracia que an la prosparidad, porque cnando esta  le 
Moreia no podia ocnltar sus « c re ta s  iniencidhes y cometía much® de­
saciertos qne solo le era dado enmendar por m al®  y reprobados- 
medios. F ué muysupersliciM o, y por nna monstruosa contradicción ob­
servaba las vanas « terioridad®  déla piedadal mismo tiempo que a r e -  
eia do religión y de conciencia. Así es qua oo quiso adm itir 4 un 
em bijad®  del gran torco B ajarelo , ,  mandó qua no pasase de Marsella 
porque creia que no debia un cristiano tener tra to  con I® enemigos 
de su religión. Tampoco gueiía jo ra r  sobre la cruz de San Ló de An- 
g e « , porquPj según una creencia vulgar deán  tiem po, los que violaban 
« U  juram entó morian m iserablem ente; de  modo q»e cuando se 
decidí» á  ju ra r sobre dicha cruz, era señal de que « ta b a  resuelto i  no 
fallar al ju ram en to , Je  lo que en o tr®  cas®  no ee podia tener segu­
ridad. Tal era el carácler de Luis XI de Francia.

L. M. R.AMIREZ T OE Las C.áSAS-DEüA.

JÜ S T A  Y R U F IN A .
B E U C lo 's  

f w  ítT IÍ& M  CayjttUlTO.

CAPITLXO n.

Do® años después de la couversacion referida, habíanse cumplido 
parte  de ios pronósticos d é la  malicirea v iu d a , y mucbas ligrim as cos­
taba y» Rufina i  la marquesa de VíHamencis.

i Cuánto se envanece el mundo de sus victorias en sus contiendas 
con la  bnen» fé y la  bondad I Mas le valiera llorar sus tristes triunf®, 
acordándose que ha dicho un pensador moralista francés: no hallo ver­
güenza e o « f  engañado por a lg u n o , pero Ja tend riade  desconfiar de 
todos,

D «de que los m al®  instin to s de Rufiña se habían dréenrollado en 
w a la  m ayor, y de manera que nada bastó para retenerlos, habia cui­
d a ®  la tierna m adre de Justo de poner grao  distancia enlre ambas 
Jóven® ,  puesto que la  m arquesa procuraba principaJmenle en con- 
s e m r l a  pureza del aima de su h ija , no  solo de toda m ancha,  siM  do 
todo lo que pudiese a jar la  blanca túnica de sn inocencia;  creia que no 
era ta l ó  cual de 1® siete vicios p ip ito les que debian quedar en toda 
m ente pura en lo n tan an za ,  y eomo m ónsítuos medio fenláslicos sino 
todos,pu®  lodos vistos de cercarebajanelalm a de su a ltu ra , tados ajau 
ladehcadera delM ntir, todos em pañan la clara trasparencia de la ino- 
w n c ia ,  todos profanan lw  floridos espacios de la imaginacioa y  todos 
van  dreprreiigiando la vida real c. mo ías negras y pesadas nuh®  
que van empañando el é ter y  apagándolas estrellas. Asi ®  qoe vemos 
con dolor á  tan t®  que son jóvenes, b e ll® , y ¡Di® m ió , aun  poe- 
tos 1  echar con alm a v u lg a r , vieja y  m aleria lis ia , su triste  y escép- 
uco  tollo M brelo tm p o iiile  de nna vida p u ra ,  abstinente , d«prendida, 
humilde, benévo la , activa para el bien y  sufrida para el m a l, y h i -  
« r s e  con i®  siete vicios contrarios una coro® de hediondas y enve- 
n ^ d í s  flor® , con la  que se roronan y sientan aJ banquete de la 
v ida! Pero por suerte existe ana inmensa rMCCion* En los hombree, y 
sobre todo eotre  los jóvenes, bay infinitos gue va a  formaodo una 
aristocracia de v irtud y religión, y es de esperar que no esté lej®  el 
día en q u ee l cinismo del vicio caig i e n la  sbyeccioa y la  el ridiculo 
en que ha re í®  ya el v iqo  cídísaIo an tire ligáso , ese tinisrao que nada 
define mejor que una palabra que no está ea  í l  diccioM rio, pero de la 
que por «p resiva  y adaptable no podemos menos *  valernos en o to  
Ocasión; esa p a lib ra  es cursi.

No podemos definir á  Justo mejor que diciendo que ea  ella nada 
sorprendia, pero que to®  a lr i ia ,  admiraba y sim patizaba. L a  innata 
bondad y elevación de su aim a la habian llevado á re to ñ a rs e  ®  su 
mala com pañera de intonda, sobre todo drede que vió que su madre lo 
deseaba, porque Justa  teuia la  primera virlud religiosa en  relación 
con lo hum ano, tenia el prim er y mas puro amor de un hermoso cora-r 
zon , tem a t í  principal d is tin tiv o ®  una perfecta ed u ca c ió n ,n o á  ia 
franceea n i á la  inglesa, sino de toda educación sólida y cristiana esto 
e s , qne era buena M ja. Para Justa  no habia nada en el mundo uue 
contrabalancease el amor santo hácia la madre que le dió el se r y  crió 
á su sp e ch ® ; ningún respeto en  lo humano que sobrepujase i l ’qne le 
inspiraba aquella m adre , dechado de v irtud® . Esta veneración « t e  
entrañable am or, ®a somision sin lim it®  que tenia y e n  todas ocasio- 
n «  deowstraba Justa á  su m Sdre, hacían de ella la  jóven  mas sim pá- 
t i « ,  mas querida y  mas adm irada de aquella ciudad; y cuando M i® 
sentimientos se dem w lraban eo los mil elogios que siem pre acom pa­
ñaban al nombre de Ju s to , decian las madres á sus hijasY < no proine-
•  tee lS eño r á lo s q u e a m a a y  honran á  sus padres solamente la  etor-
• na  v ida , sino que los bendice e n « t a ,  y  i  su heudidon añade la de 
líos hom bres; debe pu®  s e r la  primera virlud y Ja m as adaptable á 
1 Dios, pues es la m as prem iada..

Cuán cierto es « l o ! P w  t í  contrario, cuando eu las familias en­
gendra la toberbia y oír®  vicias el mónstruo em ancipación ,  y cuau­
do e s te se  planta remo w n tra r io a n te la  autoridad paterna ó materna, 
repeliendo coa el pie t í  r á p e lo ,  la sumisión, la  obediencia, y lodas 
las virtudes filiales, ay de aquella mansioul Deella huyeron al punto 
el aprecio, 1a c M á ® rac io n , y et elogio de tos hom bres, ese tri­
buto  que forma ia bueqa fa m a , ese galardón que uo dan al rico n i eu 
dinero ni susaduladoYes; huye la felicidad, huyen I ®  pena lesque  ven 
marchites sus coronas, y huyen ® l h jg a r doméstico los ángel® ®  la 
paz, cuya presencia tan dulce to h a c ia ! y rolo quoda alli en lugar de 
estas felicidad® a u sen tes , la severa reprobacion ®  D i® , que p® pá 
perdonar a l a rrepen tido , y la de I®  hom bres, qce no perdona nunca

Definir I ®  matos insliolos ®  Rufina seria prolijo,  y mas corto es 
d « i r  que los tenía todos, sobresaliendo enlre  ell®  la soberbia la 
envi ia y  la ciueldad. E ra , según la Mprésioa ®  ua autor francés, Úna
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m ata de e sp in o ; ao  se rozaba nadie oon eila sin  herirse las manos 6 
d e ^ r r a r s e  el vestido. Cuando a i3 s, e l placer que hallaba en atormen­
ta r á los anim ales indicaba c la tm e n le  esla  últim a perversidad, y fué 
lo primero que desonié i  estas niñas tan  diferentes. La marquesa fo­
mentaba la bien entendida y esquisila sensibilidad de so b ija , y cuan­
do sus am igas la reconvenían p o re s to , y hallaban mas acertado com­
prim irla advirtiendo que de esla suerte seria mas feliz , porque el que 
con todos lloraba se quedaba sin o jos,la  marquesa d aba  i  estos vulga­
res y triviales axiomas esta magnifica respuesta: prefiero que m i hija 
sea íu e n s  i  que sea fe liz  ( I ).

Mas ta rd e  el afan de Rofina por componerse y ser vista indicó su 
vanidad y su descaro , y su hostil competencia con ia  suave y bonda­
dosa fu s ta  derrotó su orgullo y envidia. El prim er ensayo en su vida 
de liviandad, tuée l seducir y atraer a l jóven marqués que era tímido y 
corto de lu c e s , y  de indisponerlo con su  m adre, la que solo pudo evi­
ta r  un escándalo valiéndose de un hermaDa suyo que teoia en Madrid, 
el que rhediaote á  ocupar do alto puesto y por se r au n  e l m arqués de 
menor ed ad ,^ u d o  arrancaría  i  la  fuerza de su casa y  traerle i  su la ­
do. Este y  otros disgustos había^ empeorado la salud de la marquesa, 
la que a l reanudar nuestra relación estaba cerca de sucumbir a l horri­
b le padecer de ana úlcera interior que la cousumia y bacia necesaria 
una asisiencia continna, i  la  que Ju sta  consagraba sn vida y su cora­
zón.

Este dia la  hallam os blanca cual el a lab as tro , como pona á sus po­
bres victimas e l mal que la  devorab'a, acostada sobre uo so té, y mi­
rando con una pUcida y satisfecha sonrisa á su b ija , que de rodillas 
besaba las albas mauos de su madre.

—Vete d acostar, hija de mi corazón, la  decia, que apenas has des- 
'an sad o en  ia  pasada nocbe.
• — No podria dorm ir,niadre m ia, co n ls ló  Justa  tah  de quedo cual si 

lo qne dijese fuera un secreto y hubiese habido utras personas además 
de ellas en  la  habitación,

— Te acuerdas, Ju sta  m ia , cuando eras chica y que  acostadita en tn 
cam a oo querías dorm irte, sino cuando yo te  decia i me complaces en 
dormir; cerrabas entonces tus ojitos, y un minuto después sonreías en 
sueños a] ángel de la obediencia que venía á  cubrirte con sus alas.

—Si que recuerdo, m adre m ia, y la  Oración que m eensenásteispara 
quitarm e el miedo.

Verdad es que eras medrosüla y me decías cuando la noche estaba 
e scara ; m adre, cerrar la  ventana que tn tr a  miedo.

— Pues aun  me quedan ráfagas de ese miedo instintivo délos niños. 
Temo alguna vez con angustia; y si lo q u e  temo no tiene nombre y no 
es ni el concon n i  e l coco, es lo que me amedrenta objeto tan  indefi­
nido , pero tan  temeroso como aquellos.

— Pues si no precisas la  causa de lu fem o r,¡q u é  te am edrenta, sen- 
rttiva  rata?

— T em oaJ m al de cualquiera fcrma que se  pueda p resen tar, madre; 
temo que l l^ u e  á mis oidus un gem ido, i  mi v ista  u c  horror, pues 
am bas cosas abundan tan ta  eu el m undo! Asi es, que siempre sigo re­
zando aquella oración que paraba los latidos de m i eorazon, cerraba 

‘suavemente mis ojos, y traía entonces, corao ahora , sobre mis iabios 
la sonrisa que recuerdas, dijocon tanto fervor y confianza.

A acostarm e voy 
Sola sin  compaña.
La Virgen Maria 
Esla junta mi cama;
Me dice de quedo:
Mi n ina , reposa 
Y DO tengas miedo 
De ninguna cosa.

—E ntonces, como eras obediente, dijo la  m arquesa, y  abora mas 
que eutonces, me complaces en descansar y dormir.

—M adre, entonces nada ahuyentaba mi sueño; pero abora qoe es­
táis m ala...

— Estoy hoy mejor.
— E nlonces, madre m ia ,'d ijo  aun mas de quedo Ju s ta  acercándose 

al oido de su m adre, no tenia eu que pensar.
— Ya entiendo, ya entiendo, le  interrum pió su madre sonriéndose; 

poro ya que tú  no eres presum ida, quiero en esta ocasión serlo por ti 
y procurar que cuando venga esla uoche no te  hallé  m archita como 
una flor de  estio , sino fresca como lo que ereseupa rosa de abril.

— No me quiere por mi buenpsrecer, madre mia.
— I t o í é ; líbrete Dios de iospirar un amor solo debido a l buen pa­

rec e r , amor aaperfieial y frivolo, amor de ojos y no de eorazon, que 
podria desvaoecsr.'e si desmejoraba lu  hermosura uua enferm edad, ua

i l M t r j ú .  j  i s c c l n l a  f l u S r .  a lá  o a  i t i n i r a C K i i  u i o M  « j Ib  ra rp u A s t* '

percance, 6 el tiempo; pero, bija mia, el b ienparecer es, si no un m é­
rito , una v en ta ja , es  on don de la  naturaleza, del que no se debe gi 
presumir n i ab u sa r; pero (qmpoco se le debe menospreciar destruyén­
dolo como bace un niño deshojando uoa rosa.

E d este momento se abrió la puerta y apareció la administradora 
entre  aquellas dos herm osas, simpáticas y suaves cria turas, como a p a ­
rece una abispa entre una rosa blanca y su rosado capullo.

— Ya ves que quedo acom pañada, dijo la marquesa á su h i ja ,  vete 
pues á aco s ta r, bija del a lm a , perenne ángel de m i custodia.

Jusla  abrazó i  su madre repelidas veceYcubriéndola de besoe; sa ­
ludó á la  red en  e n trad a ,  puso todas la s  cosas eon prim or en su debido 
paesto, y se retiró.

— Válgame Dios, mujer! dijo la administradora sentándose cómoda­
m ente en un sillón, fuerte cosh es que sepan los amigos por fuera las 
novedades de tn  casa , y  queno  los encuentres acreedores á  participar­
les lo que todo el muodo sabe I ¡Couque se casa Ju sta !

— Verdad es; pero aun no be dado parle  á nadie, respondió la  m ar­
quesa.

- A & b o d e  saberlo en casa de Velez, prosiguió la v iu d a ; buena bo­
da hace , dijo el marido, Es Pepe Arce h ljodu icodeun  padre m illona­
rio; ;qué suerte ban  tenido esos Arces, y dónde hao  llegado con soio 
saber sumSr y  sobre lodo omltiplicar! B s , á  no d u d arlo , el mas rico 
capitalista de la  cuidad; y como nada les q u e d f qae desear,-añadió la 
mujer , sino sangre azul, pin eso casan a l bijo con la  hija d e ia  m ar­
quesa, Tanto m as, d ijo ia  sue'gra, que si muere él prim ogénito , «erá 
Justa la heredera dei titulo y del caudal.

— V ^ a m e  Dios ¡esclam ó la  marquesa herida tanto por la  hostilidad 
del j u í A  como por la  indelicadeza que habia eo repelirselo, válgame 
Dios! cuántos y q u é  lejanos cálculos atribuyen y veo los estraños en 
un tasam iento sola y escliuivamente debido á la  m utua inclínacioa de 
ios jóvenes, queen nada bao  pensado siooen am arsey  ser felices cuan­
do eete am or fué saccionado por sUs padres!

— Qué am ores, n i qué aojoresl ¡Por ventura estamos en tiempos de 
oscurantism o! H ija, hoy d ía tenemos m uchas luces, y á s o  resplandor 
se calcula que es un  co n ten to ; no bay  m asque cálculo, oada mas.

—Repito, señora, repaso la  m arquesa, que ninguao hay  en esto. 
Sabéis que 0 .  Druno Arce es desde m uchos años amigo de la casa, 

, y  que me visita todas las ro ch es; cuando llegósu hijode sus viajes, lo 
trajo á  verme como era regular. Pepe siguió viniendo porque lo atraía 
iustq : la am ó ; ella le correspondió cuando se  lo pw m iti, lo que bice 
gustosa en vista de las escelentes prendas de P e p e ; este espontáneo é 
inoceote am or es la sencilla causa de su  u n ió n , y  el mando le baila 
en lugar de esto, cálculo, diplomacia y miras ullerioresi!! Señora, 
quieo DO tiene sio ifua  rasero para inedir las cosas , no debe prejuzgar 
ahiQ de aquellis  que son á la  medida dei rasera.

— No iligo que aqui q o  baya malas lenguas, dijo la v iu d a , Jesus si 
las bay ! En un instante dejan á San Juan sin m a n to , á San Sebastian 
sin camisa y á  Sao Bartolomé sio pellejo; yo no hago sino repetir lo 
que oigo. Es regular, añadió la entrem etida viuda, que veoga (uhíjo  
á  la bodz’ de su bermaoa.

A la  m arquesa mortificó « t a  pregunta quecon ese fin se  habia he­
cho, y conlestó eon frialdad:

— Ko vendrá , pqesio que en consideración al (slado de tni salud, 
esta boda se  va á hacer pronto y sioD ínguni clase de aparato , aunque 
tni pobre hija lo igoora; yo sé goe me reslan  pooos dias de v ida , y  de­
seo a l morir dejar casada d la hija de mi alma.

—Y a, yai si no vieneel marquesilo,^a8istióIa áspera viuda,yo  biea 
sé el por qué; pero todo él que oo sepa la verdadera c au sa , lo e s lra - 
ñará. Bien te  lo predije! ahora quiero prevenirle cosas que suceden, 
y que tú ,enferm a y encerrada como e s tá s , ni puedes saber ni puedes 
evilar. La linda alhaja de R ufina , después de baber tendido cuantos 
lazos ha podido á Pepe Arco,- le ba  dado citas en nombre de tu  bija, 
eo las cuales en lu g ar de á  Justa se baljó á  ella. Rechazada por Pepe 
dei terreno amoroso, se laozó al sen lim eo ta l, asegurándole que era la  ' 
criatura m as desgraciada bajo el des[Otiscno db tu  hija y tnyo. Hallan­
do sus quejas incredulidad, a i i  como sus provocaciones habian bailado 
desvio, humillado su  am or propio , exaltada su env id ia , pateando de 
soberbia a l  reconocer ¡a impotencia en que estaba de satisfacer sus 
perversos anhelos, ha escrito un anónimo i  Peps A rce , eu cl que coo 
iaconcebible audacia le dice que no es él el prim er amor de tu  hija.

Todo eslo  lo sé por ei am a de llaves de la  casa de A rce, qué sabe 
cuanto pasa entre el pad ie  y el bijo, merced á que «  curiosa y  escu­
cba detrás de las puerla s ; y aunque lauto  D. Bruno como'Pepe se ban 
re ife  de to d o ^s to , yo te  io participo p a raq u e  sepas de todo lo que es 
capaz esa serpiente que bas criado eo tu  seno, '

L a n irq u esa  se b ib ia  puesto , si es posible, aun mas pálida de lo 
que estaba habitualmente.

— S n , DO. no puedo creerlo, dijocon desfallecida voz. Señora, siem­
pre habeiaaborrecidoáesa m uchacha, y  rcpetis calumnias de tal m ag­
nitud , que solo la malevolencia puede darles crédilo.
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— P aeaaan  hay  m as, prosiguió la no iic ie ra ,» in  o id a rs e  del efMlo 
que estabau-produciecdosus cruelesreretacioaes eo la pobre enferma, 
aun hay  mas: exasperada Rnflna al ver que Justa teniendo dos años 
menos se casa antes que e lla , se ha  puesto su señoría eo relaciones, 
y se va  á casar con un paleante en corles, ta h ú r ,  iru a n .s in  ofieioni 
beuefidq , pero con muchas tram pas, bien vestido gracias í  e s ta s , a l 
cnal ha  hecho c re ír  que es h ija  de tu  m arido, y que por lo tanto  (u 
familia nunca puede ^ sam p a ra rla .

Al oir esta últim a revelación, la  marquesa cerró loa ojos, y dejó 
caer su c a b e u  sobre les cojiues del sofá.

La viuda dió voces. Por Dios! por Dios I murmuró la  enferm a, qua 
nada sepa mi b ija , esa inocente i L an ió  un débil gem ido, y perdió el 
seulido.

Al oir las voces de ia v iu d a , Ju sta  se habia echado un peinador 
blanco, y con su magnifica cabellera suelta babia acudido desolada y 
temblorosa y se había arrodilladojunto i  su madre. Rufina compuesta 
y ataviaba habia venido tam bién , asi como algunas criadas, y a&bas 
jóvenés prodigaban sus cuidados i  ia  exánime m arquesa, la  primera

bañada en lágrimas como el anw r que sofre, la  segunda impasible 
como la impermeable indiferencia,

— Cuídala, cu ída la , dijo á  esta  últim a la implacable viuda; pero 
h íncale  conw Ju sta  sin  tem or i  s ja r tus fa rba laes, á ver si le  deja 
algo en su tesíamenlo.

— Lo hará sin e so ,  pésele á  quien le p esare , respondii Rufina con 
descoco.

— Lo que te  d e ja rá , y debe d e ja rte , es su bendición por lo que la 
m ereces, repuso su antagonista.

Ocho dias después de la  escena referida, por espresa voluntad de 
la  m arquesa, se unían sin ruido ni boato Justa  y Pepe Arce.

— Aquel mismo d i a , y c an»  para  acibararla  últim a satisfacción que 
en este mundo habia de disfrutar la  buena m adre , desaparecía Rufina 
de la (asa  para unirse á su indigno pretendiente.

Al o e s  vacia la  m arquesa en  su féretro blanca y tria como la nie­
ve que va á absorber la  tierra.

Al lado del féretro mezelaba Rufina eu m en lidoé  hipócrita dolor con 
, las bellas y  sinceras lágrimas de J u s ta ,  y  obtenía á favor de su  falso

(La grnU  del hombre muerto.)

desconsuelo que Ju sta  le perdonase sn loca conducta y disparatado 
casamiento.

Tres meses despuésel marido de  Rufina, harto de elia, desengaña­
do d é la  falsedad desús asertos, perseguido por deudas y otras fechu­
r ía s , deepués de disipar la manda que dejó la m arquesa á su miqer, 
habia desaparecido.

íC on livuaro .)

.  M ELAXCOLM .

¿áabeis qne voy á hablar de melancoUa?... ¡Cosa estraña cuando 
siempre eslá la risa en mis labios!...

Ocuparmeen escribir sobre una palabra sinónima d e trisU zi, «qui- 
v a le á d e c ir ;  '

— P asad  por a lto , lectores... no detengáis vuestra ioiportaníe mi­
rada sobre mis desaliñados renglones, porque oo bailareis lu que bus­
cáis,., Pasad la  v is ta ,  que solo encontrareis... M s le ia .,,  ese senti­
miento del alm a que idealisa el dolor.

E s  vano será que clame contra ellos para que me lean... ] Cómo 
lo he de conseguir.si aotes de proporcionarles una distracción que a li- 
vie su fastidio, voy á  causarles con mis palabras una sensación de 

‘ hastio que aumente sus padecim ientos!... No im porta, sin  embargo, 
lecto res: cachaza, y  continuad; que si á  v e c «  h ay  alegria en  mi 
rostro y en. mi pluma dolor, o tras hay en mi sem blante m ihaco lia , 
pero placeres en mis e sc rito s ..

¿Conocéis á Ernesto? Es indudable que le habréis vislo mas de 
ona v ez ; "que ie habréis recordado sin  disgusto aun  sin quererlo vos­
otros mismos. No eslá  abonado á los paseos; mas no por e ^  los 
h u y e ; DO es uu modelo pa 'isien acabado de salir del taller de sastre­
ría ; pero eu el mismodesaliño de su traje hay  cierta elegancia n a tu ­
ral, que predispone mncho en su fa v o r; no es uu Upo de belleza,  sí 
bien no es un fenómeno de fealdad ; pero ia dulce espresion de sns 
ojos negros y  la palidez de sus mejillas denotan la  existencia de un 
alma sensible y eu é ig k a . Es uno de esos swes que instintivam ente 
escitan nuestras 'sim patías, y  que parece desafian á  que se les ol­
vide.

Pues bien, Ernesto tiene veintitrés a ñ o s ; algunas precoee* arru-
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1 á deliaearse«D s« sem blante, y  coalquiera que lo viree 
, diría sin deteoerae on momento:
I e a li g asta®  por I® p lau re s .

Ja it ío  erróneo, m a o  lod® los q s e  oo r  meditan con ia  ® b i®  
detención. .

Gn tr®  mesea se  lia m archita®  la lozana flor ®  an juventad . Su 
®  rácter reservado y sombrio siempre nos ba tenido con cuidado á  to­
dos sus am ig® , especialmente drede qoe que®  huérfano, en  euya 
época empezó á retirarse del tra to  socia l,  hasta  ei punto de oo te - 
n e rb ace  algún tiempo otro amigo que yo.

Multitud ®  veces quise j® r  algún misterio en  eus frases senten- 
eio.-as y  entrecortadas; pero jam ás brotó de mis labi®  una palabra 
que pudiese ser calUlcada de indiscreta curi®idad.

Poco á  p im  han i®  agravándose sos dolencias morales, caflfica- 
das con el triste  nombre de ow iaacoíía, y  ® y  pesa sobre su frente 
uoa sentencia de m uerte.

Su vida está contada , porque padece c o a  aneurism a en el 
wrazoo.

Siempre ewpecbé qne babia en so alm a un secreto que co m ía  
len tam ente sus en trañas, y q u e le  ha  producido au incurable enfer­
medad ; y ya en su lecho de muerte no ba vacilado en  confiarme al­
gunas páginas recritas en su álbum  ®  memorias.

He ba h ro ®  participe de eu secreto, cnando sabe que en breve 
dejará de existir; ®  verdad, viviendo ¿ I ,  no ® bía  salir ®  su 
M ía zon.

E n estas páginas ae hallan delloredoa algunos trist®  aconieci- 
: desu  v i® .. .  m ejor dicho, sus ® ® sae bojas escritas por su 

' en el último periodo de se  existencia , son un  poema de do)® 
grabado « n  « r a e  tér®  de m uerte...

•

1 3 ®  soDietnóre.

Hoy he cum plí®  veín titr®  a ñ o s , y  ay®  fué cenduci®  i  la  ú lti­
ma m ora®  e l cadáver de n i  madre,

Ayer la  socíe®d cumplió coo ella so últim a farsa m uD®naJ, 
acotppañán® la a l cemeuterio, i i l  v®  ron la  sonrisa en iM iab i®  ta 
mayor parte  de I® que la  seguían. P « o e n  ver® d , ¡fueron tan poc®, 
queperderia Ja  comedia m u cb o d esu  efecto te a tra ll

¡Soy lan pobrel..
Eo cambio la  religkm ®  ejercí®  sn últim a misión conscb® ra 

con m i m a® e: afortunadamente bastaba p ú a  e ®  el escaso ahorro 
que me produjo mi trabajo de algún®  meses.

[He o ra®  pot su a lm a, y una dulce tranqnili® d b a  inondado mi 
« p lr i lu .  Solo yo en re te  mondo elevaré preces a l  Señor p®  au eterno

que debía u ra n c a ile  su v i®  para prolongar la  m ía ... 
¡Cuánto hubiera deseado que se trocasen I® ® peles!..

He visitado su sepulcro, y el pobre h® rfano soio ®  podi®  depo­
sita r en la  tum ®  de su madre uua o n e io u , y uua ® r  am arilla y 
Ijada con el aliento quemante ®  s®  U bi® ...

fConftfltKKion.)

Aoan-OIBAF.

Para sentir la  emoción ® l juego es precisa ju g ar como Enrique, 
teniendoáun la ®  lado la  fortuna y  á otro la  miseria. Poniendo en ca®  
puesta so vida entera, porqoe entre  nosotr® la  vida es ei capital, sin 
rostrvarse ni un m aravedí; reto es pasar ®1 purgatorio ai cielo por uu 
pw n te  forma® de uo cabello, teniendo el inOenio á  1® pi®. Quien ba 
a ®  eado « t e  goce aalvaje, no puede encontrar e lró  ig u á l, y seguo 
e lú e m p led e su a lm a , no vuelve á  ju g a r mas, 6 no vive sino para ju ­
gar; Enrique jadeaba y sudaba por i® ®  sus por® . Por lln. cuan®  
en u m  ju g a®  bizo ascender su dinero i  siete mil real®  y ios puso 
S u b r e  una carta , el ® n q u cro le  dijó;

— ¿Copa Vd.7 No bay  m asen  banca,
•—Copo, respondió Enrique con v®  ronca.

T o® s las cabezas se agruparon cop cutiosi® d i  ver esta juga®  
en que ®io Enrique y el banquero lom aban parte, y cada uno empezó 
i  predecir la fortuna en su  iuterior. La cartn áe  Enrique, que era una 
M í a  y l i  del banquero un as, y  amba& lar® ron  muebo en salir, mas 
®  diez veces los ju g a ® re i dijeron con Jnsiedad la palabra eléctrica— 
ah i « t á ,  y o tras tan tas arédieron; «aun no» con desaliento, pero con 
ialerés - •

Enriqne, reconK ntra®  en si mismo, apenas denunciaba su c 
m asque  porel temblor convulsivo que se babia apoderado ®  su si 
hr®  y p e rla s  m jra® s de f u ^ o  que fijaba en ia baraja . Pasaba < 
ere porsu  imaginación como por nn sombrío panorama Angélica e n ­
ferma en  sn 1 « ® ,  sin aniiUo y sin pan; oiá sus g ritos y  sus inculpa- 
tíones porque no se babia retirado i  tiem po;' m as luego á la  menor 
reperanza, al reflejo de una pinta q ®  creía ver trasparen tarse , esla 
iniágea se ® rrab a  para dar lugar á o tra  brillante y espléndida como 
el Ir is : Angélica buena y rica en un palacio de oro y m árm oles, ser­
vida por® acellasrad iao tesde javen ludy  de belleza, rom ouna Venus en 
su nubedeam orcillos; ®  veia áb t mismo como eu  un espejo vestido co­
mo Juan Bart de una lela de cho, adornado de pedrerías come un tu r­
co, y  feliz en su riqueza nsica y m oral por ® b e r recobrado tam bién ea 
rorizon.

Por fin la  suerte ae dreidió.
—La sota I dijo uno de los puntos, divisan®  sus piernas con la  mi­

rada 'peculiar de los joga® !® .
— Está el a s i l a n t e ,  dijoei banquero con vo: seca echándole sobre

Enrique babia perdido. La caída de Luzbel no fu é d cas  ®Iorosa.
Empujó su d iu ro  con un novim ientam aquinal hácia el banquero, 

y sin  ® b 'a r  una palabra se dirigió hácia la  puerta como un ca®ver 
galvanizado; peto á los pocos pasos eus ojos se.nub l9ron , su  razón se 
eclipsó, te faltaron las fuerzas, y cayó en el suelo sin  sentido.

—Ha muerto I esclamaron asustados los jugadores corríen®  
h ic ia  él.

— He ha perdidoIdijo e l banquero acudiendo tam b ién , olvidando 
sobre la  mesa el oro que o tra  mano caritativa se encargó de reroger y 
m u r m u r a n d o 0 0  pensé q ®  me costára tanto el hacer venir la

Pronta notaron sin  embaigo que Enrique viv ía, y  por e l sobre ®  
una carta que encontraron en  su bolsillo supieron las señas de su casa, 
adon®  le hicieron trasportar.

IV.

cn  G o u e  BAS.

que IE l desmayo de Enrique habia s i®  prodncldo por el 
le asreló en el corazoo, ToIvién®le la  rep a l®  con i 

j a ® ,  con» una mujer que se venga de un am ante desdeñándole después 
®  haberle a rru inado; pero entró por mucho en su abatimienUila falta 
de fuerzas i  que le habia reduci®  la dieta de I t  m iseria. Su constitu­
ción se resistía i  esa enfermedad anónima que diezmad los h ij®  del pue­
blo en cuyos ca® veres al ® c e r la disección se encuentran sus borro- 
ros®  vesligí®; la hambre le n ta ,  la hambre a trasada , produci®  tanto 
por la  folla de alimento como por la mala calidad del que ee lia® . L ®  
eoveoeoa® res públic® conoci®s con el nombre de tenderos a l por­
menor, le habían vendido esta  enfermedad en pequeñas dreis, á crecí- 
d®  precios, y babian conseguí®  drelem plir su estóm ago, que ®ca 
vergüenza nuestra as la  base de la vida. Además el.frió que ct^ió 
aquella m añana, y que la  fiebre le  impidió sentir, ob ran®  sobre so 
sangre h iiyiente ie ® b¡a  producido una pulmouia. E o r iq d h io  podía 
qnejarBepórfolta de motivos para « t a r  enfermo, y un sangrador veci® 
le espticó to ® s los derech® qne tenia la enfermedad para apoderarse 
d esu  coerpocomo u n a cree® r de.losbien®  de su deudor. La medicina 
conocía su mal; pero re to  no quiere (detífi que supiera curarlejK abai- 
meole la  medicina se manifiesta m as e ^ é o d id a  de ciencia en la des- 
cripckia dé las  enfermedades cuya naturaleza y tratam iento cono® , 
men®; ved loa iib r®  que se ocupan del ® ncer y de la tisis eo s® 
diversas especire.

Conducido á s u  casa, los mozos q u e le  Ilevabanllam aroainálilm eote 
á  la puerta de sn buhardilla: nadie rrepondió. Volvieron á  llam ar, y 
entonces se asomó á la puerta deo tro  cuarto una vecina robretz , júven 
y colorada como una H aritoro® , aunque no igualaba á la cria®  ® 
Cervantes en la gentileza de! cuerpo n i la  herm reura de rreiro , y pre­
guntó—¿A  quién buscan Vds.?

-V e n im o s , dijo uo mozo, á trae r á  este caballero que vive aqui y 
se ba puesto malo.

— Ab! el señor Enriqnel qué desgracial esclamó la M aritomea.vi- 
n ien®  á form ar ® rte  del grnpo; aqni vivía, es  ve rA d ; pero el casero, 
eomo le debia 58 reaire por dos mesre de a lquiler, le ha  puesto los 
trastos en la escalera, y yo he tenido qne recoger en mi cuarto á  An- 
géli® , que se ia  puede abogar con uo hilo; da compasioo; y  aunque 
Boy pobre, lo que yo be dicho, mientras tenga u s  real le partiré con loi 
pobres; si haljia de trabajar como u n a ,'trab a jaré  como d® , y  aunque 
uuuca la  habia hab la®  que digamos, he  tenido caridad, y  vames, uo 
lá  babia de dejar en la ralle como si fuera uo perro ...

— Y bien, señora, dijoei mozointerrumpiendD á la  habladora vecioa, 
¿este hombre quedará en  casa de Vd. también?
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— A yseuorl yo bien quisiera, r^ l ic ó  la  vecina, po rquea l B nda 
lástim a verle, y  laego que parece un buen hombre; en todo el tiempo 
que lleva en  la casa no se le ha  oido pegar á su mujer ui reñirla si­
q u ie ra ... es  verdad que ella es un alma de Dios, pero al fin los hombres 
si un dia empinan e l codo mas de io re g u la r .. .

—Pero  le recibe Vd?...
— A eso voy: me es im posible, porque ya ven Vds. ,Ias babilaciones 

son U n  pequeñas, y luego... ¡cómo he  de habérmelas yo con dos enfer­
m os... gracias que pueda con u so ...

Todavía s igu ió  la buena mujer charlando eomo una cam pana en 
d ia de fiesta, aunque sin  que nadie U  atendiese, porque Enrique tenia 
sn débil ra tón  flotandifeDtre las refieiiones i  que su estado le  reducía 
como una luz combatida por loé huracanes, y loa mozos que le  coa- 
duciaa hablaban entre  si como celebrando consejo.

• p  resultado fué 1a decisión de que se trasladase á  Enrique a l hos­
p ital general; y después de haber conferenciado uno de los mozos con 
e l  celador del barrio, la comitiva se puso en marcha,

iQué reflexiones debían asaltar la  imaginación de Enrique ea  aquel 
doloroso camino! E l, poco liempo anles tan rico, tao envidiado, reduci­
do noy a un lecho de limosna, sostenido por lacaridadpúblical 

Pasó por delante de su antigua casa, la casa de sus o rg ias tam ul- 
tu o sas , donde hab ía  pagado eo cada noche bacanal mas oro norel 
b e «  de upa r a m ^  que el que basU  á m antener por ua  año á  loda

X a  1 "5 “®' “ «"tí"® ifino-
t r^  I , T . ’ii 1  ® t í
En la calle de Atocha, la escalera que servia de camilla á Enrique 

ae detuvo para  dejar paso i  una e leg in le  carretela que condocte i  
M argarita, á D. Juan y  otros do» jóvsnes.

Don Juan era ya esposo de M argarita, y seguia am íodola coa ese 
am or débil y profundo q u e s e  sabe vendido y apenas se q ue ja , que 
llora sus ultrajes con lágrimas soütarias en e l silencio de la  noche v 
por eJ.dia apena# se  a treve á  murm urar á los piés de su ídolo pérfido 
nn gemido de am aigura; amor de m ujer que padecen machos hombrea, 
p o r< ^  la s  alm as tienen su sexo y que nosaben apreciar las mojeres. 
Muchos hay cuyas alm as de acerada energía re iis iea  á  los hombres y 
los suMSM con el valor de los h é ro es, con la firmeza de los CUneroa, 
K K 1 T i l '® *  los p iés de  su amada representan eternam ente i t  

.n b u la  del L w n  enaiA rado, dejíndose a rrancar Jas uñas y los dientes. 
EbIos «  pueden clasificar entre ios predestinados por escelencia, en ta 
larga fam iia  de los esposos veodidos. L as mujeres abusan de su amor 
a causa d é la  natural debilidad ds su seso que se enorgullece abusan- 

. ée\ esclavo del siervo es siempre la  mas d u ra ; y  de
aquí podnau sacarse consecoendas políticas de maravillosa c laridad- 
en  nujptros gobiernos constitucionales, fundados en la  obediencia á 
p o d e r«  f l a v o s ,  en un circulo de esclavitudes. Pocas son ia s  muie- 
res casadas que venden á  un marido de génio áspero y caprichoso; po­
cas las qne son fieles á  on bombre débil. Seojejantes á los niños coa 
qu ie n »  tienen tan to spun tos de contacto, é l mismo las pervierte, la  11- 
be itad  lasdesm oraliia.

I^D J u a n , sentado ju n to  á M argarila, la  devoraba con sus miradas 
febriles; pero ella en tanto bablaba y  sonreía con los dos nécios que 
la  acom pañaban y que en  cuerpo y en lim a  valían mucho menos que 
su m aridJr

Enrique vió este cuadro, y la fisonomía demacrada de D, Joan  le 
reveló ios misterios de so vida conyugal, eso* lormentos misteriosos 
qae se procuran ocultar á los ojqjcom o enfermedades d ^ ra d a n te s  y 
q u e n o ^ a y  médicos que c u i A  de curar. La medicina, ó por mejor 
decir, la  cirujia * « i a i ,  es ei código de las leyes, formulario ridiculo, 
para cuya formación seb a  descontado el corazou olvidando las creea- 
« t s . y  que se Asemeja i  las decoraciones de  cartoji q u e se  usan en 
las fiestas iiúblicas para cobrir el vacio de los dewibos.

sns m editarioaes‘“ *^’
—flé  ah í; decia, una m ujer que fué pura , una mujer que hubiera 

sido pura siempre, si yo no me hubiese inlerpuesto eo su camioo para 
arrancarla su reputaeiOE, el escudo de su v irtud . Una apuesta de café 
la ha  conducido á ella á la  prostitución de buen tono, m as asquerosa 
que la i  de lasp laias públicas, porque no tiene el ham bre por disculoa 
y  í  mí a l hospital. Para ninguno de nosotros dos hay  salvación po­
sible. Elía está  corrompida por la  lepra del materialismo hasta  !■ md- 
dula de los huesos; erigida eu única creencia como nuestro siglo lo ba 
hecbo, la idolairia de los sentidos, la  fidelidad del matrimonio es un 
absurdo... y  queremos que la  b a *  de ia  sociedad sea esle absurdo 
demolemos los cimientos y no queremos que se dsrrumbe el edipcio! 
Yo... yo no tengo mas esperanza qua la  m uerte .,, la  m uerte en un 
bospilal. . Seguramente hay una  providencia  i  e l acaso es in te li-  
9 ^ e .  Todo quebraníam isnto det ird en  fisico i  m oral, toda r tb s-  
«0 » contra la* leyes de la naturaleia i  i t  la  saciedad Ueta d in íro  d t  

t í  *« catiigo.
Cuando llegó al hospital, fué recibido con bastaate aspereza y

arrinconado en el suelo húmedo de una sala , porque, según dijeron 
losobregones, no habia cama hecha y  solo i  boras fijas «  entrega la 
ropa para las camas. Esto se hace en  un lugar de caridad. Enrique 
pulmoniaco y hambriento permaneció mas d s tres horas on él suelo 
romo un mueble a l cual no se encuentra «ci! colocncion. ¡Quién íe  hu ­
biera conoctoo allí? El mismo se olvidaba de su s e r ; é l mismo llorab» 
fom o un Diuo encogido bajo s o c a p a ,  olvidado so orgullo y  su altivez, 
^ r q u e  solo las alm as de un temple superior saben conservar en la  
d e y a c ia  la dignidad, el orgullo en la  pobreza, e «  orgullo del ángel 
caído pero rebelde en su inflam o, que nace de la conciencia del propio 
valer j  es la  última corona del pobre.

('CouKstHird.J 

P a b l o  GAMBARA.

L e y e n d a  s r s n a d i n a  d e l  i l g l o  X IT .

DI.

Ceñida da gruesos muros, 
restos del poder romano, 
y  reclinada en la  « id a  
de un altísimo p e ñ as ^ , 
se  alzaba fuerte y  severa 
la  an tigua villa de M artes. 
Cedióla on alcaide moro 
al santo rey  D. Fernando, 
y  desde entonces tre m ía n  
los estandartes cristianos 
ea  los altos torreones 
que ia  sirven de reg u ard o . 
Mas de una vez la morisma 
en ella triunfos buscando 
tan  solo encontró su afrenta, 
y vió m architos sus lauros, 
pnes su recinto defienden 
ios adalides bizarros 
qne lucen de C alitrava 
la  roja c ru : en el m anto, 
y  que en cíen rectas batallas 
y  en cien sangrieolos asaltos 
dieron i  Castilla gloria 
y a l moro dieron espanto.

E n h o ad a  calma y siiencio 
duerme sosegada .Marios; 
aolo uo atento vigía 
por ei adarve cruzando, 
aquel profunda reposo 
turba con su lento p a » . 
Cuando percibe i  deshora 
un rum or coafuso y vago, 
y entre la s  sombras distingue 
uo-bombre, que fatigando 
de un a ta u n  poderoso 
a lija r  ensaogreatido , 
á  rienda suelta corría 
sin  respiro oí descanso.
Pronto la senda arenosa 
cruzó como el viento raudo, 
y  a l pié del tostado moro 
llegó uo ginete cristiano.
Aviso dió el ceotiuela; 
dejáronle líbre e l paso, 
y  á 0 . Rodrigo de Rojas, 
e l fiel alcaide de Martes,
<aube de morisca gente 
cobre los vecinos campos,» 
dijo.— ¡Muy lejos?— Les queda 
qne cam inar trecho largo: 
pues apresté el acicate 
7  es águila m i cab a llo .'
— Ya sé  q u ee i rey  de Granada, 
grave em presa meditando, 
fuerte ejército reunía: 
viene m al, si viene á  Marios.
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jA ; de la  Sor g a la n a , que al borde del torrente 
o s te n ta  su  frescu ra , su  pompa j  su colorí 
Que r í ira cunda  c ré c e la  ráp id a  co rrien le , 
aus hojas do re sp e ta , ni su g e n til  p rim or.

Soñando dicba g ra ta , que d o  v e r i  cumplida, 
mecida entre ¡lusioaes su m enta javeD ii, 
creyendo v e r sem brada ia  senda de la vida 

de rosas, que acarician ias auras del abril;
Con una ta i  s in  U cba y un  a im a  s in  m aD cilli, 

y  m as hermosa y purs que la  g a lla rd a  Bor, 
como luciente estrella , qne enlre  la s  sombras b ril la , 
asi b rillab a  en ¡Hartos, bellísim a Leonor.

Y en apartada alcoba tranquila reposaba, 
ain penas, sin zozobras y en  honda soledad: 
sin  ver que en n ^ r a n u b e ,  fatídica se alzaba 
«obre s n  blanca frente foriosa tem pestad.
H i poco alli reinaba quietud y paz serena,
y  ahora terror y  espanto y estruendo y confusión. 
¿Quién temerario sspuso tan c in lid a  azucena 
a l  destructor áltenlo del áspero Aquiioo?

P ara  su am ante pecbo no e s e l  furorim pío 
de la s  airadas arm as, las lides y  e> azar; 
p a ra la  débil barca, que mece el claro rio, 
no soii las b ravas ondas dsl proceloso mar.-

Acaso en vez de cosas, que bellas imaginas 
y que ahora te  presenta tao tástica ilasíoQ, 
a l  despertar encuentres ta n  solo la s  espinas,

' y oprima la tr is te is  tu  tiernocorazoo.
Resonará en tu  oido funesta y pavorosa 

la  horrenda gritería de la encendida lid ; 
quizá la sombra vess sangrienta y  dolorosa 
de aquel i  quien q ^ r a s ,  intrépido adalid. '

Y trám ala murm ures el nombre de Fernando, 
y  en  v an o a l cielo airado suplicarás por él; 
desamparada y sola le llam arás Dorando, 
cnando hácia t í  se  estíenda el brazo del infiel.

Plugniera á  Dios quo fuese perpétno lu reposo, 
que h a s  de trocar en llanto y  en lúgubre dolor.
E l Angel, que protege su sueño veutaroso, 
prolongue largas boras tu  lángmdo estupor.

17.

Cuando siguiendo su elernal catrera, 
trepaba el so lal limpio firmamento,
Sotaba la muslímica bandera 
eo  estenso, vistoso cam pam ento.
Y los muras de UarUe madificatan 
de guerreros poblada su  a lta  cumbre, 
que á ba ta llar intrépidos se  aprestan 
sia miedo á  la enem iga muchedumbre.

Del apartado campo se separa 
y  á  provocar á  los cristianos v ío ie  
an a  turba feroz, de sangre av a ft, 
que á ordenados combates no k  aviene.

Por tres veces la bárbara cuadrilla 
acometió con ardoqiso anhelo; 
tres  veces ¡os Becberos deCdstilIa 
tornaron rojo e i matizado suelo.

A la  batalla a tento, alii cwcano 
se encontraba e i alcatae D. Rodrigo, 
y  al v e t la inú til taña  y  furor vano, 
tum ulto y  confusión del enemiga, 
mandó que un  eecuadrcm se  apercibiera 
y  siguiendo áFernando  de  Padilla, 
ta  Unza on ris tre  y  ba ja  la visera, 
saliese de improviso de la villa.

Cien g iaetes i l  punto se lanzaron, 
y cubiertos de acero y fae item alla , 
sin piedad y sin  tregua comenzaron 
á bacer horrible estrago en la  canalla.

Pero el rey  deC ranada, que á la  sombra 
de  su espaciosa y  tapizada tienda 
contemplaba sentido en rica alfombra 
con im padeñtes ojos la  contienda, 

a l ver e i esterminio y la  m atanza, 
desórden y  terror de los peones, 
díspuM q u e á  so amparo, sin  tardanza 
uU esensus brillantes campeones.

Levantóse Ismael, alli Jlresente, 
y a t  rey se  brinda á contener las iras 
d é la  cristiana enardecida gente, 
con sos bravos giaetes de Aigeciras.

Sonrióse W alid á  U propuesta 
y  <ve> le dijo al fin; pero te  advierto 
q u e  es la demanda por demás espuesta, 
y  q u e e re i e n ia s  lides poco esperto.

«Pronto, señor, responde el mozo nftno , 
bascar asilo eo  el rebelde m uro 
habéis de v e r a l escuadran c ris ti|D o , 
en  campo abierto  hallándose inseguro.»

Y pidiendo su potro diligeute, 
veloz cabalga, aplica e l acicate, 
y  ejemplo dando i  su  b izarra gente 
impávido se arroja en  el bómbate.

Los forrados giuetes casteJIaoos 
detuvieron un panto sus corceles 
al ver noevo enemigo, y ya cercanos 
tos suyos reprimieron los infieles.

Sordo murmullo súbito se  escucha; 
u n  momento conmuévense y se agitan 
árabes y cristianos, y  á ia fijcha ,  
con furia sin igual se precipitan.

Víéronse en los revneltus escuadrones 
las nobles frentes de sudor bañadas, 
tardos y fatigados Jos bridones, 
rotos los cascas, rojas las espadas.

l'u a  trom peta resonó eu la  villa, 
abandonaren la  sangrienta arena, 
átenlos á su  voz los de Castilla,
7  triunfante la  hueste sarracena, 
y  gritando «victoria» en pos se lanza; 
m as un nuevo escuidroa apercibido 
salió c o t m as^m peño y m as pujanza, 
y  el antes vencedor se vió vencido.

R á p id a  flecha s i l b a ,  s e e n r o je c e  ■ 
h e r id o  el pecho dei c a b a l lo  o v e ro ; 
d e lió D c se , vacila, seesltem ece, 
y  cayeron c a b a l lo  y c a b a lle ro .

Oprimió con su p e »  el b ru to  inerte 
a l gallardolsm acl, y cien espadas, *
terrible amago de cercana muerte, 
m irósobresu frente levantadas. •

En aquel pun to , prasuroso viene 
un  castellana, que el sañudo encono 
d e io sso ldadosdela  cruz contiene 
y  que les g rfu  con severo toao;

«Que ejercitéis es  bueno los aceros 
en  combatir con el contrario armado; 
m ss siempre mengua fué de caballeros 
herir al enemigo derribada.» •

Generoso le  ayuda y le  levanta 
y le n  libertad estás, torna á  tus reales» 
dijo a! móro, que a l ver nobleza tanta, 
y  atónito  a l oir razoiKs ^ s ,  ^
tantos» responde, «conoift querría 
tn  nombre, pnes lu  faz ya  me es notoria*, 
y  mienlras dure la  existencia m ia, 
jam ás se han  de b o h ar de m i m em oria.'

Soy noble; en Aigeciras y en Granada 
es Ismael de todos conocido, 
y  nunca fué mi estirpe mancillada, 
la  ley de g ra titud  dando at olvido.»

A l mancebo tendió la am iga mano 
y  «en todas las comarcas de Castilla 
es  conocido, replicó el cristiano, 
el nombre de Fernando de Padilla.»

(C ontinuará.I 
E iia io  L A F Ü E M E  ALCÁNTARA.
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