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IUIDRO OE B»TuilitE2i IUEFiTI, POR VIIKERBOSC.

riirk 6 Thieriy Valkenbarft pintor holandés, nacié en Amsterdani
en 167B; estudié en el taller de Juan Weenim, donde aprendié el arle
deretratdrlos animalaeon toda propiedadi se distingui6 mny.oar-
ticulariDenle ea Ja representaron de la caza viva 6 mnerta. Ejecutaba
Umbien con singular maestria los retratos y ias escena* de costum-
bres. Emprendié unviaje i Aleminii cuando no tenia lo®via van-
iien aS®; d e s cambiarde horizontes y variar sos «tudios: ha-
biecdo llegado 4Augsbourg, «e dirigié i casa def baroa de Knubel,
que le acogidé con la mayor benevolencia, leencargdésu retrato, y le
pidio otras obras. Terminidos estos irados, le dié6 una racomendacion
para Luu de Bade. Este principeofred”| joven artista nombrarle su
pintor oficial asigodBdole ana pension de dos mil escud®, y tdmitién-
®le dunsnente i sn mesa. Pero Valkenburg se negdé i enaieoir
su independencia, y partié para Viena: el principe Adam de Liehs-
tenstein se Aclard sa protector, Je eoim6 de preseni®, tratando tam-
bién de tenerle en su corle.

Sus esfoerzos fueron tan vanos como los de Luis de BaA. Valken-

burg prefirié volver i su patria: precedido poria fama de gil nombre .

trabajos. Guillermo I!l,rey de Inglaterra

que le'hahia Ilamado en Holanda ai palacio campestrellamado el Loo’

tedié cien ducaAspor un lienzo pialado en diei dias, prometiéndole

su apoyo para el porvmir-desgra -iadamente la airertc le impidié cum-
piir su promesa.

El rey A Prasia viao i ofrecerle poco después el nombramiento A

pintor A cimara, con el suelA de mil reales, con la condicién de re-

sitir ea”rlin: » V.lkenbnrg deseaba empienAr un viaje mas
Uito. «taba «sado,y sedice que su esposa do le hacia feiii { ciertos
artistas son dificiles de contentar), buscaba uoa oeasion de huir tan
lejos de ella que no pudiese encontrarle.

In apasionad» de las bellas artes que poseia cuantiosos bien”8en
Surmara, que estimaba i Valkenburg y tenia una alta Opinién de su
ménto, viénAle desgrariadO, le propuso ir al nuevo mondo i admi-
nistrarius p~pieAdes. El artista acept6é; que el mar pusiera®na
raya entre ély au mujer era loA lo que él deseaba. Partié con oTcn-
razon henchido de alegria; pero no pudirodo soporiar el clima ardo-
roso de la Ouiena,ftyé enfermo y se vié precisado & volver i Europa.

HELAXCOLII.

3 ie dicsenilre
(Es Emilia tan bella!..
iQué bieo cifie su tersa frente el aro A oro de su diadema
condall..
iCon qué gracia ajusta las mdrbidas formas de su flexible talle el
ricojuAa de seda de eu vestiAl...
3S bE lunzo PE 185S.
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iCoa qué elegaste sencillez lleva prendida en sns blondos cabellos
una flor blanca...'pura, como los pensaoiieotos <ie unanibal...

;Ahl.. jCuén pronlo perdera esa purezal..

iEo breve no irdn los angeles de |4 inocencia & velar su sueno
entre latrecogidas coigiduras de su lecho de virgen!..

iEsta nocbe lo»*espiritus del mal fijaran en-su venlananon infer-
nal alegria sus desgarradas locas virgioales; y en bacanal inmunda
giraran en torno desu voluptuoso lecho nupcial!...

iPobre 4ngel miol....

iComo recuerdo, Emilia, aquellas melancélicas tardes de verano
que pasamos en tu quinta de Soviilal.. Como una ilusién del placer,
cruzan por mi inteligencia los suspiros que se escapabau de lus
lateos, cuando te cnnlaba las romaocescas tradiciones de mi pais...
Como una memoria de la felicidad perdida eocuenlro grabado en mi
mente lu dulce acento, cuando al oir mis historias me llamabas son-
riendo lu paje de los cabellos negros, en tanto que la brisa del Gua-
dalquivir humedecia tu eosottijada cabellera rubia...

iErds tan nifia enlonces!...

Apenas contariastrece afios.

Yo vivo de esos recuerdos, mieotras qoe tSlos olvidas completa-
mente. Nada me imperta... de cualquiera modo estas paginas nunca
han de llegard tus manos, y asi no podrés burlarte de la debilidad de
micoiaaoD... .

Hace siete afu» que desaparecieron para aiempre estos recuerdo»
de la primerajuvenlud, y no tengo miedo da revelar i laa blancas

*f(fjas de mi caftera lo que me hubiera hecho eorojecK de verguenaa
si te k) hubiese confiado.

Uevo eerca de.ocho afios de amarte, Emilia...

Salimos de la.perla de Andalucia, de Sevili® con difetencig”
algunas horas; pero jcodo distintos eran iosobjetos de nuestro viaje!...

TG caminabas en una cémoda silla de posta, acompafiada de tu
padre que te brindaba con todoa loa placeres apetecibles... Eras ria,
muyrica, y ansiésadagoiat losenantoedel gran,mundo, tedirigias
& lacorle 4avida tn almade nuevas emociones. La modesta exisleocia
del honrado comerciante ya te ansaba porsu monolonia, y oeces-
labas espacio donde tender el atrevido voelo de lu inteligencia.

Yo, porel contrario, viajaba eo una mofepta galera de lento paso,
Y &OOIDpailizfic ami fxatre enferma que iba atouiteir bafios, desde
londe debiamos trastatarrios &'Nradriti. Eram6s pobres, y necesilzba-
W@S viajarean economia... jObi.. jBien sabe Dios que solo senlia ser
pobre por mi madre!-.-

Algunosajios trascurrieronsin que volvieras & verme. Yo si devora-
ba 1us ojo» conlos mios, ya desde un modesto asranto de galeria eo el
teatro, ya & través ds infinidad de personas en ei paseo: pero jaméas
lleg6é mi indiscrecion i presentarme delante de ti.

iQné tqpiiat
iFué acaso gne manchara los ricos adornos de Co traje mi mo-
desta levita negra? .

¢Fué giHias qué desdefidras mi presenca coo un altivo gesle de
inmtrible orgullo?

No losé... . X . .
Peroyo evitaba su presencia... Nopodii viv

si sus miradas se hubieran cruzado con Us afias, hubiera acudido go-
zos0 & la cousoUdora idea del snicidio...

jYo aceptar el suicidio, cuando le he combatido tantas veces!...
*

No sé por qué habré notado hace nuos dias cierla “ca fijeza en
mis idi83, que me hace pensar mqgs d« una vez en la locura.

Esto es horrible...

Y sinembargo, jquién-«abe si serd la-tranquilidad de la exis-
tencia?.. jQuién sabe si la demencia seidel suefio de lorbios y de

los poetas?...
19 olvidépocuamomento,Emilia.

Ko recordé qoe estas paginas estaban esdgsivamenté dediadas &
la memoria de mi madre y aki.

Hasla hace an mogieaio babia conservado la esperanza de que no
realizarias lu enlace, porque >o te amaba... .

i[nseasato!.. jQue yo le adore es acaso mStivo suficiente para que
poseatuufifio?...

No.."

Mas de uaa vez ha cruzado esta noche por mi mente una idea
desgarradora. *

Fui egoista...

Encontré otro ser que me dkpulaba mi felicidad, que se levantaba
de repente entre t yyo; y me oalagdel pensamiento de hacerle des-
aparecer de nuestro camino,

iQué loco he sidol..

¢Por qué he de culparle?,. jPor qué hede aborrecerle?...

El ha nacido rico, y elesplendores & sus cijos lo jue & ios mios la
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ememoria de mis amores... una necesidad. Tiene carruajes, palacios,
humildes servidores que se disputan codiciosos una insultaole sonrisa
desu sefior... g yo jtriste de mil., esloy solo, completimente solo, y
por todo mueblaje tiene mi babitacioa un modesto lecho, dos sillas de
dudoso origen, y un piano donde mi madre ensayaba en su nifiez las
suaves melodias que znas adelante babian de despertar en mialma la
aficion 41a musica.

iCuantas veces he devoradé con avidez, en mU noches de delicio,
tqueUes notas con que mi madre me adurmié en la cunal...

iQue hermoso esl...

Es mi rival, yo le aborrezco .. Pero ao...
que ella le ama...

He ido & ievanlacaie al concluir estas lineas, para buscar algunas
gotas de agua que templen la ardiente sed de mis labios, y al hallar-
me frente del destafia”o espejo de mi-babijacion, no be podida menos
de apartarme de él desesperado.

En mi juicio se ba formado instantdneamente un triste aunque
exacto paralelo.

Mi rival cuenta algunos afios mas que yo; pero su tez lozana y
sonrosada, sus rasgadas 0jos garzos, su espaciosa frentegdornada de
negros dbellos actistiamente rizados, y su elevada y musculosa es-
tatura,lorman un horrible contraste con la fignra que hace algunos
instantes se retraté es el manchado cristal dei espejo.

Re visto mi sembiante desarnsdo, pélidoy rugoso, guardar avaro
mis ojos brillantes por la fiebre, eo sus profunE» huecos; y mis cabe-
llos en desérden tocar mis hdmbros encorvidos bajo el peso de una
v A prematura.

indrnble comparaciesf

iYo loco, sofié que pude ser preferido i mi favorecido rival!

iQué bien sienta en la frente delqp desposados la diadema condal!

iSi Emilia me viese to este instante, junto al lado de su esposo;
si comparase las coronadas sienes de él, coo las mias hundidas y sin
adornos.. johl seguro estoy que semejantaicontriste bahia de hacer
asomara sus tabios una iasultante carcajadal..

Y sin embargo, hay en mi ser otra Wda, que no alcanza & com-
prender siquiera su limitada inteligencia.

ilgnora que si mi sombria frenle no cifie un labrado cerco de oro
incrustado de pedrerias, puede Dios haberla dado una sublime inspi-
racion, eoa solo nn soplo de so esencia divinal... *

oo debo aborrecerle por-

Ya debe ser muy tarde...
Necesitan algin reposo mis miembros entumecidos por el frio; y
a no puedo levantarme mafiana, no habra una Qorque sirva de flor-
no & la sepultura de ni madre...
Ansa-OIBAF.

JUSTA T BUFXNA.

BELxaOV-

¥iTws.-e. CalaUiTO.

CAPITULO in»
.

Su disparatado casamiento, y laidebatias que de éi dimanaron,
sn loca y desordenada vida, y el incesante hervidero de sus malas pa-
sioneg-habian en poco tiempo marctylo el rostroy disecado las for-
masjijveDilesde Rufinay acabado de agriar su caracter. 9tra cosacoo-
tribuid.poderosamente & esto,y eran los remordfiinieolos, esos, que
son en el corazoato que las canas en la cabeza; & peear que las tifia el
arte del sofisma, el tiempo que esla verdad, vuelve & tornarlas mus-
tias y descoloridas, y el tinte & nadie engafia. Si las arranca la pre-
suncién y el despecho, vuelven & nacer,*y esos remordimientos, ese
intimo convencimiento de que hemos obrada mal, no se pueden sofo-
car porgas que se aparente. M inconteslable derecho que tiene cada
cual de motejarnos, sin quese lo pueda impedir.nuestro wgullo,
naestra posicién, ni nueslrodinero, es un torcedor, un buitre que co-
mo el de Prometeo nos roe sin cesar ni desanso. iie abi nace la hosti-
lidad y la misaotropia, esos descontentos con los demésy con noso-
tros mismos. Solo las personas qued nadie hanhecho mal, y que si lo
han recibido io ban perdonado como perf~tos cristianos, 6 dwprecia-

como nobles y spperioros. tienen el privilegio de no agriarse, y de
conservaren las sitGiacioBes mas desgraciadas y vejatorias, comoel cie-
lo por cima de las nubes, su hermosa serenidad. -

Azi era que cuando Rufina consideraba la suerte ftiiz y brillante
de Justa, el amor de su marido, y el respeto univwsal que & porfia
cubriao de rcsas é incensaban su senda, todas las furias de la enyid ia
y dei despecho se desalaban en suseno. Nuncarecordaba cuandu pen-
sabaen la familia i quien lantg debia y tan mal pago habia dafe, el
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bien que Je habia hecbo, sinoel que pudo hacerle y no le hiao. Lamar-
guesa, pensaba, no deberia nunca haberse opuesto & gue su hijo se
casase con [efla; ni. esle deberia haber cedido i ia volunlad de su ma-
dre, i loe consejosde su tio, ni i las «;veriencias de sus amigos; este
mismo en las actuales circunstaiftiaa, disipado por el maéado que
la habfa abandonadoil legado gue le dejé6 la marquesa, oo deberla
conlenlarse con pasarle una mezguiuapensién como hacia, sino te-
nerlaen el pie que babia eslado siempre, y otras locai exigencias, por-
que asi discurre laingraiilud,a$i cegando i la justicia, falsea la ratoni

Pjro ni los desengafios, ai las desgracias, oi It esperiencia, eran
«paces de domefiar las violentas pasiones'de aquella mujer, la que
después de maldecirlo pisado, bsbia delansargeal porvenir cou redo-
blados brios y nuevo furor.

El despecho, la ambicidn, la envidia, y la venganza unidos, de-
bian engendrar un ménstruo en aquella cabeza fecunda en planes sa-
Unicos; y asi sucdié.

Rufina, ea viata del proyecto gne formé, menudeé sus visitas en casa
de Justa, aparentando carifio bacia eila, gialitudyamorp?rsu difunta
Adre, y fingiendo haberse llamado adentro, y'llevar una vida mo-
desta, ordenada y hasta religiosa. Justa, que era buenay ademaés era
débil, recibié cordialmeute eo su casay ensu intimidad i esa mujer,
4 quien ana sefiora romo ella no deberla nuoea haber recibido. Cuap-
do su mavido la hacia prudeutes reflexiones sobre ia inconvenienria de
esto trato, respondia Justa que no era generoso cerrar las puertas &
la desgracia, el corazoni los recuerdos, y perdonar soio deboca; que
lambien la bondad tiene sus sofismas cuando no quiere, la miSpe por
lazarillo i la sana razén, sino campar por su respeto.

Cuénto te ba hablado sobre mduigencia y tolerancia en loe tiem-
pos moderaos, y cuanto se ha querido culpa; & la religién catélica por
«recer deeilal y por combatir & la intolerancia ?« ba querido hacer
mediante la tolerancia un completo tratado de paz con lo condenado
por malo, y con la indulgencia un elixir de viia gue lleve & mirar Ja
muerte (esto es la culpa) con» una cosa natural y sin coa*cuencias
merced ti dicho elixir. '

Hay (ICSciases de indulgencias, la unaesdivinayrelieiosa, laotra
es bumana vy filosofica.

Esta GJlima aminora, disculpa, pJxihija y casi anonada la culpa
Mffsdecometida, yesia inducea”mai.

La divina 6 religiosa clama conlra la culpa, la vi
dena, la anjéemiza antesde cometerla, y esta aparta del mal. m

Asi apwece claro queeslideparledel» humana yflloséBcalaittdul-
gyicis: mayirosigaraos, que el anUt weie llevarcuposdesiel despuit

Después de cometida Ja culpa, ei mundo humano vy filoséfico mo-
teja, escarnece y desprecia alculpable, no perdona su faltgnila olvida;
sujuiiio condenatorio es sin apelacion; de manera que su indulgencia
« dirige 6 ejerce en ia culpa, y no en ei que la cometo,

La indulgencia de Is religién divina,si el culpable postrado y ba-
flado de ligrimas dq contrxiéon U implora, lo levanta , ie abre sns
brazos, io absuelve y ie torna puw é inocente, merced & un segundo
isautizo con el agua de sus lagrimas; todo lo perdona f lo olvida, y
sienta al hijo prédiga i la cabecera del banquete” con lo cual demues-
tra es su rigor, no coa quien la comete, sioo con la culpa.

jCuéiM pues mas indulgente, el mundo filoséfico que antes de co-
meter la culpa pregona laindulgencia,6 la religion divina que después
de eomeiida la ejerce con el que se aparta deella?; A cointos no ha
desperanzddo el mundo fijosélico y tolerante hlsta arrastrarlos al sui-
cidio, y & cnéantos no ba consolado esta rel*ion » severa amonesta
hasta hacerlos felicesl *

Pero aun hay otra tercera clase de iadulgencii, que n!'es lamun-
dana, pues no disculpa lo malo, oi esja religiosa, pues oo hace pre-
cisoel arrepentimiento paia espontanearse, y es esta |i de ia bondad
débil, sin el celo religiofio y sin la dignidad de ia virtud, auogue am-
bas cosas posea, religiony virtud. No es por lo tinto esa dulzura iner-
te i cuya cabesa pesa la corona deoro de la dignidad, i cuyas flacas
manos escapa la deJa santa justicia, y & euyo blando eorazon
opiinm la coraza del decoro que debe serle inherente; noes, no, una
virtud;es & lo sumo una bella flor sin fruto, nacida esponidneameale
en un hermoso corazon; y retim os que no es viriuS, pues sueie ser
muy perjudicial en lasMrsonas que tieoen inferiores, pwsto oueapar-
*a como innecesario al arrepentimiento, hace deljerdon cosa de tan
poco valor que lo da de balde, con lo que falsea eTérden moral de las
«o0sas,y portltimoaulotiza la impunidad, rmdebomensjeai orgullo *
y obstruye la fueute por la que podria haber brotado el arrepemimien-
lo siDcero, e.pllcitd'y confeso. Esta tercera indulgencia, si noinduceal
mal como la del mundo, tanipofo aparta de él, cdmela religiosa. La
inoMncia y ia falta de conocimiento de las cosas y de los hombres
suelen engendrarla también ,y asi liabia sucedido respecto & Justa
porque era un angel, oero uo angel nifio como los que para pintarlos
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Ambas recien «asadas estaban encinlayaguardabansoalumlra-
mientn poria misma época. « Ansio por salir cuanto antes de mi oca-
«sion, solia decir Rufina 4 Justa, para estar en estado de poder asis-
» lirle cuando I1"ue la tuya,.porque nu quiero que otra que yo lo lia-
»ga; puét iquiénlo ha de haow con tauia eficacia y carifio? Es claro
»que nadie.» '

Los deseos de Rufina se cumplieron, porgoe &los pocos dias de parir
ella una nifia, ssislia & Justa que con igual felicidad di6 & luz otra ni-

-na. AJ dia_siguiente, euando volvieron el padre, lo» padrinos vy ios
cntividados.del bautismo, y que poco después se entregaron tdfl.'s
alegres y satisfechos al reposo, incluso la feliz madre, Rufina que la
velaba, y qqe tenia en la pieza inmediata & su nifia, desnudé &gilmen-
te & ambas recien nacidas criaturas,cambi6 sus ropab, y acosté asu
hija en la magnifica cana que Justa preparara & la suya, diciénd”:*
«feré»rica,'gran sefiora, y feliz coaita la voluntad de los que ma
fi"'®™" A madre;» y poniendo en su cunade pino i ia hija de Justa,
afiadid: «tif, si,td, hija de orgullosos, ricos.y vanosencumbtados,
serds pobre y~lespreciadn; Ia, si, ta, sufrirds lo que he sufrido yo, y
algo mas; 10 cobraras la deuda de agravios y desprecios que debo &
tu egoista y engreida famiiia.

A”nasconsui” esa mujer su atontado, cuandocon levé prelesto,
6am é1, suspendi6la inlimidad que habia tenido en «sa deJusta, y
mas de«otrenada que anles «eenlregéaia vida airada.

(Conlintittra.)

LA GRITA DEL nOBBRE MtEItlO.

En 1361 elcamino que conduce da Bergeracé Periguex i» er»’
tan Mcno coao hoy. La espesa aelfa de caslatiog que ocupa todavia
una parle de é1, tra de mucha mas estensioa, y las veredas mucho
mas estrechas; cn el punto eu gae esla se eucucoira como suspendida
sohre uMprofutida garganta, quesejjamaba entonces la Gruta del
Erm’lafii}, la pendiente de la montafia que desembocaba en el valle
era tan asperay tan peligrosa, que los mas atrevidos apenas osaban
bajar por ella en medio dei dia, Ei i .“ de noviembre de este afio, dia
de Todos los Santos, 4las ocho de la noche hubiera pasado por imprac-
ticable el descenso; tantos eran Jos peligros que el rigor prematnnide
la estacion venia iafiadjri susdifiCBllades naturales. Elcieloos-
curecido desde porla mafiana por una bruma pesada y topmeniOl4.
mezclada eon nieve y granizos, llegado el sol i su ocaso, apenas se
distinguian lossombrios horizontes, y como estos seconfendian por

., sus tinieblas con las tinieblas de la tierra, los ruidos de la lierra se
mezclaban tambieu con los sayos de una manera tan borrible, que
hacia erizar los cabfiios de losviajeros. El buracao, que arreciaba de
momento en momento, iraduciéndtfee en gemidos como I» voz de un
nifio que llora 6 de un viejo herido de muerte que pide socorro; no se
sabia de donde provenian ||s mas espantosas lamentaciones, si de las
nubes ¢ de loskos del pjecipicio, mezclandose con ellas las quejas de
las selvas, los mugidos partidos de los establos, el &spero choque de
las Jiojas secis arrcmonoadas en torbeliiDos por el viento, j los lestos
de losarboles muertos qae derribaba la tempesUd; todos estos ruidos
aumentaban la confosion yel espanto.

Li gruta*«urn de que hemos hablado antes, oponia & eslo sobre
uno de sus puotos un contrasté chocante, una claridad fija, pwo pro-
longada y chispeaute que se destacaba de so centro como ef penacho
de un volcan; y de su puerta euteramante abierta salian risuefias
«rujaias «paces de alegrar la desesperacidon. Esta era la fragua de
Santos Oudard, mariscal herrador, que habia llegado & la edad de cua-
renta a » sin conocer un soloeDemigOjyqucsolcmuizabSaiegrenieiito
el amveSbrio de sus dias al reaplandur de sus hornillos y en medio de
sus obreros con la alegria que presta el vino.

Santos no babia violado nunca la solemnidad de loa dias santos
para herrar un caballo 6 la rueda de un carro, i noverse obligado por
algunos accidentes inesperados ocurridos & los eflranjeros de visje. y
mtoDces DO teoibia retribircioa ninguna por su trabajo; pero su fra-
gua DOdejaba de arder noche y dia eu ninguii tiempoen las fiestas mas
solemnes, porque servia de faro, sobre todo en el mal liempo, & los po-
bres pisajeros estraviados, qne eran siemprebiea recibidos, y por esto
se liamaba éntrelos aldeanos de la grata la «sade Santos Oedard,
hijo de Tedfilo, la posada de la Caridad. Santos entré de pronto eu
la cocina contigua i la fragua, doode se preparaban grandes trozos
derarnedegamoy de vaca delante de un fuego claroy biennlimeatado
que env.idiaria la fragua misma, bajo e! anchuroso mauto de una de
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eas chiiDeoeas A Im tiempos aaligjos que parecen iorenUAs por el
génio A la bospiialidail. Todo va bieo, dijo dirigiénduee al*remenle
) una anciana que eslaba lenuA en un hangnlilo eu on éogulo A la
‘bimeoea, y cujo rostro rrepetable y afable i la vea r»planAcia vi-
Ttmente iluminaA por ofa lampara A cubre detresmecteroe, poesia
sobre una consola de yesu historiada, pero ennegrecida por «I hucooy
por el ttampo; be sabiA qve ios nifios estan acostados, y que el lindo
rebafio dejévenes de U aldea os hace tao buena compafila como de
costumbre en la velada que empieasr. Dios me guarA de Ajar que la
turben los gritos A mis chicos, que el ruido de la vigoriva ba ensor-
decido de manera que oo pueden entenderse ei no aullan como tos
loAa. Veogo de despacbarios i mi dcrmilorio, A donA aus gritos no
llegardn hasta aqui y adonde teodreis la bondad, madre mia, de en-
viarnos el resto A «sas menuAneias por una de Vuestras sirvientas.
Conservad sin embarga aigun trozo A iasvjinJaspara los pobres dia-
blos que el mal tiempo pudiera traernos; y en cuanto i vuestras bue-
nas amigas tratad dezegalatlas castafias doradasbajo laa brasas, ba-
fiadas profusamente con vino blinco dulce, recieu ucaA de la cuba,
y espumoso como un encanto. CuanA ® quede nada Dios proveera.
Yo 00 os dejaria tAos esos cuidaAs, mi amada madre, contiiwé
SantoseiijuganA una lagrima que surcaba su mcjilli, si viviera todavia
miquerida EscolAtica; pero Dios ba queriA que no gqaeAse & mis
hijos maa madre que vos, ni Otra providéncia visible al padre.—Todo
serd hecho como desedis, midigno Santos! dijola buena HuberU, tao
conmovida como su hijo con el recoerAque babian evocado sus &lti-
mas palabras. Dadnos un poco de tiempo para lo que queda de vuestra
fiesta, porquetas horas pasan pconlo. Cuando la campanada la par-
roquia baya toeiA las primqgps oraciones de les muertos, teodrenos
sobrado tiempo para pensar en ellos. Procurad divertiros entre tanto,
y 00 tengais coidaA por vuestros huéspedes. Ya retan aqui dos, Dios
seaalabado, nosotros procuracenxis AspeArlos lo mejor posibley que
seria bastante indulgentes para dispensar la pobreza A nuestros
rscursos, si nuestraacogiA® corresponde & nuestra buena voluntad.—
Queel Sefiorsea con ellos, repUA Santos aaludiudo & los forasteros,
cuya presencia no babia nauA hasta entonce*, y quese coosiAren
eomo de la familia. Contadles bistoriaa boaitas yno escaseéis las provl-
sioies, porque eu easa del obrero cada dia tieae su pan.

Cn seguiA, abrazando Duevameale i su madre, ae retiré. Los dos
personajes de que acababa de hablar la vieja Hubérta, se babian ie-
vanlaA para corresponder & las aleaciones de Santos, y después se
TOlvieroB & sentar incnévUes y silenciosos en ei esireoio opuesto Al
bogar. El primera tenia ia traza A uua persona de distincion; llevaba
un corpino negro coa berreles, solne ei cual caia una ancha gor-
goera blanca da grandes pliegnes, espesos y bien aliniAnados;
sus piernas eslabin envueltas basta mas arriba de U rodilla, adonde
llegaba su capa A pafio, en unas polainas de cuero con su bebills,
y un sombrero A anchas alas adoinaA con su eorrespondicnte piu-
ma que cafa hasla sua ojos. Su barba poblada y canosa iDuociaba
una vejez robusta, y su actitud gnve y discreta le daban la aparien-
cia de un doctor; e) otro, i juzgar por su poca estatura y su pobre
traje, Abii ser un nifio Al puebio; pero lo singular A au equipaje
llamé la atencioa de Rubnta y A lasjovenes A la gnfta, que <en-
tian 00 distinguir sus facciones & través de los mechones A cabellos
rejos que cubrian casi enteramente su rostro.

—.NosperAnareis, sefior, ® Iralaros como mereceis, continué Bu-
berta , volviendo & tomar el bilo de la conversacién y dirigiéndose al
masancianoA losforasteros, porgoe nuestro paii Abre y poco frecuen-
tado no irenee! bo®r de ser visitado con frecuencia por viajeros como
vos. La casualidad jal vez os hacondociA & eslos lagares.—La ca-
sualidad 6 el infierno, resA<fhé el hombre negro eon voz tan bronca
que su Bonidé sobresalté & las jovenes.— Eso Aitimo suced” algunas
veces, repuso el enano tirdandose béacia atrds eon una ruidosa careaja-
A, Aro de manera que no dejé ver de su rostro mas que su eoorme
Ara goarnccida de innumerables dientes, puntiagudos como agujas
y blancos como gl marfil.

DespiKs aprozioADA su silla hasta tos morillos de la chimenea,
despleg6 sobre el fuego A's manos ia”ulsiinas y descarnadas al tra-
vés A tas cuales se trasparentaba ta Ilama cotno si fueren de asta: el
Ambre negro prest6é poca ateneioa A r entonces i esta brutal grose-
rla.

—Hi caAllo mnldito, prosiguié, AsbocaA Ar el temor de la tem-
peslad, 6 empujado A r no espiritu maligno, me A llevaA pwesA -
rio de tres horas de bosque en Asqne 7 * Arranco en Amneo,
harta que he tomado el partido de dirigirle hacia on precipicio donde
le he Ajado Ar uiuerto. Creo haAr caminaA unas treinta leguas,
dirigiéndome después & este Ais Ara mi desconAido por la luz de
vuestra®fragua y Ar la gracia de Dios.—Que su voluntad se eumpla
en todas las cosas, dijo madre Huberla.—La gracia A Dios, repuso el
maligno bombrccillo, no Adia bacer menos en favor del muy ilustre
y muy reverenA sefiorjnaeslro Panciaeio Chéuquet, antiguo prono-
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lario Al convento de Vig;enes del Espiritu Santo, ministro dei Santo
Evangelio, rector de la Coiversidad de ileidelArg, y Actor en cuatro
facultades.

Y estas frasea fueron acompafiadas de una earcajoA n»s ruiduM.
que la.princra.

-+;,Con qué derecA, gritéel doctorapretaAoloa dientes A rabia, un
caDalla de tu estofa se atreve & mezclarse para Arnte nombres y ti-
tulos que tal Vez no teogo? ;Déndeme baAis encontraA?-PerAnad,
mi amable maestro, no os encolwiceis, resAndié [el iDucharhillo pa-
saado Bl mano desmasurada por la capa del viejo dciclor. Os he visto
en Colunia daoA mi vuella & la EuroA para instruirme en ias Alias
letras, segln los Aseosde mi Adre, y asistia & una de las lecciones
eo que traduciais & Plutarco en recélente latin, cuando os Atuvisteis
sabitamente, tan eiubirazaA como si el diablo os bubiera eogido A r
la garganta, ea elYitiaA Deten numinit ofsdiela. Bella é imAr-
taate Actrlna. Es verdad que vos teniais ese dia alguna cosa que
ver con vgertros nefocios, Ar6o" em A"ba & calentar vuestra ®n-
cieucia una eosa mas ardiente qoe la chimenea de la sefiora Huberta.
La historia es bastante graciosa , y yo la narrarla de buena gana
a h}desealaamabley ale ™ compafiia.—Y yo, dijo deipeebaAe) doc-
tor en voz baja, si llegas i decir una palabra roas sobre ei asunto, te
la haré Dagar con mi dagal Es admirable, afiadié grufiendo, que se
reciban semejantes caesllas eo uoa casa tau honrada como la vues-
tra! Crefa que era vuestro criado, repuso ia scAra Bobcrla; yo so A
A coooclA antes.

yo, ni yo, dijeron las jovenes elrechdado» unas coa otras
como los pajarilla! sorpreodiAs ea su nido. Yo no, deeia la pequefia
Cipriana escoodienA su cara entre las temblorosas rodillas A .Magdif-
leoa. jOhlasjuguetonas D'fiasl esclamé el viajero del calzén rojo, Al
' rineon en que se habia acurrucado Ara sacar con sus ufias las casta-
flas quemaoA. Vereis como tieaen ja malicia de no conocerme eon el
“raje A los dita de fiéita, .Madre Huderta, recordad siu embaigosi A
cnmbuA la fisonomia Al pequefio cAlan de esla Amarca Cois Pa-
pelin, en otro liemA caAh>"> hoy mozo de cuadra para wrviros. El
bonraA maestro Santos ® ha [piesto una herradura & sus caballerias
queyo no hubiese antes limpUA, footaA, almohazado, AjaA mas pu-
lida que un espejo, yque & todas horas, a ? idregular A nocA, A ‘»d
sus clines con mis dedos. Bé aquiqgiorqué soy siempre tien recibidoen
la herrerfa, porque entre el AlaR*taro y el herrador oo bay nada
eom'o la mano. a
Hablando A esta manera, soAr6 & uno y otro lado los repesos
A cks de su risada eaA lleri, para descubrirsu cara, nostrandoeou
uua risotada capaz A derribar las A"des nna figura espantosa-
mente horrible y amaiilla coato la cera, surca® con arrugas flnisi-
mas, vinienA & aumentar lo «Adlosode su fisonomia unos ojos ro-
jos 'y brillantes cemo ascuas. Talos hicieron nn movimiento A ter-
ror. La sefior* HUArU cooocjé que leera desconocido; a " un secreto
presentimiento la advirtié que no era prudente decirlo.

—S yo nunca heSArcibiA este fantasmal murmuréPaaencio;
Ar fuerza esBaltcésl

—Bieo pudiera sAeder, contestd Colas Papelin riéndose siempre; y
me admiraria como vos ds la easoaliAd qoe hace que nosencoiiiremos
aqui. Quién le mandaria buscar al maestro Pancracio Chouqueten la
grutadel sélitarioi—Eu la gruta del solilarioldijo Pancracio con admi-
racion .. Ah! ahi replicé aquel mordiéndose las manos... Abl ab! re-
piti6 Culds PaAlin con un sarcasmo infernal; ;no pensais como yo.
doctw, “ue seria Asianla curioso Ara nosotros, hombres de ciencia)
en quienes al smor & lainslruccion se une el deloroy los placeres. In-
dagar Arqué se llama asi este miserable valle? La historia dAedeser
curtoea, y creo que la sefiora BnArta , que saA todas las hiatorietas
del A>a. dos la referira entre doa tragos de vino dulce.—.Me cuido muy
ACO A bistwias, buen bombrel repuso Pancracio, tratando A levan-
tarse.—Si M es vuestro gusto, es el mié, grito Colds Papelin rete-
niéndole coa sus nervudas manos como coa un anillo de hierro. Qué
salisfaccion tendriamos, sefiora Huberla, emiros contar esol

—Lo babia prometido & mis nifias, respondié la vieja, y noes larga
la relacion. Osdiré de antemaoo que esle A ’a #ca muebo mas salvaje
y mas triste que abora, cuanA vino un santo varén hace maa de cien
afios & fundaruna emita sobre una de ias rAas salientes que caen
sobre el precipicio”Sc cree que era ua jéven y rico caballero que se
habla scAreA A la corte a ' tomor de sn salvacién, acé no se dié
nunca & conocer mas que ac «l nombre de Odilon, con el cnal le ha
Aaiificad6 nuestro Santo Padre, esAcaodo se le canocice.— jDiablol
dijo Colés Papelin.—Lo que ea indudable que trajo nntcbo dinero
consigo, Ar6"" enmuy pocoCiemAla gruta cambié de asACto. Hizo
labrar Us tierras & prop6sito para el cultivo, construir fobricas eo las
corrientes del agua, edificaruu b~pidc, un preshiterio, una iglesia, y
sus liberalidades airajerou 4la gruta geutesde todos oficios Utiles &
los viajeros, cuyas familias existen todavia eu una cémoda oiediaaia y
no ccsau de AudAir el nombre desu bienAebor An Odiion, que las
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dejo por herederas. Esle valle se llama la Gruta del Solitario, porque
no saiianunca deia ermita, y porque i inHlaciun de Dioshacia henefl-
cuos i (os hombres sin dejarse ver de ellos. El Sefior tiene su aima ea
sil preseufia! como dice el breve— Esi historia es muy edificante,
dijo el doctor Pancracio, y sin dudar de su veracidad afiadiré que he
oido cien otras semejsDles en todos los paites que he recorrido: pero
me parece que el tiempo mejora: el viento ha cesado, y la lluvia no
azota ya los cristales.—Verdaderamenle seria un placer volver é em-
prender de nuevo nueslra «tainata; pero es una falta de atencion dejar*
i la sefiora lluberU al principio Je tan lijda é interesante narracion.
—Esta narracion esté completa, replicé el doctor cotr impaciencia y
contiene todo loquepodiamos desear, esdecir, eiorlfenyia elimoloula
dei nombre de este valle; no&Ita una palabra... Falla una peripecia,
el dejenlace,-y uua leccién de moralidad que no dejarfais pasar des-
apweibida en ias aulas cuando os tomais el trabajo de esplicaraos
pen~tética mente laretérica del maestro Guillermo Fichet: para prue-
ba de lo que acabo de decir, la venerable Huberla se dispone i
continuar despue8_de haber lomado aiienlo.-E| bienhechor Odiloi,
continné, babia vivido en la austeridad y la penitencia las tres cuartas
partes de un siglo, cuando s« presentd para asistirle eo sns santas
ocupaciones un jéven que se bacia notar hacia algin tiempo por la de-
w,on desUs practicas y su asiduidad en frecuentar tos sacramentos,
Y que tMia tanta ciencia comoun sacerdote, tanta elocuencia comom
predicador, y tanta piedad ajrarenia como tm sanio penitente muvasi-
duo en eus mortiflcidODes: la ermita.se abri¢ facilmenle para reci-
nt. xx «ompletamente, aun cnando
me parece hiberie 0|d0 pronunciar ao hace mucho,— EI nombre ea
completamenie sapérfiuo para vuestra relacion, murmuré el doctor
mordiéndose las uBas.-rMaese Pancracio Chouqoet, repite Colas Pi-
pelin con voa «tridente, piensa gqne el nombre de ese pergpnaje es
Mmpletamente in6tild vuestra relaciéon, mi respetable hnéspeda
Entendéis bien, afiadi6 gritando con lodas sus fuerzas, que vuesira
historia puede pasar sin el nombre de «te buea«apéslol, que me pa-
rece un lofwnal hlpdcrit* y que Ul « también la opioion de maese
iXi?"® * ® Nt [ [iN“ *M«<"ncracioChuqaet. (No o0s
acordais, sefiora flInberla?—E| miserable quiere hacerme morir, pensé
para si el doclor, volviéndose para tomar la piierU.-Todavia no res-
pondié & sn pensamiento et pequefio Colas Papelin que sa abocaba
de risa & su oido,—Temiamos bace mucbho que el incentivo de los le-
sorosdelbienhechornoairajesealgiiposladrones.prosguid labueeaviu-
da de Teoéfilo, queapenis habla puesto aleoeiondesUs interrapcioncs-
sabfamos nosotros muy bieu que después de babw distribuido en obris
pus una parte, como os he|pntado antes, babU repartido el resto
entre el cota, el monasterio dedieadoila educacion de ios nifios so-
A ro dalos viajerospohres, y reparacion de los «trago» causados por
las plagas del cielo. %o toda la comarca se tom¢ la venida del Jéven
ministro con» un auxiliar qoe la Providencia enviaba por sn ;acia
papSNpie sirvieM de baculo & la vej« del solitario. Al menos, deciamos
enmetras veladas, el santo vardn tendra cefca de si quien le cierre
loa QJOSy llame con la ollima uncién las bendiciones del rielo sobre
su venertbfe cafeza.— jOh! qué hermoso pensamiento, buena mujet!
grité Colas Papehu sollozando; yo mismo bubiera beudKido la cafezt
de ese baen anciano, si Dios me lo hubiera pennilidol.. iQué dice mi
maestro, maese PancracioChouqaett

Pancracio hizo oa g«to,mir6 nuevamenled lapoerta,v noresurm
di6. La vejacontinud: tina noche Te6filo* ievant6 azorado Esto ro-
cedia, senotes, hace treinta afos; era dia de Todoslos Sanios como hov
pocoantesdelo smaitines -, C6dm o, dijo CoidsPapelin, jcreeis, mi bue®
tia madre, que habran pasado treinta afios d«de ese dia, ireinta ains
justos ni mas ni menosal toque de maitin«f-Precisamente sennr P«
ptiiD, reposo HuberU, puMio que era el afio 1531. Pregunté & Tedfilo
qué le obligaba & levantarse tan temprano, pensando «tuviera enfer-

y. una pesadilla me ha

robtecogido ahora mismo, y es preci» que yo tenga couipleUmcnte
iranquilo mi corazou anles de volveri dacansar, “rque tos swfi«
sonaipnas vec» advertencias del cielo. Meparéctag”e ssLinXn
al santo anciwo Oddon, y desde que me be despertado na ruido con-
fo» de quejidos y lamentos me persigue y quiero deseogafiarme ™ r
mi mismo. Dichas «tas palabras, corri6 & la ermita acompafiado fe
sus trabajador» qgoe habian snfndo el mismo Mbresaho, v vieron n|I
el suefio 1« babia instruido demasiado bien..

—EI pobre penitente estaba muerlo! dijo Colés Papelin con su hnr
rible nsa: imi«IrO| enlendeisf...

-Espiraba cuando llegé Tedfilo; pero aun coando liabia caido sin
ctiai de Tidaa los ojos de su ssesino, bibia eocqgnlrado sin embarvo
basinl» foerzas para arrastrarse fuera de la celJilit, mientras que el
miseiable buscaba en vano ios tesoros que acababa de pagar «la eu

h. T y Zt

93

Pancracio do iMpondi6 sino con un gemido sordo parecido & ua
rugido.

—Era él, dijo la sefiora Huberta. Sin embargo, la reja de la «eldilla
se habia serrado tras de los pasos del bien aventurado por medio de
un resorte, invencisn de Tedfilo, cuyo secreto no era conocido delue-
sino.—Por fin cay6 en el gariilo! afiadié Colis Papelin con su risa in-
fernal; algunosminulosinas, Yeljusto quedara vengado!iMaeslro,ois?..
No sucedi6 asi, prosiguié Huberta levantando ta cabeza. Teéfilo y sus
gentes no enconlraron & nadie en la gruta; y como llegase i ellos un
olor nauMabuodo de pez y azufre, se pensé que el «tranjero habia
contado un pacto conel demonio pzra «capar del peligro en que se
eacoiftraba; lo que se encontré verosimil, porque ze supo despue?, que
bibia estudiado en .Meta ¢ Slrasbu”o eon el maWité becitiwro Cor-
nelio, da quien habréis oido hablar. Oh! su comercio no « mejor,
auidi6eniregénd.i$ed nuevas risas Colés Papeiit. jMaestro, nisT...—
Enterado, anadi6 Pancracio Chougnet, devtivieodo el sarcMoo con
tono fe calma afectada; eset lenguaje fe Us locas sapersiacioofs cu

(Luis X1, rey de Francia.—Véase It pag. 82.)

iT N w p* »u vecino. Colis
aprl 0 no Ie 5|gme Ianzo sobre éi uaa mlrada desprematwa
Lo cierto «.anadié lavieja algo picada, que en lagruta se ea-
wntré ao pedazo fe papel manchado fe sangre y marcado con cinco
ta G 18R " ««ur*ba un plazo de trein-
ta anos al homicida, como consta de la Iraduccion que hizo monsefior
d gran penitenciario, porque«taba escrito eucaraciérw diabdiicoe.
® **R“E“® conocido, auaque dejé en la
jBsno desu victima un mechén de cabellos con su ensaogreniada piri
la qua nunca del» haberse cubierto Je pelo. Respecto & S. Odilon, ra-
Nso Colas Papelin levantandose y haciendo rodar de uo revésel »m -
brtw Gjnpeoachido del doctCH*,.,

Mae* Pancracio Chouquel tenia por un lado su cabeza calva »
hsacomota palma del» mano. Midié & Colés con aire amenazador v
gand la puerta mirando atras para vers. le seguia el sT o fe cuadra;
A ei fembrecillo se entretenia ea golpear coo uaa varilla fe hierro
los morillos fe la cocina, sacando chismas que llegaban hisu la cam-
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piaa de la chimecaa. La puerta se volvié i eerrtr: todo el grupo de
Diujercs estaba sileocioso y bid movimiento, oprimido por el peso de
terror desconocido, como figuras de piedra. Coifs Papelin se apercibid,
y riendo i carcsjadas se levant6 su reverencia, componiendo au en-
marafiada cabellera con la graciosa coqueteria de un hombre de mun-
do educado en ios modales de la buena sociedad.

— Adiés, respetable llu , lindas muchachillas.dijo al
dejarlas. Os doy gracias la' ospitalidadque hemos reci-
bido de vosotras; pero tengo todavia otros delieres que cumplir; voy
i seguir & ese buco himbre en su camino, no se eslravie.

Uninstante después se oyeron rechinar los goznes de Ue fuertes
cerraifaras de las puertas. *

—El diablo se hamsrcbado ya? grité U blonda Julia levantando sus
deditos hioia el cielo.—El diablo! dijo Anastasia cruzando sus manos
en actitud de laoracioo; ¢pensdisque fuera é1?.... Hay grandes pro-
babilidades de ello, respondi6 gravemente la sefiora Huberta que oo
habia dejado de pasar entre sus dedos las coentas del rosario.— ;(No se
ha nombrado él mismo? r~licé Juliana afirmativamente, Colas Pa-

‘peliD y eldiablosonla misma persona!— Estos dos nombres soo sibéni-
mos, afiadi6é con aire doctoral la sefiorita Ursula sobrinay aAijcda del
cura. El debe ser et qoe, observé ia pequefia Aqjula hija del carpio-
lero Roberto, asusta nuestras burras silbando en e! bosque! También
ha querido asustarnos 1 nosotras, resnondié cn voz baja su hermana
Calallua, y el maldito deljustillo rojoha dado mas de uua vuelta al-
rededor del arroyo de la gruta.—Libera oos dnistutl esclamé la vieja
Huberta ca®*ndode rodillas,

Lasjévenessiguieron tambiénsu ejemplo, y no ee separaron sin ba-
ber purificado la cocina de Huberta con famig|cioDcs de madera coo-
ngrada y aspersiones de agua bendita. Al dia siguiente por la mafiana
los vecinos deia atdehuela acudieron i Jos oficios iia parroquia. Santos
Oudard dej6 de pronto «t brazo de sn madre deteniendo sn pequefia
tropa conun gesto y un grito, para ahorrarlae! féo espectaculo de
que arababa de ser testigo. En uncadaver lao horriblenaente lacera-
do, tan deforme por las conrultiones de la agonfa, (an ennegrecido por
un fuego celesle6 infernal, queen dificil conocereo él la forma huma-
na ; soiameote se encontraban & pocos pasas los restos de una capa ne-
gra y un sombrero con plumas. Desde este suceso la grata dei solitario
tom6 el nombre de la Gruta dethombre muirlo.

MAQUINA PARA COSER (1).

En uno de nuestros Gltimos nimeros veran los lectores dei Sema-
nario el grabado que da lugaré estas lineas. Por esle sencijlo aparato
ha obtenido suautor, Mr. Carlos T. Indikeus, manufacturero,doce pri-
vilegios de inveodoa eo diversas pacioues en vista ds.sus graodes
aplicaciones 4 las diferentes clases de coslur|f & que se puede aplical;,
eomoson i toda clase de ropa blanca, camisas, cuellos, pafiuelos,
al ramo de ustreria, peleteria y guanteria, etc.

Los dep6sitos en que se venden estos aparatos eslan establecidos
en Hanchester, Londresy Dublin.

f6!i>® ISO TS

V.
EL HOSPITAL.

Desde que se entra en elJiospiial, la brumosa atmésfera que en él
ee respira, pesa sobre el corazon y le entristece; aquellas piedras
himedas tan frecuenlemenée regadas por ligrimas, aquellas escaleras
sombrias, aquellas iargassalasguaruecidas de moribundos, impresionan
mas que I r vista de una Cércel, mas que la de un eetreulerio. Los
pobres suelen decir que mas quieren oslaren la cércel gne en el hos-
pital cuando han probado lo uuoy lo olro. La caridad qoe fundd esle
aailo di6 por terminada so obra, y aealej6. Hoy apenas se conocen sus
huellas en aquel edifieio sio concluir.

Airiado lili cada dolor enmedio de los dolores, cada enferaio esta
tan solitario eu su lecho entre ios cien lechos gne le rodeao como eu
un desierto de la Tebaida. La compasioén y la paciencia, el carifio casi
maternal que necesitan todas las enfermedades, son aill descono-
cidos, nadie seca las lagrimas del gne llora, nadie oye ios gemidw del
que se queja. Las medicinas que necesita el enfermo, el alimento que
K ie permite, se d'jan at lado desu cama para que lostome cuando le
plazca, y muchas veces notos toma por no poder moverse para coger-
los. Algunas veces suele recibir las visitas de los médicos y discipulos,
que ie contemplan cemo un artista una obra de arte, rio sosoechar
que en su pecho'pueda latir un corazon. El pudor es un objeto oelujo,
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y esta prohibido & tos pobres. Cuando hay que hacer una operacion,
aunque sea Se las de «scopio ynvirlifio, cuando se pica una quijada
como un picapedrero pica uua piedra, el operador se detiene de vez en
cuando paca esplicar & los discipulos la teoria de suobra, ¢ escoge ej

mas dokiroso y mas espuesto, para lucir su bahilidad,

siempre deijiacienle, 4quien alguna vez serifie porque se queja,
6 se ie manda ir & su cama cuando se ha conclaido, ni maa ni meuo®
oue si se le acjbase de rasurar y se esperase otro parroquiano.

ClairequeAlli se respira es tan ponzofioso, que conserva onj peste
endémica eo la atmésfera, una peste que ataca & todcs los practicautes
que entran sanas y rohustbs. ;Cémo se ha de esperar curar alli & los
que estén enfermos?

Y en aquel abaudouo, en aquella soledad de alma, en que los en-

derramau lagrimas de envidia al ver & losque tignen parientes
6 amigos que los visitan dos veces & la semana, ;qué tristes, qué largas
DOdeben de ser las noches cuyo floebre silencio interrumpen soia-
mente los gemidos del moribundo y las quejas del delirante?

Teneis junto & vaestra cama un enfermo que lloray ronca con el

deia agonia. De pronto hace un movimiento convulsivo, y
queda inmévil y agarrotado - vieoe el praclicaote de guardia, le cubre
conlasabana,! escribe Ud su libreta: —FaliKié & tal bora. En seguida
seva y pasaisjuntoal cadaver, & veces entred6s cadaveres, a <
por la mafiana se baja al dej*ifo y deallid la mesa de
donde la carne humana adquiere us precio como la de carnero 6 de
vaca, con la diferencia de ser algo inferior. Por tres pesetas os propor-
cionarén los mozos cuando queréis cadaveres esceleUes.

Hermosas damas, ias que ledis esta descripcion, efi la cual se ba
endulzado la verdad, se bao debilitado las tintas para que no arrojaseis
el libro; al descender sonriendo de vuestro elegante carruaje, para
entrar eo la sala del baile donde las sonrisas envidiosas de i
amigas, que se muerden los labios buscando indlilinente con i
das ana falla, como un luchador que busca un blaro para herir & su
adversario, 03derivaran las reinas; n se acercaé vosotras con lospiés
descalzos sobra el barro una pobre tiritando de frio, murmurando una
plegariay temHéndoos Ja*Qano, pensad en ese hospital, ese asilo de
caridad adonde quiza al dia siguiente la llevard la miseria. Los ricos
condenan 4 ios pobres & un tormento horrible que se hereda como la
lepra de generacién en geoerapioD, y se admiran de que un dia los
pobres en su bambre los devoren. ;(No es insultar al pueblo el decirle
todofcsomos bermauosaute Dios, todos lo somos ante los bombres, y .
construir para los unos palacios, paca los otros el bospital? ;Qué Crimea
bao cometido esos bijos desheredados!iPorqué el pan de Dios DOse re-
parte en partes iguales? En otro tieiow los pobres tenian el templo y
dejaban & los ricos el mundo con lae£ranza dealcanzar el cielo; pero
boy vosotros los ricos babeis msefiado & no creer al pueblo, le habéis
ensefiado i pensary su pensmaiento esvuestranmue.te. (;En nombre
de qué principio 6 de qué derecho esperdis obligar & nadie & ser pobre
desde que elegis los puestos di ia saciedad, la desigualdad de fy|Junas
00 tiene mas uusaqumuestro capricho y noreservamos ¢ losp'judi-
cados ninguna compensacién? Estais 4 merced de todas las ambiciones
populares,y ios Riencis tendran siempre partido porque su bandera es
siempre la de la razén. Cuandofilais al pueblo & la lid de la fuerza
estais ciegos;el pueblo es et mas fuerte. Si hay una justicia divina, la
sangre derramada en la revolucipn francesa no babrd debido de caer
sobre la cabeza de los verdugos, sino sobie la de los padres de las victi-
mhs, <08 sobrenombresdel siglo de Voltaire y Luia X1V. el siglo de ia
corrupcion del alma y del cuerpo. Ya que sedis malos, nosedis nérios
como los nifios que se ahogan con cuerdas robadas, aunque & bablar
con justicia todas vuestras maldades tienen por Unico origea la nece-
dad. Son una sola necedad verdadera bajo infinitas formas distintas.

iQué refieziones debieron ocurrirse & Enrique durante ia primera

en la cama del hospitall Ua libro entero no las esplicaria; pero

decir que esla prueba era de aquellas que mudan el caracter
como unagirision de diez afios en la soledad. Su vida primero, después
la sociedad entera, pasaron ante sus ojosy lasjuzg6. Recordé todo el
mal que habia hecbo, y lloré de arrepentimiento.

Junto & su cama teniad uo anciano octogenario y asméatico qua
solo decia de vez en cuando como si hablase consigo mismo.

— ¢Qué sera de mi pobre Julian? Dios mio, protegedle.
—Es sa bijo de Vd.? le pregunté Enrique.
El anciano se volvi6é un poco, admirado de que hubiera alli quien
de él, y respondi6:— Es mi nieto; pefo Sl yo muero quedara
porque su padre murié hace ocho afios en esU misma
*« —Han sido Vds. siempre pobres.
—Siempre. Desde que pude andar quedé buérfano, y tuve que ga>
nar mi vida trabajadllo.
—Pobre anciaoo! Siempre desgraciado.
—Desgraciado... no tal, antes puedo deeir quehe sido siempre feliz.
Yo DOhe becho mal & nadie ni tengo ningin remordimiento. Lo que
he lenido me ba bastado.,.
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Espu« la felicidad la Tirlud", pensé Enrique, y se abandong i

sus meéiaciones.
VI, .

CORCICSIOX.

Una semana después de haAr entrddo Enrique en el hospiul, so-
Angélicay el padre

Clemente. Angélica radiaba de alegria. Su rostro pilido y flacoaun
Arque 2caBab».de dejar el lecho, esUba adornado Ar una nueva
aureola; precia animado por Una Alleaa nueva, la de la feiicidad del
alma pura Y amante que seteflejaba en sus ojos. EI padre Clemente
UAo tiemA esArado habfa vuelto con mas riqueaa de las que podian

“® Amalia como

S dTa'pl"?”®
k AN arrepentida, retirandose 4 ua
17 7 A =0 re*ul"-
to,n. f 7 ""n“ero de la f6 apostélica que mu-
an? CE®™ FE**«""«uir esta conversion.
Iri7to. 7 7 Igualmente purasy saolss, subseon da

e vranp/A | T,. . egeraciones dolien-
{e, y pegetrarm" la sala de Eoriquo 9eg

Anrdrg 7.4 7 7% . «upaba su lecho.

Angeé |C§Tn.ro Ar todos lados y no le vi6. P

U n el coriaon oprimido se acerc6é i uo obceron vje nreeuntd' Y
el enfermo que estaba aqui, Enriqua VaiJealegA? A *

Murid hace tres dés, respondiéel Sr*oo0.

7?0iica lanzé un grito y se apoy6 eo el ~dre CIMienta como una

su vida*M A
AY dénde esla?idAiA estd?.., preguntd con ansieAd.
f«Ponull el obregon, insensible & aquel

Alor moral como oo operaAr al dolor Meo de su enfermo, como no

lereci,marou.so leilevéalasoalasde diseccion, y ya seje ha di-

Dicho esto, se alejé siiAnA ona pieza de zariusla.

nLr 7 su lumta! ;Qué me quAa?

T e o S om ey

.pSeS"ITE S
—jLa esperanza!
P»BLo GA,MBARA.

foryend» cr«oatdlna del siglo xiv.

Al péliA reflejo =

A la Acientdiusa,

reunidos se eneonlrtbanenconsejo,
de la hueste moruna
losjefes § walii,al [€Y atentos.
eInatil, les decia, .
hoy ba sido la recia escaramuza i
mejor em pr«ael venidero dia
espero de Ismael, del fuerte Muza,
A Olsman yA Liafap, encanecidos
en boteos afanes
IpreciadosA esArloscapitdn®.
Pues no me place el ver vaoos alardes
de uninalil valor, que ya Castilla
bien saA que en mireino no hay cobardes;
DUpondroia et asalto de la villa,
mafiana, eo aoerdado movimiento.»
A tal razonamiento,
«mafiana, dijo 6luza, yo lejuro
gne-antes que su carrera el lol concluya,
6 muerto be deyawr al pié del muro,
6 la villa de Martes seré luya. ¢
*.VaAna pues, rAhca el soAra®,
veremos como cumple «l africano.»

iQuépavoroso estrépito
Ar el «pacié eunA?
Ya deJ clamor horrisono
el «osedifund»,

y porios senos concavo»
del apartado monte
elson retuniA lagubre
del recio batallar.

Y las almenas sélidas
de aquel cristiano muro,
que de las armas arabes
fué valladar segero,
laa ponArogas méaquinas
coreAten y quebrantan
y ruedan y desplémaase,
al rudo gulpear.

Los caballeros inclite,
del rey Alfonso gloria,
sébrela Aecha inipavidos
disputan la victoria;

y si uno abale exanime
morisca cimitarra,
cien otros apresirsnse
la muerted provocar.

.Los Arbaros del Africa
acuden & laempr®a
cual aguilasrarnlvora»

4 desgarrar la presa,
yen su furor frenético
se acercan,se retiran,
revuélvease con Impetu
y tornan i luchar.

Asi las onda” méviles
del ligsiA elemeutd,
cuanAen vloleulasrafagas
sopla fnriost™el viento,
contra, las rocas &speras
se rompen espeiDosas,
yotras avanzan rapiAs
Iqcbaudo sin cesar.

TreA &ia cumbre altisima
A r uea «trecha escala,
Ben Muza, i quien en &nfino
ningun guerrarb jgwla; -
y deelrolado ialrépiA
com Ate el fie -Algeciras,
que de Ja brecha el limite
seafana Ar salvar.

V A él en po* agitase,
llena d»furia insaoa,
de sus esfuerzos émula,
lajuventud'gaiana,
por cuya suerte préspwa,
del Dauroen las orillas,
harén ferviente stplicas
mil labios de coral.

Elévase & ias bovedas
del azulado cielo,

. cual denso manto fuaebie,

dCAlvoespreo veto,

y enelardor morlifero

ias armas centellean,

que agita el furor bélico.
ACOQiocesante afan.

Prontouna voz fatidica

anunciard 4 Qa*stjlla

la dolorosa Ardida

de la preciada villa.

iCuantas mejillas pélidas
*ha de anegar el llanlo!
iCuanto Roiblante angélico

macchitara el pesar!

* VL

Fué para los cristianos camAQoes
adversa la fortuna en quel dia;
ya sobre los ruinosos torreones
la granadina ensefiase mecia.
De tajilos esforzados corazones
vana fué lajiujanza y valenlia,
y mucAs eran presa de la muerte,
dignos de lai*a viA y mejor suerte.
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Atlicay6 el alcaide D. Rodrigo
sobre el escombro de la abierta brecha,
y fué todo el ejército enemigo,
buscando paso por la entrada eslrecha,
desuconsiaocia ysu valor testigo.

Su gloriosa espcranta vi6 desbecha
Otsman alli, que al bijo mas gallardo
sin vida le abatié cristiano dardo.

El incendio, la muerte, loshorrores,
que arrastra en pos de si la infansta guerra,
cundieron al entrar losvencedores _
por cuanto i Marios eo su seno encierra.
Brillan siniestros, rojes resplandores,
tefiida en sangre eiuéstrase la tierra,
livida alfombra son dél pavimento
destrozados cadaveres sin cuento,

Eotre ruinas y fuego y griteria
y el lagubre clamor, gne resonaba
con tal estruendoy bélica armonia,
que ei reino del espanto semejaba,
el ciegoardor de la canalla impia
y sus Sqgpis iastIntos refrenaba,
eo lamano el acero en sangre tinto,
discurriendo Ismael por su recinto.

Cuando escuché en los altos aposentos
de una vecina casa ruido y gresca,

y maldiciones, volps.juramenlos

de rudjfaoD y de espresion grotesca,
y al pai sentidos aves y lamentos.
Mas la cruel y avara »ldadesca

el pesaroso acento no atendia,

y con impuras voces con/undia.

L 176 doliente y grata & sus oidos
aquella dulce vuz de angustia llena;
peuetra y por doquiera ve tendidos
soldados de la-bueste sarracena,
las armas y turbantes esparcidos..”,
elii»lrosgaru de la borfible escena;
maa otra le dciieue & corto trecho,
que conmoviésil gpnéroM pecho.

En el manchadu suelo derribado
i impolso de muslimica duchiUa,
pllido, sudoroso, fatigado,
hendida al duro golpe ia rodilla,
rolo el arués, doliente, ensangrentado,
ae arrastraba Fwnando de Pedilla,
que diju, aljévio moro conociendo:
defiende & mi Leonor, teloencoffiiendo.

Acercoése Ismael al castellano
7 «yo te salvaré» dice, «levanta,
que el &rabe, jamé&s lorpey viHano,
el lazo de amistad traidor quebranta.»
«Ya, interrumpi6é Femando, fueraen vano;
DO es mi suerte cruel to que me espanta.
iNo escuchas el ciaraor de una dooceliai»
Protégela, Ismael, mi vidaes ella.»

Veloz sube Ismael y ve delante
de ana vil chusma de la buertejsora
una mujet de celestial semblante,
que arrodillada compasion implora. ,
Su duelo i conmoverla no es bastante;
en vano gime y angustiada llora>
que aquellas gentes de villana raza
tienen el eorazoo cual ta coraza.

Al contempiar que euel ferodes hienas,
en tornoéla beldad, que asi clamaba,
sedispuiabaD, de piedad ajen»,
la posesion de la cristiana esclava,
sinti6 correr por las hinchadas venas
ardiente fuego, abrasadorariava,

y audaz corriendo de Leonoral lado,

«fuera pronlo de aqui,» gritaindignado.

¢Quién puede cousegnir del tigre hambriento

que abandénela presa que codicia?

Conel liviano y torpe pensamiento

que aquella turba indémita acaricia,

eetiafio fueray singular portento _

que sefflostrara d&obedecer propicia;

antes su furia de venganza y muerte

contra el noble caudillose convierte.

Mas él hiere y destroza y rasga y hiea-le
y acometej revuélvese iracondo,
ydSnde qgfteraque ei alfanje tiende
brota de sangre mananlial fecundo.
¢Quién resiste 4 uu acero que defienda
i tierna virgen, que en dolur prufuudo
bafia en amargo llanto sus mejillas,
por su bonor implorando de rodillas?
Huyen;y sinsentido ya la bermosa,
eran en su semblante nuevo encanto,
como eo elciliz de tronchade rosa,
las claras perlas, que formé su llanto.
£1 moro, déla estancia pavorosa
anhelando arrancar prodigio tanlo,
el suelto talle con sus brazos liga,
y peso tan gentil no lefaliga.
-Padilla, atcontomplar, palida y bella,
llevada en brazos de Ismael cautiva
su Sel fAnor, su refulgenteestrella,
con la gne fué la suerte Un esquiva,
«qui”™ voy i morir, dijn; masella, *
si fehz puede set, que feliz viva, “
y si pronuncia el nombre de Fernando,
cay6,diras,el tuyo pronunciando.
M>sola dicha fué, misolo anhelo,
Unico zfaadel irosaraiento mio.
Ahora tendré am otirpsta consuelo
que é lu nobleza, & tu jcallad ia fio.
Mas si mi vida prolongase el rielo,
alguna vez recordaras, confio, *
que aquel crisliano, que salvé lu vida,
te encomendé so prenda mas querida >
«Calma, dijo el mancebo, tu amargura
yese negro pesar que le atormenta;
i fé que ha de vivir Leonor segura
de lodo ultraje y de viJlana afrenta.
Quien asi lopromeley le lo jura
régios blasones en su escudo osleota,
y acaso llegue un tiempo que el cristiano
conozca que Ismaelnojura en vano.

{Ccntintiara.)

Enilio lafuente ALCANTIIRA.
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