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LUISA D£ LA VALIESE.

E L  PU EB LO  PO ETA .

L a  sac ioD  e sp a ñ o la  p u ede r iv a liza r  e n  ia  p o e s ia  c o a  cu a lq u iera  o lr a ,  
é  p or m ejo r  d ec ir , s i  í e  e sce p tñ a  la  G recia , n ia g u n a  o lr a  iu p io n  d e  
E u rop a  t o  b r illad o  U n t o  cotno E sp a ñ a  e n  la  p o esía . la g la le r r a , F r a n -  
e ia , I ta lia  y  la  A lem aD ia R n  d ad o  i  lu z  p o e ta s  q o e  r iv a lic e n  c o a  los 

esp a ñ o les ;  p ero  n o  p u ed en  p resen tar e n  la  c o m p ete n c ia  m a s  q u e  in d i-  
v id u a b d a d es: e s  d ec ir , g n e  lo  q u e  e n  otros p u eb lo s  e s  la  e x c e p c ió n , en  
E sp a ñ a  e s  la  r ^ l a  g e n e r a l.

E n  e fe c to , t ien e  E s p a ñ a  e o  la  h is to r ia  d e  s u  p o esía  nom bres a u ­
g u s to s  q u e  o p o n er  i lo s  m a s c é leb res  d e  o tro s  p a ís e s .  R iuja y  C sr c ila -  
» ,  L o p e y  Q o ev ed o , C ald erón  y  Q u in tan a so stie n e n  e l  para lelo  d i s -  
n a m e n te  c o a  la s  r e p o ta c io n e s  m ejor a d g o ir id is  e n  o tro s  p a íses: p í o  
lo  p a r ticu la r  e s  q u e  so b re  todos e s to s  n o m b res, sob re to d a s e s la s  « -  
p a c ito d e s  b a y  e n  E sp a ñ a  u n a  ca p a c id a d  co lec tiv a  q n e  t ien e  n om b re  
ta m b ién  y  u a  o o m b re  p o r  c ie r lo  g lo r io so , inm otlaJ , q u e r e v e la  por s i  
solo t i  p o d er , la  in sp ir a c ió n  y  la  v ir tu d , co m o  q u e s e  l lam a el pueblo.

E l p n eb lo  e s t o a o l  e s  t i  prim ero d e  loa p o e i t s  e sp a ñ o les . Iba i  d e ­
c ir  q u e  era  e l  p r im ero  d e  lo s  p o e ta s  d e l m u n d o; p ero  n o  q u iero  o u e  lo s  
fran ceses m e  l la m e a  g a te o *  6  lo s  p o r lu g u e te e  ptiiano.

D ig o  q o e  l i  p u eb lo  e s  e l  p r im ero  d e  loe p o e ta »  e sp a ñ o les , porona  
e s  t i  q u e  p ro d u ce  m ejores p o e sU s , e l  q u e  h a c e  com p osic ion es m a s s e n ­
tid a s , r n a s ie n le o c k is a s .e n  u n a  p a la b r a , m a s r ica s  d e  filosofta y  d e  
in ip ir a c io n , im p r im ien d o  e n  tod os sn s  v e r so s  «) s e l lo  d e  la  e s o o n ta -  
aeid ad , ó  lo  q i «  «  lo  m is m o , o c o lta n d o  e l  esfu erzo  m en ta l d  artistica  
q u e e s  t i  e sco llo  d e  k e  m a s g r io d w  ía g en io s  en  tod o  el m undo  

E n  F r a n c ia  y  en  o tro s  p a íses  t i  p u eb lo  ca n ta  lo s  v e r so s  de su s  m e -  

^ '’í' ?  ' “ ‘‘I®'®''" e l  g u s to  6  e l  cap rich o  de
saber q u ié n e s  d  a u to r  d e  la  m ú sica  y d e l a  letra  q u e  o y e  ca n ta r  eo sa  
‘« p o s ib le  d e  tod o  p u n to  e n  E sp a ñ a  donde en  e s le  p a r ticu la r  todo e s

'  a n ó D i m o ,  p rec isa m en te  p o rq a e  lod o  p e r ten ece  a l p e e b lo . Pero  por e s la  
m ism a ra zó n  lo s  c a n to s  y  ca n ta re s  d e  E sp a ñ a  g o za n  u oa  ju s ta  c e le ­
bridad  e n  to d a s p a r tes .

N o  e s  m i án im o  p o r  b o y  h a b la r  d e  la  m ñaica e s p a ñ o la , U o  variada  
e n  to d o s su s  a ír e s , l a o  a m en a , ta n  a le g r e  y  a l  m ism o  t iem p o  ta n  m e ­
la n có lica . La 'ca ch u ch a  p u ed e  d e c ir se  q n e  b a  lle g a d o  á  s e r  u u  ca n to  
n n iv ersa l;  e l  c o n tra b a n d ista , e l  fan d an go  y  la  j o la  a ra g o n esa  r ivalizan  
e n  p op o la r id a d  y  m ér ito  con  la  c a c b o c t o ,  y  e s lo  e s  tod o  lo  q u e  e n  e lo ­
g io  d e  n u e s lro s  z ir e s  n a c io n a le s  p u ed e  d e c ir se . M i o b je to  a l escrib ir  

e s te a r t ic u io  s e  r ed u ce  á  dem ostrar q u e  e l  p u eb lo  e s  e l  prim ero de los  
p o e ta s  e sp a ñ o les , y  para probarlo reco r r ir é  l  la  ló g ic a  d é lo s  ejem p los  
q u e e s  l a  m a s c o n v in c eo te .

F ig ú r e n se  T d s .  q a e  h a y  u o  m o to  e u  a q u e lla  t ie r r a  abrom ado p o t  
e l  p e so  d e  la  d e s g r a c ie ,  l o  q u e n u n ca  i e  im p id e  c o g er  la  guitarra cu a n ­
d o  a n o c h e c e , y  e n to n a r  á  la  v e n ta n a  d e  su  p ren d a  am ad a  una ron d e-  
ñ a . ¿C óm o p in tará  e s le  hoBibre s n  s itu a c ió n  d e  o n  m od o  p o é tico  sin  
o lv id a r  lo e  g a la n te o s  deb id os á  la  p erso n a  i  q u ie n  d ir ig e  la  palabra?  
E sta  c o á r te la  im p ro v isa d a  ta l  v e z  e o  u n  ca so  a n á lo g o , porqué nadie  
c o n o c e  á  su  a u to r , lle n a  tod as la s  ex ig e n c ia s;

L o s  o jw  de m i m orena  
S e  p arecen  á  m is  m ales;
N e g r o s , c o a o  m i fortuna;
C o n o  m is  d e sd ich a s , gran d es.

E s te  m ism o  ú  otro  in d rv id oo  cu a lq u ie r a  t ien e  p o r  e jem plo  q u e  re­
p render e o  su  dam a u n o  de e s o s  a c to s  e n  q u e  bajo n n a  r eg a la r  a p a ­
r ien c ia  ee  en cierra  u n  a m a rg o  d e se n g a ñ o . E n  ta l ca so  lo s  hom bres  
q u e  h a b la n  u o  len g u a je  p to sá ic o  fu lm in a n  eo q u eja  l is a  y  ila n a m en le '  
pero e n  E s p a ñ a , e n  e s e  p a ís  dood e la  im a g in a c ió n  en cu en tra  la  m e ­
táfora c o n  ta n ta  tacilíd ad  co m o  la  le o g u a  pu ed e e s p r e u r ia ,  e l  am an te  
d irá  la m en tá n d o se  e s lo s  v ersos su b lim es;
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D e tu T en la a a  á  la  m ia  
H e  tira stea  u d  lim ó n ;
L a  co rteza  ca y ó  a l  au eio ,
Y  e l  a g r io  e o  m i co ra zo o .

S u p o n g a m o s  q u e  e u  lu g a r  d e l d e s e n g a ñ o , la  m en te  d e l ind iv id u o  
a lim en ta  so la m e n te  u n a  so s p e c h a , y a  porque n o  v e  d eb id a m en te  re­
co m p en sa d o  s u  c a r iñ o , y a  p orq u e la  im a g in ic lo B  d e l q u e  a m a  verda­
d era m en te  s u e le  ser  u n  p erp etu o  lab oratorio  de d u d as, d e  d ea co o fia n -  
l a s  ó  d e q u im e r a s . E l  g a ia n  e n ló n c ®  J a n ia  su  q u e ja , m im ü e s la  su  
in c ^ t id n m b r e , c o n se rv a n d o  to d a v ia  e l  la zo  q u e  p u ed e  « I r e c h a r  sus 

ilu sion es:
D ices  q u e  m e q u ie r ®  m u c h o ,

V id a  m i l ,  t á  m e  e n g a ñ a s ,
Q ue e n  u n  eorazon  ta n  ch ico  
N o  p u e d e n  cab er  d o s  a lm a s.

C om o v e m o s ,  la  qu eja  n o  p a sa  d e aer u n a  q u e ja , y  s i  l a  d am a de­
m u estra  q u e  e l  ju ic io  del g a ia n  e s  eq u iv o ca d o , q u e  s a  eorazon  n o ®  

U n  p eq u eñ o  co m o  afirm a e l  c a n U r , ó  q u e¡ s i  s o lo  t ien e  e n  é l  u n  airna 
® t a  «8  la  d e l  q u e  s e  la m en ta  ie ju s t sm c n te ,  la  puerta queda abierta  
i  la  prueba q u e  l le v a  co n s ig o  la  reco n cb ia e io n . P ero  s i  la  so sp ech a  p a ®  
á  s e t  u o a  rea lid a d ; s i  la  co q u eta  tu v o  o o  e fe c to  u n  in s ta n te  de d esv io  
q u e  n o  perd on a  n u n ®  e l  e g o ísm o  d s  1» p a s ió n , en  ta l c a s o  lo  q u e era 
am or sa  v u e lv e  d ® d en ; e s  in á lD  q u erer  an u d ar laa  re la c io n es  para­
d a s , y  n o  q a e d a  lu g a r  siq u iera  p ara u n  á to m o  de « p e r a n z a  en  t í  fon­
do d a l a rr ep en tim ie n to , p u e s  el a m a n te  rfen d id o  la n za rá  in sp ira d o  por 
e l  d esp recio  q u e  r eb o sa  e n  sn  p ech o  « l a  fu lm in a n te  dw p ed id a:

H e  q u is is t e ,  m s  o tr id a s tc ,
M e v o lv is t®  á  qu erer,
Z ap ato  q u e  y o  d esech o  
N o  m e  le  v u e lv o  á  p oner.

Y  com o e n  m s o s  s e m e ja n te s  *1 a m o r  p rop io  r e se n t id o  h a «  q u e  el 
h om b re s u p la  in m e d ia ta m e n te  la  faJla, q u e  l le n e  t í  v a c ío  ocasionad o  
por la  in g r a li lu d  e n  s u  coraiO B, e n  f in , q u e  r « m p la c e  a i  m om en to  un  
am or á  o tro , n ad a  h a y  m a s n a tu r a l q u e  « l a  j a c la n c ío a  v in iiM c io n ,  

« p r e s a d a  e o  la  form a lig era  d e  la  seg u id illa ;

T e  q u is e , m e  q u is is te ;
M es d e a l l i á  poco  
D r a n u d a st®  u n  sa n to  
P o r  v e s t ir  o lro .

.T ea  en ten d id o  
Q ue a q u e l  qub d esn u d aste  
Y a ® lá  v e stid o .

E s  n a tu r a l e n  lo s  en a m o ra d o s e l  d e sc o n te n to , com o por u n a  espe­
c ie  d e  co m p en sa e io n . N a d a  h a y  co m p arab le  á  la  fe lic id a d  d e l q u e  am a  
y  se  h a lla  c o r c « p o n d id o , y  por lo  m ism o , e n  « t e  v a lle  de lá g r im ®  
d on d e n in g u n a  d icha  «  c o m p le ta , e l  h om bre q u e  n o  p u e d e  d ir ig ir  r e -  
coD veu eion M  a l ob jeto  d e  s o  ca r iñ o  t ien e  s ie m p r e  a jg u a  o b s lá tu lo  qua  
v e n a r ,  a lg u n a  am argu ra q u e  sufrir. L a  p o e s ia  d e í p u e b lo  « p a ñ o l  e s  
u n  g r a n  cuadro d on d e « t a n  p in ta d ®  tod as « t a s  a i ln a c io n e s , y  e n  « t e  
cuadro represenC ao g e n e r a lm e n te  m a l  p a p e l la s  m a d r®  á  I®  o joe d e  
I ®  n o v io s , por lo  m ism o q u e  c u m p le s  con  su  d eb er  v ig ifa n d o  la  honra  
d e  eus h ija s .  D e a q u i n a c e  s in  dud a la  m a la  ® r r « p o n d e D c ia  q u e  e a  
lo  su cesiv o  t ie n e »  su e g r a s  y  y ern o » ; a n t ip a lia  q u e se m a n if i® la  d esd e  
e l  i o i l a n t e  e n  q a e  u n  h a m b re s e  m en te  a tra íd o  p w  e l  im á n  d e  u n a  jó ­
v e n  herm oea y  r e e b a u d o 'p o t  ia  rece lo sa  u n d u c U  d e  la  m a m á , y  no  
b s y  p o e ta  e n  e l  m u ndo c a p a z  d e  d escrib ir  lo  q u e  e n  la  in d icad a  t ít u a -  
c io n  p a sa  p o r  la  m en te  del h om b re  c o o  l a  an im a c ió n  q u e  ®  refieja e n  
e s te  a n t ig u o  y  a n ó n im o  u n t a r :

S i  y o  fuera  g a to  n e g r o
Y por t u  v en ta n a  en trara ,
A  ti  l e  h ic iera  m ró u , m ia u ,
Y  á  tu  m ad re la a r a ñ a r a .

T a m b ién  s u e le  a c o n tecer  en  e l  m u n d o  q u e e l  h om b re o b t ie n e  tod as  
la s  d i c h u  m en o s  a q u e lia  q u e  m a s p u d iera  h a la g a r  á  s u c o r a z o u . ¿Pero  
q u é  d ig o  su e le?  E s  m u y  co m ú n  v er  u n a  m u j®  en a m o ra d a  d e  u n  h o m ­
bre q u e n o  p ien sa  e n  e ñ a ,  p o r  la  se n c illa  razón  de q u e  e l  h om b re e stá  
prendado d e  otra  q u e  n o  p i e n a  e n  é l .  V é a se  c o n  que p rec is ió n  y  c a n ­
d id ez s e  b a y a  d e se n v u e lta  e s ta  p rofunda ob serv a ció n  e n  e s t e  ca n ta r , 
anónim o com o to d o s io s  q u e  v o y  c ita n d o , y  com o to d ®  su fic ien te  á  la­
brar la  rep u ta ció n  de u n  poeta.-

U n a  m e  d ijo q u e  t i ,
Y  o tra  m e  d ijo q u e » o .
L a  d e l t i ,  quería e lla ;
La d e l n o  qu ería  y o .

H e c iU d o  y a  u o o  d e  tos ejem p lo s  c o n  q u e  n u e s tr o  p u eb lo  p oeta  
resp o n d e  á  u n  d esen g a ñ o ; pero  e s  n e c e sa r io  ten er  e n  c u e n ta  q u e el 
d esen g a ñ o  p roduce e n  e l  q u e lo  r ec ib e  e l  e fe c to  d el d olor 6  t í  d e  la  in-- 
d ife r e n c ia , s e g ú n e !  tem p era m en to  del in d iv id u o , la  e x a lta c ió n  del 
am or ó  la s  e sp era n za s  a lim en ta d a s. E n  e l  p rim er c a s o  ®  n y u r i l  q u e  
la  q u eja  e n v u e lv a  a lg o  de im p reca c ió n  ó  d e  a m a rg o  d esd en ; en  e l  
seg u n d o  el a lm a  n o  p u ed e  e x p r e sa r e ! r e se o t im ie n lo q u e s o e s p e r im e n ta ,  
y  s i  t ien e  u n  m om en to  d e  d esa h o g o  e s  para e x h a la r  a ig u n  ep igram a  
d an d o  á  e n ten d e r  q ue nada es  ca p a z  d e sorpren der á  i ®  q u e  con ocen  
e l  m a n d o . Pero  ®  p r e c i»  q ®  cuando s e  h a b la  e n  v erso  h a s ta  e l  razo­
n a m ie n to  m a s frió a d o p te  u n  len g u a je  verd a d era m en te  p o é t ic o , y  
n u « t r o  p u eb lo  h a  v e n c id o  e s ta  d ificu ltad  m ejor q u e lo  h u b ieran  h ech o  

to d o s loa p r e w p t is ta s  d ic ien d o;

Yo m e en am oré  d el a ir e ...
D e l aire d e u o a  m ujer.
C om o la  m u je r ®  a ír e . . .
E n  e l  a ire  m e q u e d é .

O tras v e c ®  e l am or lu ch a  c o n  d ific u lta d ®  q u e  se  p r o p o w  venM r  
y  e n tó n e se  su  l e n g u a je ®  t ie r u o ,  p e ro  c on  Sado. S eg u ro  d e l a f é  coa  q u e
s e  v e  w r resp o n d id o , t ien e  c ierto  tono m a rc ia l, bañ ad o  s iem p re  por un  
g r a n  fo o d o d e  s e n iim ie n lo , y  p id e  u n  p oco de c o a sU in r ia ,  d sn a o  el 
e iem p ln . A u n q u e be d ich o  q u e  su  to n o  t ien e  a lg o  d e  m a rr ia !, n o  se  
e u iie u d a  p o r M lo q u e s u  e lo c u e n c ia  r e v is te  la»  form as d é la  ¡m u-lim S:  
n o  d a a f ia  á  n a d ie  c o n  fra ses  h u K aa; M n lia  e n  e l  tr iu n fo , y  todo lo 
« p e r a  de la  p ersev era n cia  y  d e  la  l e s ig a a c io n .  E n  u n a  p a la b ra , em ­

p le a  e s t e  len g u a je  s e n c illo  y  a len tad or:

O jos d e  eo io r  de c ie lo ,
A z u le s  com o 1 ®  m io s;

N a  p erd á is I ®  ® p e r a o z a s .
Q ue y o  n o  !ae b e  perdido.

P ero  cu a a d o  lo s  tem o r®  n o  dejan  lu g a r  a ig n n o  á  la  e s p e r a n z a ; 
c n a n d o  I w  o b stá cu lo s  so n  iu su p e ta b ie s ,  e l  am or ya  n o  c a n ta  s in o  q n e  
l lo r a , y  s u s  l ig r im a s  r ev e la n  e se  verdadero s e n iim ie n lo  q u e  s e  com u  -  
n ic a  co m o  ia  lu z  p o t  e l  rápido o leaje  d e  su s  v ib ra c io n es . T o d o  h om b re  
e s  p o e ta  e n ü í e  m o m en to s; pero p oeta  q u e  n o  r e b u s c a !®  e fec to s , q u e  
n o  em p le a  p a la b ra s y  g iro s  a l t is o ü a a l®  p ara in teresar á  laa  s im a s  
ra n sib les  c o n  la  re la c io ü  d e  su s d M v e n lu r a s , s in o  p o e ta  v M d ad ero , 
p o eta  r e a lm e n te  in sp ira d o  por n a  se n iim ie n to  su b lim e  q u e  ad op la  

® U  form a tan p u ra  com o in te lig ib le :

T e n g o  y o  m i corazou  
Com o e l  r a n  A g u st ín ,
L loran d o g o ta s  d e  san gre  
C uando m e acuerdo d e  t i.

A q u i, co m o  s ie m p r e ,«  d ig n o  d e o b serv a rse  e l  b u e n  er iler io  d e l  
p u eb lo  t e l ig io s o q ®  s a b e , s in  q u eb ran tar e l  re sp eto  d eb id o  á  s ®  cr ec u -  
c ia s ,  b u sca r  e n  ia s  c o ra s sa g r a d a s  e l  s im il  de su s  a fe c t®  am orosos. 
Uno d e n u ® tr o s  m ejores p o e ta s  con tem p o rá n eo s b a  ten id o  ® i e  a trev id o  

a rran q u e d e  p a sió n  e o  u ao  d e su s  dram as:

P orq u e e res  tú  m a s h erm osa
■ .  Q m  la  V irg en  d t í  P ila r .

Pero ® l o ,  con  p erd ón  s e a  d ich o  d el a u H r , c o y o  ta le n to  resp eto , 
n o  M  m a s q u e  un arran q u e a tre v id o  q u e  d is ta  ta n to  d e l e u tw ia sm o  
w m o  la  oratoria  d e la  e lo cu en c ia . U n iu m b r e  q u e  e n  «1 h e c h o  d e  lU -  
v o c a r  á  la V irgen  m a n iñ w ta  ten er cr M n ciss  re lig io r a s , e s  in ca p a z  de
e le v a r  e lo b je io  i e s u t e r r e n a l  am or so b re  a q u e llo s  q u e ven era  e n e ^
c ie lo ,  y  por e so  n u ® tr o  p u e b lo , m id iead o  la  ia ten s id a d  de lo s  afecto»  
c o n  e i  c om p ás d e su  ló g ic a  e s p e c ia l ,  h a  producido y  to a s e t v a r á  e s te  
m a g n ífico  w n ta r ,  e u  c u j a  sa lv ed a d  ® l á  p ara u n  a m a n te  cr is t ia n o  la 

v w d a d e ra  en erg ía :
T e  qu iero  m a s q u e  á  m i v id a ,

.Mas q u e  á  m i pad re y- m í m adre,
Y  s i  n o  fuera p e c a d o ...
M as q u e  á  la  V irg en  del C árm en .

E n  e l  g é n e r o  f « t i v o  la  m ura p o p n la r  ® p t ñ o la  ®  superior; pero  
m é a ®  d e l i » d i  q u e  e n  U  p o e s ía  d e  lo s  am ores. A b u n d a  e n  pensa-- 
m ie n lM  a g u d o s  e p ^ r a m á t ic c s ;  pero  e s  e n  g e n e r a l  p ira n te  b a s ta  e l  
B U B lo  d e q u e  a p é o a s  m e o cu rre u n  e jem p lo  q u e  c ita r , tem ira d o  W s -  
ü i s a r l w  l im it®  d e l d ecoro q u e  p t a i d e á  todas la s  s e cc io n e s  d e  n uestra  
p u b lk a c io n . H e p resen tad o  a lg ú n ®  m o d elo s  d t í  ta len to  p o é tico  d el 
p u eb lo  e sp a ñ o l por o frecer , d igán w slo  a s i ,  u n  in d iv id u o  d e  ca d a  tip o ,  
y  en  otra  o e a s io n  seg u iré  d ese n v o lv ie n d o  e s te  tem a c o o  l a  m im a  e c o -  
n o m U r á  ejem p tos, p u « s i  á  e iU t  tu ® e  ca n ta r®  d ig a ®  d e l e lev a d o  
n á m e n c u y a a p o té o s is v o y  h ic ie o d o ,  podria H enar m u c h o s  v o lu m eo es. 
B a s le  d ecir qn e  h a y  hom bres d ej p u eb lo  e n  E sp a ñ a  q u e  n o  rep iten

i r '
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do? v e c e s  e n  s a  v id a  u n  m ism o  c a n ia r  s in  q u e  sepan  e llo s  m ism ®  
q u ién  los ba co m p u esto  n i a u o  s iq u iera  e l  cóm o y  cu án d o  lia  podido  
enr q u erer  su  m a m o n a  con  tan p rec io so  c a p d a l de ¡n s p ir u io n e s .

í .  M . V IL LER G A S,

ULRIGO DE ANDÜZ.

{Continuación.) •

— E s o  e s  lo  m a s  racion al q u e  b a s  d icb o  e n  toda la  m a n a n a .
— P rec iso  e s  p a sa r  p o r  la s  locu ras para lleg a r  í  la  razón.
— E n e fe c lo , y o  creo  h a b er  le id o  e n  a lg u n a  p a r te  q u e el d esier to  ® tá  

« n  m ed io  det b u llic io .
— E s  p o s ib le  q u e  lo  b a y a s  le id o; pero  y o  b e  p érfecc iosad o  la  id e a .
— ¡O h! u n a  v e z  q u e n o  p u ed o  v iv ir . . .  T e n g o  ta m b ién  e l  recu rso  de 

re tira rm e  á l a s  C ev en a s.
— Q ué C e v e n a s  u i q u é . . .  ¿C óm o p u ed es  p en sarlo  siquieraT  A q u e l es  

tu  p a ís ,  l e  o b lig a rá n  i  ser  s ín d ic o , a lca ld e , ju ra d o , o fic ia l de gua.-dia 
n a c io n a l,  p rcsid eu te  de la  caja de ah orros y  h um an itario . E s  P a r is  no 
s e rá s  n a d a  m a s  q u e  m isá n tro p o . P ron n n ciarás h o rr íb l®  m o n é lo g ®  
c o n tra  la  soc ied ad ; y  c o n  ta l q u e  n o  I®  im p rim as, ® a  m ism a  e sp a n ­
to sa  so c ie d a d  te  d jr á  p o r  tu  d iu ero  c h u le ta s  e n  c a sa  de T o rto n i, v in o  
d e J o h a n isb erg , e n  c o p a s  verd d s, e n  I ®  h erm a n o s-p ro v en za les ;  m ú -  
s i ®  d e M eyeer-B eer, d é R o ss in i, d e  A u b er , de A d a m , e n  tres téa tib s;  
d ram as d e  H u g o , d e D u m a s, d e  S c r ib e  por Cedas p a r tes . E s to  le  fa ltaba  
a l c o n d e  G erardo. E n  e l  e s ta d o  a c tu a l  d e  la s  c o s a s  se n tir á s  i  tu  a lre ­
d ed o r  ta l e s tr é p ito  d e  ru ed a s, d e ca b a llo s , de lib r e a s , d e ó m n ib u s , de 
b árbaros org a n ilk it, d e  p erros o b c e n o s ,  d e  ven d ed ores e o n  ® rreto o >  

q u e  n o  en con trarás e o  e l  a ire  donde c o lo c a r  u n a  so la  íiIm  de d esesp e­
r a c ió n . P a r is e s  l a ú n i®  cartuja q u e  la  r ev o lu c ió n  o o  b a  d estru id o ; v e  

i  e n c la u stra r te  e n  e l la ,  a m ig o  m ío .
Ya lo  p en sarem os desp acio; p ero  c a lla , q u e  o ig o  á  m i  cr ia d o  subir  

®  e sca le r a ;  a lg u n a  v is ita  te n e m o s , seg u ra m en te .
A b rió  D uran la  v e n ta n a  y  la  v o lv ió  á  cerrar c o n  p rec ip ita c ió n .

— A m igo  m ió , d ijo eu  v o a  b a ja , a l l i  bajo b a y  n n  co c b e  y  m e  p a eece  
q u e  l o  r e c o n o z c o . . .« . . .

— Mr. C b artou x .
— B u en án im o  co n tra  e l  a sa lto ;  n o  a b la n d a rse . ¿Q uieres q u e  me* 

v a y a ?
— N o: q u éd a te , te  n e c e s ito  á  m i la d o .. .  E n tra  e n  e ie 'g a b in e te .
— ¡F irm e! ¡A cu érd a te  del c o n d e  G erardol

E n cerró se  D u ran d  e n  el g a b in e te . D u  cr ia d o  a n u n ció  i  m on sieu r  
C h a r lo u t .

U lr ic g , d e  p ié  y  e n  u n a  a g ita c ió n  b o rra sco sa , sa lu d é  fr ia m en te  i  la 
terr ib le  v is ita  y  le  p resen tó  un a s ie n to .

Mr. C b artou x  co n tra tó  s in  babiar.
— S e ñ o r , d ijo esforzán d ose por iftrm n r s u  voz; ¿es d e  letra  v u e s lr z  

e se  b illete?
R e sp o n d ió  U lr ico  con  u n  m o v im ieo to  d e cab eza  a firm a tiv o .

— ¿ T en eis  a lg ú n  cn o lívo  g r a v e  p a ra  ro m p er  d e  e s te  m od o  u n  a s u n ­
to  conclu ido?

— U n  m o tiv o  m u y  g r a v e .
— ¿Podéis m aniíestárm elo?
— E s  iD )p ® ib le , señ o r .
— ¿E s COSI q u e  lo c a  a l  honor?
— N o , señ o r .
— A  la  p ro b id a d .
— M enos.
— ¿H abéis d e sc iA íe r lo  e n  m i h ija a lg u n a  in c lin a c ió n  secreta  de que 

M  pad re n o  tu v iera  no lic ia?
— V uestra  h i j a ,  » ñ o r ,  e s  la  m as h on rad a  j  m a s pura de la s  m u ­

jer e s .

— ¿H abéis o íd o  a lg u n a  e s p e c ie  q n e  pueda h a c e r  sosp ech ar  q n e  m i 
fo rtu n a  n o  e s tá  se n ta d a  sob re b a ses  bastaoCe só lidas?

— N o ,  n o  señor,
— E s  q u e  h a y  e a v id io s ®  q u e  cu an d o  uno h a  g a n a d o  c o n  e l  sudor 

de su  fren te  u n a  honrad a  fo r tu n a , tr a ta n  de d e sa c re d ita r , de ca lu m ­
n ia r .. .

— Crea V . firm em en te  q u e  n o  h e  ced id o á  sem eja n tes  id e a s  yo  
te o g o  m a s b ie n e s  de I®  q u e  s e  o e c ra ita n  para m a n ten er  u n a  faó iilia  
c o n  esp len d or e n  la  sociedad.

— ¿Os p arece q u e n o  e s  b a s ta n te  e sm era d a  ia  e d u ca c ió n  d e m i bija? 
P orq u e b s  s id o  p era io n ista  e n  ca sa  d e  la s  K ñ o r a s  L efev re  d e  P a ris

en  M iim p eller , y  h a  g a n a d o  t r ®  p r e m io s .  e l  de la  m ú s ic a ,  el d e  ’
— V u eslra  h ija es e n c a n ta d o r a , y  su  ed u ca ció n  esq u is ita  • s e s u ó i-  

iS E iiie  b ará la  felicid ad  d e  su  e sp o so . ’
— P u es e n t o n c e s ,  ¿por q u é  n o  o s  c a s a is  con  ella?

' - P o r q u e  tem o  o o  h a cer la  fe l iz  com o m erece  serio . N o  es  vu estM  
h ija  la  q u e m e b a c e  re tro ced er ,  s in o  e l  malrim oDío.

— ¿Os h a b ré  y o  ofen did o c o n  a lg u n a  esp r es io n ? ... M uchas v e c ra  en  
e l  c a m p o  g u s to  de b ro m ea r, y  pudiera a lg n n a  c h a n z a ...

— O s asegu rg  q u e v u r a íra s  c h a n z a s  b a n  s id o  siem p re  d e c e n te s  c w i-  
m íg o .

— E a to n c e s  m e  v u e lv o  l o c o ,  y  n o  lo  e n t ie n d o .
— Con q u e  C end ré,'d ijo  Mr. C b artoux  q u e  m iraba a l  l e c h o ,  dando  

v u e lta s  a l h a s lo n  en tre  su s  d e d o s , d esp u és d e  un la rg o  ra to  d e  s ile n ­
c io ,  ten d ré  q u e  v o lv erm e  á  m i c a s a  s in  lle v a r  u n a  d is c u lp a , u oa  ra­
z o a  qua a l ^ a r  i  m i m ujer?

U lrico  ca lla b a .
— ¿No pod ré c o w e g u ir  d e  v o s  sa tis fa c c ió n  n in g u n a ?

E l  m ism o s ile o c io .
— ¿Y h a b ré  d e  s e r  u n  o b je to  d e  b u rla  p a n  todo e l  pueblo?  6  ¿ len -  

dré q u e  espatriarm e?
- T o d ®  n o s  e s p a tr ia r e m ® , se ñ o r .
— E s p a tr ia ®  ta n to  com o q u eráis; y o  p or m i p arte  q u iw o  q M d ir m e ,  

« c la m ó  Mr. C b a r to u x , d an d o  un b a sto n a z o  e n  e l  su e lo .
— P u ra  b ie n ,  q u ed a o s.
— ¡C u id ad o q u e  e s ta  ea m u cb a  in s o le n d a i

Y  le v a n tó  e l  b a stó n  sob re ia  ca b eza  d e  U lr tw .
— N o  o lv id é is  q u e  « t o y  e n  m i u s a ,  d ijo  e s te  c o n  d ig n id a d .
— ¡V ean  V d s. Io q u e so n  I ®  jó v e n e s  d e l d ia ,  c o n  s n s  p r e te u io n e s  

d e  ilu stra d o s y  d e  fiJósof® ! jU o ®  lo e ®  q u e ju e g a n  c o n  lo  m a s sa g ra ­
d o , c o n  e l  bon or d e  I®  m u je r ® , c o n  la  p a z  d e la s  famUiasI

— S e ñ o r ,  d ijo U lr ic o , u o  m o m e n to , u n  m o m en to  s o lo  h a b é is  c o n ­

seg u id o  co n m o v er m e ; pero  a c a b a is  de restitu irm e  m i v a lo r; ru eg o ®  
q u e  n o  a n a d a is  u n a  s o la  p a lab ra .

— ¡E stá  bien!
Y  s a lió  U r .  C b a rto u x  c o n  p r e c ip ita c ió n , p á lid o d e  c ó le r a ,  y  agi­

ta n d o  sn  b a s tó n  e n  s e ñ a l d e  a m en a za . A  p o c ®  m o m e n t®  s e  o y ó  el 
ruido d e l u r r u a g e .

— ¡E s  d ig n o  d e  co m p a sio n l d ijo Mr. D u ran d abriendo la  p u er ta  dcl 
g a b in e te .

— ¡M as lo  so y  y o! d ijo  U lr ico  c o n  la s  lá g r im a s e n  I®  o jos.
— ¡D io s m io l ¡n o  v a y a m o s  ahora á  e n tr is tr a e m o s l E s  forzoso  tom ar  

u n  p artid o . A n te  tod o  d ejem o s e s ta  b a b ita c io a ,  e s t e  c u a r to , « b t  
c a sa . E l e c o  de Mr. C h a r to u i e s lá  in cru sta d o  h a s ta  e s  su s  la d r illo i. 
V e n te  á  I* m is;  p ero  ¿ q u é es eso? ¿ m e  m ir a s  c o a  o j®  e s p a n ta d o s? ., ,  
¿te p a rece  estraord in ario  m i o frec im ien to ?  C u idad o q u e  n o  t e  co n v id o  
i  m i « c r ito r io  s in o  á  m i ja rd ín  eilramuroí.  A llf ten d rás u n a  bibU o- 
teca  e s c o g id a , u n  e s ta n q u e ,  u u  io v e r o á c u lo , u n  b i lla r ,  u n a  m a g n ífi­
c a  a rb o led a , m i m u jer  y  m is  c b iq u il l® .

— U o a  cosa  h a y  de m as.
— L os m ucb acboq  e b ?  e so  será  s in  d u d a , p ero  n o  t e n g a s  cu idado  

q u e y o  lo s  q u ita ré  d e en  m ed io . V am uS, d e c íd e te ;  ¿ v ien es ó  n o?  A quí 
t e  v a  á  p erseg u ir  por lo d a s  p a r tes  e l  « p e c ir o  d e  M r. C b artou x .

— P u e s  b ie a , ir é  « n t ig o .
— D im e  un abrazo y  p a r la m o s. E l criado p u ed e q u ed arse a q u i.

B ajaron  I w  d ®  a m ig ® ; a tra v esa ro n  la  ciu dad  y  s e  eo ca m in a ro n  
h á c ia  el ja rd ín  b o sp ita la r ia . ■ *

E ra  e s te  un retiro  d e lic io so  y  p ró x im a  ó  ia  Fontana:  tod o  resp i­
raba e n  é l  una q u ietu d  o p u le n ta . T r e s  h ile r a s  d e  s í lv e s lr ®  tilo s  daban  
som b ra á  la  c a sa  s ir v ié n d o la  d e  c o r tin a , c u y a s  S o ta n tes  ram as d es­
c a n sa b a n  sobre ta s  ceJw ias. U lr ico  n o  p u d o  m e n ®  d e  « c la m a r .  ¡A b l 
q u e b ie o  s e  p a s a ^ q u i  la  v id a !

P ro o to  lleg a rá  m i m u jer , d ijo  D u ran d , y  a lm w ia r e m ®  d e la n te  de 
la  p ajarera; ya  e stá  la  m e s a  p u e s ta .  T ú  p n e d ®  q u ed arle  d o s  ó  tres 
d ia e  h a s la  q u e  te  c u r e s , y  a s i  q ®  « t é s  con va led eoC e te  m arch arás i  
P aris.

- E s t á  b ie n ; s i ,  partiré  p is a d o  m a ñ a n a .. .  P u ed es p r e p a r á r m e lo s  
M b a ilM  d e  p o s ta . B ú sca m e u n a  le tra  deiO.OOO fra n c® .

— E so  e s  m oy  p oco . M e p a r e c e  q u e  seria  p ru d en te q u e  a s i q u e  l le ­
g a se s  t e  en treg á ra s á toda e sp e c ie  d e  d esó rd en ®  para i lu r d ir te :  n ece­
s ita s  u n a  le tra  lo  m e n ®  de 2 0 ,0 0 0  fran cos. A d em ás de q u e  «  m e n e s ­
ter  q u e  ju e g u e s.

— P ero  s i n o  h e  ju g a d o  n u n ca .
— B ien ; q u iere  d ec ir  q o e  p r in c ip iarás: e l  ju e g o  m a ta  a ! am or. C rée­

m e , y o  0 0  be  d e  darte  s in o  b u e u ®  c o n se j® . Pero  a q u i teu em oa  ya  á 
m i m ujer; se a m o s  g r a v e s  e n  su  p resen cia  y  r w p e le n ®  e l  m atrim onio .

Corrió Ulrico á  ofrecer au  m an o  i  m a d am a Durand p ara bajar del 
c o c b e ; s in tió se  a lg o  tu rb ad o , q u iso  e scu sa r se  por e l  s ilen c io  d esro rté i  
q u e h a b ia  gu ard ad o  la  n o c h e  an terio r  e n  e l  t ílb n r y , y  n o  p n d o  c o n -  
c lo ir  la  fra se .

— ¡Q ué n o cb e  h a c ia  U n  b erm osa! resp o n d ió  m adam a D uran d y  e n ­
tró  e o  e l  sa ló n  á  qu ita rse  e l  c h a i.

¡Q ué b erm osa  es m i  u injeri d ijo Durand á  U lrico: ¿n o  «  verdad? 
S e  diría q u e  la  b e  b a ilad o  e n  ia s  e s c a v a c io n e s  del í fe r c u io n o ;  pues 
m ira: e s lo y  acostu m b rad o  á  e lla ,  y . . .  ¡cb ito u ! seu lém o n o s á  la  m esa .

Ayuntamiento de Madrid



196 SEMANARIO PINTORESCO ESPA ÑO L.

H ab íase  p u esto  la  b e lla  A riesiana sob re s u s  m agn íO eos ea b ello a  
n eg ro s una red ecilla  de sed a  d e  c o lo r  de fu eg o  q u e  ca ia  e o  d o s  b a o d e -  
l e la s  sobre su s  a ca d ém ica s  e sp a ld a s;  u n  árbol d e l P a r a íso , ioclíD á n *  

d ose  e n  íre o ie  d s  e lla ,  m a tiz a b a  c o n  e u s  m o v ib le s  y  e o c en d id o s  r e S e -  
J o s lw d e s n u d o s  b r a z o s ,e l  r o s tr o y e l  seno d é la  a d m ira b le  m ujer. T « n -  
b la b a  U lrico  c o m o  i a  b o ja e o  e l  árbol: a cord óse  d e  la  e m o c io a  d e  a q u e l  
a r t is ta  q u e d escu b r ió  ia  V én u s d e  H éd ic is  e o  la  e sca v a c io n  d e  la  c iu ­
d a d  de A d riano, y  s e  dijo a s i  m ism o: E sto  q u e  e sp er im en to  o o  e s  m a s  
q u }  u n a  e m o c io a  d e  a r t is ta .

{P ero a y! q u e  s u  e a U lu a  t e n ia  v id a .
L e v a n tó se  D u ran d á  lo s  p o stres  y  d ijo; H e co n sa g ra d o  la  m añ an a  

á  la  a m is ta d , y  te n g o  q u e e m p lea r  la  ta rd e  e n  lo s  a s o c i o s :  U lr ic o , ta  
d ejo  COD m a d a m a ; n o s  v erem o s á  la  h ora  de c o m e r , v e n  é  a c o m p a ñ a r­
m e  h a s la  e l  p o r ta l . ..  V a m o s, fi l o c a m e n te ,  ¿ q u é  te  p a r e c e  m i mujer? 

— Y o t e  fe l ic ito  . .
— P ero ¿has v is lo  q o é  d ign o  y  reservado » y  d e la n le  d e  e ila ?

— S í.
— ¿Me crees  in d iferen te , n o  e s  v e r d a d ? ...  u n  v erd ad ero  m arid o  de  

c o m e d ia ...  N o  t e B e s d e la s  a p a r ien c ia s ... La a m o  c o n  d e lir io . A d ió s .
Q uedóse U lr ico  en  e l  p orta l com o s i le  h u b iera n  c la v a d o  e n  e l  s u e ­

lo ;  d esp u ss  d e  h a b er  p erm an ecid o m u cb o  tiem p o e n  la  m ism a  p o stu ra , 
v o lv ió  a l  terrad o , y  en co n tró  á  la  A riesia n a  s e n ta d a , bordand o d eb ajo  
d é l o s  árb o les . N i  siq u iera  a lz ó  la  ca b e z a , n i  m a n ife s tó  e l  m a s l i ­
g e r o  d eseo  d e con versac ión ; e l  tím id o  jó v e n  por su p a r te  s e  m an tu vo  
s ie m p r e  1  c ierta  d is ta n c ia , co n ten tá n d o se  c o n r o n te m p la r  co m o  a r tista  
la  m aa b e lla  n in fa  q u e b añ ó  n u n c a  su s  p ié s  e n  e l  R ód an o  a n te  la  c iu ­
d a d  q uerida d a  C o n sta n tin o .

P or la  ta rd e , d esp u és d e  co m er , s e  q u ed ó  U lrico  s o lo  e n  e l  sa ló n  
con  la  A r iesia n a . C ruzáronse d e  c n a n d o  e n  cu an d o  a lg u n a s  frases  
s u e lta s  en tre  e llo s ;  la  m ujer nu resp on d ía  n u o c a  m as q a e  d o s  ó  tres  
palabras y  su s resp u esta s  te n ía n  s iem p re  u n  s e n tid o  p rofundo q u e  su ­
m er g ía  i  U lrico e n  uua la rg a  m e d ila e io n . A  m ed ía  n o c h e , s in t ió  e s te  
n n a  im p resión  e n tera m en te  n u e v a , a l v e r  á  la  A riesia n a  v estid a  de 
b lan co , con  itaa bujía  en  l a  m a n o , a tra v e sa r  e l  corredor y  cerrar la 
p u erla  d e u n  cu arta ; ab rió  el jó v e n  una v e n ta n a  p ara resp irar e l  fres­
co y  la  v id a  q u e  ca en  d e  U s e o ir e l la s  y  p a ra  p ed ir  a l c ie lo  la  so lu ción  

d e un e n ig m a  e sp a n to so .
E l  cielo  o o r e sp o n d íó  n a d a .
O cbo dias s e  h a b ia o  p a sa d o , cuando D u ran d  d ijo í  s u  a m ig o  al 

p artir  p a ta  la  c iu dad . ¿Para cu án d o  lo s  c a b a llo s  de p o sta ? — E stoy  
m alo  to d a v ía , resp on d ió  U lr ico .— C u an d o  q u ie r a s . ^

— E s forzoso m arcb ar, s e  d ec ía  a s i  m ism o , forzoso . E s te  a ire  abra­
sa ; e s lá  en cen d id o  e s le  c e sp ed ;  m e q u em an  lo s  p ié s  la s  p ie d ta s  por  
d o n d e  p a so . E s  p reciso  sa lir  de a q n i. E s tá  e n v e n e n a d o  to d o  io  q u e  m e  
r o d u .  V am os á  g a n a r  el p u er to  a n te s  q u e  la  borrasca d esca rg u e  sobre  
n u estra s  c a b e z a s. N o  e s  e sa  A riesia n a  la  q u e  y o  tem o , a u n q u e  terri­
b l e . . .  es  e s ta  p a sió n  v a g a  q u e  tru en a  a q n i e a  m i,a lm a , e s le  dem onio  
q u e  desgarra m is  en tra ñ a s  y  q u e n ecesita  u n  a t im e o to ...

Y  t l  d ecir e s to  m archab a c o n  lo s  ca b a llo s  su e lto s  a l  v ie o to  y  d e s ­
trozand o la s  y e r b a s  b ajo s u s  p ié s ;  e n  su  p reocu pación  n o  v ió  á  s u  cria­
d o  parado á  la  en tra d a  { e  una c a ile  d e  á r b o les , d e la n te  d e é l .  ’

— Q u é q uieres? d ijo U lrico.
— U d e s lra n jero  p reg u o la  por V d.
— S a  oom bre?
— No io  h a  d ic h o .
— Dónde está?
— E n  la  Fontana;  d e la n te  d e lo s  l ie  DianS;  u o  b e  qu erido  

co n d u c id o  a q u i.
— H as h e c h o  b ie n , , ,  v o y  a l m om en to . E n  lo s  B a ñ o s  d t  D ía a a !  Q u é  

recuerdo!
.Miró m aq u in a lm en te  á  U  m o d a  A r iesia n a , q n e  e s ta b a  s e n ta d a  en  

un jarrón com o la  P o lim n ia  d el L ou vre, y  sa lió  d e l ja rd ín .'
D erierlo e s ta b a  á  a q u e lla s  h o r a s  e l  p aseo  d e  la  / o a f a n o ;  o ta se  un  

con fu so  ruido de a g u a s , de ram ajes y  de pájaros; u u a  c a lm a  d i v i u  
re in a b a  e n  la s  um brosas a lacted as: era u o o  de aq u ello s  m o m en to s  en  
q u e e l  hom b re se  reco n cilia  c o a  Dios y  co n m ig o  m ism o  a l  v e t  ta o ta  
seren idad  e n  torno su yo .

R etroced ió  U lr ico , co m o  s i  h u b iese  v i s t o  u n a  fa n ta sm a . E n tr e  l a s  
r a m a s  d e  dos h ig u era s s ilv e s tr e s  q u e  Dotaban e n  la s  paredes de la  ru i­
n a  rom an a , v ió  á  M argarita vestida  d e  hom bre; u u a  l e v i t a  verd e  su ­
je ta b a  e strech a m en te  su  e le g a n te  ta lle : u n a  g o r r a  de e sca r la ta  e sco n ­
d ía  e u s r u b io s y  r iz i lo s c a b o l lo s .  IC z) la  f a a u s m a  u n a  s e ñ a  c o n e l  

d ed o , y  s e  a d e la n tó  U lrico  o » d a m e n te  h i e l a  la  ru in a .
— Me h a b é is  eoaoeíd o: e s tá  b ie n , a c e rc a o s , d ijo  la  a p a r ic ió n .

Ulrico l le v a b a  e n  el rostro a q u ella  p a lid e t  n e r v io sa  q u e  s e  apodera  
dcl m a s Tíllenle e n  la s  c r is is  so b r e ca lu r a les .

— > 0  e s  su  v o z , dijo, n o  son  su s  ojos.
— A ñ adid , te ia b la u d o , no es  su  s e io .  Yo s o y  e l  h erm a n o  de Mar -  

ja r i ia .
'Conlinuari.J

zziz c ? . E s : : c i ¿ s .

R a ro  e s  e l  h o m b r e  q u e d ie  b a b er  p a sa d o  p or lo d o s lo s  trá m ite s  d e  
la  v id a  y  h a llá n c o s e  e n  su s ú lt im o s  e sca lo n e s  co n serv e  la s  creen cias  
q u e  u n  liem p o  fu eron  sn d e lic ia . Y  ei á  u n o  d e  e so s  h om bres s e  l e  pre­
g u n ta n  lae ca u M S  d e  su  in cred ir iid a d ,  in d u d a b lem en te  resp ond erá  
q u e  lo s  d e se n g a ñ o s . Yo q u e b e  d a d o  e n  creer  a lg u n a s  c o s a s ,  c r eo  q u e  
n n  d esen g a ñ o ’ p u ed e  proporcion ar á  v e c e s  u n  d is g u s to ;  pero  se g u r a -  
m e ó te  m e sen ta rá n  m ejor v e in te  d e sen g a ñ o s q u e  un to lo  e n g a ñ o .  
T rabajo  t ien e  e'n m i m odo d e  v e r  e l  q u e  d a  e s  dud arlo  l o d o ; nada  
m a s v io le n to  q u e  e l  e s ta d o  de in cer lid u m b re .

C uando se  tra ta  d e c r e e n c ia s ,  b u en o  será  q u e d iga  lo  prim ero q u e  
creo  e o  D ios  ; d e sp u é s  diré  q u e creo  e o  o tra s  m u ch a s v e r d a d e s , s io  
d ecir  á  p u ñ o  cerrado, porque u n a  d e la s  p o c a s  c w a s  q u e d u d o  es  la  d e  
q u e  p u ed a  b a b er  p u ñ o s a b ierto s .

E n tra  e n  m í  plan h ig ié n ic o  la  facilidad  con  q u e  m e  r e su e lv o  á  
creer lo  todo y  d e  a lg u n o s dolores de cab eza  m e h e  librada d e sd e  q ue  
d ejé  d e e a v t ia r  sob re e s ta s  ó la s  o í 'a s  m a te r ia s . O yen  a lg u n o s  c a m ­
p a n a s y  n o  sa b e n  d o n d e :  cu an d o  o ig o  y o  u o a  cam p an a  y a  s é  q u e  
d a  e n  la  torre. D ic e  u o  a u t o r ,  d e  c u y o  n o m b r t  n o  qutiro acordarme, 
q u a  es  de v id r io  ia  m u je r , y  y o  creo lu  q u e  d ice  e l  ta l a u to r ;  pero  
co m o  n o  h a y  r e g la  s in  e x c e p e io n ,  creo  ta m b ién  q u e  la s  e sp a ld a s  de  
la  m ujer do u n  n p t t e r o  q u e h a y  e o  e l  p o r ta l d e  m i ea sa  son  d e  piedra

(.A venturas d e  un lo co  co ro n a d o .)

b e íT o q u e ía , a l  m en os u n  d i i  á  la  s e m a n a ,  y  n o  h a y  q ue p reg n ó la r  
q u e  d ia  es  tra tá n d o se  d e  un z a p a ter o . P r e g u n ta n  u n o s  y  co rreo  otros  
cnand o  o y e n  lo ca r  i  f u e g o : e n  o y e n d o  y o  u n a  ca m p a n a d a  q u e  a n u n ­
c ia  in c e n d io , y a  s é  q u e e s lá  ard ien do e l  p a ia e io  d el d o q u e  d e  L iria .

S io  ser e g o ís t a ,  creo q u e  la  carid ad  b ie n  o rd en a d a  em p ieza  p or  
u n o  m ism o , de m od o  q u e  r e su elv o  á m i fa v o r  con  adm irable p ron titu d  
lo s  m a s d ifíc ile s  p ro b lem a s. S i  s e  tra ta se  por e jem p lo  d e decid ir  c u i l  
e s  el m ejor dram a q u e  h a  v is to  la  luz p ú b lic a , desde S h a k esp ea re  h a s­
ta  n u e stro s  d i a s ,  an d a r ía n  lo s  m a s in te ' ig e n lo s  a lam b ican do  e sce n a s  
y  co n cep to s  p ara pod er d tr  u n  h i lo  d e ñ n iiiv o  e n  e l  a su n to ; pero  y o  i  
prim era v is ta  s é  q u e e l  dram a mqjor d e l m u ndo e s  e l  q u e  se  t i l u i i  
«Prim ero y o  y  siem p re  y o ,«  a s i  c o m o e l  p eo r  d e todos au n  c u sn d o  to  
h u b iese  e scr ito  el m ism o C a ld eró n , seria e l  q u e  t e  t i lu t a s e ,  «D ar a r ­
m a s  á  sn  e n e m ig o .»

D icen  q u e  la s  m a ñ a n a s d e  ab ril so n  m u y  d u lces  d e  d o tm ir , ip to s i -  
g u e  diab los! p s r a  m í lo d a s i a i  m a ñ a n a s ,  se a n  d e ab ril ó  d iciem bre, 
» a  tan d u lces de dorm ir, q u e  su e le n  d ar la s  d o «  d e l d ia  s in  q u e  s e
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h i y a s  a b ierto  m is  párpados. O í« n  U m b ie a  q u e  e a  ® t e  p ica ro  m u n ­
d o  a l q u e  a lgo  q u iere  a lg o  le  c u e s ta ;  ta m p o co  ®  e x a c to  p ara m i e l  
r e frá n , porque c u a n d o  duerm o c r eo  q u e no ® lo y  e n  e s te  m u n d o , y  sin  
e m b a rg o  n o  deja d e  co sta rm e a lg o  e l  su e ñ o . M e exp lica ré : y o  » y  u a  
b om b re s o lo ,  q u iero  d ec ir  s iu  fa m ilia ,  p orq u e e so  de d ec ir  « s o y  b o m ­
b re  so lo »  p a rece  q u e  q u iere  m a n ifesta r  q u e  h a y  q u ie n  pu ed e s e r  h o m ­
b re  y  a lg u n a  cosa  m a s . D ig o , p u es , q u e  v iv o  so lo  y  q u e te n g o  p a ra  mi 
a s is te n c ia  u n  m u ch a ch o  lo  m ism o q n e  la  p ó lv o r a , e i  cu a l no diré  q n e  
m e  s is e ,  pero  s i en  lu g a r  d e dorm ir f u ® e  y o  m ism o i  la com p ra, c r eo  que  
n o  m e  CM laria ta n  cara  la  n e s la . Sob re todo creo q u e  el c ita d o  refrán  
e s  in e x a c to  ta m b ién  e n  c u a n to  d ice  q u e f i g u t  algo q u i e n  algo le 
c u o t a ;  pues en  e s la  v ida  q u erem os m u c h a s  co sa s  q u e n o  procuram os  
p o seer  porque ofrecen  d itle n lla d e e , de m odo q u e a u n q u e  n o  la s  p o se a ­
m o s ten em o s  el p la c er  d e q u ererlas d e  v a id e , y  v é a s e  cóm o puede  
q u ererse  a lg o  s in  q u e  c u e s te a n a d a . P ero  vo lv ien d o  á  lo  de m i criad o ,  
p ara lo  cu al te o g o  la m b ie n  q u e  b a b la r  d e m i,  d iré  q u e  so y  a fic io n a d í­
sim o  á  la  fru ta , y  c o n  e s te  m o tiv o  raro e s  e l  d ía  e o  q u e  n o  h a y  d ísp n -  
ta s  e n  m i c a sa . ¿P or q u é?  P o rq u e  e l  m ald ito  dcl m ozo  s e  e io p e ñ a  en  
h acerm e p a g a r  la s  p era s  á d o s  r e a le s , cu an d o  a o d a o  i  d iez m araved ís:

(A v e n tu r a s  de u n  lo c o  coron ad a .)

g r ito  y o ,  rep lica  ét y  a ca b a  la  p o lém ica  d ic ien d o  m i criado q u e  a i  dia  
s ig u ie a te  m e  la s  traerá  m a s b a r a ta s , pero  lleg a  e l  s ig u ie n te  d ia  y  la s  
p eras sigu en  a l  m ism o p rec io , y  ¿ q u é ten g o  q u e  bacer? to m a r  p a c ien ­
c ia  y  p asar  p or lo  q u e  é t  d ic e , c o a v e n c id o  á  pesar d e tod os 1®  refranes 
d e l m o n d o  d e  q o e  nunca m e pondrá la s  p eras á  cu arto .

N u n c a  m e h a  dado, e l  n a ip e  p ara la  p o lit ic a , razoo  por la  c u a l n u n -  
M h e  q u erid o  tom ar c a r ta s  e a  e s e  p e lig ro so  j u ^ o  e o  q u e h e  d e sc u ­
b ierto  m u cb as tra m p a s. P o r  e jem p lo , co n o zco  á  un portero de o fic in a s, 
r o llizo , q u e  pesa lo  m e n ®  d ie za r r o b a s , e l  cual o o  h a  teo id o  q u e  sen ­
tir  e u  n in g u n o  de los a rreg lo s  h e c h ®  por e l  gobiern o; e n  c a m b io  co­
n o z c o  á  d ®  c m p irad os ta n  S a c o s  q u e  p a rera o  e sq u e le to s , d e  i®  c w l ®  
lo s  u n o s quedan c e s a n te s ,  y  I®  o tro s  sufren  reb a ja  e n  su e sca la fón  
siem p re  q u e  b a y  u n  a r e g l c ,  y  tod o  é s to  e o  I®  t ie m p ®  e o  q u e tanto  
s e  d ec la m a  contra I ®  em p lead os go rd o s. D e e s to  d ed u zco  y o  q u e  se  
fa stid ia rá n  I®  g o rd ®  cu an d o  s e  d ec la m e  contra  I ®  fia co s , y  creo  p or  
lo  ta n to  q u e d eb o  se g u ir  com o h a s ta  aq u í e n  e se  ® u d o  in d iferen te  á  
to d o  « t r e m o ,  con  un cu erp o  q u e n o  p u ed e lla m a r se  cu erp o , s ien d o  in ­

c a p a z  d e  a u m en to  ó  d ism in u c ió n , y e s c u s a d o  creo  d ec ir  q u e  e n  e sta  
p a rte  lo  q u e  d igo  del cu erp o  d eb e  h a cerse  e s te u s iv o  a l  a lm a .

S i  d e  ® t e  m odo m e  r a  b ieu  d irán  a lg ú n ®  q u e  la  suerte  m e  v ien e  
com o pedrada e n  ojo de b o t ic a r io ,  lo  cu al e s  f a ls o ,  porque c o n o zco  un  
b o tica r io  q u e  se q n e d ó  tu erto á  c o n secu en cia  d e u u a  pedrada, y  e i  hom bre  
aseg u ra  q u e  la  U l  ped rad a  le  h izo  m u ch o  m at e n  e l  o jo  á  pe-rar d e  ser  
b o tic a r io . S i  m e v a  m a l pod ré decir c o a  a lgu na  v erd a d  con u n  p a lm o  
de n a r ic ®  por ia  s im p le  razoo de q u e  m is  n a r ices  n o  t ien en  m en o s  d e  
u n  p a lm o ,  y  e n tre  p a rén tesis  s e a  d ic h o ,  creo  q u e  o icS  d e cu a tro  
c h a to s  a b u sa n  d e  e s te  refrán d ic ien d o  ta m b ién  c u a a d o  s e  l ie v a o  u n  
c h a s c o ,  q u e  se  q u ed a n  con  u n  p a lm o d e  n a r ic e s ,  s ien d o  a s i  q u e  s e  
q u ed an  ta n  cha te s  c o m o  esta b a n  a n te s  d el c h a sc o . E s l®  s e ñ o r ^  p u e ­
d en  d arse la m ano c o n  lo s  so r d o s ,  q u e  para m an ifestar , in d iferen cia  á 
lo  q u e  de ello s  s e  m u r m u r a ,  d i c e a ; e so  m e en tra  p or u n  o id o  y  m e  
sa le  por e l  o tr o ;  lo  cu al e s  e v id e n te m e n te  fa lso  p o rq u e  n i  Ies en tra  n i  
I®  s a le ,  y  « c u s a d o  ee  probar q u e  n o  le s  sa le , e s ta n d o  d em ostrado q u e  
DO Ies e n tr a .

V olvien d o á  lo s  em p lead os da g u e  a n tes  h a b l é d e b o  d ec ir  q u e  el 
m en cion ad o  p o r le r o w h o m b r e  se g ú n  d icen  de irrep ren sib le  c o n d u c ta ,  
cosa  q u e  creo  a u n q u e  o o  pondría la s  m an os e n  e l  fu eg o  por é l  n i  p o  r 
n a d ie , p orqu e e so  d e quem arse la s  m a n o s n o  c o o d u ®  á  nada b u en o  
au n q u e h a y a  v a lid o  ta n ta  celebridad  á  H u c io  S c é v o la . M e c o n ten to  
por c o w ig u ie o te  con  creer q ue e l  ta l  portero es  d ig n o  d el p n ® to  q u e  
M u p a , s in  n e g a r  q u e  a lgun a  v e z  b a y a  d ad o  ju s to  m o tiv o  á  la s  re­
prim en d as d e  su s  j e t e s  q u e le  a c h a c a n  e l  d e fec to  de s ie te r s e  s ie m ­
pre e n  cam isa  d e  o n c e  v a r a s ,  á l o  c u a l c o n tes ta  é l  c o n  sob rad a  ra­
z ó n  q u e  lo  h a c e  p orq u e n o  p u ed e  p a sa r  p or o lro  p u o to , p u e s  n o  h a ­
bría ca m isa  q u e b ie n  le  v in iera  s i tu v iere  u n a  p u lg a d a  m en o s de tela  
de la s  u n ®  v a r a s . E n  cu a n to  á  I ®  d ®  e m p le a d ®  Q ic ®  n ad a  d ig o ,  
s in o  q o e  s e  conform an c o n  su  s u e r t e ,  y  creo q u e h a c e n  b ie n , a u n q u e  
ja m á s I ®  h a b lo  de « C a s e o s a s ,  p orq ue d ice  el refrán , q u e  n o d e b e  m en ­
ta rse  la  s o g a  en  c a ^  d el a h o rca d o , p recep to  q u e  n o  d ejo  d e creer in ú ­
t i l ,  p o rq u e  a l a h o r c a d o , u n a  v e z  a h o rca d a , p e c o  le  p u ed e  im p o r ta r  
q u e  SU casa  s e  m e n te  ó d e j e d e  m en ta rse  ia  so g a . P o r  o tra  p a r te , ¿ q u é  
fru to  sa ca ria n  l ® S a c ®  de ladrar co n tra  lo s  g o rd ® ?  A lg o  h a b r ía  q u e  
tem er  s i  fuera c ierto  a q u e llo  d e q u e ,  perro q u e lad ra n o  m u erd e; pero  
e s te  refrán creo y o  q u e n o  «  m a s e x a c to  q u e lo s  o tr ® , p orq u e  e n  E s ­
p a ñ a ,  m uerd an 6  DO m u e r d a n , to d ®  I®  p e r r ®  lad ran . De lo d ®  e s  
p la u sib le  q u e  s ien d o  In tim ®  a m ig o s  I®  d o s  em p lea d o s fia co s  á  q u e  
m e  b e  referido a n t e s ,  n io g u n o  s e  l la m e  P ed ro , e s  d ec ir , q u e n o  d e n  
q u e b a b la r  a l  m u ndo c o n  su m ala c o n d u c ta , p u e s  c r eo  q u e  c u a n d o  d ®  
cam arad as d a n p á b u lo  á la  m u rm u raciu n , es  e v id en te  q u e uno de l® d o s  
se  lla m a  P ed ro , p u « t o  q o e la  g e u te  p a ra  v í lu p e r a t io s  d ice; « ta u  b u e ­
n o  e s  P ed ro  com o su co m p a ñ ero .!

P ero  0 0  a cab aría  n u n ca  s i  fu ese  á  en u m erar to d a s  m is  creen cias;  

b asta  para q u e  I ®  « t im a b le s  su scr ito res  d e l S e m a n a r i o  t en g a n  a lg u ­
n a  id e a  d e  m i ron  lo q u e  d ejo  d ic b o . C o n v en g o  e n  q u e  s o y  a lg o  raro  
y  sob re todo o r ig in a l,  p u es  h a s ta  la  p resen te  c r eo  q u e  n ad ie  m e  h e  
Ira d u d d o  , -y  n o  c r eo  q u e  lle g u e  e l  c a so  de trad u cir  á  I®  h o m b res, s i  
b ieu  o b serv o  c o n  d olor c ierto  afan de trad ucir  a l  e sp a ñ o l b a s ta  lo  m ai 
traducido e n  fra n cé s , q u e  es  cu a n to  s e  p u ed e  d ec ir . P or m i p arte  tai 
ea la p red ile c c o n q u e  d o y á  la s  c o s a s  d e  E s p a ñ a ,  q u e  u í siqu iera  be  
tra tad o  d ea p ren d er  el fra n cés; y  i  f é  q u e  s i q u isiera  a p ren d er lo  no  
m e arredrariau la s  d ificu ltades q u e  a lg u n o s en cu en tra n  en  q u e  s e  e s ­
criba d e  u n  m odo y  se  le e  de o tro , porque lo  m ism o su ced a  en  E sp a ñ a .  
E n  e fe c to ;  c u a a d o  y o  p a so  por c ie r ta  c a lle  y  v e o  u n a  m uestra  q u e  
d ic e : «T ien d a  d e lo s  dos h e r m a n ®  d e  c h o c o la te ,«  n o  leo  « t o  s in o  q u e  
I®  d ®  h erm a n o s y  el q ®  tal le trero  escrib ió  son  tre sa lc o r n o q u ®  c o n  
form a h um an a . E s to  s e  parece á  u n  p a r te  dado por c ierto  g e n e r a l a l l i  
en  I®  tie m p o s  d e la  guerra c iv i l  q u e  d e c í a « S u f r i e r o n  u u a  d e sc a m a  
I®  v a lie n te s  q u e  te n g o  e l  honor de m a n d a r á  q u em a r o p i .> — V e n  e s te  
m om en to  n o  p orq u e m e  fa itc m a te r ia  s io o  porque creo  q u e  d eb o  c o a -  
c lu ir ,  s u é lt e la  p lu m a  y  d ig o ; aq u í p a z  y  d e sp u é s  g lo r ii .

MiTCEL JuA S DIA N A .

A U .\T L ’ a iS  D I  t.N  LOCO C 080.VAIH ).

. ̂Coniituéeiéit.)

 V ertám osle  u a k a s o  de a g n a  sob re la  cab eza  para c a s tig a r le  p or

su s  h a b la d u r ía s.
lla r io a D , jó v e n  o fic ia l d e m a rin a , añadió:

— Y  d éiu M le  a lg u n o s  b s s w n a z ®  p a ra  q u e  te n g a  q u e  com er y  q u e  

beber.
E l  soñ ad or  0 0  s e  a U eró .

— S e ñ o r , d ijo , e s e  soberbio  C K tillo  n o  e x is t ir á  d en tro  d e  tres d ia s  y
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té r e is  o b lig a d o  v o s  seB or, v u e s tr o  a u g u sto  a b u e lo  y  v u e s tr a  rea l b e r -  

m a u a  i  ped ir  b o ip ita tid a d  i  a lg ú n  señor d e v u estra  c o r te .
G ran des carcajad as resp o o d iero a  á  e s ta  p rofecía.

— V am ns pues!
— E slá  lo eo l
- M i t a d  q u e  profeta!
— T  q u é  habrá so ced id o  á m i castillo?
— Será q u em a d o  en  una b ora .
—¿Quemadu?
— V al va! « c la m a r o n  i w  j ó v en es  ca ta d o res  im p a c ie n te s  d e  volver  

á em p ren d er  su  carrera.
— ^ r á  q u em ad o  señ o r , lo  v e o  e n  e s le  m om en to  tal co m o  estará d en ­

tro  d a  d o s d ia s  á  la s  d o s  de la  tard e. L o s  te c h o s  s e  derrum b an! ¡V eis  
e l  h om o? C ubre á S to to lm o , v e is  la s  llam as? S a k n  ro g icn d o  por las 
v e n ta n a s . L a s  e s tá lu a s  se  q u ieb ra n , e l  o ro  y  la  p ta U  fu s d id o s  por e! 
calor corren  á  lo  largo d e  io s  m uros q u e  v a c ila n  y  s e  in c lin a n . Q ué  
ruido! L u e g o . . .  nada!

— N a d a , rep itió  C arlos .X II c o n  a c e n to  in créd u lo  y  e sp a n ta d o  á 
la  vea.

— N a d a  s iu o  e l  cuerpo de v u estro  p a d re  Carlos X 4 , q u e rep osa  e n j a  
cap illa  d e l c a stillo  e n  e l  fo n d o  d e u n  cata fa lco .

E l so ñ a d o r , á  q u ien  dejaron  p a so  loo tr in e o s , sa b ia  y a  por fa s  h e ­
la d a s lla n o ra s , coan d o  e l  r e y  co rriea d o  h á c ia  é l  le  g r itó : H echicero:  
n o  m e  b a s  d ich o  la  c a u sa  n i  e l  a n lo r  de e s te  e sp a n to so  in c en d io .

— V en id  s e ñ o r ,  y  o s  lo  d ir é .
Y  e l  soñ ad or  a p o y ó  s o s  la b io s  adorm ecid os e n  el o ído  de! rey .

¿Q ué le  dijo? P ero  e l  rey  e s ta b a  p á lid o  c u n o  e l  b ie lo , co m o  t í  cielo  
cu y o  carm ín  boreal ee  b a b ia  d e sv a n e c id o , c u a n d o  v o lv ió  á  su  trineo , 
lo  eu a l n o  le  im p id ió  d ec ir  riendo:

T e n ía is  m o n i  e s e  so ñ a d o r  e s  n o  lo co  q u e  m erec ía  u n a  eorreccion  

por su s  b u rlescos c a p r ic h o s . E s m u y  tard e. |& d elan te! ¡ad elan te!
ib s s e  á  p a r tir  cuand o  n n  m ensajero  d e tu v o  t í  m o v im ie n to  g e n e ­

r a l  C orría para en treg a r  a i  r e y  u n  p lie g o  se llad o  d e l gob ern ad or d e  
Libornia , la  m as b e lla  y  la  m a s  r ica  p ro v in c ia  d e l re ino . S in  d ign arse  
m ira r  siq u iera  el so b r e , s in  a b rir  e l  s e llo ,  e l  rey  p a só  e l  p lie g o  á  R e -  
g ín o ld  en cargad a  de leer  to d a  la  co rresp o n d en cia . A p en a s R eg in o ld  
h u b o  recorrido la s  p r im eras lín e a s  q u iso  b a b ia r  a l  rey : p ero  e s t e l e  

d ejó  c o n  u n  g e s lo  b ru sco  y  l e  d ijo  con  sev er id a d :
— S e ñ o r  R e g in o ld , c o n o c é is  n u e stra s  co n v en c io n es  q u e b a c e is  m al 

e n  o lv id a r  c a o  cuezclar lo s  n u n c io s  con  e l  p la c e r , p o r  lig e r o  q u e  sea  
e l  p la c er , p o r  g r a v e s  q u e  se a n  lo s  H eg o c io s .s

R eg in o ld  pu so  tr is te m e n te  e l  p l ie g a  e n  e l  b o ls illo  de su  tá n ic a .
AI e n lr e g ic  e s t e  d e sp a c h o  oB cisI á  C arlos X II , e l  m e n s^ e r o  h ab ia  

tra íd o  ta m b ié n  u n a  ca r ta  á  la  co n d esa  d e  R cenigsm arck , q u ie n  ley é n ­
d o la , ó  m a : b ien  fin g ien d o  lee r la , la  h a b ia  m ostrado á  s u  d a m a  d e -b o -  

n o r  q u e  d ev o ró  c o a  an a  m irada rápida fa s  lín e a s  e v id en tem en te  d e la  
m a v o r im portactria  p orq u e su  se m b la n te  s e  e sc la r e c ió  u n  in sta n te  y  
In eg o , au n q u e ta m b ién  por u n  so lo  ia s ta n te ,  q u ed ó  som b rio .

L o s  c a b a llo s  b a b ia u  corneuzado d e  n u ev o  eu  rápido c u r so , p ero  en  
e l  m o m en to  d e  la  co n m o ció n  g e o e r a l ,  la  d am a d e  fa c o n d esa  'Aurora  
d ir ig ió  á  e s la  u n a  m irada ta n  im p eriosa  y  ta u  e sp resiv a  q u e  b izo  a so ­
m ar el rubor á  su  rostro y  u n a  lá g rim a  á  su s  o jo s . E ra  d e  presum ir  
q u e  e s ta  órden m u d a  era  m o tiv a d a  por la s  n o tic ia s  q u e  la  d am a a ca v  
b ab a  d e  r ec ib ir  ¿eran  la s  m ism a s  q u e  b ab ia  recib id oel rey  s in  tom arse  
e l  trabajo d e  leer la s?  E s to  e s  lo  q u e  n o s  h a  d e  d escu brir  la  b isto r ia  
s ig u ien te ,

E l  e n ig m á tico  carricocb e  cu b ierto  s e  p u so  ta m b ie a  e ii  m arch a .
E a  fa carrera  t í v e y  s e  a c e rc ó  i  la  c o n d e sa  y  e l  cab a llero  H egret  

s e  co lo có  a l  o tro  lad o  cerca  d e  G eorgina q u e com en zab a  á  a larm arse  
d e  su  ob stinaem n e n  se g u ir la , e n  c o lo ca rse  á  su  lado  y  e n  o b se r v a r la ... 
T e n ia  d u d a s a cerca  de é l  ¿ q u é sab ia ?  ¿qué so sp ech ab a?  ¿ qu é queria?  
N o  m a n ifestó  s in  em b a rg o  soa tem o res s in o  q u e  p o r  e l  contrario  se 
m ostró  con  é l  m a s  a m a b le  q u e  so lia , y  lo s  tres  t r in e o s ,  con  ig u a l ra­
p id ez  s e  d ir ig iero n  b ácia  u n  la g o  d e g ra n  es te n s io n  e o  q u e  d eb ia  co­
m en za r  la  s a lv a g e  caza  d el o so .

N o  s e  b a b rá  o lv id a d o  q u izá  q n e R eg in o ld  esta b a  e o  el trineo rea l.  
A  cau sa  d e  ea to  p u d o  o ir  la  con v ersa c io u  q u e  tn v o  lu g a r  en tre  e l  rey  
y  la co n d esa  A orora.

— C o n fe sa d , la  d ijo  t í  r e y ,  q ®  ip i re in o  e s  á  p ro p ó s ito  para sor­
prender á  lo s  q u e  n o  le  b a n  v isk ^  e s e  so ñ a d o r  q ®  p rofetiza  e n  m ed io  
de los h i e lo s . .

— V u eslro  re in o  m e  a g ra d a  m u c h o , resp on d ió  fa  c o n d e » ;  n o  se  
p arece á  n in g ú n  otro  y  su  o r ig lo s lid a d  u o  v e o  ^ i s  o jo s  su  m enor  
m érito .

— S o is  in d u lg e n te , s e ñ o r a .
— D ig o  la  v erd a d , señ o r .
— N o  s e  d ice  n u n ca  a  lo s  r e y e s , r ep licó  b r u sc a m e n te C a r lo sX II .
— P o rq u e  n o  g u sta n  d e  o iría .
- H a c e n  m a l, d eb ían  p a g a r la . P ero  e l  m al e s tá  h e c h o  y  n o  s e  d es­

hará; e s  p reciso  q u e lo s  r e y e s  a d iv iu e s .

- I . e s  seria  fá c il  s in o  tu v ie r a n  p reocu pacion es,
— F á c il!  N o  c o a la s  m u jeres .
— Y  p o r q u é  n o ,se ñ o r ?
— P o r q u e ...p o r q u e  D ia s ó  e l  d iab lo  lo  q u iere  e s i .
— ¿Lo h a b é is  probado?
— E u e s te  m om en to  lo  p rueb o '

A es'a  ñ llim a  p a lab ra  d e C arlos Xdl G eorgina se  a p a r tó  a p en as de 
8u c o n v ersa c io o  con  M egret y  d ijo por lo  bajo i  ia  cn n d fl'a . A cordaos 
d e q u e  h ab ia ie  con  e l  ray y  a o  e o n  R eg in o ld , lu ego a ñ a d ió  c o n  la  m ie-  
m a serenidad  d e voa:

— C ab allero  M egret, d ^ i s  q u é  b a y  e n  e s e  trin eo  cu b ierto  eu y o  m is­
ter io  n o s  in q u ie ta ..,

— D igo Que v erem o s sa lir  d e é l  fa so rp resa  q u e  e l  r e y  o ®  g u a r d a .

— Y  q u é  será?
- V a m o s  á  ca za r  u n  o so  ¿no es  e so  señorita?
— Lo p resu m e, ca b a llero .
— La costu m b re  ea q ®  s e  le v a y a  á  b u sca r  v iv o  para traerle 

m oérto .
- S i n  duda! resp ondió  rien d o la  b e lla  G eorg in a .
— Y b ien , n u estro  rey  e s tá n  or ig in a l q u e  e s  ca p a z  d e hab er m etido  

e n  esa  ca ja  e l  o so  q u e b e m o s  d e ca za r.
— L'n o so  e n  un tr in eo l '  ■
— A r to s  h a y  sob re u n  tr o n o ... p e r o r e  lo s  a p r is iw ia , d ijo a lg o  m as 

b ajo  e l  cab a llero  á  la  b ella  G eorgina q u e  f in g ió  o o b a b e r  o ido.
E s lo  s e  d e c ía  á  la  derecb a  del tr io eo  e n  q u e  ib e n  la  con d esa  A u ­

rora y  G eorg in a , m ie n lr a s  q u e  á  fa  izq u ierd a  s e  h a b la b a  d e  e s te  m odo.
Carloe X n  d ec ia  i  l a  c o n d esa  de R M n ig sm a rck .

— S i,  y o  m e  ejerc ito  e o  e s te  m o m en to  e n  c o b m m  !a s  m u je r e s  y  e l  
prim er resu ltad o  e s . . .

— ¿Cuál, señor?
— Q u e  salvjiQ á  lo s  h ó m b r w  q n e  n o  ee  a p a s io n a n  y  p ierd en  á  los 

q u e  re a pasion an . A lu m b ran  6  co n su m en , f c r l il iz a n ó  d e v o r a n . P ie n so  

ta m b iea , y  lo  s ie n to  y o  q u e  a m o .. .
B e g io o ld  s e  b ab ia  in c lin a d o  con  I w  o joe d i is p c e n te s  d e  c tío e  para  

e scn ch er  U s  paJabras d e l r e y ,  y  G eorgin a e n  e l  tr iu eo  o p u esto  escu ­
c h a b a  ta m b ién  con  ig u a l a v id ez .

— S i; y o  a m o .. .  rep itió  e l  re y .
L a  con d esa  a fec tó  « t a r  d istra íd a .

— Y sien to  q u e  e l  am or m e h aria  h a c e r  d e n  v e r a s  m a s  l o c w a s  q ®  
e l  j u ^ o ,  la  c a u  y  to d a s la s  p a j io n w  d e l  b om b ee . N o  com p ren d o  cóm o  
u D i-p e r so a a  n o  re  aband ona e n  cu erp o  y  a lm a é  q u ie n  la  a g ra d a , 
á q u ie n  la  e n c a n ta ,  á  q u ie n  la  a r r e b a ta , á  q u ie n  k> ee  to d o  p ara e l la .  
Cuando c a zo , m a lo ; C M odo b e b o , m e em b ria g o ; c u a n d o  a m o , m e  e m ­
b ria g o  ta m b ieo ; y o  am o e n  f io ,  e sc la m ó  e l  jó v e n  rey  h o stig a n d o  á  su s  
c a b a llo s  con  loda la  fuerza  d e  ta  em o cio n  q o e  c o rr ía  p o r  cu s ® r v io s .

P ero  c o n ia  m ism a ce ler id ad  corría  e l  tr in eo  d e la  c o n d e sa , y e !  de  
M egret n o  s e  q ued ab a  a trá s .

— S í <1 rey v ® l v e  b ab laroe  d e  su  am or, d ijo R e g in o ld  a l  o id o  d e  la 
cond raa aprovech an do t í  v ie n to  y  la  rap id ez  p ara n o  eer o id o  s in o  por 
e lia ,  m e  p r e c ip ilo d t ía u te  d e  V M stro  t r io e o . y  m e b a g o  d esp ed a za r .

A p rovechand o  la  m ism a  o ea sio n  G eorg in a  m urm uró ta m b ie a  a i  

o id o  d e  1a cond esa .
— O b ten ed  d el r e y  p or u n a  m irada q u e  o s  d ig a  la  p a la b ra  q ®  desea  

deciros.
La con d esa  Aurora e a tr e  e s to s  dos m a n d a to s  q ® d ó  p á lid a  com o  

la  n iev e  q ®  c o io o a b a  la s  m o n ta ñ a s q u e  rodeab an  t í  la g o : ib a  á  d « -  

m ayarse .
D ic b o sa m e u le  r e  h a b ia  llegad o  á  la  e s tr e m id a d  de! l a g o  d esigoad o  

p ara ta  c a z a  d el o so . E l  rey  r e  d e ta v o  y  tod os lo s  t r in e o s  s e  d etu v ieron  

a l m ism o tiem p o .
L os p rep arativos com enzaron  y  a u n q u e  era n  m u y se n c illo s ,  e s  p re­

c iso  e sp lica r io s . E n tr e  d o s r o ca s q u e  form aban u o a  g a r g io t a  y  q u e  
serv ía n  d e lu g a r  d e  c ita  á  to d o s I w  o s o s  d e  la s  c e rc a n ía s , s e  fijaban  
e n  e l  so e lo  d e  tr e t íio  e n  tre c h o  p o e tes  de c ierta  a ltu ra  y  e n  e llo s  y  en  
l a s  rocas re  c la v a b a  u o a  red  d etrá s  d e  la  c u a l re  p rovocab a  a l  oso  
a sa eteá n d o le  ó  fra ilán d ole  s i  t e  q u eria  a c a b a r  m a s p ro n to . E ste  m odo  
d e c a z a r , n o  ca rec ía  d e  p e lig ro  por m a s q u s  n o  tu v ie s e  ta n to  com o e l  
com b ate cu erp o  á  cn erp o . E l o so  á  v e c e s  re  la n za b a  c o n  ta u ta  r a l z 
c o n tra  la  r e d q u e  la  d e str o z a b a , y  o tr a s  s u s  g a rra s a tra v esa b a n  su s  
m a lla s  para d e s g a j a r  a l  cazador d em a sia d o  len to  e n  r e tira rse . L a s  d a­
m a s  quedaron  d e e sp ecta d o ra s e n  s o s  tr in e o s , m ien tra s  q u e  los nobles  
ca za d o r®  req u erían  zu s a r m a s , y  lo s  c r ia d o s rep a rtién d o re  e l  trab ajo , 
ib au  lo s  a n o s  á  ten d er fa red  y  lo s  o tro s  á  e sc ita r  a l  o s o . T o d o  s e  b iza  
e s  u o  m om ento .

A l lle g a r  e l  m om eato  d e c is iv o , C arlos X II  ordenó á su s  g e o le s  q ®  
h ic ie sen  a d e la n ta r  e l  tr in eo  c u b ie rto  q u e  d esd e  la  sa lid a  d e  Stoko im o  
o sc ila b a  U  curiosid ad  d e tod os. Loa c r ia d o s o b ed ec iera n ; e l  tr íra o  s e  
descubrió  á  uua n u ev a  in d ica c ió n  dei r e y , y  se  v ió  e n to n c e s  lo  q u e  e n ­
cerrab a  y  q ue n ad ie  h u b iera  sosp ech ad o .

E l o so  e s ta b a  á  c in cu en ta  pasos d e  la  r ed  y  se  d is tin g u ia  su  eu oc-
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a e  ca b eza  y  au  cuerpo j ig a n te s c o ,  e o m l t o  e u  o o a  p ie l n eg ra  y  b r i­
l la n te  por la  e sp a ld a  y  b lan ca  com o la  n ie v e  por e l  v ien tr e , c o n tra ste

le  h a c ia  roas terrib le  a n o .
D e l tr ío eo  q u e  el rey a ca b a b a  d e  h a c e r  deacubrir deaceodieron  u n o  

trae o tro  doce sen a d o res, c o a  to g a s  ro ja s  c o n  v u e lta s  d e  a rm iñ o , lo s  
m as v e n e r a b le s  d é lo s  sen ad ores su e c o s. Sobre su  trente co n sa g ra d a  
por la  c ie n c ia  y  la  s a b id u r ía , s e  le ia  la  v ergü en za  q u e  el rey  Ies h a c ía  
sufrir a n te  to d a  la  c o r le ,  e sp o n iin d o lo s  i  la  r is a  d e lo s  jó v e n e s . P ú ­
d ose  ta m b ién  recon ocer e n  e iio s  i  a q u e llo s  n o b le s  sen ad ores q u e  b a ­
b ian  osa d o  d irig ir  a l r e y  a lg u n a s  a d v e r te n c ia s  sob re su s  ca p rich o s s a l-  
v a je a . C arlos X II  s e  v e n g a b a  d e e llo s  á  su  m o d o , m odo es tr a ñ o , sin  
e jem p lo , e s tr a v a g a n te , o d io so , y  q ue n o  careeia  de cru eld ad . P u so  eu  
■ eg u id t u n  b a stó n  ferrado e n  U  m an o  d e  ca d a  senador y  lea d ijo diri­
g ien d o  la  rab ia  del o so  h á c ia  e llo s: se ñ o r , tra ta d  ab ora d e  h a cer le  ad­
v e r te n c ia s  co m o  á  m i.

E o  e l  m iaino in s ta n te , e l  o so  h er id o  p o r  d etrá s  por u n a  p ied ra q u e  
le  d ió  e n  la  c a b eza , s e  lan zó  éb r io  d e  có lera  co o tr a  la  r e t  y  l a  h izo , 
c o n  u n  e sp a n lo so  b a m b o leo , i t  á  t r o p m r  i  lo s  sen a d o res  q u e  n o s e  
m ovieroQ .

E sc e p to  a lg u n o s c o r te sa n o s , toda la  corte g u a r d é  s ilen c io ;  R e g i-  
n old  ee  cu b rió  e l  rostro  con  ta i  m a n o s. U u a có lera  fr ia , u o a  m alic ia  
h e la d a , u n  d e sp iq u e  s in ie s tr o , c o n lr ije r o o  e l  rostro  d el r e y  m a s lerr i-  
b te  de v er  e n  e s te  m o m e n to , q u e  e i  u so  m is io i .

( ' t o n í tn u a r á .)

Las escaYacioaes mas recicules en PompcTa.

D ifíc il  sería  v is ita r  á  P o m p e y a ,  en  cu a lq u ier  t ie m p o ,q u e  fu e se ,  
s in  h a llar  m a te r ia  o u e v a  é  in te r e s a a lc  p ara h acer  r e fiez io n es , d e se r ip -  
c io o e s ;  y  ju s ta m e n te  e u  la  r e c ie n te  a c tu a lid a d  p r e sen ta  e s te  m undo  
d e teso ro s a rq u eo lóg icos ta n to s  d e sc u b r ú n ie o to s  n u ev o s  b ech o s e n  los  
ú ltim o s  dos a ñ o s , q u e  con  p la c er  co m u n ica m o s í  n u estro s  lec to r es  el 
c o n ten id o  d e  u n a  ca r ta  d e  N á p o les , tech a  1 4  d e  abril p róx im o pasado.

L as e sca v a c io n e s  m a s  co n sid era b les  d esd e  e l  d escu b rim ien to  de 
P o m p e y a  a c a e c id o  e o  e l  a ñ o  d e  1 7 3 1  con  o ca sio n  d e abrir o n  p ozo ,  
Cúeron ¡ u  de lo s  a ñ o s  q u e s ig u en : e n  1 7 4 8  e l  a n fitea tro , 1 7 8 3  la  p u erla  
d e f lé r c u le s ,  1 7 8 4  e i tea tr o  y e l  tem p io  d e l a i s . l S l l  la  c a s a  d e P a n » ,  
1 8 i 3  e l  m erca d o ,  1 8 1 8  dos lem p lo s  d e  M ercurio y  V é o u s , 1 8 3 3  la 
c a sa  del poeta d ram ático , 1 8 3 8  la  c a lle  d e  M ercurio , 1 8 3 9  la  de la 
F o r ta o a , 1 6 4 1  i a  d e  I w  C o m erc ia n tes , 1 8 4 5  e l  C n adriv io , y  1 8 4 7  ia 
easa  d e L u cr e c io . E n  I S o l  p r in c ip ia ro n  la s  e sca v a c io o e s  de u n a  grao  
c a lle ,  q u e á  e s ta  tech a  s e  h a lla  en tera m en te  d escu b ier ta . AJ b a ilar  
su s p rim eras r a sa s , c r ey ó se  q u e  ser ía  la  c a lle  d e  lo s  P la te r a s , p u e s  se 
encontraroD  e n  m a ch a s  d e  su s  t ie n d a s  u n a  g r a n  can tid ad  de articuioe  
d e oro y  de j o y a s ; p ero  d escu b r im ieu lo s  p o ster io res  n o  coofirm aron  
e s ta  su p o s ic ió n . S e  h a  b ecb o  e l  cá lc u lo  d e  q u e  u u a  tercera  p a r le  de 
la  a n t ig u a  c ia d a d  se  h a lla  y a  e s c a v a d a . Ya e n e l  a ñ o  d el d e sc u b r i­
m ien to  d e  P o m p e y a  s e  p artió  d el ju s to  p r in cip io  d e  q u e era m eo es ier  
p o o e r  á  d escu b ierto  to d a  la  e s te n s io n  d e  la s  m o ra lla s  d e  la  c iu d a d , á  
l io  d e pod er d e ter m lo a r  4 e  e s le  m odo h a sta  q u é  d is ta n c ia  d eb ian  e x te n ­
d erse l a s  e s c iv a c k m e s  p ara b acer  d escu b rim ien to s . E s to s , q u e  e o to n -  
c e s  p rin cip iaron  por la  ca sa  d e  ca m p q  d e  A rrio O iom ed es, fu eron  re­
com p en sa d o s; pues s í  b ie a  n o s e  t it ila ro n  a q u i ta n to s  y  ta n  p r e c iw o s  
o b je to s  d e l a r te  com o e a  H ercu laoo, s in  em b a rg o  tod o  lo  q n e  s e  en co n ­
tró  e s ta b a  e n  u n  e s ta d o  de m u ch a  m ejor co n serv a c ió n  q u e  e o  aquel 
p u n to . E s U  c ircu D sU n c ia  provendrá q u izá s  d e  q u e  P o m p ey a  n o  fué  
s e p u lU d a e a  u n a llu v m  d e  p ied ras y  a r e n a , y  m a s tard e in u n d a d a  por 
torreu tes  d e l a v a ,  s in o  c u b ie r la  m era m en te  de c e o iz a , A s í  e s  q u e  an­
tig u a m e n te  ee  s o s te n ía  c o n  frecu en c ia  U  aserción  d e q u e  la  i lu v ia d e  

c e n iz a  h a b ia  sorp ren d id o  y  en terra d o  á  n n a  g ra n  ca n tid a d  d e  g e n te s  
e n  e l  tea tro; p ero  a l  despejar e l  tea tro  r e su ltó  q u e  n o  b a b ia  s id o  asi, 
p u e s s o lo  d o se sq u e le to s  s e  h a lla ro n  e n  é l ,  y  e o  tod a  U  dem ás poblarioo  
so lo u D o e  c ie n to , s in  duda en ferm os ó  aoc ian oe  q u e  a l  so b rev en ir  It 
d esg ra c ia  n o  h ab ían  podido h u ir . L a s  c a lle s  d e P o m p e y s ,  d e  la s  cua ies  
s e  b a n  d escu b ierto  m a s  de v e in te  ,  t ien en  to d a s una d irecc ión  recta , 
e s tá n  em p ed rad as d e  l a v a ,  y  c o n tie n e n  ca rriles; á  a m b o s la d o s d e  las 
m ism a s  l ü y  a c e ra s  form adas de b a ld o sa s  a n c h a s , d eb a jo  de la s  cu a les  
13 h a lla n  a p lica d o s to s  con d u ctos d e l a g u a . L a s  ca sa s  o o  so o  e o  lo  g e ­
n era l m u y  g r a n d e s , y  c o m n n m en le  d e  un p i s o ,  pero  ta m b ién  s e  han  

e n c o n lr a d o a lg u n a s d e d o s y  tres p is o s . E o l a s  c a lle s  q u e s e  cru zan  se  
v e o  frecuentem eoE e fu e o te s  ad ornadas d e e s ta tu a s  y  o tro s  Irabajos 
Itas c o ln m n u  de la s  g a ler ía s  en  la s  ca sa s  so n  de e s tu c o ,  la s  paredes  
g en era lm en te  d e  la v a , p u lid as y  ad ornadas d e  p in tu ras, q ue en  su  m a­
yo r  p á r t e s e  com p on en  de a r a b e sca s .

E n lr e  la s  h a b ita cio n es  d esc u b ier ta s  s o n  la s  s ig u ie n te s  la s  m a s m e ­
m orab les; U  posad a p ara  ex tra n jero s; la  V ü la  su b -u rb u n a  ó  la  casa

de A rrio D iom ed es, q u e  t ie n e  tres  p i s o s ,  d e  lo s  cu a ies  e l  m a s « l i o  se  
h a lla  d estru id o , u n  ter m ó p ilo  (u n a  e sp e c ie  d e tab ern a , d on d e s e  v e n ­
d ía n  b eb id a s  c a lie n te s )  e o n  u n a  e s tu fa , lo za s  d e m a r m o l, c o n  ietreros  
y  u n a  a la cen a  p ara v a so s; la  casa  d e  C a y o  S a lu s t ío ,  u o a  de la s  c a sa s  
m a s  g r a n d e s  y  sob re todo p ro v ista  a b u n d a n tcm eo te  de a d o rn o s, de­
la n te  d e  ta c u a l h ab ia  e s tu fa s  y  esca p a ra tes  para la s  v a sija s  d e v in o  y  
a c e ite ;  la  ca sa  d e C ayo C eju s, la  d e  P a u s a ,  c o n  sfeCe tien d a s; la  casa  
del p o e la  d ram ático , u o a  d e  la s  m a s e le g a n te s , y  s ilu a d a 'e n  fren te da  
lo s  b a ñ o s  p ú b lico s;  la  c a s a d a  loa D ioseuros; l a s  d e  F a u n o , d e  M arte y  
V é n u s, la  ca sa  de la s  B a c a n te s ,  q u e  tom aron  su s  n om bres d e  la s  e s ta ­
tu a s  y  p in tu r a s  q u e  s e  h a lla ro n  e n  e l  in terior; la  c a s a  c o n  la  gran  
fu e n te  y  u n a  g ru ta  llen a  d e  adornos de piedra y  m o sá ico ; la  fu e n te  
e s lá a d o r n a d a  d e  c a rre ta s  ó  m a sca r illa s;  ia  c a s a  d e l em p erador J g só , la  
d elem p era d o r  F r a n c isc o , la s  d el r e y  d e P ru sia  y  d e ld u q u e  de T o sca o a  
to d a s e s ta s  c a sa s  lla m a d a s  a s i  p orq n e fueron e sca v a d a s  e n  p resen ria  
d e  e s to sp r iu c ip e s -  M em orables so n  las m u ta l la s d o b lc s q u e  i la  a ltura  
de 2 0  á  3 3  p ié s  t ie n e n  u u  in te r v a lo  de ^  p ié s , y  se  h a lla n  in terrum ­
pid as e n  e s to s  in terv a lo s  irreg u la res  p or torres de tres p iso s . L as piedras  
se  b a ila n  u n id a s s io  a r g a m a sa . L a p u er la  de H ércu les t ien e  Ires ap er ­
tu ra s, p a sa n d o  por la  d el m ed io  de 1 3  p ié s  d e  an ch u ra  el c a m in o  de las  
tu m b a s; la s  o tra s  dos p u er ta s  la te r a le s  parecen  h a b e t s id o  d e s lio a d a s  

p ara io s  p a se a n tes . E n  u n o  d a  lo s  tem p lo s  s e  e n c o o ltó  la  e s ta tu a  de 
C icerón  vestid b  d e to g a , e a  la  cn a l s e  notaron  a u n  indtoios d e  la  p úr­
p u ra . E l m ercado se  h a lla  rodeado d e  p ó r tico s  por t r e s p a r le s ,  en  m ed io  
d e lo s  cu a les  e s ta b a n  ia s  e s t a t u u  d é l o s  c iu d ad an os q u e  h a b ia u  m ere­
c id o  b ie n  de la  p a tr ia , y  a u n  s e  reco n o cen  s u s  p e d e s ta le s .  E o  u n a  de 
la s p la z a s  h a l ló s e s in  c a sc o  e o n e l  r e lie v e  de la  deatraccioD  d e T ro y a , 
y  ad em ás u n a  g r a o  ca n tid a d  d e o tro s  c a sco s  de b ron ce  y  h ierro , arm as  
d e  to d a s c ia se s , y  s e se n ta  y  tres  e sq u e le to s  q u e  s e  creen  h a b er  s id o  so l­
d ad os. L a  b asU íca , q u e  e s tá  sep a ra d a  d el tem p la  de V én u s  p or u n a  e s ­
trech a  c a lie ,  s e  b a ila  u n id a  a i  foro p o r  m ed io  d e  u oa  g a le r ía  d e  co lu m ­
n as; d e b i jo d e l  tr ib u o a ls e  e n c o n tró  u o a  c á rce l. L a  m ayor p a r te  d e los 
b a ñ o s  p ú b lico s  t ien en  s ie te  e o  Irad as, y  a u n  e x is te n  en  p a r te  ia s  presas  

y  ca ñ er ía s , Sobre u n a s  1^ 5 0 0  lám p a ra s de T irra ro lta  y  m u c h o s  u te u -  
a ilío sd e  b a ñ o s  s e  b a ilaron  a q u í. E l a n ñ te a tr o , s itu a d o  e n  e l  cen tro  de  
u n a  g ra n  p la z a ,  t ien e  3 0  f ila s  d e a s ie n to s  p a ra  u n o s 5 0 ,0 0 0  e s p e c t a ­
dores; a q u i s e  en co n tra ro n  e l  e sq u e le to  de u u a  m ujer y  lo s  d e  ocbo  

leo n es .
E l  tea tro , con strn id o  d e m árm ol p arlo  (d e  P a ro s) s e  h a lla  a u n  c o n ­

serv a d o  e n  e a s i to d a s su s  p a r le s ;  b a c e  poco tiem p o  q n e au n  h  h aJ ia -  
roD a q u í m u cb o s a d orn os. E n  e l  P on d erarlo  (a lm o ta c e n a z g o )  h ab ía  p e ­
s a s  y  p e so s , com o ta m b ién  d o s  e sq u e le to s  d e h om b res m en ta d o s e n  otros  

d o s  c a b a l lo s ,  q u e a u n  t e n ía n  c a m p a n illa s  e o  e l  p e sc u e zo . T od a la  ca lle  
a n ch a  q u e  d esd e  e l  m ercado c o n d u ce  á  lo s  te a tr o s , e s tá  l len a  d e  tien ­
d a s , e n  la s c n a ie s ,  com o g e n e r a lm e n te  e n lo d a s  la sd em á s  h a b ita c io n e s ,  
s e  p u ed en  leer  lo s  nom bres y  e l  o fic io  d e  s u s  a n tig u o s  d u e ñ o s , y  ta m b ién  
io s  a n u n cio s  p ú b lico s . A sim ism o c o n tie n e  la  c a lle  r e c ie n  d escu b ierta  
de S ta b ia  tien d a s e n  am b os la d o s /a q u í so n  n o ta b les  la s p in iu r a s a l  fres­
e n , q u e s e  d is tin g u e n  p o t lo  fresca s  q u e  a u o  s e  h a lla n  sn s  co lores. E o  
e s ta  c a lle  se  esp era  h a c e r  a u o  ricos d escu b rim ien to s , p u e s  la  m ayor  
p a rte  d e s u s c a s a s n o  h a n  s id o  tod av ía  e sa m in a d a s. Una c a sa  p o r  m u cb o s  

' t ttu lo sd is tío g u id a  de e s ta  c a lle  fu é  lim p iad a  e n  p resen cia  d a  lo s  g r a n ­
d es d u q u es d e  R u sia  e n  e l  a ñ o  d e  1 8 5 1 .  T e n ia  u n  p ó r t ic o  d e grandes  
d im en sion es y  u n  em p edrad o d e  lo za s  d e  m á rm o l, h a llá n d o se  a q u i u n a  
e le g a n te  m esa  d e  ig u a l  p ie d r a , e n  c u y o s  p ié s  h a b ía n  s id o  trab ajad os  
a d o ra o s q u e  rep resen ta b a n  fru ta s  d e  U a form as m a s h e r m o sa s . N in ­
g u n a  d e  la s  c o lu m n a s  q u e c o r r ia n e n  c ircu lo  e s U b a  en tera , y  s o la m e n -  
l e s e e n c o n t r ó u a o d e s u s c a p i t e l e s ,q u e  p od ia  l la m a rse  m a s b ie n  g ro ­
tesco  q u e  c lásico . E l ob jeto  red on d o  a l lad o  d e  u n a  d e  la s  c o lu m n a s , e s 
u n  p ozo q u e  e s tá  a ca n a la d o  a lre d e d o r ;  s o  b o rd e  t ie n e  in d ic io s  d e  bab er  
s id o  m u y  u sad o . L a  b a b iia c io o  del m ed io e s  g ra n d e y  p u ed e  h a b er  ser­
v id o  d e f  r íc lin io . D esd e  e s la  h a b ita c ió n  s e  p a sa  á  o tra s  d o s  m a s p eq u e­
ñ a s  á  la  d e r e c b á é  izq uierda q u e  e s tá n  c a s i en tera m en te  d estru id as. L a  
pared  p rincip a l d e la  derech a  co n tie n e  u n  n ic h o  c o a  g r a d a s , pero  sm  
e s ta tu a  a lg u o a ;  v a r io s  e n seres  d e cobre de co c in a  y  a lg u n a s  in s ig n iíl-  
c s n le s  d e c o r a c ió n »  d e jard in  era  lo d o  lo  q n e  se  b a  e n c o n lra d o en  o o a  
c a sa  de ta n  grande c ircu n feren cia . A sí q ue s e  p a sa  por la  p u e r ta  fa lsa  
d e e s ta  c a s a , s e  v e  lo  m a s n o ta b le  q u e h a s ta  a q u í se  b a  d escu b ier to , í 
sa b e r , e l  tejado c o m p le to  d e  uoa  c a sa . C uando P om p eya  fu é  c u b ier la
y d e s tr u id a p o r  la  llu v ia  d e  c e n iz a , se  h uod ierou  tod os lo s  te ja d o s , y l a
fa lta  d e cu idado e n  tas p r im era i e sca v a c io n e s  n o s  b a  d ejad o  en  u n a  com ­
p le ta  ig n o ra n c ia  c o n  resp ecto  á la  eo n slru ee io n  de io s  a n tig u o s  lejad oe .  
A q u í, p u e a , t en em o s  por prim era v e z  u n  tejado c o m p le to , q u e s e  M m p o -  
n e d e u n a s  te ja s  d e  l í  p u lg a d a s  d e lo n g itu d  y  2  d e a n ch u ra , c u b ie r U i  
d e  u n a c a p i  d e  a rg a m a sa  q u e s e  e c h a b td e sd e  e l  lom o del tejado para h a ­
cer  á  e s te  im p erm eab le . E !  t e j id o  e s lá  a u n  ta tic o n ser v a d o c o m o  s i s e  h u -  
b ie r a h e c h o a y e r ,y  la  c a s s  m ism a e s lá  cercada  y  p erm an ecerá  p rob a-  
b le m e a le  a s í .  L os trab ajadores o cu p ad os ic tu a lm e u te  e n l a s  e sca v a c io ­
n e s  azadonan  y  c a v a n  con  m u y p oca  p r e c a u c ió n , j  u o  so b r e sta n te  m uy  
p oco io ts l ig e n le  e s tá  á s u  lá d o  fu m an do  e s tó iu m e n te  su  p ip a . A s i  q u e
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« e o c u M  Ira a lg o  s e  e ch a  e n  o n  c e sto , q u e  v ig ila  u n  so ld ad o . E l aetoaJ  
fo b ie r u o  d e  N d p oles u o  p a rece  io te r e sa r se  n m ch o  p o r  P o m p ey a , p u es  
d a r a tile  la  d o m m a cio n  fraitresa  s e  b a  sa ca d o  á  luz m a s q u e a n te s  y  
d e sp u é s  d e e s ie  periodo.

T rop ieza  d oñ a  C io d id a  
E u  u oa  p ied ra  esd rú ju la ,
Y  b a s ta  la s  e i s r s a s  m éd u la»  
P e a é tr e la  e l  dolor.
Ito  r e  cu a lq u ier  s a té l it e ,
Y  en  v ez  d e  darle  lá stim a ,  
R ien do  r o s o  u a  zá n g a u o  
C elebra e i  tro p e io a .

V ed  s i m e fu nd o  
C u a a d o  y o  Hamo 
P ic a ro  a l  m undo.

S a l e á  la  e s c m a  u d c Aidíco; 
S i es  de la s  p a rtes  ú ilím a s
Y  M  e q u ív o ca  e l  m isero ,
L o  c u a l e s  m u y  com ú n ;
E l  p ú b lico  benévolo
D a in to lera n te  t ím p a n o .
L e  ab ro n ca  ce leb rá n d o lo  
C on r isa s  é  tu m -ru m .

V ed  s i m e fu n d o  * 
C u a o d o  y o  llam a  
P ic a ro  a l m undo.

E n faa  c n  m isa  d oñ a  A n g ela
Y  p o rq u e  y a  la  e p is lo la  
S é  p a s é ,  y  e l  acó lito  
H a m u d a d o  e l  m isal;
L os v i e j w  y  1®  p árvu los  
¥  h a s ta  la  g e n te  m ís t ic a ,
S e  r ien  de e lla  y  b d r la n se , 
lu c lu so  e l  sa c r is tá n .

V ed  s i m e fundo  
C u a a d o  y o  llam o  
P ic a ro  a l  m uodo.

D e ^ s a  v a  don A lvaro , 
D obla u a  e sq u in a  s ú b ito ,
Y la s  o a r ic ®  r ó m p ese , 
Y l a s w l r e l l i s v é .
Y  la  g e n te  m a lév o la
Q ue b a  v is to  la  c a tá str o fe , 
C o d  c o r a io n  diabólico 
S e  ríe á  c ® l a d e  é l.

Ved s i m e fu n d o  
C uando y o  l la m o  
P ic a ro  a l m un d o .

¿De q u é  n a c e  e sa  tráp ala
Y  b u llic io so itH iito
D e  ® e  corrillo  an ó m a lo ,
Y  e s e  te n a z  reir!
iT o m a l d e q u e  á d o n  C rispa lo 
L le v ó  e l  lom b rero  eJ á b r e g o ,
Y  M pre y  v a  s ig u ié n d o is  
E n  v a n o  e l  in fe liz .

V ed  s i m e fundo  
C u a a d o  y o  Hamo 
P ic a r o  a im u n d o .

A  la  fu eo te  so lic ita  
V a u n a  m ozu ela  im p á v id a ,
Y  r ó m p ese la  e l  cán taro ,
Y  a fijge la  e l  azar.
P ero  la  tu rb a  sórdida
D e co m p a ñ era s  n á y a d es ,
L o r ien  c e le b r io d o lo ,
Y  g r ita n  c a g u a  va.>

V ed  s i m e fundo 
C u a o d o  y o  llam o  
P ic a ro  a i  m undo.

E n tra  e n  e l  c irco  O lim piccr, 
D escú b rese  don P lá c id o ;
T ras e l  so m b rero  ¡ lé v a se  
T a m b iea  e l  p e lu q u io ;

Y  p ara e l  « p e c tá c u lo ,
P orq u e la  c a lv a  in c ó g n ita  
P ro d u ce  s i l v ®  hórridos,
Y  a q u e lla  e s  un jo llín .

V ed  s i  m e  fundo 
C u a o d o  y o  llam o  
P ic a ro  a l  m undo.

C a o ta  d oñ a  E sco lá stica  
E n  e l  M u seo-L irico  
Un ária  d eS em ira m is  
Q ue n o  en sa y a ra  b ie n .
S a lU  u n  com p ás y  p ié rd ese ,
Y  c o n  r isa s  iró n ica s  
L a so c ied a d  artística  

L a rinde e l  parabién .
V ed  s i m e  fundo 
C uando y o  l la m o .
P ica ro  a l  m u n d a

A l q n e  e s  d e  ca rn es m ádíd o  
L e nom b ran  una espátu la ;
Y  s i  ®  o b e s o  y  tú m id o ,
D icen : « A b i va  e l  to n e l.»
Q ue e u  e s te  m u n d o  p icaro  
E s  cu a lid ad  in g é n ita  
R eír  d el m al del p rógim o  
B u rlarse s iem p re  de é l .

V ed l i  m e  fundo 
C u a o d o  y o  llam o  
P ica ro  al m u n d o .

F R A Y  G ER l'.N D IO .

I.A CITA A LA M.ÍDRÜGAM.

S O S E T O .

K o h a y  p e n a , u o  h a y  d o lor , herm osa m ía ,
Q u e yo  n o  arrostre por lu s li i id o s  o j® :
E s c la v o  v iv ir é  d e  tu s  an tojos
E n  ta n to  q u e  á  m i am or tu  a m o r  so n sia .
P r e so  e n  lu s  d a ic e s  la zo s , o o c h e  y  d ia,
B ebiendo el n é c ta r  de tu s  la b i®  r o j® ,
¿Cóm o se n tir  lo s  p érfidos a b ro j®
Q u e d el m u ndo f a i iz  cu b rea  la  v ia ?
¡A d orarte  y  n o  m as! e s te  e s  m i o S e io ,
V s o  b a y  a fec to  n i p a s ió n  profana  

Q ue n o  v e n z a  m i am or e n  lu  se rv ic io ;
Ñ a s  s o y  f la co  m o rta l, h erm osa  Juana:
P íd em e d e m i sa n g r e  e l  sa cr if ic io ,
Y  d é ja m e  dorm ir p o r ia  m a ñ a n a .

A m o x i o  G AR C IA  G L'TIEBREZ.

jQ oé a n u n c io  p a ra  u n  d o z o n o l  
— T res r ea les  p id e n  por é l.
— N o d aré y o  n i  u a  o c h a v o .
— ¿Porqné razón?— Porque acabo  
D e leerlo e o  e l  ca r te l.

B .  B .  D B LOS H ER R ER O S.

D ije  a y e r , v ien d o  á  m isn e g r o ;
•  D e en co n tra rle  á  u sted  ta n  g o r d o . ..»
Ju an  m e in te r r u m p ió - ¡ E s tá  sordol 
Y  y o  p rosegu í; «ne alegro.

E u l o g io  F L O R E N T IN O  S A N Z .

U lr te u r  y  p rop ietario . D . A n g e l F ern a n d ez  d e  l o s  R ío s .

U id r id .— Imp. d cl S ia j o iK io  í  U i t i i i u o a  ,  a cargo d e  U. C . t l b i s t n

Ayuntamiento de Madrid




