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S a n t u n r l o  di- Xilj-a. lira d e  H o n l o r a ,  e a  L u n a .

E n I® térm in®  de la antiquisima villa de L una,en  Aragón, y so­
bre l i  cumbre de nna m ontaña llam ada Manlora ia lerpretado por 
algunos Monfe i t  la  A u ro ra , se veneraba hasta el año de 1300 uoa 
imágen de la  Virgen, en uoa an ligua erm ita, de cuya construcción 
no hay  memoria. Aragco es el pal’  óe las apariciones; dejando al bnen 
criterio de cada uno lo que puede baber sobre el particu lar. Bolamente 
diremos que según ia tradición, ia  Santa imágen aparecióse primero 
á un pastor, y despnés a l reverendo « p llu lo  de la v illa  d eL n n a .

Consérvase en el archivo de la  citada villa un escrito que n ®  fué 
fecililado, del que trasladaremos parte , y dice asi;

>En esla m o n tañ a , y coullgoa á la citada e rm ita , ha habido 
Hiempre y  aun  se conserva una casa llamada de  I®  ie ia u fe t, e n la
■ cual el vicirio de Luna y el durado mayor de le fanzonesdela  misma, 
•ponían d®  ermitaños para et cuidado del santuario y  obsequio de
• la S an ta  V irgen, I® cual® se m an ten ian , ya del sobrante de las
• limosnas q u ee l uno de ellos recogía poc la comarca para  e l culto 
•de la Virgen, y ya  del producto de algunos buertecill®  que la  villa
• les perm itía cultivar en la  m ontaña.

•  Asi se m antavo esle  santuario i  cuidado de 'a  villa de Luna, como 
•se bailan o tr®  muchos que ®  encoeutran en su dilatado m onte, re - 
‘ cocociéndola dneña, señora solariega y patroua de é l;  como parte
• y porciuD d esú s  térm inos, y recibiendo de ella su set y I® alimentos 
•para su conservación. P ®  otra pa rle  se esmeraba el reverendo ® p l-
• íu lode vicario y raciOMros de la  m isma en el eulto de la  Imágeo, 
>,'>riacipalmeute eo 1® d iasq u e  previeuea las tablas an tiguas d esu
•  I g l e s i a .

iL an n iv e rsa l devoción de Iob pueblos circi'nvecíu®  i  esle san- 
i lu a rio , y la s  dispoeieiones venUjosas del sitio, movieron e l celo de 
»D. Mignel Torrero, vraino particular de la v illa , y habiendo deter-
•  minado fundar un convento de religiosos reraletos del P . San Fran*
■ risco, am ovibi® , qne en  lu g a r de los e rm iu ñ ®  cuidasen m ic o  ca- 
•pellSQ® d é la  Virgea, d e su  asistencia y mayor cnlto; solicitó y logró

•que ia villa de Luna condescendiera i Sn tao santo y tan conforme 
• i  susdeseos, y leperm itiesefundar e lconventüjunto i  dicha erm ita, 
•de m odo , que ia iglesia antigua sirvió igualm ente á la  comunidad 
•que raestableció nuevam ente, quedando ileso el patronado de la  villa 
•de  Luna en la mencíowda iglesia y  casa que servia (y se mautiene 
aun) de babitacioii é I® an tig w s erm iiañ® .

(S e  ignora que se pidie® conseDlímiento a l reverendo capilulu de 
•v iu r io  y racioneros; pero es consU nle , que la bula pontificia . que 
•Don Miguel Torrera impetró d é la  sau tid id  de Alejandro Vf, «ped ida  
•en Roma i  18 de marzo de ISOO, se concedió sin  perjuicio de los
• derech® paripquiales. Por este  motivo D. Miguel Torrero solamente
• tué patrón  d e ia  nneva f ib r iu ,  y los frailes quedaron con el preciso 
•nso « p iri tn a l de ia  iglraia para los fines de su institu to  y de su  fun-
• dackin, sin que i  la  villa le perjudicaran el ® iro a a to  de la iglesia y
• casa antiguas, n i la  jnrisdiceion civil y crim inal en loda  la  m ontaña, 
•p a r te  y porckm de sns términos y m en®  al capitulo el dominio y uso 
•d e  la igl® ia, coro, a lta r, sacristía y campana m ayor; todo lo cual 
• « u p a  como en propia iglesia siem pre que como UI se sube é rale-
• brar alguna festividad. En efecto, c l vicario de L ana oficia, y tiene 
•la  presidencia en todas las funciones eclesiisliras. El capilulo ® u - 
■pa e l con) privativam ente como cosa snya, y el ayuntam iento los 
•bancos del presbiterio i  la frente de su pueblo, sin que el patrón  del
• convento tenga lugar eñ era caso, sino entre lw  demas religiosos.s

(Con igual derecho uno y  otro cw rpo  poseen la  c as t antigua y 
•contigua é dicha iglesia llanuda de I® Velantes, c a p á n d o la  ec  estas 
•ocasiones como c as t propia, y m  prueba de e»to ae llam a también 
•ra se  de la Villa.»

«Sin embargo de ® la r  todo esto ejecutoriado de inmemorial, pü- 
•blieo y  notorio, lo confirma el mismo fuodad® por d®  clausulas bien 
i D o t a b l ®  de su testam ento, becho en 6  de setiembre del año 1318, 
•(an te  e l notario Alonso M artioes, en  Zaragoza). La 1.* dice asi: Que 
»si est®  religios® q ®  boy quedan en  asistencia de dicbo convento 
•no ccnvíníMen, y el o tr®  de religión diferente; el vicario y jurado
• may® de Isfanzoo® que soa y ra r in , y el que llevase el apellido de
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»lot Torreros, puedan poner oiroe de o tra  religioQ qae mas convenga.
• Dice la  2 .*; q u esi por lo  dratem pladodel terreno, ó falta  de asisten- | 
>cias, D i ratos, n iaquellM  se padieran m antener, I® dicbos patronos 
>de rala obra pia vuelvan í  poner [« a a t ig u ®  erm iliS os ea  asisten- 
>cia y cuidado del san tuario .i

«A uoq®  el e ítido  fundador h íio  i  sos espensas el mencionado 
•coDveiito, es  constante, que los vecinw de Luna le ayudaron en gran 
•m anera con sus trabajos y lim ® nas; y la  villa, adem as de baber ce- 
cdido el sitio y agregado la  iglesia y t ib r ic u  antiguas, coo la calidad 
sde ad au a ís tn d o r de la prim icia, le  ba  contribuida y asiste siempre 
•con etcirio  paseuai, velas y sell®  para al monomento en reconoci-
• miento de ser dicba iglesin una de las&lialee de esla m atriz de San-
• iiago, y mirando i  Ucomunidadcomo vecina y aun  como d bija suya 
»la da el uso de I® m ontes, y  la asiste con limosnas coo iinuas, m é- 
•dico y m edidnas para  U  manuteccion y  asistencia de sus indivi- 
du®.»

«Se preveías por fin q ®  el cara de Lana que reparte 1® Santos 
>Ole® a todas las iglesíai fUiales, ce, a rte  igualmente l  N onio»  el de 
>la S an ta  Unción para I®  religi®® precitamente.»

«Todas I®  nolicia» q ®  contiene este escrilo, son constantes en 
•los documentos q ®  c ita :.®  ban  derivado b® ta ® sotros por la Ira- 
•dicion y los ® ®  q ®  relaciooa son p a te o te e i  todo el muodo; pero 
•porque acerca de ellos ha  susoiiado alguna duda el capricho ó el e s- 
•p irilu  de libertad, se desea qne permanezcan esta noticia en e l a r -
• cbivo de esta  villa de Luna para  perpétua memoria.»

Hasta aqui el docomenlo por e l que se viene en  coDOCimienlo 
de la  ñm dacion del convento, pero con respecta a i santuario ya be- 
m ®  dicho que k  pierde en la  oscuridad de I® tiemp® su origen: o® - 
otros solo podemos decir que en ia  aclra lidad  r e  c o D K r v a  todavía la 
iglesia en muy bnen estado y que es bastante e l culto que se le tribu­
ta ;  eJ convento se  halla muy ®teriocado y en é i bay  un santero i  
erm itaño que vive alli constantem ente: la  fiesta principal de Monlo- 
r i  es e l dia 4  de K tubre  adonde suben I®  de L ® a  eo romeria acu­
diendo tambieo iodistintam ente de Esla, V alpalm as,  Paules y otr®  
m ucb®  pueblecíios csm arcao® . E n  183S caaodo fueron vendidos 
como bienes oacionales todas las fincas asi rústicas como urbanas qne 
poieiaa laa estiaguidas órdeoes religíogas, la v illa  de Luna com próel 
referido convento é iglesia, siquiera porque ®  ee perdiese el culto 
q ®  les legáraa sus ascendientes.

UN DIA OE CAMPO EN LA  HABANA.
R E C T E l lS O  D E  DIS V I A J E .

A  M I A M IG O  E L  C O M A N D A N T E  D E  IN F A N T E R ÍA  

IT, P e d r a  d e  P r a d o  j  T o r r® ,

SíD duda alguna q ®  al ver el título de este articulo c rw r i  Vd., 
amigo mió, a si como lod® i®  qoe tengan la digucioD  de pasar por 
é l  la v ista, q ®  voy i  refw ir uoa escena de placer y de algazara; i  
dracribir une de esos moment® de espaosion y de gozo, ea  los que 
apartándooos de la uoífurme severidad de las obligacioMS diarias, y 
ab an d o u n d o  ia monótona, cuantorigida cralum bre del h t^ a r  domés­
tico , ta iím ®  a l campo para contemplar las galas de U  naturaleza y 
adm irar en U n  g ra ta  contemplación el poder y la sabiduría del Di- 
v i® C riado r. Y nada mas natural, dicbo sea de paso, que e t t i  creen- 
eia, tan jra liS ead a  por el cooraimieoto que todos tenemos de lo que 
es un dia de u m p o , cuyo principal objelo, comoarulgarmente ba dado 
en decirse, es el de «citar u n a  c a u  / i t íro .  Pero VA y e l lector se ban 
equiTMa<to si estu llegaron i  creer, y p ® s to q ®  yo puedo baber dado 
motivo i  esta  equiv® acioo, precisa es que yo sea quien la  deibaga. 
Para cons^u irlo  voy i  poner p ® to  en esta introducción y í  dar p riu- 
cípio i  mi relato.

Una mañaon de octubre, bermosa romo lo son todas en la  sin par 
bellísima i»la de Cuba, doce jóveoea bullicios® y contentos, entre 1® 
cuales se hallaba el que estos rengle® » escriite, salian por la P u n ta  
de r ie r r a  eon dirección á las faldas del castillo del Principe, d® de 
agradablem ente satisfechos pensaban pasar el d ia que coo el loco en­
tusiasmo de la juventud consagraban a l  placer. La vanguardia de 
Duratra pequeña columna la  formaban ocbo ® gros rargad®  con laa 
províiionei de boca, y la retaguardia te  veia co m p ® su  por duoe b i-  
j®  del di®  Apolo armados coo sus corrcspoodientes instrum ent® , in ­
separables alributos de su noble profesi® . Durante el ® m í®  1® epi­
gram as y I® chistes, y las mas oportunas ®urrencias tM ron lan u d as  
por aquell®  jóvenes al espacia. Bello principio de no dia, cuyo fioal 
debia quedar impreso para siempre en sus corazones. Prólogo risueño

de uoa triste  bistoria, euyo deseula® habia de afectar la esquisila seo- 
libiiidad de aquella juventud, tan dispuesta para g o u r  con el agcno 
g ® e  c o m  para padecer coo el dolor estraño. Edad dichosa, esa de l a .  
prim avera de ia vida, todo bondad y pureza y en la que ei deseugaño 
no ba clavado aunsu  acerada garra . Pero dejem® la edad i  ®  lado y 
tambieo a! desengaño, puesto que la primera es ley de la naturaleza y 
e l segundo obra de las bum anas miserias.

Llegados a l punto de parada y drapues de baber tomado un refri­
gerio, satooado por la cordialidad mas amable y por el mas febril en ­
tusiasmo, n®  dispusim® i  correr en unión de ios músicos por aque­
llos cam p®  que Di® ba sembrado de odoríferas y lindas florecillas, y 
I® hombres hao salpicado de casas tan  blancas como la nieve y tan 
caprichosas eomo la juventud de I t  m ujer. Vd., que cono® aqpeilos 
hermosos sitios y todos t®  que h iy tn  estada eo la Rabana y en au» 
ratos desocupados hayan salido i  pasear por Ira cercanias del caslillo 
del Príncipe, adeianUado bácia e! de la Chorrera, habrán visto el brazo 
de m ar que lamiendo I® muros de este último, en tra, corlando aque­
il®  prados á interoarse en eil®  basla  cuatro millas. Uaridage' es  
aquel de la l i e m  m d  el agua U n  majestuoso como galana, ta n  p in­
toresco como severo, tan agradab e como poético, tan delicado como 
sublime, tau  respetuoso como respetuoso y grande es su au to r e l Ha­
cedor Supremo. Aill nacen y crecen confundid® formando visioMs 
bosquecíll® elgranado y la guayaba, la palm era y  el limoncíllo, el co ­
cotero y ¡a naran ja , la u rz a ro s t  y e l  tamarindo, e l anón y la  guaná­
bana, la  delicada piña y el p lá la®  sabroso; la s  flores todas y  las es- 
quisílas frutas que el jóven suelo de la rica Cuba produce con feraci­
dad pasmosa. Horada de contemplación y de ventura desde la que e I 
alma en dulce recogimiento se eleva al Criador. Bosques saludables, 
eo los que la  religión acude en ansiüo del que sufre para decirle que 
no e s e u e l  buitício del mundo dondeba  de buscar el bálsamo q®  
cierre sus beridas. Pero eirecrardo de aquell® sitios, que por siempre 
vivirá en mi alm a, me ba separado del curso de mi b istoria, y por ello 
pido perdón al benévolo lector.

Puestas d®  lanchas á dlsp®icíoii de la  alegre com iliva, en uoa so 
« lobarciron primero i®  múaic® y en  la otra después nuestr®  doce 
jóven® , adelin taodo de ra ta  manera por el rio. La orquesta dejó en­
tonces escuchar sus armoniosos ec®  y i  las roces de I®  tn stram en- 
tos se nnieroD tw  débiles gemidos de las aguas causad®  por el choca r  
de tos rem ®; el susurro metodioso y blaodo de las b ijas que, impul­
sadas por la  brisa se mecian en l i s  ram as, y  el delicado gorgeo del 
pájaro de los bosques, del aiosonte c io to r  que sorpreadido salía de su 
nido para protestar conlra Iw atrevidos que fueran á tu rb a r la  calma 
de aq® llM  solíiari®  sitios. Sublime coojuQto que bencbia el corazoa 
de un gozo celestial disponiéndoieá sentir todo c u n to  debello  y grande 
eacierra la  naturaleza en su c lem a l sab idu ría .'

Sentado el píéeo la opurata orilla, y m ieu tn s la  hora de comer lle­
gaba, dirigim w iiuestro rumbo hácia un caserío situado eo la  cima de 
una colína que en el espacio se destacaba, c o d m  sobre las ioquietas 
aguas se destaca la blanca veia que con tranquilidad avanza a l puerto. 
C er®  ya  de la cumbre y atraídos por el ruido de ouestros v® es, que 
acom pañadas de la o rq w sla  tan proolo preludiaban uo coro de Norma 
6 Belísario, como en trasban  uu canto de nuestra adorads pátria, s a ­
lieron á  nuestro encuentro los d ® ñ ®  de aquella posesión semi-feudal, 
quienes nos hicieron untecibim ienlo siimameute obsequioso y lison­
jero. Enterado el rico propietario de que nuestra intención eca la  de 
pasar e l dia por aquellos delicios® s ili® , in ilan táneam eote dió sns 
órdenes para q n e ®  nos sirvieran dulces y licor®. M ientras estas ó r­
denes ee cum plías por sus ciíad®, nuestros músic® bicieron sonar s®  
instrum enios a l  compás de la danza cubana, y esto tué causa para que 
de I®  iomediatos caserí®  acndieran todas U s jóven®  q ®  en «Iks 
había , alborotadas ya porel bullicio y algazara que por el campo lle­
vaba la eolraiasm ada turba.

luventud  y contento; m úsica, mujeres y licor®; nada m a; podia 
pedirse, nada m as, de s ^ u r o ,  pedirían I® voluptuosos orieolat®  para 
creer®  en el paraiso que su  falso pri^eta les tiene prometido.

A I®  prim er® compases de la  provocativa danza, e l  salón « ta b a  
He® de parejas, que ávidas de placer se dejaban a rra s tra r im pulsadas 
p o re l acento mágico de la  m úsica. N'o w  pasó mucbo tiem |w sia  qoe 
los oegr®  q ®  babian  recibido ias órde® s de su señor, voiviesen ca r­
gados de bandejas llenas de dnices y de copas, asi como U m biea  de 
botellas q ®  eonleoian riquísimos víaos de Europa, y los m as esquisi- 
los licores de Jam aica. Ninguo silio mejor que el campo para gozar 
de una libertad verdadera, oi ningún elem ento Umpoco mas á  propó- 
eitp que ia  músi® y I® licores para cslablecer nna ciega confianza 
mitre personas que se ven por prim wa vez

No hab ia  pasada todavía u ®  hora de nuratra  unión ® n  aquellas 
pertonas,descoDocidas todas para nosotros, y cualquiera estraño queen 
a q ® llt estancia hubiese eolrado ® s  hubiera creído á todos lonocid®  
muy aotiguM . T al era la franq®za que l i l i  r e in a b ',  ta l el contento 
que en  el semblante de tod® se hallaba manifestado, ta l  e l deseo de
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conlínuar eo aquella franqoeaa siu a b a n im a r  aquel gozoso couleuto. 
SÍD eiubargn, si ese es  raúo después de haber coiiteapiado como las 
va;>orasas hijaa de la  re na de las Antillas, escuchaban con el mayor 
l i r a d o  las palabras de amor qne sua huéspedes ias dirigían; si has­
tiado de lo sT íuosy  lus licores que cbispeaodeen las copas se  cruzaban 
en todas direcciones; si cansado de la  m úsica, y del baile y de la  ale­
g ría , y aparlindose de ios grupee que por todas partes se formaban 
se bub 'era dedicado í  exa ú n a r  cuidadosamente é las personas que 
llenaban aquetealoD, pmnlQ se bubiera convencido de que no todas 
participaban del c i ^  delirio que parecia devorar i  aquella juventud 
frenética y ardiente.

Sentada en un rincón, con el roslio  pilido por los tufrimienlos, 
agena la  m irada i  lo que cn su derredor pasaba, y descansando sobre 
su regaso el delicado cuerpo de una bermosisima o iña , hubiera visto á 
noa mujer jéven  y bella, mny jóven y muy bella, pero cuya juventud 
solosecoQOcia p a rla s  vivísimas m iradasque de,vez en cuand lanzaban 
eus negros y rasgados ojos, y coya belleza solo se adivinaba en aque­
llas partes de su rostro que oo habian sido aun quem adas por el luego 
de sus lágrimas. H sta  mujer, cuya edad uo contaba todavia veinte aoos, 
cuya hermosura rayaba mas alto que todas las que el piocel de Mori­
llo dejó trazadas en sus lienzos, y  cuyas riquezas no pctórian apreciar­
se por la? fobulosas sum a, que representaban, era desgraciada y ver­
t ía  lágrimas. Esta m qjer era la esposa Sel, Iá am ante y  no amada 
compañera del hombre en cuya caaa nos bailábamos. Agena eomo he­
mos dicho i  todo lo que pasaba í  su lado, su itencion  eslaba eoncen- 
trada eo el rostro angelical de su h ija , que iaocente sonreía entre  eus 
brazos. Si un momeoto separaba su mirada del candoroso sem blante 
de la n iña , solo era para fijarla en  un re tra to  de familia que entre otros 
cuadres se veia colgado ea  la  pared. Este re tra ta  era el de un ancia­
no venerable) y aqnel anciano babia sido ei padre d e ia  m ujer qoe con 
lau to  am or 7  fijeza le miraba.

Movida por ei inlerés que despertó en mi la angustiosa espresion 
de aquel ángel de bondad y de belleza, pregunlé i  una jóven amiga 
suya por la causa de aquel sufrimiento, y  por ella supe que bacia dos 
años se había casado con un hombre que oiinliendo viliaDamente la 
ofreció un rorazon corrompido eo cambio del inapreciable tesoro de 
v irtud , de talento y de pureza que elia ie entregaba. Supe quebquel 
hombre encontraba placer en atorm entarla por cuantos medios estén 
a l alcance de los séres degradados y miserables; que liviano eo de­
m asía ten ia condonada i  su mujer i  una viudez perpétua por sola­
zarse en el fango de la prostitución mas ib y e ria ; que padre de una 
criatura bellísim a, Qor delicada, coya esquisita fragancia la  recibiera 
del cielo, no babia pueslo ni un solo beso en la purísima frente de la 
hija qne debiera formar toda su dicha ,  todo su p lacer y embeleso. 
Supe lamb en , y esto con horror y basta  con i r a , que aquel hombre 
iodígno por mas de un titulo de poseer e l am or de au esposa, babia 
llegado adonde solo llega quien no gnarda en au pecbo uo itom o de 
dignidad, de educación n i  de nobleza; aquel hombre co vo acceso 
de crueldad inaudita habia osado peoer su mano sobre el rostro de la 
que debia contem plar de rodillas y con el mas religioso respeto.

Todavia oo bé podido esplicarme, á pesar de los dias qoe han 
trucu rrido , el efecto que causó eo mi alma la  relación de tan doloro­
sa historia, Mii pensamieolos distintos, mil encontradas ideas se agol­
paran  á mi cabeza revolviéndose agitadas y privándome por algún 
tiempo de la razoo y de U calma.

Aligerado on tanto  mi pecho del agudísimo dolor q u e  le  oprim ía 
volvi i  contemplar el rostro de aquelia pobre m ártir , y  a l silencioso 
e iám en  que yo bacía mi corazon murmuró palabras de amor. S i, des­
de aquel momento identificándome con lá íofortuoida beldad , no tu ­
vieron ya eco en m! las voces de mis compañeros, ni los acentos de la 
o rquesta, o i los bálagos de las jóveues, ni e l herv ir de los vinos, n i ei 
chocar de las copas, oí oada de cuanto eo m i derredor pasaba. Me ha­
llaba solo, solo eofrente de la mujer que babia despertado en mi co- 
azon un seotimiento que basta eotonces no habia conocido. ¿Paca qué 

me bacia falta 10 demás? E l amor que aqoelia mujer me hab a  iospi- 
rado lo llenaba lodo. No había lugar en a i  alm a para o tras sensacio­
nes que no  fueran las que me causaba la  coniemplacton en que yo tne 
encoutraba u n  dichoso y tau feliz. Pero ¡ah! que m iam o r era una 
quimera, unode esos locos ensueños que nos asaltan en la juventud; 
era uno de esos vaporosos castillos que nuestra imagioackm construye 
en  un momento de felicidad, y que hijos del aire una ráfaga suya los 
desiruye, no dejando l i  menor huella u ,l faaU siico edificio qu efo r- 
m ára nuestra ven tu ra . Aquella m ujer ante la  sociedad no era libre, era 
ta  esposa de otro hombre, y sin  cometer uo crimen yo no podia llegar 
hasta  ella. Ante Dios era aquella mujer una san ta , y á las santas no se 
U s am a, se ias venera.

B «obrando apenas en  m i la razoa su  aotiguo poderlo, volví i  diri­
gir mi insegura mirada por el salón, y un estremecimieulo de cólera 
recorrió tudo mi cuerpo al conlemplar que mientras que aquella des­
dichada olvidada en uu riucon lloraba lágrimas de desconsuelo porel

desaowr y abandono en que su  esposóla dejaba, el hombre que debiit 
fundar toda su felicidad en lab rar la  de aquella luujcr eocinudora , 
ébrio por el licor y p o re l causaocio y con uoa botella e n la  mano, 
iba jadeante  de uo Udo p a rt otro requebrando é las mujeres, bebiendu 
y dando de beber i  los bombres, pero siempre sio dirigir uoa palabra 
é  su esposa, pero aiempre sin  acordarse de la que con sus riquezas le 
babia dado su vida y su amor.

Cuadro triste y sombrío ,  pero exac to , fie l,  que con la  mayor 
verdad pateutiza que la  felicidad conyugal uo se  funda priucipaim ente 
en los bienes de foctuot.

Aquella mujer mandada por Dios á ia  tierra  p sra  dar i  conocer a 
bombre los goces purisimes de la felicidad su p rem a; aquella mujer 
venida a l mundo para hacerla  d icba, la ven tu ra  de una familia entera, 
con una belleza sio ig u a l,  con un corazon tan  noble como generoso, 
coa 0 0  alma en la que solo tenían albergue los sentimieotos m as es- 
quisitos, y  prúdigameote ademas favorecida pot la rortuoa, se haA a 
casado con un bombre sio corazon y sin amor,* con un  hombre que 
apreciaba las virtudes de su esposa por Jw  moutones de dinero que le 
habia llevado a l malrimoDío; con uo  hombre que a i dia siguiente de 
ser esposo dejaba en la mayor soledad á la que debia ser inseparable 
compañera de su vida, y eslo  pot correr en pos de nuevas sensaciones 
si sensaciones pueden llam arse i  los estraños senlim ieatos que inspi­
ran  la embriaguez, el juego y la  orgía.

Poco é  poco todos mis amigas fueron tenieodo coDocimiento de la 
tristísima bistoría de aquel desdichado matrintouio, y oo queriendo 
permanecer mas tiempo al lado de no hombre que nos era ya aborre­
cido, ni deseando prolongar tampoco la violenta posición en que se 
encontraba aquella desventurada mujer, digna de otra soerte mejor, 
determinamos alejarnos de a'U para que la vista de uua aiegria que uo 
podía sentir no aumentase mas el caudal de su desgracia.

Al despedirnos de aquella gente, que con tan ta  generosidad nos 
babia franqueado laa poertas de su casa, los músicos, por disposición 
de uuo de m is amigos, tocaron un himno en bonor al re tra to  dei ancia­
no. La bermosa, cuanto iofurtucada bga, a l escuchar ia  órden y los 
acentos de la música, prorumpió eo lágrimas de agradecimiento que 
sirvieron para am argar mas el estado de tristeza e.. que nos babia 
puesto e l conocimieoto de su desventura. ¡Ayl que aquellas lágrimas 
vlQíeroD i  encender con nuevo y mas vivo fuego la  pasión que rápi- 
dameole iba ig rand iodose en tui pecbo.

F uera  ya de ia casa y en la  llanura que sirve de base i  la colína, 
volvimos á  m irar o tra  vez e l sitio que acabábamos de abandonar, y 
en la puerta vimos i  la pobre m ártir que todavía nos saludaba con su 
pañuelo.

Hondamente afectados dirigimos nuestros pasos á la  Habana sio 
acordarnos qoe babiamos salido de ella coa objeto de divertirnos. Du­
rante  e l camino comparamos el estado de nuestra alma en aquel mo­
mento COD el que tenia cuando en la m añana pasábamos por aquel 
mismo sitio , y de la com paradoo viniiaos á parar i  la  grao verdad d e 
todos tan conocida «que eo el mundo no es feliz el que quiere,  sino 
el que cree serlo.»

Bao pasadoyam ucbosaños desde que tuvo lugar él soceso qne acabo 
de referir, y la imágeo de aquella mujer que hay descansa eo la man­
sión celeste oo ha deaparecido  sio  embargo de mí memoria. E o  mii 
ralos de tédio; en eew  momentos en qne e l alm a recogiéndose en sí 
misma se cierra á  todo seotimiento que no sea de dolor y de am argu­
ra; cu esos ¡asíanles de aguda desesperación que con harta frecuencia 
DOS proporciona ia  desaparición de nuestras mas queridas ilusiones, 
el recuerdo de aquella flor agostada en ia piim avera de so vida, es nn 
lenitivo que-mltiga mis dolores, un viento consoladory benéfico que 
batiendo sobre toi sus alas de ángel, refresca mí cabeza y devueiveá 
mi coraron la calma.

Aunque yo procurase intentarlo, jam ás podrá borrarse de mi me­
moria el ia 'o rtunado ó dichoso dia en que vi resbalar las lágrim as de 
aquella tierna sensitiva sobre el delicado sem blante de su  candorosa

Pa bl o ORTIGA REY.

EL BARBO DE ÜTEBO.
< C t E 5 T 0  P O P C L A R .)

.  4if« *1
()q« » « | p t t ta d v y  a*  «b ci«rtw)
««l«; 7 aslTiertu
S w ; ei pe> ÍBefi«arí'i. .

Varías son las tradiciones papulares que en Aragón se conservan, 
pero una de las que mas boga bao alcanzado enlre el vulgo, acaecida 
casi en nuestros dias, es sio duda alguoa la del Imróo de i l tb o .

Este acuitecim ieoto debió lener, á no dudarlo, alguna sigaificacion 
que nosotros 00 comprendemos, pero si es cierto que el suceso tuvu
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lugar U l contú lo vaotos i  reforir, cargando con laresponsabilidid de 
la  poca exactitud que en el cuento se advierta, la crónica á que en un 
lodo nos i-eleriuius.

IKce, pues, quo allá en el año 1797 bácia fines del mes de julio, I® 
h a b ita n t»  de Utebo, pueblo d istauie dos leguas de la capital de Ara­
gón, tuvieron lugar de obrervar un fenómeno cual nunca se bafiia 
v is té en  tuda aquella com arca. Dirigiéndose un campesino hácia el 
Castellar, advirtió que en el centro del rio Ebro se movía un objeto 
que á  ju z g srp o r sus g rand®  dimewiones deberla ser un monstruoti) 
habitante de la région del agua; el cual tan pronto enseñaba parte do 
una de sus « trem idades, tan pronta se súm enla  en el foudo del rio: 
¿pero cómo y por qué casualidad se encontraba en aquel sitio? esto 
era lo que despu®  tod®  se preguntaban y ninguno sabia darse razón: 
« ta s  mismas consi 'eradones escitaron vivamente la atención del rfis- 
lijo . que cuanto mas le m iraba, m ss crecía su  cnriosidad y tan to  mas 
se afirm aba, en  que era un pracido de colosales proporcíows. Vuelto 
á su casa m otó  su descubriiaiento en la de un vecino suyo y bien 
pronto se divulgó la noticia por todoel pueblo: el camino del rio era i  
muy poco una verdadera rom ería, pues no bubo chico ni grande que 
dejára de cerciorarse por tu s  propi®  ojos (te aquella estraña maravüia 
del siglo .XVTII: m asde doscientos oj® habia fij® continuam ente en el 
supuesto barbo, y  eo una de la s  veces que asomó lo que ellos creían la 
cabeza, oyóse ung rilo g en era i de asombro: do falló quien eo lo aca­
lorado de su imaginación creyó re r  dos grandes y rasgados ojos, quien 
una formidable boca, y  quien pasando mas adelante unos espantosos 
y afilad® dientes.

Deseos® I®  de ITlebo de apresar i  todo trance u n  objelo del cual 
tan ta utisfaccíon y  gloria I® habia de redundar, dispusieron que 
algún®  de 1® mas a trevidos eotróran en  el rio con unas barquillas, 
cuerdas, gancb®  y todo lo demás que necesario fnese, pero si, que si 
quieres, ¿quién era el osado quesea trev ia  á acom eter tao g rande em­
presa? ¿quién se acercaba ni con mucho á  tan  terrible bicbo? En este 
apu roy  sin saber qué resolver, dice que dieron parle i  Zaragoza para 
qrie subiera uua pequeña fuerza de fusiier®  de Aragón (vulgarm ente 
y iñ o n e t) que é ra lo  mas flcfido de ia juventud del pais; a lguoosm a- 
lévol®  burlones quieren decir que tam bién Snbieron una pieza de 
arlilleria, pero yo nunca lo he querido creer: lo cierto de todo es, que 
esparcida la noticia por la riudad augw ta  y pueblos cireunvecin®, 
bieo proato se vió el de Utebn invadida de gen te  que de lodas parles 
acudía A cootem plar suceso U n n írao rd inaiio : en Zaragoza no que­
daron ta rU nas ni calesas por alqoilir; entre tan to  en Utebo como la 
afluencia era m ucha, bien pronto dieron Qn 1® abast®  y  eiistencias 
de las casas, no sin  g ran  contento de sus vecin® , asi que vendieron 
cnanto teoian malo y bneno, lo cual no dejó de redundar en beneficio 
suyo.

Determinado y llegada el d ia que se babia de v e riS ra r la  pesca, 
ya p o ria  m añana ambas orillas dei Ebro se  hallaban rep letas y coro­
nadas de gente: algún®  diMtros pescadores entraron e s  el rio, en 
tanto  que la fuerza armada qiredaba i  la orilla observando el menor 
movimiento del animal; la consigna era e l hacer fuego sobre ¿i si a® so 
(como era natural] se aprestaba isu p ro p ia  defaosa; no i® fuédificil cer­
rarlo  por uno y otro lado á favor de unos barcos y u n irra r io  con cíer- 
U s prccaucioa® por medio de graades cables ó  maromas; logradow to 
aumentóse la  curiwidad, todos alargaban la g a ita , la  ansiedad era ge ­
neral, hibin nn silencio solemne y  sí se hubiera observado ta l  vez se 
hubiese podido oir el ruido de los latidos de tan t®  rorazooes aumen- 
Undoseaquello!’eo número por la natural impacieneía: lo sque  tenían 
U s cuerdas principiaron á tirar de s ®  eslrem os y  no faltó  rnujer que 
le diese una pataleta ¿psra que iba si había de asw larse? Pues señor 
t i r a . . .  que t i r a . . .  que lira , lo q u e  sacaron del rio con « tre m a d a  a lg a - 
z u i f u é u n  gran MADERD, ¡á v e rllll...

D «de aquel aum ento  lodo se convirtió en zambra y alboroto; ei 
solemne bario  sirvió de dúcIm  á  m ultilud de epigram as y los iu b i-  
tao t®  de Utebo tuvieron que sufrir con rraigracíon 1® blanc®  y pu ­
llas de que fueran objeto, merced á su acalorada modo de proceder y 
v e r ias cosas: oo faltó bíjo de su madre que parodiara « t a  fam ® a 
pesca i  la fábula de Fedro ei monte de parto , que á no ser así nu se 
hallarii en mi poder en le tra s  de nulde, U  cual raptada literalm ente 
d i®  aal:

P arturien t  Jfoa te j, »a j« 7 u r rfd fcu ltu  b u h .

FÁBULA.

De parlo un Monte en cierto tiempo estaba,
E l (Hay de mí» en el cielo colocaba:
La novedad por todua ae esparcía,
Y mil gentes curiosas i  porfía 
Iban á m archas dobles caminando 
liácia el preñado Moole, perdonando 
Los trsbájos q®  se ballin  siempre fijos 
En los víaj®  peños® y prolijos:

Itos sujet®  visibles que allí fueron 
En favor del paciente á bien tuvieron 
De encirgarse de todo óiligcoles:
Y siendu en la materia inteligentes.
Médicos, cirujao® , comadrones 
llic e n  venir, disponer de reg io n «  
Estraiijeras, y en partos instituidas: 
Preparan además varias bebidas,
P ára  evitar a stu ta  y sábiam eute •  
Que al monte enfermo oprima el a ra iJe n te ,
Y cuanto e t árduo caso pedir puede
Y i  punto rara  vez esta r, surade:
El lance llega, el lan®  deseado,

'  Y de un dolor vivísimo acosado

( Aventuras de un loco coronado.)

El paciente decae, pierde fuerza,
Se abate, desfallece, y su eutereaa 
Se Irasforma ya toda en cobardía;
Solo, (0 0  puedo mas,» se le entendía:
Le dan  valor I®  sábi®  profesores, 
y  en medio de I®  sust®  y temblor®
Parió el monte, parió ... (quien ba  de oillol 
Un ridiculo y feo ratoncillo.
A un pueblo asi de partes  diferentes 
A una pesca concurren varias gcnl® :
Previeneu h ierr®  y  maromas gruesas,
BozM, ceb®  y lanchas o lindesas;
V cojen en riienclo ... oh m anvilla l 
En v e : de un g ran  Salmón, an a  N adislla.

Hijos y  habitaníM  de Utebo, si i  vuestras manos por casualidad 
llegasen ios presentes mal apergefiead® borron®, no hagais i  enojo 
que uno que lo  ®  de la  insigne vilia del Sslnsau, se haya tonudo el 
irabajode zurcirlo; p u «  lo mismo podrían bacer en este caso que­
jarse 1® madrileños con el cuento de su baltena: refiezionad mas bien 
sobre la  ligereza de vu® tr®  antepasad® , pn®  yo no tengo culpa en 
que ta l suc®o baya llegado á  mis oid®, como babró podido llegará  
Oi vuestros, y  con él quitarm e un ra to  de ócío y llenar emborronsndo 
luna págin i mas de nuestro ránsifA iiio .' entreianlo disponed de quien 
tiené una gran ratisfaccion en ser paisano vuestro f  estam par al final 
(como lo hace) ius inicial®.
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UN NIDO VACIO.
i ia Hada y simpática berotaa de esU novela,

S I .  A U T O R .

l.

B ieüivenlurada seas alegre y hechicera Rosaiial Dios le  dé ese cie­
lo a tu l que lauto te  agrada, esas flores perfumadas que taa to  te  gus- 
laa , esa  paz y esa dicba que lin io  deseas.

Escuctia ¿5mo tr in ia  las aves de tu jardin, cóo» se  sonríen las vió­
lelas escondidas delrás de las verdea cortinas de sus bojas, cémo mur­
mura el arroyo t i  pasar por debajo de las bóvedas dé tilos y acacias 
de tu pradera.

(Aventuras de un loco coronado.}

Haga Dios, {ue nos dá los dias serenos y las alegrías puras d ti al­
m a, que Fernando te  qaiera siem pre lo mismo.

Y que así como ninguna nube em paña el aau] Irasparenle del 
cielo bajo que vives, uínguDa lágrima enturbie lus ojos oscuros, nin­
guna pena manche la s  castas imágenes de lu s  amores.

No os estrañeis que desee tan tas  felicidades á la  niña bonita qua 
esU  enamorada y que alegre, risueña y sin cuidados recoire a l lado 
de su am ante, ias perfumadas calles de su jardin, las olorosas alame­
das de  sus bosques.

Amala siempre mncbo, Fernando, batía dichosa como boy, porqne 
te  quiere con toda sn  alma-, fija en  ella tus ojos amorosos para qne la 
niña bonita se m ire en su cristal. Ya sabes que ee el espejo que ella 
prefiere.

Pero dóüde vais am antes dichosos?...
Ah! os v a isá  seoU r i  lasom bra de los tilos perfumados para  am a­

ros y deciróslo, vais á  esperar que ias tórtolas searrnlieD  para m ira­
ros y sonreiros como si lo hicieran penque os ven juntos, porque os 
oyen soñar amores. Como si ellas do se am áran tam bién, como si tilas 
no se lo dijeran mutuam ente en esas notas tristes, tíoguidas y enamo­
radas que tanto os gusta escuchar.

Hélos aqui sentados sobre el musgo y el verde césped con una bó­
veda de hojas pur dosel, eon una t l t r r a  cubierta de Dores por alfoSibra.

Vedlos cómo se m iran, cómo se nman y cómo se lo dicen, cómo

sueñan amores el mss delicioso de los sueños, y cómo Rosalía se son­
ríe enseñando dos lineas de nácar.

Alli están hablando de si mismos hace un largo ralo, y por eso no 
se cansan de tu  agradable conversaeion, se estau cooLando todas las 
impresiones de  sus primeras m iradas, todo lo que el alm a líen le  de 
emocione? antes de pronancíar la s  palabras te  amo, y que producen 
las miradas de dos ojos aimpáticoi, las sonrisas de los lábios que nos 
han  agradado, y esos pequeños detalles en los que e l corazoa que v i  á  
enaiDoraise se fija con delicia poc mas que pasen desapercibidas p ira  
kisiadiferentes.

Oid, cómo se ju ran  am arse siempre, porque según dicen, se quieren 
lau to  que no pueden v iv ir uno sin otro, y oo conciben felicidad algu­
na teniendo que vivir separados.

Ella abandoua su  blanca y perfuniada mano é n tre la s  manos l e  su 
am ante que palpita de eiaocion al estrecharla y la cubre de besos.

Rosalía apoya sus oscuros cabellos sobre los labios de Fernando y 
él aspira á grandes oleadas el perfume que de ellos se desprende.

Rosalía alaa sus ojos y los fija en los de su am ante; se m iraa son­
riendo y como electrizados por la  misma impresión, cumo si la  misma 
idea se bubiera despertado al misma tiempo en las dos cabezas, sus 
labios se  acercan y confunden su% m utuos alientos en  un delicioso y 
prolongado beso.

Un beso! u n  beso, solos y á orillas de ua arroyo, s in  mas testigo 
que el cielo y las aves, Ioy árboles y las flores.

S i, un beso y que crimen han cometido mis am antes en  besarse , 
qué m ancha puede dejar en los labios de m i Rosalía t i  cootaclo de los 
de Feruaudo para que u s parezca estraño  que se besen!

Cuándo se han apoyado los labios sobre loe labios mas castamente? 
Cuándo se  ba verificaifo ese conU clo menos ciroaloiente?

Ohl DO 03 asustéis, porque dos jóvenes se besen, sí pu iié ra is  apre­
ciar la s  sensaciones que pasaban por e l alma de él cuando se ha  acer­
cado i  ella, sí hubiérais podido penetrar en tas ideas de tila  cuando 
ha  buscado los labios de é l, os sonieiríaístiauquíloscom om e sonrío yo 
que lo sé.

Qué crimen ballais en el beso de uoa madre a l bijo de sus amores? 
qué m al encontráis en que el hermano bese A su herm ana querida?

Y porqué han de haber hecbo mal Rosalía j  Fernando, si han  obe­
decido á una sensación poderosa, si se Itao besado casi sin  saber lo 
que hacian. como anles hab ia i juntado sus mauos?

Qué aeduccUm ha  habido por parte de él? qué idea premeditada 
por parte de ella para que asi condenéis sus amores?

No hagas caso niña bonita, de lus que se barracizM  an te  lan casta  
caricia, es porque no comprenden que dos labios pueden unirse casta  
y puraaiente, es que oo conciben que el alma ee despierte m ientras 
duerme el cuerpo.

Decídselo vosotras, blancas azucenas, blancas rusas del jardín, en ­
señadles vuestras límpidas eorulas á ver si bay en tila s  uua su o ch a  y 
luego cuaudo estiam eu qué pura es la azucena, contarles que la brisa 
03 tía besado, que el céflki se ha parada eo vuestros cálices.

No, felices ama Bles mios, amaos couioos am ais aho ra , vuestras a l ­
mas puras son vuestra mejor defensa!

IL

.Mis am antes vienen juntos por e i ja rd ín . .
Rosalía se apoya muellemente eo t i  brazo que la dá Fernando.
De vez eu cuando sep a ran  comu obedeciendo á la  misma idea, se 

miran con amor, sonríen de felicidad y vuelven á  recorrer las perfu­
madas calles del jard io .

La m adre de Rosaiia sabe que Fernando ama á su hija y á pesar 
de eso los deja vagar juutos por el bosque.

N o c u lp e is ila  madre porque no quita  el peligro quitando la  oca­
sioa; e l otro dia oculta detrás de unas m alas, ba sido testigo de una 
de esas escenas puras en que siempre se em briaga con deiicia el alm a 
de una madre; ba  escuchado sin  ser vista la  convecsicion de los dos 
jóvenes; ha oido ios dulces sueños de oro que juu tos han formado y a t 
ver las ideaa puras y  castas del am ante desu  h ija , ba  sentido no poder 
realizar los castillos eu t i  aire que juntos se fraguabas.

—-Cuánto te amo Rosalía de mi v ida , dice Fernando, mirando i  su 
am ada, cómo ocupas mi pensamiento bermosa m ia, si supieras cómo 
conservo lu  imágeu grabada en-cui corazon, si pudiera yo decirle có­
mo te  amo, si mis palabras pudieran esplicar ios sentímentos que se  
desbordan de m ialm a, verías, vida mía, que nunca am autes se bao que­
rido como nosotros, que nuoci nacieron dos alm as que se comprende­
rán mejor y comprenderlas que Dios después de haberme creado, lo 
hizo á t i  para complemento de mi vida y que ahora seria imposible 
que yo me separase de lu lado.

-tíCoacibo muy bieu Fernando tus frases, anadia la niña, porque 
mis ideas sou las tuyas, asi como nuestros sentimieutus son idénticos.

— Con que tanto  me amas?
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• C ó m o  no puede amarse mas.
— Qué feliz me haceo lus palabras Rosalía, porque veo e a  lu  amor 

la  reoompeosa del mió.
Y I®  d®  am antes seguiao juntos am indrae y diciéndoselo.
De repente sa le ecurrió é Rosalía una idea que se le ha  M urrido i  

todas las m nchacbas que tienen c® lum bre de pasear por el campo y 
ct^leiido nna m argarita silvestre hizo con ella lo que la  M argarila de 
Goeibe en el F aw to ; to que la  heroína de Arsene Rousaye del mismo 
nombre; cogióla en eus blaacas y suaves manos tan  puras como los 
pétal®  de la Sur, y  arrancando estos uno después de otro murm ura­
ba: me quiere, u n  poco, niecAo, apaH onaiom ente, nad»; la fior que 
habia servido de oráculo, solo tenia 14 pétalos, asi que al e rrancar el 
último Rwaiia miró alegre y contenta á su amante.

— Ya lo V®, le  dijo, esta m aigarita  á quien he interrogado me ha 
dicbo que me am as con delirio.

— P o «  esa flor debe saberlo, contestó Fernando.
Y Rosaba creyó qne Fernaodo tenia razón, porqne si no ia  hubiera 

am ado, fas fiores que no engañan nunca á la s  n iñasbon itis  se lobubiera 
dicbo con la misma franqueza con que babia contestado que la  amaba.

De repente Fernando detuvo el pasoy p a ró á  Rosalía, ® ta  interro­
gó i  su a m i D t e  con una m irada y éLIa señaló con el dedo un nido de 
ruiseñores escondido entre unas ramas de lilas.

La pobre madre inquieta al ver venir directamente d®  personas 
hácia el fruto de sus amores, en vez de hnir ;e  babia colocado encima 
de ell®  T tos protegía con sus alas, m ieatras dirigía con su so jw inqeie- 
tos y azorados una mirada á  I®  d®  am ant® .

— Pobrecita, murmuró Rosaba.
— Cómo ios q u e re , reposo Fem ando.
— Me dan láslim a, dijo la  niña, pobrecita pájara, se desvive por 

ell® , mira Fem ando, cóm on®  suplica con losoj®  que do toquemos á 
sus  h ij® , que DO le arrebatemos ásus pa jarit® , vámonos, me da  pena 
verla tan  inquieta.

Y ae alejaron recordando e l  nido de ruiseñores y  formando mil co- 
m enlari®  agradables y risueños de este encnentro.

Al poco ra lo  oyeron I ®  dulcea trinos, I® iním ítabl®  gorge®  de 
un  ruiseñor y Rosaba fijó sus qj®  en I® de Fernaodo.

E l padre nos da las gracias, dijo éste, porque bem® rrapetado su 
iiem a cria; pobres aves, qué daño h ab lam »  de baceri® porque ae 
am an, qné gusto babiam ®  de encontrar m  llevim os sus h ijue lw y  
verlos luego moribuados lla m a rá  sus padres y i  estos inquietos roodar 
en  lorno de su prisión llamándolos iristem este.

— Pobres pájaros, dejemóslos ser felic®, murmoró Rossiia.
Este iocidente de so paseo sirvió de materia para m ucbas con- 

v e r s a c io D ®  de los dos am antes: sism pre que sallan al ja rd ín  busca bao 
el oído y s e  quedabau largo ra lo  oiniem plando los ruiseñores. Le 
m adre que se babia acw tuA brado i  veri®  tod®  los dies, oo bula de 
ell®  y  llevaba su confianza basta  dejar so lw á  sus h ij®  pera i r á  bns- 
car lw  de comer.

Cuánlas m añanas sentada Rosalía sola a l pié de la  m ala de blas 
donde estaba el nido, observaba con delicia los tiernos cuidad® de 
aquella m adre que contemplaba á  sus h ij®  eomo la  suya la  queria á 
ella, y sentía una emocioii liernisima en  sn alma.

Cuántas ideas se agolpaban á su m ente al considerar I®  pur®  
goc® de un am or lao desioteresado como el de uoa m adre, y soñaba 
con Fernando á qu ien  cada vez quería mas, y en quien continuamente 
pensaba.

Muchos d ias, dH pués de largas conversación® con su am ante, 
cuando éste se m archaba, venia la liada Rosaba i  seolarse jun io  á  Is ; 
lilas y  a lli, en presencia de aquellos pájaros que con tan to  esmero 
cuidaban al bijo de sus amores, se repelía las palabras de Fernando y 
se olvidaba com pletam ente de rete mundo, para absorber todo su  peo- 
ram iw ito  en el que am aba.

Abl el cam pal el campo! la rica na tu ra ln a  prédiga en  color®, 
eo  arm onías y  en perfumea convida á soñar en un mundo de delicias. 
Ya >0 sab®  t é ,  enamorada Rosaba, ya lo conoc®, cuando dejas las es­
trechas  paredes de tu  cuarto, para ven ir á rrepirar el pwfume del 
espino y de las blas, de la  m adre-selva y de I®  iNos.

Ya lo tienes bieo aprendido, b ® b í« ra  heroína m ia , y por rao re- 
rorrea solitaria y con calma la s  alamedas de tus basques, dondecrecen 
■uojoraoas y  v io letas, mentas y cam pañillas blancas.

Ya sabes tam bién, que cuando el alm a vive de amores no se debe 
i r  a l campo mas quecon la  persona amada ó sola, porque el amor que 
despierta e s  aoaotr®  el rapeetáculo de la naturaleza rechaza teda clase 
de testig®,

Cómo M  am ais Roralla.
Cómo os am ais Fernando.
Nunca os separe el cielo, porque la separación es horrible psra d®  

corazones que vireu uno para olro, «la muerte es horrible solo porque 
es una separgcion eterna;> di®  la baiada Aiemana y la balada tiene
f. zon.

. Escucba R osaba, oy®  ese cántico armonioso que se desprende de 
®a retam a en notas cristalinas como una lluvia de perlas; no te  
acuerdas de élT lebas  oido un dia que ibas dei brazo con Fernando, el 
dia que deecubcisteís e l nido de I® ruiseñor® , aquella m añana en que 
la  madre ®  pedia que tuvierais compasión desús b iju e l® , y la tuvis­
te is y m  dió Jas gracias en su  dulc» y trinado lenguaje.

Pero m ira niña, Fernando te  b ® u ,  le o y u  cómo te  llama? Y Ro­
saba se levantó llena de emMíon y alegria a l oir la voz de su am ante, 
y  fué i  boscarle para contarle los sueños que se babia forjado tola.

Cómo se amanl
Di® ®  dé la paz y  la dicha de que son dignos los que se arnao.
Di® ®  bendiga, héroes qneridos de mi historial

l l l .

Qué triit®  ratán ta s  oj® , Rosabal
Qué palidez tan amarga cubre esas bellas m egillasque poca antes 

m ecom piaciaen adm irar, cuando las comparaba á las rosas de tu 
jardín y á ¡as nub®  que vuelan en torno de uoa trin q u íla  alborada 
dem ayol

Por qué le  entristeces, linda beroioa mia?
T u Fernando s t  ba  marchado h a®  dos meses, y no bas dejado de 

llorarle un solo instantel p o b re u iñ a l...
No te  ba  dicbo al despedirse de li, con los ojos arrasad®  de l ig r i­

mas que le amaba m as que é su vida? No te  ba escrilo dulc®  y ena- 
mwadas cartas, que te  b a s  hecbo srapirar de felicidad?...

Pues eutouces no llores Roialia, porque é l volverá mas enamorado 
que nunca, y premiará tu s  desvel® y afanes con un amor sio limites, 
mucho mas grande que el que hasla  ahora has M oocido, cono el que 
soñabas lej®  de é l ,  como el eo que pensabas cuando le  leoias á  tu 
lado, m irindote en sus ojos y dejando traoquila y confiada tu  mano 
e n tre s®  manos y tu  boda cabeza sobre su seoo.

No me eoscúes t®  veotanas, Rosalía, sé lo que me quier®  decir y 
tú  tam biensabes que si lus golondriDas sh han ido, volverán en marzo 
alegres y v® ingleras á fabricar nuevos ojd®  en torno de ellas y á 
traerle  dias sin n ube i, noches estrelladas, y un mundo de fiores y d e  
marip®8s.

No me enseñes las rojas bayas de 1® agavanzos y del espino.
También eo abrii se cubrirán i®  dos de verdes tallos que darán 

sonrosad® u p u ilo s  y menudas Sores, blaacas como lu  alm a.
No me señales las bojas am arillentas que el cierzo de otoño arranca 

á tu s  pompos® til® , mayo vendrá á cubrirlos de nuevo de doseles de 
esm eralda, y abrirá esas fiocecíllas em balsam adas que perfumaban el 
ambiente cuando te  sentabas á su sombra.

Y hace ya mucho q ®  no bajas al ja rd io . lógrala  niña, hasolvidado 
tus flores predilectas, porque yá no está é l; tem ra noeocoutrarnioguDa 
porque el otoño implacable y crudo reina absoluto su la naturaleza.

Aun bay amar&nt® y crisantelm ® , rojos aquellos y de infinit® 
colores eslas.

Y tus ruiseñores Diña? I® b as  olvidado, los bas abandonado?
Pobre Rosalía! qué tacitu rpa recorre los s ili®  testigos de su feli­

cidad pasada!
Ya*no se esmalta la pradera de gotas de rocio que presentan i- la 

vista I®  deslum brantes reflejos del iris, los cam bíant®  de lae piedras 
preciosas.

Ya DO hay Dores de perfumados pétalos «o las que viene á posarse 
la mariposa flor alada.

Va BO tiene m a ^ a r i ta s á  quien consultar para sa1>er sí Fernando 
sigue fiel, ei oráculo cam pestre ha desaparecido coa U s apacibles.no­
cbes de esliol

Y cada uno de estoa objetos que s®  oj®  buscae y no encuentran 
los cubreo de liquidas y trasparentes lág rim as; Yuercm testigos desu  
am or!...

Pero eus pas®, por m asque su pecbo lo des® , n e ®  atreven á  lle­
g a r á un sitie en que ba puesto su peosamiento.

—Si mis ruiseñores vivieran, dice R osalía, seria yo fe lts ; siabora  
me consolaraa con sus dulces gorgeos; si me recw dáran  aqnel as 
deliciosas m añaoas de paz y de amor® q ®  bemos parado escuchán- 
do!®; sí «ioierao á alegrar mi triste  soledad con sus endechas; si me 
repilierao aquellas frases de am ®  que se  decían enam orad®, ah mis 
ruiseñores, mis ruiseñor®.

Y Rosalía avanió algunos pasos, la lila eslaba sin bojas, la araña 
habia tendido su red entre las ram as dranudaa.

No vayas n iñ a ,v u e iv e te á tu  casa y sueña con Fvrnaado, piensa 
en él y no te ocupes de tu  nido, ponte á u n t a r  como l i s  heroiuas de 
Alfonso Karr, la Mucion Alemana.

Kom  Jteler m ai 
Vuelve querido mayo!

V voivH ál •
Ab! Rosalía ha dado un grilo, su madre ba salido asustada y la ba
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recogido ra  lu t  bratos i l  pié de la m ata de lilas; pobre beroína mia, 
qué idea tanborríble ba c ru u d o  por su m ente, está sin sentido, ay , tni 
Itosalia nadie se esplica la  causa...

.Mirad lectoras bonitas, pero sin que os asustéis como elU.
Ya no estáu I® ruiseñores.
GI nido e s ti  v scio ll t . . .

AccsTW BOMNAT.

& T E 5 T Ü R A S  D B M  LOCO C O B 0 5 A D 0 .

(C 9 9  !• »  ■ 9 t r y m .  \

•
— iCémo Tosi le dijo Reginold con una sonrisa cruel; ¿no juram os 

tod®  a l rey ayer no beber m asque agua basta el tln de la guerra!
— Gs verdad, dijo Reuschild muy triste.
— Es verdad, m urm uré Herm án, que no se mostró mas resignado. 
— No es siso demasiado cierto, m urm uró peaosameule Lleven.
— Es (erdadersm eale  verdid? p regustó  Olof.
—Vaya s íe s  verdad.
— Yo be jurado.
— Decía, pn® , prosiguió t í  discípulo dé la  condesado Em nigsmarck, 

que ai el rey veuceá I® ra y »  de Europa, estenderí s®  conquistas 
basU  ¡a India ó la Persia como Alejandro. En ese caso la  guerra 00 

durará menos de...
— Doce botellof de B urdeo t.

E s t a  petición becba p o ru D ®  jóvenes q u e  ocupaban la mesa fren- 
terita  í  la  de los cinco com pañer®  de Cárlos X ll acabó de enardecer 
la imaginación de Olol. Doce b o te tív  de  B urdeos, rrapondíó el mozo 
colMado á  la entrada d é la  bodega. OluI no oyó mas.

— ¿No sabéis, dijo apwtrofaodu í  los de la mesa vecioa, que 00 te ­
néis derrabo de beber doce botellas de Burde®!

—¿Por qué? ¿Cuántas tenemos derecho de bebei!
— Ninguna.
— ¿Quién lo ba  dieho!
— El rey. ¿No sabéis que ba  prohibido durante la guerra toda ® - 

pecie de tiebida á sus oñcial»?
 Pero Okif, le decía vanam ente Reginold, es®  señ o r»  no pertene­

cen á la  arm ada. La probibicioo no les alcanza.
,  Oiof nada oia y proseguia dicieodo; os prubibo en nombre del rey 

beber esas doce botellas de vino de Burde®.
No se  e n u B tró  otro medio de calmarle que hacerle m udar de 

p u » to  y tenerle vuelto de espaldas m ientras se consumaba el sacri- 
Scio.

Reginold continuaba diciendo: en  ese caso ta  guerra no durarla 
menos d e ...  cuaodo Megret entró en el P a ra ú s  terrestre.

- L le g á is  un poco larde, le dijo Reginold, pero bastante  í  tiempo 
pera  oir la últim a parte  de la reveincíon que hacia á e sl®  señor» .

— Escasadm e, le  dijo um bien eo voz baja H e^ret, pero un suceso 
im previsto...

— Esta guerra no durará menos de quince a ñ ® , dijo por nn Re­
ginold.

— ¡Quince añ ® l esclamo Olof con v®  lan  vibrante, qne conmovió 
todo el p an isú .

— ¿Qué, durará  quince añ® ! preguntó .M ^cet.
— La guerra sin  vinoque vamos i  haeer, t» p o n d ió c o »  Us narices 

ab ie ru s , I® puñ®  cerrad®  y la  boca seca e l desgraciado de Olof.
 Y bien, b e b e re s®  agua, infinita agua, nada mas que agua, dijo

H ^ r e t ,  que pronunció tan fraocan.eoteratas palabras, q u e k »  moz®, 
creyendo que aquell®  s e ñ o r»  pedían agua, trajeron todos I® vas® 

ue se hallaron i  mano. Olof, verde de cólera, I® quebró tod®  unos 
contra otr® .

H uboentonc» un h u ra u o  de risa en e! Paraíso terrestre.
Ea probable que Olof, semejaole á Sansón, hubiera derribado el 

templo sobre tod®  aquell®  filiite®  mofadores, si en el mismo ins- 
tsQle la puerta de una pieza vecina ne se hubiera abierto para  dejar 
esropar » ta a  palabras;—E l rojo pierde.

— ¿Se juega aqut? preguntó Megret ® a  loa ( j®  chispeantes.
— S i, rapond ió  Reginold.
— Y i  la ru le ta , r»p«ndió Megrel.
— El negro g io i ,  esclamó de nnevo ta  voz del banquero. Hay cien 

luisea.
— ¡Yo 1® pongo! esclamó Megret levantándose para correr á  la  ®Ia 

de juego; pero O Íotle detuvo faldón®, dici¿adole:—Fraacés,
amable francés, franc®  demasiado an u b le , tod® nosotros hemos ju ­
rado al rey  C irios X II do jugar durante la  g w rra .

— Que ba de durar quin®  años.
—Cómo decís, Reginold, q u iu®  añ® .
— ¡Quince años! repíliraon tod®  1® demás, que por no ser taa  ju ­

gador® como Megret ni tan bebedores como Olof, no sentian menos 
ta imprudencia que habian cometido, empeñándose a si por juram ento 
á no ju g a r ni beber. Daban compasión, tanta mas compasión cuanto 
que en torno suyo ® r u  y lejos se cruzaban sin ra sar estas palabras.

— jCbainpaña!
— ¡Paro ei rey!
— ¡Grave, KÍs bolellasí 
— ¡Al robo!
—¡Saint Perrayt 
— ¡Saulernel 
— ¡Veintiuno’.
— ¡C w tfo y blancor 
— ¡Dóminól 
— ¡Madera!
— ¡Nóvenla y nueve pun tasl 
—¡Vuelvo el re j l  
— ¡Alicante!
— ¡T odoalbauquerol 
— ¡íerezl
— ¡Cíeo luises al número 6!
— ¡Mil para la sota de copas!

Oloflloraba; M egret, á  pesar dé lo  feo que era, « ta b a  casi bernuso 
de dolor.

— ¡Y tengo pena de m uerte si juego!
— ¡Y tengo pena de m rarte si bebo!
— Ay s i, rrapondieronl®  otros.
— Y biea, la  muerte y  cartas, esciamó Megrel, grande como un 

romano.
—Y bien, la muerte y vino, «c lam ó  Olof U n grande m m o M egret.

El rostro de E ew child , eí deLíeven y el de Hermán manitestzban 
con corla diferencia la  misma lucha entre  el deseo y t í  temor.

— Razonem® un poco, dijo hipócritam ente Reginold, cuya astucia , 
ó pormejor decir, la  de la  condesa ® iia perfectamente, no hay  ningún 
medio de ® lir de una situación superior á  nuratras fuerzas?

D® voc® dolienus pregunU ran;—qué inediu?
Y otras t i »  voces suspiraron:— Terrible juramentol 

— Ya echaré siempre de menos, di ¡o Hermán, ese palacio de nuestro 
gracioso soberano en qae éram os tra tad®  tan familiarm ente, eu que 
era tan dulce el reposo, d » p u é s  de noches tan la rg a s ...

— El juego tan v ivo ... añadió M egret.
—/E l vino tan viqje, dijo Olof, caído del furor en  la melancolía para 

volver á  elevarse hasta ei freuesi.
— Quince años sin poner los piés en ese palacio!
— Decididamente, esclamó Megret, be hallado uo medio de beber y 

de ju g a r sin  quebran tar onesltu juram ento.
— Vino! vio®! traed vinoa de todas clases, « c lam ó  Olof antes de 

saber cuál era e i m edio... Ab fr io cés , amable francés, francés am abi- 
llaímol ,

—Ese medio hále aqui.
— Oigam®.
— Hemos jnrado, ts-c ie rto , no jugar, no am ar, no bebor duran te  la 

guerra.
—S í. . hé  ab i lo q u e  hem ®  hetíio.
— P ero ...
— P ero ... repitió m aquínalmente Olof, unido de alm a y eorazon á 

los lábi® de Megret.
— Pero iró bem® jurado segnir aJ rey  á  la guerra.
— E s verdad, repitieron I®  jó v e o » , cuyo rarazoo se abría á  la » p e -  

r a n u .
— Sí ne acompañásem® á  Cárl®  X II á ona ran ip añ t q ®  amenaza 

ser tan  larga...
— E p  ese Mso, dijo Olof, que espertí®  u ®  conclusioa, pero que nu 

« p e rq h a y a  1®  vinos q ®  babia pedido coo profusión,porque tos lema 
de t í ,  eomo tam biea M egret iaa cartas y i®  dad®.

— En ese caso, lenniQó Megret, orasiro juram eoto  seria inútil, pues 
solo » t á  becho para  e l caso de haber guerra.

— Pero dejar a l rey ... dijo Regioold, eso es grave.
— Es malo, dijo dudoso Reuschíld,
—Sin duda, dijo CMof teniendo en uoa mano una botella y e n  la otra 

una copa.
— No se tra ta  de abandonar a l rey, dijo M egret, se tra ta  » Io  de 

decirle que se le  seguirá auuque sea a l fio del mundo, si consieule en 
alzar el interdicto que ba  puesto a l vino, al juego y al amor.

— Y si DO quiere? preguntó Olof con doble inquietud. •
— G utoncu se beberá agua, agua fria, agua helada si es oecesario, 

dijo Reginold.
—N unral esclamó Olof furioso de ver aparecer de nuevo la  amena­

zante id®  del agua.
— T anto vale decir que no se seguirá a l rey i  la  guerra, porque no 

cederá.
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— Y biea, M  r e ü U D c i i . . .  dijo lof i  quien Megret habia verlido un 
baso d ev ino  blanco, sabroso ,lim pido , perfuntado, coiooado d e a i -  
llares de perlas de piata.

— Y b ie n ,«  renuncia, rep itié  Megrel, b ij»  cuya mauo Beginol ba­
b ia colocado dieatram eule un cubilete y los dqdos.

Olof, Megret y  sus perjuros eompañeros llevaban ya sus copas á 
los labios.

— El rey, esdatoó una vos que venia de la pue tü - 
Q uiaieniosé seiscientos bebedores se levan taroo espontiueam eole. 
El rey Cárlos XII entró en la taberna del Paraíso lerresire.

/C o n ltn va re .)

¿Dónde se oc u lta ,  donde, árboles bello» 
ia  angelical pastora aquieu adoro, 
la  que tiene uegrislaius cabellos 
y  en la  boea de perlas un tesoro?

La de los ojos árabes y ardieules 
como del sol la  luz; como del río, 
las purísimas ondas trasparentes,
Iristes  como el dolor del doior mío.

¿Sabéis por que no viene, hojas caldas, 
que el viento orea, y  con rigor s e  afana, 
en llevar por ei suelo desprendidas 
á  Ja cándida fnz de la m a iana? ...

Los que trináis  llorando de ternura 
melodiosos y  dulces ruiseñores, 
que habitáis eo la sombra y la  frescura 
de los espesos árboles y ñores.

Puras corrientes; deliciraa brisa 
que el afligido corazon consuelas 
con tu  ruidosa y  plácida sonrisa 
que entre  las ram as cariñosa vijclas.

¿Sabéis en  dónde ^ l á  ia  flor que adoro 
y en mi locura donde quiera miro, 
p o r la  que triste  j  solitario Hoto, 
del alma melancólica, suspiro?

[Bendiia luz del cielo qoe iiumiuas 
la  peoa roedora que me m ata,
¿por quá á mi corazoa ¡ay! no aveciaas 
e l dulce amor de mi pastora ingraia?

¡Ah! DO roe escucha: i  mi dolor no viene; 
por mas que Hamo en la inqoielud um M a, 
por mas que e l a ire  coa mis gritos llene 
no me responde la pastora mía.

¡Cuánto cariño de mi amor to v ltra '.. .
17 qué ternuras de mi am aste  boca!... 
por respirar su aliento, el alma diera 
tris te  de pen i y de entusiasmo loca.

No puede mas m i eorazon doliente... 
árboles que escucháis el dolor mió, 
sombra apacible, rumorosa fuente, 
divioH  flores; eristalluo rio:

Decidle el puro amor con qoe la  quiero, 
que su  crueldad «i i lm s  m» aireba  ta,
Sino la veo, de tristeza muero; 
y  si i l  miro, stw igor me m ata.

G.

s a  S I

D E  Ü N A  D E S C O N O C I D A .

Nuuca p o r desdicha ra ij 
e.sas bienhecboras hadas, 
que eterno laurel ciñeron 
a l cisne ioiDortal de Mánioa, 
quisieron dar codiciosas 
insfuracioD á mi alma.
E n vaoo en mi toco anhelo 
iucíeoso quemé en sus aras, 
fueron i  mis ruegos sordas,

á  D i i  adoración, ingratas,
— Dlcenme que hermosa y pura 
cual la flor de la esperanza, 
vas derramando consuelos 
eo este valle de lágrimas, 
que las mujeres te  envidian 
y  que á los hombres encantas.
¿Cómo pues podrá mi m usa, 
s i voz 7  aliento le  f a lu n , 
rendir un digno (ribnto 
a l tesoro de tus gracias?
T al como en incullu yermo 
combatida y solitaria, 
vejeta m ustia y m arcbllase 
la  pobre y estéril p lan ta , 
s in  recibir en sus tallos 
n i tas sonrisas del alba, 
n i el roclo de los cielos, 
n i los besos de las aoras; 
asi la vida de un triste 
en la soledad se acaba, 
sin que esos gratos ensueños 
y esas ilusiones g ratas, 
que son bálsamo que enjuga 
en esle valle laa lágrimas, 
vengan para su deleíte 
á vestirle coo sus galas.
— ¡Ay! si es  cierto niña bermosa 
que eres como la  esperanza, 
que amor é ilusiones deja 
por doode quiera que pasa, 
sobre mi pecho afligido 
bá'samo de amor derram a, 
que éciooces lleno de vida, 
de vida por ti prestada, 
poiré  remoDtarmeakivo 
do el génio cierne sus alas 
para rendir uu tributo 
al tesoro de tos gracias.

F r a n c i s c o  d e l  V I L L A R

S O L C C IO a  D E L  J E R O C L in C O  PC B L IC A D O  E N  E L  S C S E R O  A N T E R IO R .

t i  m uerls n io fla  las /b rlunas, y  al lado del pobre, descama ea paz  
el poderoso.

O irecur y propietario. II. A n g e l  F ern isS e i de lo t  Bios. 

a l t l - i d  —  I m p .  del Sea i ? . t í o  b U c f i t . c i v a  , a c a r g ' '  d e  1>. d . A lte = .I , i i

Ayuntamiento de Madrid




