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U  RCCA D£L VRIET.

C«fa de Saint-Go»ry deOberesel seosmreceel Rhin; despoj*daa 
sua ribera!, aeJerantali formando áridas colinas, qire ocultan 

^  eillaa vecíBOs: sus sombras sedibujan profundamente en el rio, en- 
**!reciendo ans aeuas. Loa roca áspera, escarpada y qne parece for- 
Uda de bastas escamas, se destaca avanaandocomo una hatasma 90> 
" e  una de los fecodoa dé) Hhin: tal es la Lurtápersai. En su base se 
**^Uan las oiidas eepiimasas y alborotadas; si el viajero exhala un 

el eco lo repile quince veces, que parecen oirás lamas voces ird- 
*>'cas ¿ amenazadoras, ttijo un cielo sombría, ruando el viento silba 
*ir>Uado ondas, se sieute una estrada impresión al oir estas voces 
’tbrantes que parecen salir de las profundidades de la roca La imagi- 
'‘áciin de nnestres antepasados no podía dejar sin esprirarkm estefenó- 
^ n o  ijB admirable, héfiere la leyenda haber sido habitada esta rora 
Wcuna bella júven; al aproximarse la noche, durante las tempestades, 
senubase sobre U ruca, adornada de ricas vestidura; y uniendo á los 

de la teiupeslaJ y de las aguas cantos maravillosos, atraía i  
*» naprudentes al abismo, en donde les esperatw la muerte.

Ouiéa era esta implacable sirena? unos dicen que una ondina; otros 
'P*® de un comie maldecida por su madre.

Heüérense otras muchas aparicioncsseniejantesea las montañas del 
• orle, en donde cada roca posee una leyenda.
, Annabir,', en la Misnia, se'eleva ante la población una al­
ia montaua liauiada el PUl-Btrg. ,\i mediodia, hora en que no es cos- 

mnrepawar por tales sitios, aparece una hermosa jóven, sunluosa- 
uenteTrainto cun ana magnilica cabellera nihia que cubre su talle.

n „ .  oolejosdeOrdruf, en la Thuringia, se veá una 
üii. “«nojode llaves suspendidas de la cintura. Dicese
H ta hora del mediodia desciende de la montaña, y dirigiéndose i

la fuente de situada en el tondodel valle, se baña eo ella,re-
moatándose después á it  cima del Schioasberg.

Cerca de Eisenach, en el centro de una caverna abierta en ei flanco 
de las rocas, aparece algunas veces una jdven, que no podrá recobrar 
la libertad basta que alguna pCTsona, al oir trw estornudos, grite tres 
veces < Dios os bendiga!»

Sobre el liare, cerca deZarg, aldea del tenilorio de Brsun-Srh- 
weig, en un punto de Staufenberg, en donde antiguamente existió un 
fuerte rastillo, se muestra la huella de un pié hamano; dicese que es 
de la hijadei antiguo señor del castillo, que estampó tal huella en aquel 
silio solitario, en donde la agradaba détenerse; se eneuenlrt bajo el 
poder deunencanlo, y seaparece todavía de tiempoen tiempo con sus 
cábel os rubios y lizaiw.

Asíesque los pueblos del Korleestán llenos de estas quimeras: la 
edad media no ha hecho mas que continuarlas Cradiciusesde la anti­
güedad, Laiazuo ha disipado estas Qguras fantásticas, como la luz di­
sipa las sombras: tales ftnta.üas pertenecen á la  ciencia de hacernos 
volver i  las nobles sorpresas qoe hemos perdida, con las emociones poé­
ticas. Ellas contribuyeron á engrandecer con cl poder del hombre su ad­
miración á Dios.

IS Ü S  DE f m m  PÓfl í  A \ \0 B 0 . \ .

ARTICULO SEGU.NDO.
Con acuerdo de D. José Varela, el ronde de Argelejo hibia determi­

nado formar el establecimiento general en Femando Póo.por las venta­
jas que ofrecia para el Iráticodela costa feunterita: vpnr lo que respecta d i i>E .Ma m o  ue 'ISSd.
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 ̂ Anaobss había peosado guarn«cerla con 30 ó 2S hombres que le pa> 
redan suñcíeotes parala subordinación de Jos habitantes en tiempo de 
paa, no tratando de hacer otra cosa por ser isla pequeña, de terrena 
árido, sin puerto ni abrigo. Reconocido el teneno del puerto de San Car­
los, se tratd de hacerel establecimiento sobre ia punía deIN. E., donde 
había ua riachuelo, buena playa de arena, y abrigo para lanchas y 
botes, y Sé apronianm las tiendas de campaña y útiles necesarios para 
el trabajo, como hachas, picos, palas ele.; pero luego mudú de dictá- 
men el conde, prefiniendo que no se procediese á ia descaiga basta ha­
ber tomado posesión de la isla.

La entrega se verifled el día 34 por la mañana, bajando los dos eo- 
misarios i  tierra con tropa porli^uesa y española, y el conde de A v ­
iejo proclamó entonces por soberano de la isla al rey de España, arbo­
lando su bandera, que se saludó; pero en dicha isla había seis 6 siete 
mil personas, que gozaban de una entera libertad, «n haber reconoci­
do nunca por soberano al rey de Portugal, y abandonaron el puerto 
desde el duque la espedírion entró en él; d  conde de A^elejo se con­
tentó con tomar posesión de ios campos y de los árboles, sin pregun­
tar por los montaraces súbditos de S. M. FideUsima,ápesar dehabvle 
dicl¿> Varela que no admitiese la entrega ínterin que el señor Castro 
no redujese i  los habitantes i  recibir la dominación española; y fuello 
i  bordo avisóá Varela que la isla quedaba por el rey nuestro señor, y 
que en este concepto podían hacer derrota á Annobon cuando le pare­
ciese confeniente, declarándole ai miaño tiempo que seereía obligado 
i  desistir del empeño de establecerse en el puerto de San Carlos, porque 
estando cubierto el terreno de un bosque impenetrable, se necesitaba 
para desmontarlo gente que no tenia; pues de los 100 hombres que 
venían i  su caigo bahía 53 eníennos y 22 cMfalecienles; porque la 
punta del K. E., que por su situación parecía la mas á propósito, era 
pantanosa y húmeda, de suerte que antes de ponerse á cubierto, era de 
temerque enfannasen los albañiles y gente que aun no había sufrido 
iis fiebres, en cuyo caso ce verían espuestos i  insultos de parte de los 
habitantes de la isla; y por último, porque el comisario portugués se 
ofrecía i  entregar en Annobon etm la obediaicia del pueblo los edificios 
necesarios para almacai de pólvora y pertrechos, cuartel y hospital.

PareciwHÍo Elidas estas razones áD. José Vawla, delenninó seguir 
su derrota. En ia larde del 34 de octubre fuá i  bordo un oficial dd 
qjércilo con un n ^ i to  de catorce i  quince años, que se prestó i  se­
guirle, después que se le dieron todas las s^uridades necesarias de de­
jarle en «i miaao sitio para que se incorporase o »  una tropa de hom­
bres y mugeres que desde lejos espiaba el trabajo de la marinwía. 
Agasajátoaie mucho, y el conde le regaló variosobjetosdequincalla, 
entre ellos seis cuchillos fUmencosy un paquete de antudos, que reci­
bió con gusto estraordinario. Era muy atezado, túen fornido y de me­
diana estatura; estaba vestido coo uo tapa-rabo de hejas de árboiea 
que le llegaba hasta el muslo, y en la cabeza llevaba una pehica de 
laua negra, y sobre ella un eanaslílio de cañas trabajado ccui primor. 
U» negros del puerto y algunos esdaros de la costa que estaban t  
bordo, no entendieron su lenguaje. Pusiéronle delante algunas banderas 
de varias naciones, y de ellas solo conoció la francesa y la inglesa, 
manifestando suma a la ria  al ver esta última, y haciendo un despre­
cio notable de las demis, sin esceptuar la portuguesa, qus le enseña­
ron en U fragata Curtirá 5«««ra 4a Oroeia: tal era la idea deS. M. Fi­
delísima que témanlos habitantes de Póo.ResUtuido el negro al paraje 
en que se babia mnbarcado, como precipitadamente ai bosque, sin 
hacer caso de las señales de amistad coo que le despedía el oficial y 
gente de la tripulación.

Al día siguiente pw  ta tarde saherao del puerto de San Garios, cm 
una brisa de tierra que fué calmando i  medida que se s^ ra b a n  de la 
costa. Hasta el ¿9 no perdieron de vista las tierras altas de Fernando
Pto: y  el día 30 se descubrió la par le septentrional del Principe, a lo ..
distante dál^uas, El 3 de noviembre afistaron al mismo rumbo la isla 
de SanTomé.y daacuerdoowel comisionado portugués entraron en 
el puerto, á fin de surtirse de los víveres necasarios para su regreso á 
España, j  de algunas dietas parales enfermos de la Soííiaá, que en­
tonces ascendían áTO.Hechoel «abarque, se pusieron luego en derrota 
pare Annobon. donde habían deearontrargraves diSculudes para redu­
cirla isla. Eiviajeno filé feliz. El 14 murié el brigadier conde de A^e- 
le]o,y á ksdas dias avisó esta noticia D. José Varela al teniente corcmel 
de artillería D. Joaquín Primo de Rivera, que se bailaba en la Soltáád, 
previniéntWe que se hiciese reconocer pwjefcfwincipal delaespedicion. 
Tovicron luego una horrorosa tempestad de relámpagos, rayos y true­
nos , con tal oscuridad que no se veían las embarcaciones, lo cual los 
ponía i  grao riesgo de abordarse, porque i  cada instante cambiaba el 
viento, y era preciso virar de bordo. Al cabo de una hora vieron la fra­
gata bfMtiraSMoradt firscuidesarbolada del mastelero mayor. D. José 
Varelamandó entonces echar el botealagua, y envió un oficial á la fra­
gata del señor Castro, para que le o freció  de su parlecuantos socorros 
pudiese darle. Lo agradeció este caballeo, y le envió i  decir que duran­
te hi tormenta le hablan caído dos rayos: uno á popa que babia lasti­

mado el brazo ai centinela, y otro que había hecho astillas el mastelero 
mayor, pero sin causar el menev daño filos gavieros, que los dos estabas 
en la cola. Pusiéronse pues fila ropa, dando lugar fique el comandante 
portugués asegurase el palo mayor y arbolase después el mastelero de 
r e ^ to ,  j  siguieron el viaje con buen tiempo y sin otra avería.

El día %  á las cinco y media de la larde llegaron i  Annobon, 
dando fondo en la ensenada que estaba fi la banda del Norte, como i  
medía milla de la población de Parea, que es la principal de la isla. 
Al día «guíente arreglaron los dos comisarios algunos puntos relativos 
i  la entrega, y para que esta se hiciese quieta y pacificamente, pre­
vino el señor Casfro por uno de sus oficiales i  D José Varela, que to­
mase las providencias necesarias para que por medio de sus súbditos 
no llegasen fi penetrar los isleños el objeto del viaje; y aunque esta 
proposición preció fi Varela poco digna de parte de un augeto que 
estaba autenizado para trasmitirle los derechos y posesiones de su go- 
bi«no,tomó sin embargo ei partido; ocultó el asunto, á los negros 
que fueron fi su bordo les regaló vino, aguardiente y tabaco del Brasil 
para ganar su confianza, y envió al que hacia de Cayiian Mor una 
pieza de cotonía áe la I n ^ ,  y una abundante provisión de licores de 
Europa. El dia ^  por la mañana bajarcm los comisarias á tierra con 
una escolta jwrtiigueea y un lucido acompañamiento de oficíales de 
marina y del qjérdto de ambas naciones. Al tiempo de entrar en el 
pueblo se les presentó el espitan Mor y los condiqo fi la iglesia, en 
cuyas inmediaciones babia una multitud de mugeres que formaban la 
mas estraña pcrepectíva. Estaban todas de rodillas con guirnaldas de 
hojas de árboles en las cabezas, y con cruces y rosarios en las manos, 
en señal de que profesaban el CristianisiK.

Entraron los comisarios en la iglesia, y después de haber dicho 
misa con las solemnidades y decencia poable uno de los capellanes de 
la fragata, llamó el señor Castro al capitán Mor y al sacristán, que era 
uno de los p«sonajes de mas consideración de la isla, y les mandó que 
convocasen al puÁlo para mtimarle las órdwes áe S. M. Fidelísima. 
Juntos los habitantes de Annoixia enuoepUzuria próxima ilaígleea, 
lee habló en estos térmÍBOs; tlaihrmadns el rey y ia reina nuestros 
señores y soberanos de que les Unieses quieren venir i  tomar esta ida, 
y no pudiendo defenderla por tener otras tierras de que cuidar, han 
resuelto cederla con todos sus derechos y dominios al rey de España, 
y asi le debets pura fldelidady ohedieaeia, como nosotros lo ejecuta­
mos.» Puso entonces la majio sobre los Santi» Evai^eUos que tenia 
abiertos un capellán, é instó fi D. JoagDin Primo y i  los demás espa­
ñoles para que hidesm lo mismo.

El capitán Mor y d  aacrisUn estuvieron un rato suspensos, y 
empeñfijfb&we d  tñ o r  Castro en que presUsea el juramento, dijerúñ 
que ao teman notlróa del rey de Esjiaña, pues nunca habían oído 
hablar de semejante príncipe. Respondió el señor Castro que el rey de 
España y el de Portugal eran hermanos, y i  fin de que lo creyesen, 
les ase^icó que siendo vasallos del primero tendrían que comer y que 
vestir, y el capitán Mw seguirii mt su empleo, coala circunstancia 
de que después de su muerte se elegiría otro habitante de la isla para 
que le sucediese. Nada logró con tau lisonjeras promesas, insistiendo 
d  capíUn .Hoz y el sacristán en que uo conocían al rey de España, 
en que la isla era pequeña y estéril, y que sita ocupaban los blancos, 
quedarían ellosesclavos, filo cual DO podían asentir aunque les cortasen 
las cabezas. D, Luis Cayetano de Castro les ofreció una y mil veces 
que serian litees con los españoles; pNo viéndolos tenaces en sn reso- 
ludoo, corrido y consternado volvió á «itrarenJa iglesia, donde iba i  
celebrar otra misa el capellán de la fragata &tnia Caialina. Sin em­
bargo, no se desistió en las diligencias para la reducción de la isla, 
como verá el que tuviere la padencía de seguirnos en el articulo si­
guiente.

E. F. DE NAVARRETE.

L .\ PROTECCION DE O  S.4STRE,
NOVELA QRI6INAL.

fConfinuicioB.)

¡ Feliz t ú , amante no esperíméntado, es decir, aun no engañado 
ni vendido; estáte quieto y no te apresures! ¡ Feliz tú si siempre fue­
ras inesperto! Pero, amigo, no seri asi, porque la esperiencia es muy 
necesaria sin duda á los bombres, y no te ha de querer tan mal i  
quien tú quieras bien, que engañándole y vendiéndote no te r^aleest 
c ^ t a s  necesaria. Especialmente, ;ob tú, amaste á quien me di­
rijo, sieres hombre píenle cuidado, que fi caigo délas mujeres quedé 
el colmarte del precioso don de la esperiencia I Ellas le harán probar 
los encantos de su inocente íálsedad, las delicias de su infantil ligerezAi 
la suavidad de su cándida y amable hifiocresia, y los gozos de su pue­
ril malicia. Elias te enseñarán las reglas de en buena fé, y te actx-

Ayuntamiento de Madrid



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 91

tumbrarin poco á poco i  fa íDseguridad de sils palabras, qoe do son 
de caballero, como tú podías acaso pretender, costra la voluntad de 
bioa, que ha hechoá los hombres para caballeros, y á lasmugeres 
para mugeres; eUas harán contigo, en fin, una porcioQ de cosas que 
DO están escritas, y con esto, amado amante, te hallarás tan esperi' 
meatado, que no podrás, gracias á tuesperiencia, volver á los pasa* 
dos momentos de InesperieDcia y de felicidad.

Pero dejemos esto y volvamos á nuestro cuesto, que me interesa 
mas que todo.

Después de haber suspirado profundamente siguió diciendo Rafáel.
—Me amaba Inés, y su tía nie quería mucho y se divertía oyéndome 

hablar. En su casa pasaba yo las noches, cuancL no iban á otras socic- 
didcs ó al teatro. Estas últimas íbamos también al teatro Luisa y yo. 
Las otras noches andaba yo por abf de sakm en salón detrás de Inés, y 
la pobre Lnisa se quedaba en casa ■, porque para presentarla en socie­
dad aguardaba yo á tener coche, y una casa donde pudiera mi hermana 
recibir las aristocráticas visitas de mis amables amigos. Esta fuá mi vi­
da durante algún tiempo ■, pero no duró mucho, pwque empetó á ha­
cérseme sentirla necesidad de dinero, y entonces fué cuando traté de 
vm s de hacer algo; pero yo con mi carácter orgulloso á nadie dije mi 
verdadna posieicm, y eran además mis pretensiones algo elevadas para 
qoe pudiera conseguir pronto loque deseaba. Enesto cayó gravemente 
enferma mi hermana, y creci««n mis apuras de manera que me vi 
precisado á vender t t ^ s  nuestras alhajas, que valían bien poco, á los 
quince días de su enfermedad, porque se había ya concluido nuestro 
dinero. La enfermedad hacia cada día nuevos progresos, y como yo no 
perdonaba gasto ninguno, bien pronto vi que nos Íbamos á ver otra 
vez sin un cuarto, Creo qoe no necesito decirle á V. ios dolores que en- 
Itmces pasé, y los arrebatos de desesperación que bajo mil formas me 
acometieron. Yo fui enlonces un loco, y eu vez de acudir á alguno de 
mis amigos, que acaso hubiera partido conmigo su caudal, cegado 
por mi nguUo, me decid! i  todo, antee que pedir á nadie un ochavo.

Desde un principio había dictró á todos mis amigos que no fueran 
á mi casa, basta que tomara una en que mi habitación estuviera ab- 
aolnlamente independiente de la de mi bennana; por consiguiente du­
rante la eufermedad de Luisa nadie faéá vernos, y yo estaba ente­
ramente separado de todo el mundo, menos de Inés, á qnien solía ver 
algnna que otra noche, En ño, aun no estaba Luisa en estado de levan­
tarse de la cama, cuando se nos acabó el dinero; entonces io primero 
que se me ocurrió fué vender casi toda nuestra ropa. Yo me quedé 
cao esta levita que tengo puesta, y mi hermana cun dus vestidillos 
miserables. A mi ya ee me había acostumbrado et corazón i  penas, y 
por coEsiguiOTte, aunque nuestro estado no p i^ a  ser peor, tenia la 
energía suñciente para esperar que se m ejm ria, aunque sin saber á 
punto fijo cómo. Mi hermana se puso por fio boena; pero á este tiem­
po íM eu botrible decadencia nuestro pobre bolsilío, en el que se en­
cerraban nueve onzas. Fuese disminuyendo este candal, hasta que lle­
gó un dia en que pagada la casa, pesaba nuestra Sotluna,án contar 
con i i  preciosa bolsita en que estaM metida, entre usa onza de oro, 
y ocho de plata, las mismas nueve onzas que antes, pero o »  alguna 
diferencia en su valor. Yo no había dqjado de tener voluntad da dar 
algunos pasos; pero como cuando vendí la ropa no había vendido con 
elíá los lujosos atavíos de mi aima, que entonces era mas orgullosa 
^ e  nunca, sentía una invencible repugnancia á presenlarme mal ves­
tido, pceque esta levita era lo peor de mi baúl, y esto me hacia casi 
hasta huir de mis amigos, entre los cuales los que podían servirme 
qne no eian muy Íntimos, teniao macho en que pensar para acordar­
se demí, á menos que yo mismo nales obligara á ello, siendo acaso 
importuno. Al fin, ni yo era grande amigo de nadie, ai nadie era 
grande amigo mío.

Tanto me ataba la pobreza de mí equipaje, que apenas veía á 
con quien me disculpaba como mejor podía, alguua noche que, 

haciendo un grande esfuerzo sobre mí mismo, iba á su casa. Ella pa­
decía con esto muchísimo, pero yo padecía mucho mas.

Al fin para arañar pronto, un dia que Luisa y yo esluvimos ha­
blando largo rato acerca de nuestra posición, viendo que ú  eslába- 

asi sin baca' nada, so  solo se nos iba á acabar el dinero, sino 
que Íbamos á endeudarnos o i la casa en que vivíamos, que nos cos­
taba mucho, determinamos buscar una casa en un barrio cualquiera 
que fuera malo, cem lo que consegoiriamos no vivir en Madrid, basta 
que la suerte mejorara, y vivir muy barato, y cuanto mas barato me- 
lór I porque oo leaiamos mas que veinticuatro duros, y esta era toda 
nuMtra vida. Entonces yo, que he adquirido cierto valor con tan re­
petidas de^iacias, busqué casa, y encontré esta, donde según mi 
ajuste podemos vivir sin temor de deudas, á las que temo yo mas que 
4 la muerte y masque al diablo, unos tres meses. Antes de venirnos 
4 vivir aquí, me despedí de Inés y de su tía, dicieudo que asuntos de 
a m i^  me llevaban á mi país por una temporada. Aquella noche 
ha ado una de las mas felices de mi vida, al mismo tiempo que de las 
oías penosas. Llena de pesadumbre Inés, y ansiosa de despedirme sin

la fría y atormentadora indiferencia que delante de su tía tenia que 
fingir, bailó medio sin que nadie lo notara de' darme un billete, y en 
él una cita para aquella misma noche. Nos despedimos los dos tiemi- 
simamente, y jurándonos una y mil veces un eterno amor.

i Degradado de m i, que acaso tendré que renunciar á éi para 
siempre I

Calló Rafael, y encendiendo un cigarro, se puso á fumar aparen­
tando mucha tranquilidad y sangre hia. D. Ramón, con una sonrisa 
entre áspera y cariñosa, dijo entonces:

—¡Cuidaclo, amiguilo mío, si ha hecho V. disparates y toDteriasI Sí 
DO viera en V. una porción de cnsas que me prueban lo contrario, 
creería que era un loco rematado. jY dígame V., á qué ha venido esa 
despedida y ese viaje supuesto?

—Eso lo ha hecho, respondió Rafael, porque no he hallado otro 
medio de ocultar mi verdadero estado. Ahora pienso estarme enema- 
do en casa hasta ver si la suerte se enmienda.

—¿Y hace V. ánimo ahora también de aguardar á que la suerte 
venga, sin llamarla tan siquiera?

—No señor, estoy ya corregido; ahora voy i  trabajar, voy á tra­
ducir del inglés algunas obras, y me parece ímpo^ble, según ¿mérito 
que ellas tienen, que no me produzcan lo suficiente para salir poco á 
poco de aquf, y una vez que me vea fuera, cosas he aprendido que no 
se me olvidarán, y que me servirán de mucho.

—Hágalo Dios, dijo D. Ramón; y en estas y otras palabras estuvieron 
largo rato entretenidos, hablando de los sucesos que había contado 
Ra&el, hasta que cada uñoso fué á su cuarta, D. Ramón á dormir,y 
¡03 dos hermanos á padecer, despis'tos; ó á soñar padecimientos, dor­
midos, que es casi lo mismo.

VI.

Por quiso soy te juro, amado lector, que nunca me hubiera podido 
entrar en la cabeza que pudiese existir un hombre tan desatinado como 
Rafael. En el simple modo de contar su historia se echa de ver, siu 
mas exámen, que es el tal jóven un belitre cabeza de chorlito*, con 
menos sesos que un grillo.

Por quien yo siento todas estas cosas es por su pobre hermana, 
aunque también tiene su parle de culpa, por haber confiado en las lo­
cas palabras de su hermano. Pero por mas que lo sienta, no dejo de 
conocer que los dos tienen bien merecida su suerte.

¿Qué plan de vida tenían estos muchachos? ¿ En qué pensaban?
Ni tenían plan de vida, ni pensaban en nada sino en imposibles.
¿Y habrá un solo hombre sensato que no condene esta conducía, y 

que no se a l^re de ver el escarmiento que como consecuencia inme­
diata t i« ?  No, hombres sensatos, no; no os separéis ai por un mo­
mento de vuestra sensatez, que tanto valdría simpatizar con estos des­
graciados. Nosotros, los hombres sensatos, antes'de tener lástima á 
un ínfefii, debemos discurrir asi:

Hay dos géneros de desgracia, una voluntaria, por decirlo asi, y 
otra forzosa; aunque los desgraciadas de ambos géneros padecen las 
mismas penas y los ruisntoe áoteres, sin embargo, hay que tener gran 
cuenta con el origen de su desventura. Si el desgraciado tiene la culpa 
de su desgracia, está en el caso déla desgracia voluntaria, y entonces 
allá se lastuya con sus tormentos, que bien merecidos lostieim. Si 
está en el caso de la desgracia forzosa, ó por oiejor decir, inevitablei 
porque la desgracia fuerza Unto i  unos cano á otros desgraciaitos, 
sin que haya templo de que nadie se luya dejado poseer por ella, sino 
cediendo luna bestial violencia; si está en el caso déla desgracia ine­
vitable , entonces es otra cosa; ya podemos interesarnos por é l, con 
sensatez.

Asi es que en el caso, y vaya un ejemplo, de un pobre baldado que 
pida limosna, el hombre mn cálculo le dará acaso guiado por eu cora­
zón, y sin exámen, si es muy generoso, cuatro ó seis cuartos; pero el 
hombre sensato, para darle limosna procurará primero saber el origen 
de ii desgracia de este pobre impedido. Por lo pronto ya sabe que e tá  
baldado, y qu^no hay baldado que le gane en cuanto á padecer. Pero 
DO se contentará con estoy averiguará;

Si este hombre tenia ó no precisión de salir de su casa en el dia 
y á la hora en que corria el viento que causó su entérmedad.

S.° Si la causa porque salió fué causa admisible ó 10.
Si este pobre, pues, salió de su casaá trabajar, pero pudo no ha­

ber salido, ya el hombre sensato puede tener menos lástiqia de él, por­
que hasta cierto punto tiene la culpa de su desgracia; pero si la causa 
que le sacó de casa no fué el trabajo, sino una mala causa, como p« 
ejemplo el juego ó cosa asi, en este caso el pobre, lejos de merecer li- 
oxisna, no merece sino la indignación dei hombre sensato. Si después 
de este exámen resulta por el coatrario que la desgracia del baldado ha 
sido inevitable, entonces el hombre sensato, es verdad que ha gasudo 
algún tiempo en sus investigaciones, pero también en cambio, si el otro 
le daba al potm cuatroó seis cuartos, él le da seis ó riele.
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Y votrieadQ ihora i  Rafael y i  Luisa, ¿quién ha leDidn la culpa de 
sus desgracias sino ellos misinos? Pues qué ¿me quieren decir á mi que 
no hubieran podido ser felices si ellos se hubieran airegladu? ¿Ko ha­
bían llegado i  Madrid eon catorce 6 quince mil reales? Pues con esto 
podían haber vivido lo menos dos aTios, y en este tiempo haber traba­
jado uno y otro, que es bien seguro que no hubieran dejado de bailar 
en qué.

Y para probar que podianhaber vivido dos alios, voy á echaiies yo 
la cuenta, y veremos si tengo 6 no razón.

En primer lugar, quilo de sus gastos la enfermedad de Luisa, por­
que estoy seguro deque do  ¡a hubiera tenido si hubiera hecho una vida 
menos regalada y poltrona, y en seguida paso 4 decir lo que debieron 
hacw y ¿5mo debieron vívir.

Asi que llegaron debieron alqnitar un cuartilo amueblado, que como 
ellos hubieran traído sus camas correspondientes, les hubiera costado 
echando por largo, seis realesrbueao. Esto ya arreglado, echando siem­
pre por largo, yo les sacaré la cuenta diaria, y sabremos lo que les hu­
biera costado su manutención.

Empezaré por el desuyuno y se le daré de chocolate, que es al que 
estarían acostumbrados. En esto no quiero yo que sufran privación 
ninguna. Yo quiero que tomen su chocolate cc^respundiente, si no tan 
bueno como el que basta allí hqbian tomado, por lo menos arralado 
i  su posición, que no era ya la de antes. Pues bueno; en este supuesto, 
dos onzas de chocolate á ocho reales libra, importan un real.

Pero mejor seri poner aqnl la cuenta diaria, como ellos debieron 
haberla arreglado.

Cuartos.

Chocolale...............................................8 '/,
Bollos..................................................... i
Pan.......................................................lá
Carne................................................... 2o !
Tocino...............................................  8 */,
Garbanzos..............................................5
Verdura..................................................i
Huevos...............................................  5
Aceite...................................................10
Velas..................................................  2
Postres................................................... i
Para especias, sal y otros gastos. . . ó

Suma...................87

Importa lodo ochenta y siete cuartos y medio, que hacen diez rea­
les y dos cuartos y medio, que unidos 4 los seis reales de cuarto, ha­
cen <hez 7 seis reales y dos cuartos y medio lodos Jos dias, que yo 
quiero que importen al mes, por el pico de los dos cuartos y medio, quo 
bien podría econcanizarse, quinientos reales justos.

Ké aquí demostrado maUmátkammU, y cuidado queenlasnule- 
máiieat no cabe engaño, hé aquí demostrado que pudieran haber vi­
vido Rafael y Luisa el tiempo que yo he dicho, aun cuando no hubie­
ran ganado un cuarto, cosa imposible si ellos hubieran trabajado como 
debían haberlo hecho-

Ellos probableaenle hubieran respondido 4 estos sanos consej<i3 
míos, que no habían nacido para esta vida miserable. Pero yoles hu­
biera contestado, que nadie ha narido para nada sino para vivir, y que 
el vivirse consigue comiendo, y que el comeres pw sl una necesidad 
tan grosera, quo ai la pueden ennoblecerlos mas regalados manjares 
de los reyes, ni la pueden humillar los deslavados potajes de los pobres.

Ellos me hubieran replicado, que dejandoaparte la cwnida, ellos 
babiannacidopara gozar de otras satisIScciones, en una palabra, para 
hacer otro papel en el mnndo. Y yo les hubiera vuelto 4 contestar, que 
esos papeles vienen ya repartidos, yo no sé por qué primer galan, 4 
e«te teatro del mundo, j  que puesto que 4 ellos por lo visto no les 
había locado buen papel, no lenian otro remedio que seguir represen­
tando el que lenian, porque la emnedia estaba ya empezada, y el direc­
tor ese de escena, no se curaba del gusto é disgusto de los representan­
tes, sino deque siguiera la función.

Ellos entonces, jóvenes, llenos dedeseos, de espwanras, de ambi­
ción , consideréndose y riendo en efecto capaces de desempeñar el papel 
que apetecían, mejor qiM el que les habian dado, ó no me hubieran 
errido, y entonces de cien veces noventa y nueve les sucede lo que 
ahora, 6 me hubieran creído, y entonces viendo cara i  cara la verdad, 
hubieran empezado por quejarse del director de escena, y después de 
mil pasos que hay para llegar i  esto último, me hubieran pedido una 
soga para ahorcarse, y yo se la hubiera dado, y ellos hubieran hecho 
lo que hubieran querii), aunque yo creo que habiendo tenido la fortuna 
de olvidarse nada mas que un momento de estas verdades secas, no hu­
bieran hecho nada en contra de sus almas.

Pix supuesto que todas estas cosas ao vienen aquí 4 pelo, y mucho

menos cuando yo séya lodo loque les sucedió de aquí enadelanleá 
Rafael y á Luisa; pero á mi entender la moral siempre viene 4 pelo, de 
donde yo saco en consecuencia quelainm,>ralidtd, su contraria, por ser 
en todo de ella diferente, ha de montar en silla, y no muy dura. Pero 

, fuera de broma, y dejando aparle estosjugueles de palabras, que no son 
mas que despropósitos, yo creo que el que escribe, donde quiera que le 

[ venga bien, debe rin detenerse arrojar lodo lo que de bueno se le ocur­
ra «mcei-niente 4 la buena moral; porque, y vaya otra digresión, 

I hay también moral mala, que es peor si puede ser que la inmoralidad, 
, y lantoinenos evitada cuanto menos conoeida. Lo bueno por supuesto 

que en lodo tiempo es bueno, y á la moral buena le sucede lo mismo.
Hay sin embaigo un codiguillo de recelas para hacer 6 no hacer, 

deciró no decir una porrioude cosas, y á estas recetas quieren llamar­
las moral, y 4 esta moral quiero yo llamarla moral vieja, y quiero te­
nerla tanta rabia, que se la tengo y no me falta mas que tynda para 
echarla 4 puntapiés 4 losinliernos, con todos los empíricos menguados, 
que armados de su recetario andan por ahi molestando y aullando, y 
no mordiendo 4 b do el mundo, porque para el valor no hay receta, y 
ellos 00 tienen corazón para liacerle. ¿Y si no tienen corazón, quién ins­
pira á esa gen te las buenss acciones? iSadie se las íes|jira, y por eso no 
las ejecutan; y ri no obran mal, que es la única bondad que en ellos 
tal vez se encuentra, 4 la debilidad de su miserable oiganizaríoo se lo 
debemos; el miedo solo, no la virtud, loe contiene, los embaraza y los 
sujeta. Su cabeza calculista les inspira en cambio infinidad de buenas 
palabras; pero estas palabras salen de su cabeza heladas, porque su 
cabeza, privada del amoroso calor del corazón, no es mas que una su­
cia cobertera de un vaso tan sucio como ella, no es mas que el remate 
de un mueble cualquiera, ei remate de una estufa sin fuego.

Las estufas sin fuego, los órganos sin aire, los hombres sin corazón, 
y otra porción de muebles por este estilo, 4 ios que Rilta lo que esen- 
dalmente les bace servir de algo, son los mis inútiles de lodos. Yo, te­
niendo frió, daría la mas rica estufa sin fuego, por unos guantes de 
lana; daría el mejor órgano del mundo a n  fuelles, por un pito; y daría 
treinta hombres rin corazón, por cada perro de estos que hay cariñosi- 
tos y tratables,

Si todo esto que voy diciendo pareciere inoportuno, incoherente y 
desatinado, quisiera que los lectores me lo perdonasen; y para intere­
sarlos á mi favor quiero decirles yo mismo que por todo lo liimdssoy 
un buen muchacho, y que bien sabe Dios que soy capaz de morirme de 
sentimiento si dan en ponerme &ltas. Ni puede ser de otra manera, 
porque yo escribo solo por la n ^ ra  honrilla de ganar gloria; y por ver 
logrado este derorador deseó que se ha engendrado en el sitio mas ca­
liente de mi alma volrdnica, causándome desvelos notables y otros 
perjuicios, seria capaz deponer cualquier empeño con mis lectores, para 
que yo les gustase.

Con algunos ya be puesto yo i  costa de una porción de pasos que 
he dado, buenas recomendaciones por medio, y han quedado en ser­
virme.

En cuanto á los qne yo no baya podido obligar con mis buenos mo­
dos, no puedo hacer otra cosa riño ofrecerme como su mas agradecido 
ahijado, y decirles que soy capaz, poralraermesubenevolenda, de set 
amigo suyo, que no es pocoHcriOcio, atendiendo á que entre ellos ha­
brá mucho tonto, mucho necio y mucho hombre inaguantable y fasti­
dioso i  mas DO poder,

Todas estas cosas que parecen insultos, no son mas que purísima 
broma y ganas que yo tengo de chancearme.

¿Y quien mas afortunado que yo ri quisieran ser amigas mías todas 
mis lectoras? ;Por ellas sí que estoy yo dispuesto 4 dar mas pasos que 
por mi gloria! Y puesto qoe tengo esta proporción, sea testigo todo *1 
mundo á cuyos ojos ll^nien estas letras, de como me ofrezco por amigo 
de todas las mugeres miscontempotáneas, desde los nueve años hasta 
ios noventa inclusive, descontando solo un treinta y tres j  medio por 
ciento, que podré aceptar ó  d o  aceptar, pues para ello me reservo este 
derecho. No fallará quien no conciba por qué hago el sacrificio de scc 
elam^o de tanta niña y de tanta vieja; yoecbo mis cuentas, y c a ta ­
ría gratuitamente desimes de la rebaja que el uso de mi derecho con­
cede, con las viejas, las feas y las niñas que pudieran entrar aun en 
el ciento; coo las viejas para aconsejarme, con las feas para echarla» 
como perros 4 mis enwnigos, y con las niñas para educarlas de maoer» 
qoe al ser yo viejo, tuviera todavía amigas lindas, que ya que no o »  
amor, suavizaran con cariño la rabia que yo deberé tener de no haber­
me mu«to, si la vida se empeña en divertirse conmigo, haciéndoB* 
pasar por todos sus fastiúíosisimos estados. Ai fin, háganse amiga» 
mías todas mis contemporáneas, que lo demás corre de mi cuenta.

I Oh mugeres! yo bien conozco que me ha de perd» el denasiado 
amor qne os tengo; pero no lo puedo remediar, porque sois la única 
cosa casi buena que encuentro por aci abajo, y acaso, ¡ desgracia la­
mentable y digna (k toda atención! acaso ei único lazo que me ata 1 
ia vida,

He observado en algunos ralos de ocio en que paso el día, be

volv
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observado con baslante disgusto, que todas mis pocas esperanzas de 
felicidad, tanto las alegres y ligeras, como las concienzudas, graves ;  
profundas, como las de todas clases, cantan y danzan, 6 hablan y se 
pasean por la cabeza ó por el corazón, d yo no se por dónde, hasta 
que ya cansadas aduórmense siempre entre faldas, y protegidas y ar* 
nilladss y acalladas por una muger. Esto me da i  mí muy mala espi­
na, porque mucho me temo que el mejor dia delaño, en alguno de esos 
sóbiCos y ligeros movimientos tan peculiares á la muger, deje caer al 
suelo, la que las tenga dormidas en su regazo, mis pobres esperan­
zas y me las estrelle. Quiere decir que cuando esto suceda me desespe- 
taré, y este es un gran trabajo para mi; pero desde aboca basta en­
tonces, sabed, hennosas mias, que soy vuestro mas ateuto, fino, reve­
rente, rendido servidor, amigo, esclavo, amante, todo lo que queráis, 
menos tercero, quitado el cual encargo y algunos otros, me teneis 
sienipTe complaciente y i  vuestra disposidou. Vivo en la calle de.., 
pero será mi mayor placee decírselo de palabra i  cualquierajle vos­
otras que quiera satúrlo.

Abora, disculpado ya de mi inoportunidad, incoherencia, etc., etc,, 
volverenios con gusto i  mis refieziones, que es necesario desei^añar-

se, nunca están demás las refieiiones juiciosas para inculcar en los 
áninms, sobre todo de tos jóvenes, el amor i  la vida metódica y arre­
glada, y el odio al desarreglo y al poco juicio, moralidad que se 
saca del sucedido de Rafael y Luisa.

Pero á fé que me canso ya de escribir, y voy idqjarlo, porque me 
parece que no vale esto la pena de estarme aquí encerrado, por el 
bien del género humano, que es lo que yo aqu! me propongo, cuando 
lo mismo le da algéoero humano que yo le corríja después, que abora.

Voy pues á distraerme de mis profundas meditaciones, entregán­
dome i  los placeres con que convida esta escelente c»rte de Madrid, 
centro de toda diversión inocente, contando entre ellas el divertido 
Uceo artístico y literario, estremo de civilización y de buen gobierno, 
y medio de irse un hombre, viviendo en ella, ó al infierno derecho y 
desesperado, ó al délo también derecho, ai muere con todos los sa­
cramentos y ha llevado con paciencia una porción de cosas. Corte 
es esta en fin, que si se quemara... se quemada, y nada mas.

(Continuará.)

MiGtCL DE LOS Santos ALVAREZ.

1 ^

y m

b-

A

(Catedral de Sigüenza.)

Hay mentiras afortunadas, que echadas á volar al acaso y tal vez 
menor intención de hacerlas valer, arraigan, prendeny fruclill- 

^  en la mente del vulgo, anulan y contradicen su razón, ofuscan sus 
•ratidos, y se apoderan, en fin, de la pública opinión en términos que 

ya antorcha poable que ¡a iliunine, ni hecho material que logre 
^® gauaria de su querido error: tal es para el hombre U fuerza de la 

la cómoda iodinacion i  pensarlo que le dejaroopensado, 
repetirlo que le repitieron, á mirar por los ojos agenos y 1 juzgar por 

Sagena razoo.
L'na de estu vulgaridades anejas, una de estas absurdas paradojas 

^ b a n  hecho fortuna «n la mente de nuestro vulgo (y cuenta que 
w rt nosotros hay nsucho vulgo de guantes pajizos y casaca bien corta- 
auiiá*? « ‘'®®P°.®memoria! se viene repitiendo respecto á la 

oad ó insignificancia industrial de nuestro heróico Madrid; en tér­

minos que ai decir de las gentes, la capital de la monarquía española 
es una población parásita é improductiva, tan estéril como un arenal, 
tan sin consecuencia en ¡a riqueza pública como una discusión parla­
mentaria ó con» una ley electoral.

Pero, perdonen los que tal aseguran, que dicen un solemne dispara­
te y asientan una estupenda lalsedad. Queremos sin embargo conce­
derles que la población matritense no sea muy fuerte, que digamos, eu 
esto de la mecánica ni de la física, ni entienda cosa mayor de tórculos 
y cilindros, ni alcance á manejar In lanzadera niel crisol, ni sepa en 
fin qué cosa sean fuerza motriz, materia primera , hornos de reverbero, 
bombas hidráulicas ni máquinas de presíoo; ni conozca, en fin, alguno 
de los términis de la tecnología fabril; pero en cambio no podrá ne­
gársenos que posee y domina otros medios industríales, otros agentes 
ó móviles poderosos, que por lo productivos y satisfactorios no les van 
en zaga í  las ruedas, máquinas y demás agentes industríales. Nos 
espirea remos.

iQué cosa es industrial—A ver el Diccionario de la lengua, que no 
puede engañarse oí engañarnos.— cLa maña y destreza para hacer
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ulgnoa coa.»—L u ^ s i  probamos que Madrid es ua pueblo donde se 
emplea j  gasta mucba maña y mucha destreza para baeo’ muchas 
cosas, m o n  habremos tenido para dar por sentada que la herdíca vi­
lla es una población eminentemente industritl. Siporeonseraeneia de­
dujéramos que esta industria produce pingües fortunas y enormes ren­
dimientos, quedaré también asentada la importancia de Madrid en la 
balanza mercantil.—Veamos pues en qué consisten aquellas primeras 
materias de producción, en qoí se ejercita esta tuerza motriz, á qué 
especie de producto viene* reducirse esta industria indígena, esta ri­
queza comercial, que pone* nuestro podilo al nivel de los mas indus­
triales de Europa.

La fíibricacion mas importante en la villa capital, ya se considere 
como materia primera para aplicaciones sucesivas, ya como producto 
elaborado y de uso cdmodo é inmediato, es la fabricación i» rspuiacto- 
rut; fíbricacioa tan ámpiia que no solamenie sirve ai surtido de la 
cortey sitios reales, sino que cstiende su comercio y  abastece por lo 
general todos los mercados del reino. Esta poderosa industria, ««piola­
do en grande en .Madrid, tiene por ricos veneros y por activos talleres 
la tribuna, la imprenta y la plaza péblica.

Ademis cuenta como poderosos auxiliares, con las tijeras del sastre, 
el capricho de la moda, el lujo y elegancia de la capital, auxiliares no 
tan indiferentes que no hayan becho producir á alguu Qldsolb célebre 
en esta profunda máxima:—iLc mas diflcil de adquirir en materia de 
reputación es un vestido nuevo.»—Todos estos y otros medios poderosos, 
aplicados á la fabricación de reputaciones, han recibido con las luces 
del rigió una eslension prodigiosa, han multiplicado inrmitamente sus 
elementos deaccion, y hecho aplicaciones de procedimientos absoluta­
mente nuevos y desconocidos * nuestros cándidos mayores en tiempos 
ominosos, ignorantes y seBibdrlian», en que no se habían inventado 
aun la prensa periódica y las arengas tribunicias; las publicaciones 
á real la entrega, y las academiasí dura ai mes; tas cerillas fosfóricas, 
ni el alumbrado de gas; ni otros much« descubrimientos de este siglo 
creador, aplicadosdespnes por la mecéiiea intelectual * la fábriu de 
reputaciones patrióticas, heróicas, cieotiScas, literarias, en prosa y 
en verso, lumioeas, fosfóricas, eléc tricM, vaporosas y pirotécnicas.

En aquellos tiempos menguadus de q «  íbamos hablaudo, para ha­
cerse un cristiano con so poco de reputaeioa de surtido, ;»eeiso Je m  
sudar la gola tan gorda para av erig w  irátero los sitiM eo que se 
despachaba de tapadillo y con receta, por tal cual afleioaado ó eiq>irico 
vergonzante (la ñüncacion todavía no estaba autorizada Icgalmente), 
el cual sitio so&a serla sucia celda de algún padre grave, ó el aseado 
cuarto de alguna viqía camarista; la sala de juntas de tal cual piado­
sa cofradía, ó la moéssia tertulia de algún ex-emuejero de la ez-ha- 
cienda; y luego que nuestro neófito en la corte hallaba mitrada en 
aquellos benéficos bboratorios, en aqoelloe santuarios de la íhma, si 
quería iniciarse en sos misterios, partidpar de sus doces y labrarseá 
gian costa su poquito de opisioa, fomeo le era asaltar su nombre y 
contribuir con sus servicios y sus limooias i  las necesidades del con­
vento ó de ja coCndia, acompañar á sos devocioiies i  la camantta 
pergamioosa, ó hacer la parUdt da tresilio ai <4»eejero secular; y 
¡quien sabe si alguna bermana Gambrode aquella, ó alguna soinína 
trasnochada de este, no le reservaba con m  blanca ó negra mano, y por 
vía de arras matríiBOOiala, una reputacica completa, intacta y dis­
puesta á servir al portador! Estoy mas solía obtmis la medíanla pee- 
severante, el continente modesto, el lenguaje meliOuo y haonjero, y 
cierta fiexibilidad elástica eo la espina dorsal. Pero una vez llegando * 
adquirir nuestro hombre su correspondiente Utsio de mozo d> frotueho, 
espedido por aquellas eaacilierias, ya era apto para anpuñar una vara, 
ó para regentar una cátedra, para lucir un bastón delníendenle ó los 
bordados déla covachuela.

Euy, beadito Dios, es otra cosa; y la  fabricación de reputaciones 
se verifica públicamente, sin sujeción i  estancos ni monopolios, i  
puerta abierta,* cielo raso, y sin adminículos de Ututos y diplomas. 
Lasíanumerables columnas de los periódicos, la tribuna del parlamen­
to , los salones politicoe y aristocráticos, las asambleas científicas y U- 
terarias, las mesas de los cafés, el escenario de los teatros, las sillas del 
Prado, las tiendas de la calle de la .Montera y los corrillos de la Puerta 
del Sol; todos estos y otros muchos áiioi son otros tantos infatigables 
y póblicos latieres de reputación á precio y periodo fijo, por años, por 
meses, pordiasybasta por horas, ñbricadaá la mecánica ó al vapor, 
p re ñ a d a  á grande orquesta ó con el solo obligado de bombo, confec­
cionada de pacotilla 6 de superior calidad, v. g . :

Aparece en cualquiera de nuestras provincias nn mancebo despier­
to y lenguaraz, que después de haber cursado bienó mal sus diez años 
en cualquiera de nuestras mil y una universidades,y aprendido lo que 
en ellas se aprende, se encuentra á los veinte y cinco con que si ha 
de utilizar su talle y so despejo en prode so fortuna, ri ba de conquistar 
con ellos una ventajosa posición social, tiene, si es jurista, que en- 
cerratse en el estudio práctico de ua letrado, que envolverse en el fár­
rago délos alegatos y ea las cláusulas estrambóticas del foro; sí médi­

co, ha de asistir diariamente á las salas de) hospital, i  los anfiteatni 
anatómicos, á la cabecera del moribundo; «pretende juzgará sus se­
mejantes armado con la vara de ia justicia, forzoso le será emprender 
la y dudosa carrera del pretendieDle; si aspira i lucir sus CCW' 
cimientce en la enseñanza, ó desea en fin abrazarse con la santa ma­
dre Iglesia, y ocupar im puesto en un capitulo, tiene (segnn elantiga 
régimen) que bactr opotieioa á ia cátedra 6 á la prebenda.—Todo eslo 
es muy largo, dificil y de dudoso éxito para quien ha nacido bien enlri- 
do ya este siglo de las luces eléctricas, y para guien siente en su alma el 
gérmen de la elevación y el insimí» jÚ6«rnatnni(ol. Pero reconocén* 
que no es bastante el que él lo sienta. sino que es preciso, absoluta­
mente preciso, que así lo recooozcan los demás;—¿qué hace nuesW 
mancebo?—Cogey ne embaula en uno de tos carrnajea délas diligea- 
das postas generales, y al cabo de algunas horas de tumbos y trasno­
ches, da fondo en plena calle de Alcali de nuestra villa c’apitál;y 
desde la mañana siguiente entabla al pié d« fábrica el negocio de m 
reputación. Para ello empieza porvisítary atraérsela voluntad des» 
paisanos y condiscípulos (alguno de los cuales por fuerza ba de se 
ministro, 6 haberlo sido, ó e s [ ^ r  serlo), introdúcese en las reunioMi 
políticas y cortesanas, asiste diariamente á las discusiones de las cáma­
ras, se hombrea y esplica con los personajes históricos en las salas del 
Ateneo y del Casino, con los literatos en el café del Príncipe y con!» 
periodisUs en sus redacciones; aventura primero en ellas algún suelte 
ócomunicado para notificar al público su existencia; cultiva luegod 
folletín ó Ugacetilli; se sube á mayores y acomete el articulo de foüd« 
crécese en él dedia en día, y su reputación empieza á hacer espuma; 
hierve por fin y se desborda /tadendola oponcim; pero ñola oposiciM 
melilluay compaseada deque antes hablábamos á cátedras y preben­
das, sino la Oposición tormentosa, la oposición gigantesca y osada, 
la oporicirm al poder. ¥  á dos por tres héte aquí á nuestro reciente i 
ignorado colegial, convertido, como quien nada dice, en una notaBili' 
dad política, ea un hombre grande, y meiamorfoseado en ministro,ó 
cuando menos menos embajador ó consejero.

Pues quieroque DO sea aspirante áempleos, ni estudiante de letras,
sino que su inclinación leUameal positivismo y í  ia fortuna material. 
Ltovido coEwdeiasnubeseD medio en medio de la Puerta del Sol,—da 
esta granfiUicica de reputaciones y de gloria,—̂  mas camisa que ti 
puesta, ni mas bolsa que la del prójimo, yo no sé cómo ni á qué precia 
encuentra quien le administre las primeras dosis de reputación; peros 
que con ellas It vemos de la noche á la mañana

«Estenderse, crecer, tocar lasnubesv 

y arriesgar en la Bolsa operaciones fabulosas, y contratar « a  ke gi- 
bienios de vecino á vecino, y arrastrar coches, y habitar palacios.) 
brillar en fin cceio uno de ios astros del mundo jinancicro.

La industria nudrile5a,UKirica de femas alpcrladorhaceá veces 
prod^ios, y no scéamente se ocupa en crear posiciooes y en levantar 
tortusas, sino que hasta se puede decir que da vida, valor yanimacio* 
á la misma figint materia!.—Tal jóven, por ejemplo, que con el mo­
desto trgje del campo ó de la aldea pasaba deeapocibido en ella. )  
cuando mas mas atraía las miradas del ama del cura ó de la maestri 
de n iñ u , viene i  Sladrid i  pretender acomodo, y gracias á la sábia ti­
jera de Ctrilla ó de P tri úfrindes fabricantes de reputaciones en-corWh 
gracias á tos guantes del r$¡ttuTodor dt la «imi»», gracias áJas po­
madas de Mtró ó al peine civilizador de Rágon, vérnosle salir de 
manos hecho un Apolo de Belvedere; servir i  las damas de objeto vi­
sual en teatros y  paseos.de eavídiaá los mancebos en ^  asalto, en ^  
picada© y en el café.—f ^ s  merced á esta brillante aureola, bija legt- 
tímade la calle déla Montera, nuestro mozo alcanza* usufructuarla 
vitalicia prebenda de una vieja marquesa, óÍDlIainael corazón juvenü 
de una rica heredera, que acaba por entregarle en posesión su blasc* 
mano y su dorado capital.

Y si el ejemplar recíen venido á la villa del o «  y del madroño p«v 
teneceal sexo que por pura galantería llamamos tello, ¡cuántas bri- 
dades oscurecidas en un rincón de Aragón ó de Castilla, cuántas fiorî  
ajadas ya y pasadas de moda en las campiñas y salones de Andalucía) 
de Valencia, no vemos renacer ó retoñar de nuevo con mayor espíes- 
dor, merced i  la hma vocinglera délos ínftitigables talleres del Sais* 
del Prado, en fuerza de la coi^racion benéfica de Hadar»» P«rr»^ 
de Éfonet y Armiiroojl—La indnslria madrileña obró también aqoe* 
fenómeno, señaló y analizó aquella estrella, desmibrió y puso en evi­
dencia aquel tesoro escoudido hasta entonces á las márgenes del EUf* 
ó del T urii, del Eresma ó del Guadalquivir.

El ahea, no comprendida en su modesto pueblo, viene también * re­
velarse al país por medio y con el mágico auxilio de la trompa matf’'  
tense. Cincuenta meiilacimu y doscientos fragmentos producidos pf*’ 
una tieraa lira, no hablan legrado llamar la atención ni fijar las ta­
radas de los indiferentes ó incapaces convecinos de nuestro vate; f  
su espíritu ideal é biperbélico estaba reducido á la triste condicioa^ 
pensareu las buenas ó malas cosechas, de calcular sobre la venta •’
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iM lanis 0 d«l ganado, de combinar los mecánicos aparatos del taller. 
Pero 11^ í  Madrid, y recibido iaconliaesti de literato en cualquiera de 
Buístros cafés, ó en el eestuariodel teatro, brota el raudal de su iaago 
lable reaa, é inunda reTÍstas y folletines; traduce comedias, hace la 
eensuia de las obras que otros escribieron y el no entendió; y i  fueraa 
de rqietir su nombre por ias cien bocas de la fama y los cien mil carac- 
líres de la imprenta, l i^ a  imponerle i  la sociedad como una pesadilla 
laeTilable, monótona, fantástica y perpetua; logra salvar los límites de 
ftdnd y su rastro, volar p<» los campos y penetrar en las pobla nones, 
oehBa la apartada y modesta aldea (hmdevióla lúa primera, y queeu 
lodo pensaba menos en sospechar que en aquel engendro mezquino y ca­
si ignorado de ella, habla hecho i  la patria el regalo de un genio mas.

Por este estilo prolongariamos indoflnidamente las d tas ó indicacio- 0 * ^  ks maravillosos oríí/ocíoj de la industria matritense, poderoso 
Mjaw que penetrando con certera vista las capas superficiales de la 
inteligencia humana, descubre los tesoros escondidcB bajo un vulgar 
o^*wr; fecundo manantial que sabe convertir en campo fructífero y 
®»do« el erenal eslérii; admirable artista que acierta i  sacar del bar-' 
W é inanimado, del tronco de piedra bruta, la estatua colosal 
T perfecta que nadie adivinó; y maravilloso Proteo que convirtiéndose 
juego en vehículo de comunicación instantánea, trasmite y pregona 
“ •Uel último conihi de la Península sus admirables descubrimientos, 
w  allísimas elucubraciones, los sorprendentes resultados de su poten­
te  industrial.

íY habrá todavía quien niegue á Madrid el rango qi¿ le corresponde 
tnlre las poblaciones fabriles por esceleadaf ¿ Habrá quien nos preten- 
“  estarecer los productos de la proeáia industria de otros pueblos 
dé E ^ ñ a , eu competencia con la sublime especialidad que deja- 
^a riguada  á la capital? ¿Hablará Barctíonade sus blondasy te- 

' ’nlMcia de sus sedas, Vizcaya de sus hierros, de sus vinosJerez 
* vah^fias, de sus paSos Tarrasa, de sus armas Toledo, de sus 
“ Ms Esiremadura, 6 de sus productos agrícolas Andalucía, Castilla y 
^ o o ? ¿ P e ro  qué son todos estos frutos perecederos de una industria 
trifSi*' ’ “ “ Pé^sdos con los inmortales y sublimes de la industria ma- 
T j j ^ i  delaesplotacion de la fama, y del beneficio del campo déla 
^ ^ 4  Qué son, por ejemplo, una máquina ó un delicado tqido.pio- 

por la invención y el trabajo de los hijos de Barcino, al lado de 
^  de nuestros sabios en corte, políticos y literatos, improvisados 

giro de la gran m á^n ad e  reputaciones de la Puerta del Sol? 
i w  significa el descubrimiento de un nuevo y argenlado venero, he- 

la perspicacia é inteligencia de un afortunado ingeoio, en 
■*^*radon del de una notabilidad parlamentaria, del de un nuevo 

I regalado á nuestra patria por las activas prensas de la capital? 
Toledo pi«senlarán sus fundiciones y construcción de armas 

Asturias y Vizcaya sus nobles alcurnias y rancios pergami- 
■^Salamanca y Sevilla los aprovechados hijos de sus escuelas; Bar- 

T ''alencia los libros de sus prensas, y los variados productos de 
talleres; á lodopuede contestar Madrid con ventajas con lafabrica- 

^ladellnida de genios y de hombres grandes para el surtido de lodo 
^ ™ ^ d e  oradores, de literatos, de poetas pata todo el resto de k« 

, de héroe y generales para todos los ejércitos de Europa, de 
fvóctres para tode los estados del mundo; y á todos losréfi- 

industríale de aquelle puriitos, podrá contestar afano con el 
^^^^ ^b a la itce  anual de la inmensa fabrica cwtesana, ¡ con la Guia

EL CraiOSO PARLANTE.

El m i  BE U  MEL.\NC0lü,

INTRODUCCION.

Ven á m i, ven á mi, queetoy sediento 
De ver el resplandor de tu belleza,
De aspirar el aroma de tu aliento,
De percibir tus himníw de tristeza.

I Hé aquí mi corazón I ¡ lié aquí mi lira I 
Daja pue  como en noche del estío 
Rayo de luna que consuelo inspira, 
Refrigerante lluvia de roclo.

Rico de amor, y con el sima llena 
De misterioso afan y de amargura,
Auhelo descubrir tu faz seraia 
Por encontrar consuelo en su ternura.

iDónde, espíritu, estás? ¿Será que en vano 
Te llamarán mi llanto y mis gemidos? 
¿Nunca verán to rostro soberano 
Mis tristes cijos en tiniebla hundidos?

Mas, ¡ohMía suena por el ancho cielo

El sonoro murmullo de tus alas...
Oigo cerca de mi tu blando vuelo...
Siento el aroma celestial que exhalas—

Ya distingo tu blanca vestidura 
Entre la roja tinta del ocaso...

EL ánCEL.

¿ Qué me quiere la voz de la amargura ? 
¿Soy yo la dicha del mortal acaso?

¡Oh tfi que asi me llamas 
en lágrimas deshecho, 
pues mis consuelos amas, 
yo bajaré á tu pecho, 
velado en la luz cárdena 
del moribundo sol;

Y enji^aré tu llanto 
de amor y desconsuelo; 
te inspiraré mi canto,
y huiré cuando en el cirio 
muestre la aurora angélica 
su azul y su arrebol.

Yo tengo entre la sombra 
mi incógnito palacio, 
que tiene por alfombra 
las nubes del espacio, 
donde con voz dulcísima 
habla la soledad.

. El duelo y la amaigurt 
00 pasan sus umbrales: 
la paz y la ternura 
io habitan inmortales, 
vertiendo dulces lágrimas 
de amor y de piedad.

No tienen mis jardines 
vistosa mar de flores, 
ni sueltos coiorinea, 
ni alegres ruiseñores, 
ni lo* arroyos límpidos 
murmuran á mis plés.

En elios ariitaria 
nace la sensitiva, 
la dulce pasionaria, 
í t  tierna siempreviva, 
y como doble símbolo 
la palma y el ci|»és.

AUi van loe lamentos 
det alma atribulada, 
que sufre en los tormentoe 
y espera resignada: 
allí suben ias súplicas 
del infeliz BiorUl;

Y en vez de bulliciosos 
cantares de alegría,
los ayee amorosos 
que la t r i s t e  envía, 
son ia apacible música 
que suena eriestial.

Y ya que dirigiste 
á mi tu voz doümite, 
como el lamento triste 
del huérfano inocente, 
yo enjugaré tus lágrimas, 
yo te daré mi amor.

Y eu cariñoso empeño 
le velaré de día,
y amillaré tu sueño 
cantando al arpa mia 
la gloria de los miseros, 
el triunfa del dolor.

¡ Oh, si: ven á mí, ven! Tan solo quiero 
Sentir con té tu dolorido canto,
Como divino acorde lastimero,
Que me viene á inspirar en estro santo.

¡Asi tu aliento celestial me inflanie 
Para que noble ardiendo el alma mia,
Por fas cuerdas del arpa se derrame 
En undoso torrente de armonía I
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Mas, ah I ¿Qué sueño de feliz reposo 
Por mis cansados miemliros se difunde? 
i Brilla i  lo lejos borisoote hermoso! 
i Fuego divino por mis venas runde!

Y llegan hasU mi cantos henchidos 
De una vaga esperanza de vicloria... 
Mezclados van coa llanto y coa gemidos... 
¿Serán tal vez los ecos de tu gloria?

¡ Son himnos de dolor y desconsuelo I 
i Son la voz de los tristes!; sonsullantol 
Espíritu de amor, baja del rielo... 
jYo también i  su voz uno mi canto!

Agosto 18S1.
AxTOSio ARN.AO.

n t D R I t i . t L .

D'o pidas á mi tabio balbuciente 
Eisombre celestial de laque adora; 
Amor es niño y huye de la gente; 
Derramado el perfume se evapora.
La Oor, dcl beso-de las auras vive,
La quema el rojo Inrainar del día;
De tu aliento mi amor vida recibe;
MI aliento es un vulraa; lo quemaría. 
Td con iostmto sabio

Hallas det corazón siempre las llaves. 
Deja callar al labio,
Para saber mi amor harto ya sabes; 
Pmque el amor que calla ,
En gritos mil dentro del pecho estalla.

V. BARDA-NTES.

MUERTE DE GUILLERMO EL CONQUISTADOR.

CuiUírmo I de Inglaterra estuvo frecuentemente en guerra a i . 
Felipe I de Fraiifia, envidioso con esceso de un enemigo que posas 
i  la vez el ducado de Normendia y el cetro de Inglaterra. Cuando Cá- 
Mermo entró en edad se puso demasiado grueso, y deseando enllaqsa- 
cer, se sometió i  uo riguroso plan higiénico que le obligó i bic« . 
cama por algún tiempo. Habiendo llegado esto i  oidoe de Felipe diis I 
iróniMmente: «El rey de Inglaterra estj de parto.» Se le contó esta ' 
i Guillermo, quien dijo enfurecido: *6i, y cuando salga á misa, batí 
qne las velas ardan lo bastante para que alnmhren toda Ja Francia.» 
No bien estovo en disposición de montar á caballo cuando entró end 
territorio francés destruyendo y devastando cuanto encontraba p* 
delante. Llegó basta .Nanles, i  quien puso inmediatamente fuego; pn* 
como cabalgaba por medio de las calles pata ver el incendio, herido •  I 
caballo por algunos objetos encendidos, principió i  botar basta alT^ ' 
jar al rey con tai violencia que recibió un fuerte golpe con el arzón *  
la silla, que le obligó á que le llevaran á Roneo, dondemnriópí"» 
después.

í-i/S

,\  -•

Fv —^

(La pradera.)

Direrlor y pMiñetarío, D. Angel Fernandez de los Ríos.Sadtil —loprnita del S r a ^ .iio  pijioaiKO y do Li k e im c o j , i  sarje Je D C «timbra, J,ieomc;rezo Í6.
d-,.
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