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« M IG U O  C IS T IL IO  r  CO N ViN TO  DEL C tR M E N  EH U  FLECHA

lim ^ Jereciio i  que se le supongi un origen muy »n-
y Auti debiú teuer en la edad media cierta imporlancia cumo 

^ 'w u  müiiir. Sucaslilli), del cual solo subsiste una pcquclia parle, 
■a d gy ventajosa iR'Sicion, emuediode las aguas dcl Luirá, el ser 

^^siderado como una de las principales furtaleias del Maine y del 
sosluvu largos sitios en diversas épocas.ysi hemos de ate- 

n n ^  ̂  tradicicnes del país, quedó destruido por los ingleses, des- 
Mhi* r  **‘"*98 de ileangé, El célebre campanaríu de la aldea de 
^ ^ C o ta n b a ,  situado en la opuesta orilla del lujira, j  del cual solo 
éec« «D pié un iienao de inuraJia, fué arrasado bácia la misma 
E ^  H ^  *“‘*’* ^  parece poco prubable, porque los in-
«nand ’ ^ a p r e s u r a r o n  í  abandcoar la .\or-
Es t n e m p e ñ o  lodo cuaubr podia retardar su retirada, 
k» k  ** castillo de la Flecha estuvo ocupado por
quediff*'*’ ‘i»« s demás fortóleits de la provincia, y que

cuando las tropas francesas hicieron huir de él á los 
iarso I**'**' *** hsltsr pertenecido por
bieala**"!?®^ ■' barones, el antiguo castillo, ó mas
■oonies ** destrucción, fué otorgada en lOiO á los
ffleadi»'^ pul'i-uii XIII, á condición de que viviesen sin
títiiics^ '  *  eslrajesen del lecho dei rio los escombros de las

A obstruían su curso impidiendo ia navegación.
parárnni, debe la conservación déla vieja fortaleta; re-Jtonla i  espensas de |a y 3, ^ sus vetustos muros

construyeron una casa runveuiual, que vendida en la época rcvolu- 
ciuRSria, llegó i  ser una morada enranladura.

Tudavia se CDseüa en uno de los arcos que soslíeuen las bóvedas 
un tgujepu bastante estrecho, por el cual sediceque huyó un obispo 
de Mans, ilaiiiado Hoel, que Elias, cunde de ia Flecha, tenia preso en 
la tirtaleia con el objeto de corregirle caritativamente de ciertas 
propeiisiuaesbelicosas, muy poco eu armoola con el espíritu evangé­
lico, y también con el de vengarse de la escomunion laniada conira 
él por dicho prelado. Esta crónica nada tiene de inverosímil, pues se 
eiiciKDtran muchos actos semejantes en Jas historias de aquel tiempo; 
pero parece imposible que un huuibre hubiese podido pasar pur aquel 
agujero, por muchus deseos que tuviese de adquirir la libertad.

En el sillo mas aucho dei rio se celebraba anualmente el día de la 
Trinidad la estrañaceremouia llamada (juintana. En virtud de una carta 
de éimci remota, el señor de Clef debía facilitar una estaca, que se 
plaiilabJ en medio del Loira, y los raraiceros, los molinctos y los pes­
cadores de la iKiblaciuii estaban obligados i  acudir unos tras otros eu 
un barcu guiado por dos remeros, para romper una lanza contra ella. 
Cada jusladur tenia derecho á tres carreras; pero si i  la tercera no 
rompía su lanza, el torpe campeón debía pagar una mulla á su señor. 
A estos ejercicios acompañaban á veces accidentes bastante serios. En 
lin. en el año de 1787 ios de la Flecha se consternaron tanto por la 
calda de uu carnicero, que á duras penas pudieron sacar dei agua, 
que suplicaron a! duque de Prasiin aboliese tan peligrosa costumbre.

18 HE J tL io  üE 18Sd.
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Ka la orilla dol rio y en el mismo paraje que servia de teatro i  
estas Justas oáulieas, se eleva hoy todavía un pabellón pequeño, de 
eonslruccion bastaote singular, y en cuyo terraao se sentaban las 
damas del «astillo para disfrutar deí especticulo de la Quintana.

El buen rey Enrique did al marqués de ia Varenne, su ivorito, 
uoa porción bastante considerable de las dependencias del antiguo cas­
tillo: todos los diccionarios geográfleos que hemos consultado, á fin de 
averiguar el silio^en que hiio conslruir el castillo, están acordes en 
que era notable por el lujo de sus muebles: hace muchos años que fué 
demolido, y en parte del terreno que oenpaba se levanta hoy uno de 
los barrios mas agradables de la ciudad.

Se cita también como una de las principales aatigñedades del país 
una turre aislada, que llaman la Arlbulsiere, que se eleva en la pro­
minencia de San Germán, y que se ve desde el camino reai de París. 
Es muy difícil determinar su origen y su uso: ia opinión mas recibida 
es que se reduela i  un punto de reunión de casadores. Lo que no ase­
guraremos bajo niKstra responsabilidad esto que creen los habitan­
tes del país, i  saber, que San Luis honró con su presencia el castillo. 
Dicha torre, que cuenta grande antigüedad, amenazaba arruinarse, 
cuando fu¿ comprada por Mr. Leliurey, sub-prcfecto de la Flecha, 
i|uiea por medio dé inteligentes reparaciones conserva á sus adniinís- 
trados un monumenlo que tienen la costumbre de considerar como 
una de las maravillas del país.

El colega) es una grande obra y un establecimiento importantisinio. 
La iglesia parroquial unedUido soberbio, de color negro; la parte del* 
coro es muebo mas aolígua que el resto: dominaba en otro tiempo i  
su cúpula mía fiecba magnifica y llorada, que se elevaba i  grande al- 
luraiperoeHSde diciembre def"23, día infausto, un violento hura- 
can, entre otros destrozos que causó, derribó aquella flecha, que al 
caer mató á un vállenle capílan de artillería en su propio lecho.

La ciudad de la Fiecba, como boy existe, se encuentra en medio de 
un ficscoy frondoso valle regado por el Loira; la atraviesa el camino 
üeParisáNantes. Es una pequeña población, bien construida, con buen 
empedrado, pero sin importancia alguna com^cial. Debe atribuirse 
ciertamente i  la natural indolencia de sus habitantes la falla total de 
industria cu nn pueblo tan venUJusameote situado i  añilas de un río 
navegable en todas estaciones, y donde se cruzan numerosos camiaos 
que le ofrecen medios áe rápida comunicación con París y con los de- 
[.artamentos inmediatos.

En efecto, antes de la supresión de las órdenes religiosas, la Flecha 
contenía en su recinto muchos conventos, que daban impulso á bas­
tantes industrias locales: con ellas vivían no pocos artesanos. Además 
de esto, los habitantes oecesilados reeibian con regularidad abun­
dantes limosnas,qneasegurándoics el pan cotidiano, Ies hadan parti­
cipes de la ociosidad de los buerús monjes que les atímeataban.

Eu tiempo de la república, la Flecha debió tomar necesariamente 
distinto aspecto. Colocada en el liiaite de las provincias insurgentes, 
(jasaban por allí los ejércitos que se enviaban á la Vend*, y aun se 
ciMvitlióen tMtro déla guerra. Cuando el ejércilo vendeano, perse­
guido por los republicanos, intentó pasará Bretaña á fin de sublevar 
i  sus habitantes y continuar una guerra imposible, su marcha qnedó 
laiefTumpida delaute de ia Flecha, que solo fué tomada después de 
una T^orosa defensa. ElsU tardanza dió tiempo á ios republicanos para 
acudir y destrozar en las calles del .Mans á aquel ejérdfo desordenado, 
presa de crueles enfermedades. Los habiUnles de la Flecha recuerdan 
todavía el paso de aquellos infelices realistas, que abandonaban su país 
airastrando mi.serableniente consigo á sus familias, á sus ganados y 
sus íostruoientos de agricu] uira.

La Flecha no tardó en hallarse en su estado de habitual tranquili­
dad, que solo se turbó desde muy lejos por el estmendo délas victorias y 
de las revoluciones que señalaron el prinepio del presente siglo. Desde 
entonces se enlaza estrectiamentc su historia con la del colegio que 
hoy le da una importancia verdadera.

DE L \ EDUC.\aON.

AktÍCCLO i .

La cducaeioade los niños se ha fundado hasta ahora en la máxima 
de que es preciso prepararlos i  ser hombres. Esta máxima, buena en 
el fondo, ha conducido en su aplicación i  muchos errores. Bajo su in­
fluencia se ha levantado una inmensa máquina intelectual, con que 
se ha abrumado la razón de hM niños que empezaba á despuntar. A 
su cabeza iaftntil y que ciñe U corona de oro de los ángeles, se ha 
pretendido dar los cuidados que solo convienen á las cabezas calvas 
En ia ansiedad de baeer hombres, se ha mutilado la vida humana 
e.^mgiuendo en so wigen todos los risueños sealimientos v graciosas

ideas que forman la esfen en que se mueven el corazón y la inteligen­
cia del niño. En una palabra, queriendo que c.aas tiernas plantas an­
ticipasen el fruto que solo en su dia debían dar, se las ha metido en 
la estufa sofocante de nuestras escuelas, avivando asi los gérmenes de 
su desarrollo, pero sin lograr por este medio masque una vegelacion 
artificial, falla de loa bríos que hubiera adquirido al aire libreybajo la 
infiaencia saludable de las estaciones. El objelo de nuestro trabajo no 
esotro pues que rectificarla máxima con que lo empezamos, haciendo 
ver los vicios á que ha dado origen, y fos grandes perjuicios que se 
siguen de su práctica al hombre y á la sociedad. En este primer artí­
culo estudiaremos las fuerzasy condiciones de la inteligencia infanlil, 
para ver lo que la conviene; en el segundo haremos ia critica del sis­
tema de educación que geheralrneutc se sigue; y en el tercero y últi­
mo espondremos el nuestro, con las precauciones que exige tan delicado 
punto.

Basada la educación en la idea i  que se subordinan todas ias de­
más , do hacer al niño apto para todas las grandes posiciones sociales, 
se le da desde muy temprano una instrucción en que alternan la po­
lítica con la moral, la religión con las ciencias, las arles con la liio- 
soUa, 6 loque es lo mismo, llenan su cabeza de lodos los grandes pen­
samientos que lian hecho encanecer prematuramente á ios sabios de 
todas las edades. Se le habla de ios misterios de la religión, y de los 
secrelos del arte; de las pasiones políticas, y délos grandes trastornos 
del globo; de las prescripciODes de la moral y de los deliciosos tormen­
tos del amor, y después de haber mareado su inteligencia con tan di­
versos cnadros y tan varios panoramas, se le cree ya inslruido lo bas­
tante para abandonarle á merced de un mundo que no conoce, porque 
lo ha contemplado desde un punto de vista falso, como que no tenia la 
gran condición que se necesita para penelrar sus leyes, cual es tener 
en si mismo el secreto de sus peripecias y la razón de sus fenómenos- 
Contad sino i  un anciano vuestros amores, á un jóven vuestras cavi­
laciones políticas, á un hombre maduro vuestros juegos de la infan­
cia, y os oirán con indiférencit, lo cnal provendrá del punto de vista en 
que se colocan para escucharos, punto de visla que da la edad, qne 
no se forma solo de 1<b  años, sino de los mil elementos que entran en 
la composición de lo que llamamos nuestro ser actual, colocado entre 
el dia de ayer y el de mañana, y á la vez con aptitudes naturales que 
se van desarrollando para cada una do sus situaciones. Por este medio, 
conviene á saber, amontonando los conodaiientos eu la inleügencU deí 
niño, se proponen sacar de él un hombre completo, dearrollar en 
él los gérmenes de lo bello, de lo verdadero, de lo bueno y de lo justo, 
últimas ideas y resúmen de lodos los conocimientos humanos, y por 
último resultado y como término positivo de este Irabajo, levantarle 
con el tiempo á las sOIas enrules del patriciado 6 i  U trípode de las 
inspiraciones académicas, ó lo que es lo mismo, hacerlo hombre de 
gobierno 6 de doctrina, práctico ó especulativo, pero áempre domi­
nando á los demás pw ia alta basamenla qne le da la educación reci­
bida. Queremos pues probar, contra el sentir de la generalidad, que 
no se pueden conseguir estos fines mas que de un modo imperfecto, 
por medio de una educación prematura, y que dado caso qi* se con­
siguiesen, serian enteramente nocivos, y no tievarian á otra cosa que 
al anonadamiento nsico ó á la estlncion moral del individuo.

Se ha dicho con alguna verdad que los hechos morales no se ajus­
tan de un nodo estricto y en un todo á los hechos furicos, y que por 
medio de estos es muy dincil, sino imposible, esplicar las leyes de las 
cosas abstraclas y las funciones internas del alma. A pesar de que con­
cedemos alguDi parle de verdadá esta proposicioD, siempre es preciso 
conocer que solo de esle modo, imperfectoy todo como es, se puede 
llegar á presentar y hacer perceptibles los hechos que se refieren al 
mundo de la inteligencia, puesto que estos, en sí mismo considerad», 
no enlranenel dominiode nuestras percepciones, y p e  solo vestidos 
con el traje y forma material, logran impresionar nuestros sentidos. 
FiprémoBOs riño una entidad moral cualquiera, sin referiría á alguna 
cosa concretó y determinada, y se nos escapará de entre las manos 
como el aire. Asi pues tendremos que establecer eo estos artículos mu­
chas comparaciones con el érden nsico, no ya para prejuzgar el val» 
abwlBtodeiasentidadesiDoraics, sino para hacerlas comprender. U  
primera Observación de este género p e  tenemos que hacer, se funda en 
la estrañeza qne causa ver el incongruente modo de proceder del hom­
bre , que i  la vez que ha considerado nmllitud de ocupaciones maleria- 
les como superiores á las fuerzas del niño, ha creído sin embargo apta 
su inteligencia, desde sus primeros albores, para toda clase de esfuer­
zo. Probado está p e  un trabajo anlicipado destruye el organismo 
del individuo, no dejando medros á su cuerpo, y matando en sn fuente 
y principio los ricos gérmenes de la actividad vital. ¿Cómo pues i» 
sehaaplicadoesta misma regla ála  educación moral, y  se lia abrumado 
la inteligencia de los niños con una carga qne debe aplastarles y pro­
ducir respecto de ella, los raismos efectos que el trabajo material engen­
dra respecto del organismo físico? lUmenlable error ha sido este, qn* 
mas de usa vet hemos tenido que deplorar, citándose muchas casos de

Ayuntamiento de Madrid



SEM A NA RIO  PINTORESCO E SPA Ñ O L . 227

üjturtleias gastadas antes de empoaar i  vivir y que lian tenido una 
Virilidad decrépita por haber alcanzado una infancia viril! Hecha esta 
primera objeción general al sistema de educación prematura, empe- 
eeoM á ocuparnos en el exámen que hemos promeUilo de la inteli­
gencia del niúo, para hacer resallar lu vicioso del empleo que actual- 
uen lese le tu  dado.

En la cnseuanza hay sientpre dos entidades necesarias y correlati­
vas: lo que se ensena, y la perruna en quien la doctrina se ha de encar­
nar y que ha de alimentar del pasto espiritual. Asi pues ea preciso que 
haya cierta eorresponckncia y homogeneidad entre el objeto y el su- 
geto, y que estas doa cosas puedan unirse y asimilarse, sin lo cual la 
«emilla sembrada lo seria como en erial 6 comu en lierra que no está 
cosvenientemente dispuesta á recibirla.

líos elementos cardinales encontramos en el niño que deben apro­
vecharse en su educación: el deseo de conocer y la necesidad de admi­
rar. Recíen venido á un mundo lleno de objetos que le son eslrañoe, 
no baynada que, por la forma de su estructura ó la viveu de su color, 
DO su mirada y no le impulse á una entusiasta contemplación. Sus 
AdmiracicáeB son éstasis y sus sorpresas arrobos, encontrando el incen­
tivo de la novedad en cuanto alcanzan sus sentidos, l ’ero las ideas que 
tí niño recibe de las cosas son simples y van i  él como emanaciones 
tírenlas, j  solamente como un reflejo que los objetos estemos envían 
J^ ílíD a . La reflexión y el juicio nopuedea existir en él, porque ambas 
* dos son cosas que nacen de la comparación y de la paridad ó dispo- 
íídadque existe entre unos y otros objetos, y entre todos ellos día vez 
r*sp«to de ese gran tipo supremo y puramente subjetivo que es como 
tí lesúmen y la quinta esencia de una mullitud de operaciones anterio- 
f « ^ l  .entendimiento, las cuales han dado un resultado común y lian 
venido á formar lo que llamamos la conciencia. De oslas ideas simples 
y directas, la inteligencia del niño saca gran motivo de admiración. En 
edades mas avanzadas, el entendimiento del hombre no solamente está 
y* cansadn de admirar, sino que á la vez se halla poco dispuesto á la 
*<*presa. Por distintas que aparezcan las cosas entre s í , todas tienen 
Dha intima relación y algunos puntos de contacto que sin  como los 
lazos mas ó menos visibles que unen las partes al todo, por medio deesa

iey, que las ciencias se encargan ahora de probar, y que la fllo- 
*®fla conoce ya de antiguo con el nombre de aruionía universal. De 
aqnl rwüla que no hay nada que para el hombre adulto sea entera- 
®enie nuevo. La inteligencia está llena de reminiscencias que son otras 
«otas trabas á la admiración. Los sentidos nos dicen que el objeto que 
““ «Bosesnuevo, porque ninguno otro ha tomado hasta aquel punto 
B tabal apariencia; pero una voz inlerior nos revela que la idea de 
*?utílas perfecciones ha iluminado ya, bajo otras mil distintas formas, 
1* estera de nuestra inteligencia. Tenemos pues que conforme el bois- 
bíe avanza en la vida, se hace menos capaz de «itusiasmo. Las gentes 
mjepesalribuyeü esa indiferencia al trio de la edad y á la tibieza que 
mfiindeiilos cabellos canos, sin ver que la psicología nos da una razón 
Mtural de ese indiferentismo estóico. No sucede lo mismo con el niño; 
w m tel^encia» una tierra virgen que aguarda la semilla que se le 
?D>sra echar. Circula por su supeticie una savia vigorosa que no espera 
Basque la primeraplanta áeujocrecimienlo y desarrollo haya decon- 
i^u ir . Asi se ven levantarse en la inteligencia del niño esas creaciones
•Jtíladas y gigantescas, que son como los productos de un suelo que 
“  está postrado por el trabajo y por el repetido deterioro de Ja suslan- 
B vital. Examinad sino las proporciones de toda idea que ba llegado 
Btubarse en la cabeza de un niño, ylavereis al momeiiui perder las 

««alciones de la cosa real, para entraren el dominiode laimagina- 
ttveslir la forma de la quimera. Consultad sus deseosy decidme 

^ í ' í s i  acertáis áponsries coto ni medida. Siempre llega ¡a idead los 
mos términos de la espresioa, y sino la exageran mas, es porque 

lengua está rebeldeálos bríos desu pensamieiilo. Tudas esas soui- 
/* !  y visiones que los consternan, no provienen solo, como se cree, de 
^DOrancia en que están de la causa real de los fenómenos que dan 
^ W á  su terror ósu sorpresa. Si entra pwalgoesU causa en la alu- 
ae debe contarse lodavia mas que con ella, cuando
soleriaif fenómenos, con el aislamiento y la
priSu * *  encuentran en la cabeza del niño las ideas que los 

“'e n , señoras y dominadoras de un imjiwloque avasallan á su*Dt0ju,

imoM' *̂***?*“ eia del niño no solamente recibe las ideas como una 
c a r^ “ °'} í  ^  vez las hospeda y las recibe con
Hob m  ^ euidadosdel amor iiibotil. Su admira-
lúe 4 y DO juega en eUa solamente la inteligencia, sino
'a e n .n . ’̂ “  «  interesa su alma, resultando de aquí que las ideas no 
*u Irahai '*“*** del filósofo, para atormentarla y para ser
®oresde^^*'^^“ ’ formansuplacery son como otras tantas 
placioD ítei ™*®“dimien lo que lo perfumaa y lo engalanan. La contem- 
y de iioa udulto tiene los caracléres de una absorción penosa

se de los resortes intelectuales. Las mil ideas
putea su impeno, luchan en él cvn vigor, y solo por un su­

premo esfuerzo de la voluntad logra hacerlas callará todas para oifSu- 
lamente la voz de su idea predilecta. Pero en el niño no hay lucha iii 
violencia. Sus creencias sou sencillas y espontáneas, y nacen como la 
yerba en un campo fértil, sin cultivo y sin trabajo. Nada disputa el 
campo á la idea nueva ; enlra en la inteligencia con paso desemba­
razado y libro, y pasa por ella con las galas y las alegrías del triunfo, 
pero sin haber costado las lágrimas de la batalla y loa horrores de una 
lucha cruel, que suele ser el triste preámbulo de todas las conquistas 
y de tudas las domínackmes. De aquí que el niño no maldiga nunca 
de sus ideas, ni turben estas por un solo momenlo la calma angelical 
de su alma. No son ellas como huestes devastadoras, sino como ame­
nos viajeros que vienen á contarla cosas estrañas de nuevas y miste­
riosas regiones. Comparad la contemplación del filósofo con la del 
niño. Observad la frente del primero, contraída por la violencia de la 
atención, y sus ojos fijos y atentos, pero sin luz ni brillo, y como si 
tuviesen delante de si una refraeeion luminosa del objeto interno. ífu 
aliento es penoso, y de vez en cuando se le ve golpearse la cabeza como 
ai estuviese rebelde al mandato de la voluntad, y cornos! se negase á 
soltar la chispa luminosa que esconde en su seno, y que ha de alum­
brar las oscuridades de la idea. Está distraído, y apenas piensa tn 
satistecer las mas imperiosas necesidades materiales; pero el cuerpo, 
amarrado pi» la volonlad, manifiesta luego las señales de su violen­
cia. Las arrugas prematuras y  la blancura del cabello son signos in­
evitables de toda ocupaciqp mental largamente prosegnida, y en que 
se ha empleado una coacción violenta sobre el mecanismo humano y 
sobreel l ib r e ju ^  de la inteligencia. Examinad ahora los caractéres 
de la contemplación del niño. También é) está horas enteras en una 
distracción completa délos objetos esteriores, y en una absorción men­
tal prolongadA. El objeto llega á prodneir en él esa fijeza de la inte­
ligencia que llamamos meditación, sí bien en el niño no jiuede lo­
mar ese nombre. Sorprendedlo en uno de sus joefos, y le vereis 
inquietarse y sufrir si le apartais del objeto que alimenta su curio­
sidad, prueba de qde apasioua su alma. Los primeros éstasis de la 
infancia se pintan bien por el efecto que en los niños produce la 
luz. Es una mezcla de concentración y dilatación del espíritu, com­
pletamente entregado á una idea , pero con cierto gracioso abandono 
que no se parece ca nada á la violencia. Avasállale la idea, pero con 
«deaas de flores: se halla ñgado invenciblemente a! objeto que causa 
su admiración, pero al marchar hácia él cree que va por s i , y que no 
le llevan: no siente la coacción, y viveeo la esclavitud como el pájaro 
habituado á la jaula. Los labios dd niño se sonríen como movidos de 
un placer inefeble, y se animan sus ojos con el resplandor que refleja 
en ellos la chispa que se enciende en su alma. Esto consiste en que el 
niño realmente no medita, si por meditación ha de entenderse la reac­
ción que la inteligencia obra sobre los objetosy sobre las ideas; para pe­
dirles cuenta de lo que son y de lo que valen. No hace mas que recibir 
con entnsiasmo la nueva idea ó la nuevanocion, y recrearse en con­
templarla^ sin pedirles cuenta de dónde vienen ni adónde van. De 
aquí que, eomo hemos dicho, el niño se apasiona por los objetos de su 
fantasía y por las creaciones de su inlelisencia, y que á la vez que se 
desarrolla esta, se desarrolla aun mas vivamente su sensibilidad.

Examinadas las cua'idades predominantes del alma en el niño, en­
contramos dos que lleva aecesariamente la edad: la imaginación, ó 
lo que es lo mismo, la facultad de realzar loa objetos, y de revestirlos de 
formas y de proporciones caprichosas y várias, ya tristes ya risueñas; 
y la senribilidid, ó sea la pasión con que el alma acoge cuanto lle­
ga á ella, ya para rendirse bajo ei influjo de una bscinacion terrible, ya 
para convertirlo en fuente dealegriassupremas.

Reconocidas estas dos cualidades predominantes en el niño, la 
educación que se le dé ha de partir de ellas y hacerlas sen-ir i  la obra 
de su adelautamiento y perfección. Salirse de la esfera de esas dos cua­
lidades, es hacerse incomprensible y hablarle de cosas que no puede 
entender. Serán pues adeeuados para los niños todos aquellos estudios 
en que se llame á la puerta déla imaginariou ó del sentimiento, siem­
pre abiertos para recibir al huésped que llega á las tierras vírgenes de 
su alma. ¿Se sigue esta prescripción en Ja enseñanza actual? ¿Se co­
loca esta l ia  altura de la cumpieusion del niño? ¿Se le habla en su len­
guaje y se emplean los medios mas aptos para cautivar su atención? En 
nuestro sentir, de ningún modo. La educación de los niños no consiste 
abora mas que en hacinar en su memoria conocimientos sobre cono­
cimientos, creyendo que con tenerlos amontonados se levanta el edi- 
licio de la educación.

En nuestro articulo íninediato probaremos la verdad de este asertn. 
avanzando basta demostrar, que,comoyabemosdicboaotes,auncaaod<i 
se logra el propósiso de hacer de los niños bombres sabios, su sabi­
duría DO condece á otra cosa que á su perdición moral é intelectual, 
ú á la ruioa de su organismo lüico. La naturaleza, que no ha dado al 
pájaro en el nido las alas con qne después hiende los aires, no cor­
riente roo impunidad, que trocando las edades, sereinonlc la inteligen­
cia del niño á las alturas que solo en época mas avanzada debe alean-
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iM. Tumplir lodoi !ns i)e»srr<iHos ijae l i  infaBcia adiitilf, «in salirse de 
su eslrii A limpia y sin pedir ua fruto aDíicipado i  su edad: h¿ aquí eJ 
limpinit'i aderando de la edurarion, y el úoico natural y eonforme i

la ley providencial, que quiso que las cosas vivicseB eu el tieapo, 
que dentro de él cumpliesen sus destinos.

Rahon !>f SATORRE?.

(Peaéhpe, muger de Utisis.)

SL\ \0)IBRE.
(RECUERDOS DE VIAJE.)

(GonelnsieB.)

I V .

AI dia siguiente pasaba favorecido de la suave brisa de la larde 
un ligero bergantín por delante de aquella playa, lia jóveu, apoyado 
po la obra muetía, contemplaba tristemente la cesta que iba desapa- 
isciendo con lentitud i  sus miradas; Idgrímas amainas y siienciosas 
ciimao de sus ojos. mientras que mil abogados suspiros se abrían paso 
i  pesar suyo desde el fondo de su pecho.

Siéntese siempre i  la salida de un puerto cualquiera, una impresión 
de vaga melancolia, asi como se esperiraenta una sensación de placer 
al arribar é cualquiera puerto del globo. Recuerdo con una especie de 
doloroso placer la tarde del ¿6 de setiembre de 18ol. La fragata de 
vapor liabel I I  salla majestuosamente de la babia de Puerto-Rico: 
la tripulación del Guarín-coita, pequeña goleta, formada sobre cu­
bierta , dié al pasar nuestro gigantesco buque, tres 6 cuatro viras á la 
Reina. La gente nuestra subió i  las escalas, y desde alli contesté con 
oíros tantos, pues no les permitía la elevación de nuestra obra muerta 
contestar formados sobre el puente. Motivos tenia yo de tristeaa, y 
graves motivos; sin embargo, habíame embarcado cou enjutos ojos.

AI oír aquellas AurraAr tan sonoros, Un espontáneos, tan entusiastas, 
ai ver aquellos rostros de la tripulación dd Guarda-costa, abrasados 
por los soles tropicales; pobre gente que victoreaba á su reina sin cono- 
ceria; sin saber que es buena y noble y generosa; al oír aquel bomenaje 
tan sincero, destinado á no ser jamás conocido de la persona que era 
su objeto; mis ojos se lleDaron de lágrimas, y parecióme oir en aque­
llos gritos javeniles no sé qué de lúgubre presagio, como si fuese el 
adiós postrero que yo debía dar i  las playas del país en donde vive 
mi madre, en donde mis bermanos viven, en donde reposan los vene­
randos huesos del mejor de los padres, en donde duerme en p «  el úl- 
Ümo de mis hermanos, anebatado casi eu la niñet al amor de los suyos!

La vida es una continua peregrinación; nadie sabe al despedirse 
de los que ama para la mas corta ausencia, si volverá á verlos; iCs 
tan precaria la humana eiistencia, tan fácil de apagar ese destello 
vital que nos aoima! V empero al ver la grandeza de su deslumbranle 
resplandor en ese corto número de individuos que llamamos grandes 
hombres, paréceuos que debiera durarelernamente;pero el fuego de la 
vida es como los otros fuegos: mientras con mas vigor arde, mien­
tras mas devorador se ceba eu su propia substancia, mas pronto s« 
consume. La historia de lodos los tiempos y de todos loí países coffl' 
prueba esta verdad. De un modo ó de otro, apenas ha habido u n  grande 
hombre que haya llegado á los últimos limites qiB la oaturalesa ha 
señalado á la vida humana: Alejandro murió á poco mas de treinta 
años; Alcibiades, Pascal, Rafael, D. Juan de Austria, Gastón de 
Foix, lord Byron, murieron en su mas florida juventud. Napoleón
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ri6de cincuenU y ua aúos; cwsiderSDdo lo queblzo en los cien días, 
jio Abemos creer que aquel grande hombre se hallaba ea el pleno goce 
lie sus fuerzas Títales en 18ÍÜ7

Por lo ileinis, los grandes hombres vienen al mundo i  iniciar las 
trandes-revoluciones; pero todos están destinados á no ver la tealúa- 
lion de sus gigantescas ideas: todos, como .Moisés, muerenmasórae- 
U is apartados; pero sin reposarla cansada planta en la tierra prometida. 
Por su parte, el género humano permanece con la mayor tenacidad 
firiá su ceguera. Deáesucristo como de KapoleoD, de Homero como de 
Uyron, de Galileo como de Cokm, se han podido decir con igual jus- 
liria aquellas palabras del evangelio de S. Juan; El lu x  in tetiebrú 
lacel, >( urubrm eam non coutfrthendtntnt.

Pero decíamos que la vida es una peregrinación, cosa que todo el 
nuadosabe y dice, y i  propósito de Cao manoseada saoteocia, nos 
beiuos olvidado de que estamos escribiendo una novela para el Semana* 
ato, que no las inserta cuando son largas, y aun cuando las inserte, á 
lus lectores no lea importa nn bledo nuestra opinión sobre la vida, ni 
nuestros dolores, ui... eufin, nada nuestro, como no sea esta que lla­
mamos novela, y tiene, según se nos alcanaa, mucbo de verdadera his­
toria. Pero, lectores nuestros y de tantos otros, á los pMtas, yo lo soy 
algo, nos es muy difícil olvidarnos de nuestro propio ser, siquiera 
grande, siquiera microscópico, y por esta razón os entretenemos ó 
faslidiamos con estas salidas de tono personales. Dios nos hizo asii 
paciencia.

Pero vuelvo á Federico, no sin aprovechar antes esta ocasión de 
dirigir un recuerdo de reconocido afecto al coronel Salcedo, coman­
dante de la tsa iil II , y d todos sus amables oUcíales.

V .

—Anomió, decía un negrito que había seguido á nuestro héroe en 
su segundo viaje í  Europa; son ya las seis y media, pero hace un día 
muy malo. El botiUvari está cubierto de nieve.

—¿Las seis y media? j.No le dije que me llamaras á las seis? ; Por­
sida del Ysallando prestamente de la cama empezó á vestirse. ¡Ve 
P* un carruaje 1

—jDe dos,ócuatro asientos, mi amo?
t-Df dos, despacha. El negrito salió volando.
—¡V este Luciano que no vknel Decía Federico mientras se cal- 

ubaitoda prisa tas bolas. De pronto lo interrumpió una voz muy co­
incida que entonaba el famoso himno patriótico conocido por La Pa-
'««aiif. Peupíe Franfuit, peuplt de brrravtt, la tiberii rouerre tei
*TTM (1).

—Helo aquí, pensó Federico...
—fi/ibiCTi, nionchsr.—¿EsUs dispuesto á matar á ese cafre de tu 

eonpiiriota?
—•'ío es asunto para bromas, Luciano.
—No me chanceo. On novi di«ail toyci iK latn , nous avoni i it  u -  

«jUaís'—Sabes que ese pobre Delavigne se alegraría mucho de 
'«tver al mundo para vemos hoy gozar de la libertad que reabría en su 
l 'l lp o los brazos? ;  Vive la republigm , es decir; ¡tita i’Em-
f*^*Trrt^rl

^UiciaDo t eQ moixteaÛ s Ules> esa alearía es por lo denos io* 
‘*®Pe5liva...

—lüíoy alegre, porque tienes de tu parle la razón, y la fuerza, 
^oeesmucho mas, d^au lo que quieran los pensadores honrados, 
«0»' impon» la rniton quaai on ale robar (2 )?  Eres un floretista 
'•paz de hacer sudar la gota gorda á Grúi«r, jPor quédiablosno has « -  
*“|do la cairela militar, tú que desciendes de esa raía de héroes sal- 
'zjesde Lltrapirineos?

—Luciano... Luciano ..
~-No te incomodes; no puedo, por masque lo desee, tomar esta farsa 

'ida  por el lado serio. Cada cual es... loquees... Tú te pareces á 
"ifáclito, yo á Demócrito; tu lloras, yo rio:—¿quién tiene razoufCon- 

en queso eres tú quien lo puede decidir.
~-Pero en una circunstancia tan solemne...
—Bah! Es darle demasiadu valor á unos cuantos pases de florete.—

sm hablemos de mi pn^rama para el día de hoy. Salimos al campo, 
^** 1 ^  una cuarta óuna segunda 4 ese cafre de tu compatriota, nos 
“?P®^““os de su testigo, ámenos que desee morir, en cuyo caso me 
¡^ ^ 0  de satisfacer socapricho; volvenms á la ciudad, almorzamos 
2  Torloni, vamos i  buscar á tus amigos Zorrilla y el otro, que no 
^  cómo se llama; os llevo á que conozcáis á mi judia, que es una

eous; comemos en el café Inglés, y lu^o nos vamos á oir 4 Hacine

fraae^i , paatt, Se ralíealn , U SiberUd abra da aturo aas braaoa.
( oacUrwBl Y laofui t̂aMiB : ;»»Boa evldadaal

Icoar d ioiprvtifatiaa do Cvlagia coalra la iajoatícía da oa pro-
roe ‘ rripor/a l a  roaaa eaaado < 0  íioaí l a  / a a r u i  ?  Soblir 0 0  ao

hliaa , p al raludualo porta laaeía aaa cotsloda da laftguaa h»

por medio del vehículo Rachel, ó á reimos de las farsas de feconor en 
el teatro del Palaú Aoiptl. Después.,.

—Sino te conocieseá fondo, creería que tienes mal corazón. ¿ Es 
posible?,..

—¿Que K-iya tan codáwr niiw, qai importa al mundo? Ya ves quu 
le contesto coa un verso ie tu poeta favorito...

__Mi ano, dijo el negrito entrando, abajo espera el carruaje.
—Vamos, dijo Federico saliendo del cuarto.
—4Ilof« »n/oB« d* t í  Paí«Tie, contestó Luciano .siguiendo á sii 

amigo.
V I .

Algunos años después, Luciano dirigía á Carlos, el amigo que dejó 
Federico en América, la siguiente carta;

tMi querido
sTodas las u rta s  de V. se han recibido, é inmediatamente dirigidu 

al punto donde se hallaba nuestro desgraciado amigo, el cual ha esta­
do viajando en este último tiempo por varios países de Europa, Asia y 
Africa. Voy 4 decir á V. cuanto sé de su historia, posterior á la visita 
que hizo á esa.—A su vuelta vivía aquí entregado al esludio: el re­
cuerdo de sus pasados inrurtumos se iba debilitando pocoá poco; por 
grados renacían su espíritu y su corazón 4 la esperanza de dias mas se­
renos. Un incidente muy honroso para él le ocasionó un duelo, en el 
cual recibió uoa estocada bastante grave poda ilimitada generosidad 
de su carácter, que V, tan bien conoce, y que leba hecho cometer eu 
su vida mil nobles imprudencias. Restablecióse lentamente, y los mé­
dicos te aconsejaron los aires del Mediodia. Fuá á Espaüa. Durante su 
permanencia en Madrid, nuestra correspondencia era casi diaria. Llegó 
una época en que sus cartas tomaron un tinte tai de alegría y felici­
dad , que conociendo su alma vehemente y apasionada, empecé á con­
cebir serios temores para lo futuro. Federico amaba y esperaba... 
creía ser amado. De pronto cesaron sus cartas, esperé algunos dias, y 
no recibiendo noticias suyas, escribí á nuestro embajador en aquella 
capital. C o n tó m e  qae Federico había desaparecido sin de^ediróe de 
nadie. Me puse m inu tam en te  en ramlno; llegué á Madrid, y des­
pués de mil inútiles pesquisas, supe que se habla maichado á Italia á 
unirse al movimiento revolucionario de aquel país. Pero todo habla 
concluido y a : seguile sin embargo, y después de recorrer por dos veces 
aqurila hermosa península, le encontré casi moribundo en una peque­
ña ciudad de Lombardia. ^  cuidados le volvieron á la vida; pero es 
talla que arrastra desde entonces, que caá me arrepiento de no ha­
berle dejado morir.

•Caballero, he sido'el mas alegre y aturdido de lodos los jóvenes de 
mi edad; la tristeza de Federico ba muerto mi alegría. Nunca he sa­
bida la historia de Madrid; acaso se la cuente á V. He alcanzado 4 
fueru de ru^:05 esa carta que le incluyo; diómela cerrada, é ignoro su 
contenido; pero á  por él vislumbra V. alguna esperanza, en nombre 
de la amistad, en nombre de la bumanidad, ruego 4 V. que venga á 
unir á les mios sus esfuerzos para salvar 4 nuestro desgraciado amigo. 
Todo de V.—LtciA-vo.

f«lírico á Carlot.

■No puedo por mas tiempo negarme áwnteslarte; nunca fui in­
grato, pero mi «razón no vive sino para el dolor sin esperanza. La$ 
gratas emociones de una amistad áucera y probada como la tuya, nu 
tienen entrada en él. Yo me complazco en el dolor; ha llegado i  ser mi 
natural elemento. Sí por una ab«racíon de la suerte todo me sonriera 
de nuevo en la vida (digo todo porque sé que el único bien que de 
veras be anhelado, es un imposible para m i; esto te lo espliraré des­
pués), mecreeriaaunmasdesgraciado.-Hallo cierta voluptuosidad des­
garradora en el estiemo infortunio.—Como el Ajar de Homero, me re- 
ágno á morir ¡ pero deseo que peleen los dioses «ntra mi. La rncBor 
intermitencia en esta horrible fiebre de la desgracia me parecería un 
insulto—mas aun... un sarcasmo.

aPero me pides detalles de mi vida; si me los pidieras de mi muerte 
ó de mi agonía, anduvieras mas acertado.—¿ Sé yo por ventura lo que 
pasa por'mi?—Soy uoa sombra que se desliza soiiUria porentre los hu­
manos , como el chakal del desierto al través de sus inmensos arena­
les. Sensible solo á mi dolbr;—muerto para todo lo demás.—Las natura­
lezas mezquinas se vuelven egoístas con la prosperidad; las almas 
generosas ñegan al mismo resultado con el dolor.

»No sé loque es da mi; vivo como una máquina; pero puesto que te
e sc r ib o , voy á darte cuenta délas últimas sensaciones de mi vida. Por 
mas estrañas que te parezcan mis palabras, te digo, Carlos, que he 
muerto.'Pero voy á contarle el último episodio de mi azarosa exis­
tencia.

vEra al espirar de una tibia tarde, á orilla de uno de los mas her­
mosos lagos de Italia, á  de Oaria, El céfiro vespertino jugueteaba con 
mis largos cabellos, ya en parte encanecidos; mi trente, ardorosa « n
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la fatifa j  e! calar del dia, volvía por grados al temple natura?. El si­
lencio que allí reinaba, sedo interrumpido por el blando murmurio de 
las azules ondas, levemente rizadas por la brisa de la larde? lo suave 
déla temperatura; laant«ior Miga y el presente descansa, me hicie­
ron caer poco á poeo en ese estado intemedio del sueño y la vigilia. 
Aquel cieiotrasparentej sereno, aquellas colinas, aquellas aguas, me 
recordaron ios bellísimos paisajes del suelo nalivo; empecé á meditar.

•Lentamente se fuécon desvaneciendo & mi vista las verdes orillas 
del lago, sus azules aguas, y aquel cielo tan bermo». Linea por 
linea lué evocando mi memoria el amoroso semblante de lui madre; la 
veia, la tocaba, estaba reclinado « i su regazo. Sonido por sonido fui 
recordando su melodía fóvorita; silaba por siUbalas palabras de aque­
lla canción; me puse i  cantar.

•Sucesivamente fué reflejando el cristal de U memoria el panorama 
de mis pasados dias; los pueriles juegos compartidos con mis herma­
nos en el bogar paterno: los primeros triunfos escolares; las primeras 
emociones de la adolescencia; el primee amor;—aquí empezaron los do­
lores.—iCuánlos desengaSosamargos, cuántos lacgulsimospadeeiaiien- 
tospor tan breves instantes de dicha fólazl—Luego viniéronlas aspira­
ciones generosas de virtud y gloria.—¡Cuántas decepciones!—Fuera de 
las riquezas y del poder, porque nunca las be ambicionado, y tengo 
ya mas de treinta años; ¡tras de cuántos fantasmas corrí!-Y  después 
de una larguísima y azarosa jornada, á ¡a manera del peregrino de 
Sabara, descnbri en medio de aquellas vastas soledades un oasis 
risueño. La última muger que be amad»; la única que he amado: 
el primero y último ame» de mi vida, porque los demás no fueron 
mas que devaneos del ánimo; pasajeras flmlásias.

,»Era una muger, amigo mío, porque ha muerto para mi, sóbrela 
cual derramó el Hacedor Supremo todas sus bendiciones. Hermosa, 
inteligente y buena, como debió ser la primera antes de que el pe­
cado la condenase á las miserias é imperfecciones de la naiuialeza 
mortal.

•  Pero mi tiempo había pasado; yo era la rama seca que arreba­
tan las primeras rá&gas del otoño, y ella el arbusto en plena flores­
cencia, i  quien acarician con su tibio aliento los céfiros primaverales. 
Ella mitraba en el banquete de la vida, y mi alma había tocado k« 
limites da la decrepitod morai. No podía comprenderme; aficioiiise- 
me por compasión, y un dia que en un momento de olvido la dije mi 
amor, rióse de mi... ¡No me creía!

•VoM i  la realidad y sentí lo que sentiría un condenado á 
Diueite que en su última ooctie suñasc con largos dias de felicidad: 
mas ano: ¡porque yo había pi^dido basta la esperanza!

•Estuve á punto de arrojarme al lago; pero Dios se apiadó de mi. 
Enjugué mis ligrimas: volví á tomar el báculo del peregrino, y seguí 
sin norte mi rumbo por el ilimitado desierto que se presentaba á mi 
Qirazon.

•Desde entonces no vivo: me arrastro; tpor qué t»  be muerto, 
Dios mío, en tantos peligras como be arrostrado? ¿Quién sabe para 
qué me conserva el Supremo Hacedor este soplo vital, prtHitoá es- 
tinguirse? Réstame algo qne decirte:-¡Olvidamel Y si acaso piensas 
en m! alguna vez, sea como en el que ha cesado de eiisiir.—¿Qué e« 
roí corazón mas que un vastísimo sepulcrot—FEDERico. ■

Fi» DE La pnniEna psste.

SEGUNDA PARTE.
Dos añiH después se encontraron los dos amigos ec las calles de 

Taris.
—Federico, ¿eres tú 4 quien veo tan robusto y alegre, cuando te 

suponía?...
—Pata que no supongas cosas incierlas ó injustas, le daré en dos 

palabras la esplicacion del enigma. Aquella muger tan bella, lan 
amada, y al ;»recet tan ingrata... es boy mi muger.

—¡Qué lástima de desenlace, lector! ¡Cuánüs cosas habla pensa­
do decide, que tengo que dejarme en el tintero!

—Pero necesito unos cuantos reales: estoy muy ocupado, y la 
primera parte de Sis nombre no puede ver la luz pública sino está 
escrita la segnada. Por tanto— Vute et nw ama.

José llEBiiiEaTo GARCIA oe QUEVEDO.

LETEHDi ORIGINAL.

con entrañable afecto decidido.
Cual á hijo le trataba 
el ilustre señor; y noesestraño, 
pues Ricardo era amable, y te pagaba 
con amor y lealtad; y aun en su daño, 
su respeto i  su amor aventajaba.

Eljóven ignoraba 
de su origen la historia; 
mas siendo de su dueño la ternura, 
teruura paternal, no le amargaba 
del pasado la lúgubre memoria.
Solamente sabia
qtie le amparó Alarcon, ana áendo i '.l.-i
y no le sonreía
de maternal cariño
reminiscencia grata,
que cual eco de tierna melodía
infunde al corasen triste alegría.

Algunas veces tras de insomnio Icn'j 
acaso le agité sueño pesado, 
y viese abandonado 
al dar al mundo su primer alienl i: 
y roo hidalga saña 
concibió que de un crimen era frii'". 
y que le alimentaba mano esiiañu 
pero al nacer la aurora 
disipaba su pesa asoiaduca.

Hablan visto sus ojos 
encanecer la cumbre del Teltia 
diez y  seis veces ya; coa lus desp ;• > 
de su alba vestidura, 
trocada en agna pura, 
coníemplars otras tantas 
al campo alimentar fiores y planto-. 
cuando por vez prircíera 
»alió en su corazón funesta h u '.  .1 , 
y amor sin esperanza 
perderse en lontananza 
miró ei horizonte de »  vida: 
y maldijo e! instante en que aacK-i 
sin un ilustre sombre que le diera 
la noble mano de su Inés qu^ída.

La amaba como al fuegn 
la mariposa bella,
Cuino ei puro roclo
que entre la Sor destella
al sol qne le devora en seco estío,
sin que jamás su labio
proDunriara de amor el dulce agriv:;.
No, que turbar temía
de Doña Inés la calma,
la iurauiil alegría
tesoro de su alma.
y á quien tanto debía
no con ingratitud pagar quería.

Por eso al recibir Ja flor hermosa 
que en momento febril pidió i  su ama l.i, 
largo rato aplicada 
sobre sus labios, con delirio ardiente 
la estampó auiante beso; 
mas pronto recobrado 
de su primer estático «abelcK., 
sintiese acongojada 
su pecho enamorado: 
porque vió lo profimdo del abíMi.i 
i que marchaba él mismo, 
y aumeutaba su pena 
ver presa a Doña Inés en su '-adi. 1

IV.

ftte . JUEZ ( VER0UG9

III.
RltáBOO

Era Ricardo un paje 
de .Martin de Alarcon. y de él querido

En US salón vastisinio 
de gótica estructura, 
colgado con tapices 
d? pálido cul-jr.
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y encima de una mesa 
de octógona figura 
difundcD dos bujías 
tremente resplandor.

De trecbo en trecho penden 
sobre el macúo muro 
rudas armas que brillan 
con indecisa tur; 
y como sombras vagas 
se ven allá en lo oscuro, 
sobre la ojiva puerta 
dos genios y nna cmz.

En un sillón sentado, 
sobre la mesa el codo, 
en la manóla rrenle, 
cruzados ambos piás, 
el de Alarcon pronuncia 
aon apacible modo 
palabras que estremecen 
á su bija Doña Inés:

—No es justo que malogres 
tu hermosa primavera,
Inés del alma mía, 
en esta soledad; 
el mundo me reclama 
tu vida placentera, 
y el mundo gozardebe 
tu angélica beldad.

—Ese lenguaje...
—Estraño

lo juzgarás, querida, 
y en mi, tu padre amante, 
mas desparecer; 
peros! sacrifico 
Ja calma de mi vida, 
es por colmar la tuya 
de dicha y de placer.

—A vuestro lado solo 
pudiera ser dichosa, 
si, padre, á vuestro lado 
dejadme ser feliz.
—No pienses, bija m ia, 
que dicha tan hermosa 
mi (wazon rehúse, 
si humilde tu cerviz

Acata los preceptos 
de na padre que le adora,' 
—Hablad. Obedeceros, 
por Dios os Jorol Hablad. 
—Nunca de ti apartarme 
también te Juro ahora, 
mas oye al mismo tiempo 
mi firme voluntad.

Sintió la bella jóven 
temblor imperceptible, 
presentimienlo fúnebre 
su corazón heló; 
que al par de afectuoso 
también era terrible 
el paternal acento 
que en su oído resonó.

Coa imprudente lágrima 
disimuló el anciano; 
era de algún recuerdo 
la desliladahiel; 
pasóse por el rostro 
la temblorosa mano,
7  asi empezó so lengua 
revelación cruel:

—Sin duda inorar debes 
una pasada historia, 
que aun estremece hoy día 
mi rudo corazón; 
aunque creyera un tiempo

queVdébil la memoria, 
en fuerza de los años 
perdiese su impresión.

Una madre tuviste 
purisima, inocente, 
de mis hermosos dias 
adorno celestial; 
era su amor el laura 
de mi guerrera frente, 
poro su amor 4 entrambos 
nos hizo mucho mal.

Hija de Ali-Atar era, 
moro de gran valia, 
sin dolo convertido 
á nuestra sania fé; 
y antes de ser mi esposa, 
mientras la gunra ardía, 
de Tristan de las Casas 
amante tierna fué.

Amábala el guerrero 
cOn intención tan sana, 
que á m i, su fiel amigo, 
jamás lo reveló; 
pues dar su nombre y mano 
juró á la mosulmana, 
y no quería con mengua 
unirse i  la que amó.

Lidiando por su patria 
de Armilla en la refriega, 
tóenle como bueno 
por suerte sucumbir; 
y  en sus postreras áúsias, 
sobre la misma Vega, 
me dijo acongojado; 
«—Martin, voy á morir;

< Solo mi alma desgarra 
«deamor pendiente ultraje... 
« en la alquería de Conchar 
«un niño encostrarás...
«Por DiosJ Dole abandones... 
«cuando al sepulcro baje, 
«salva el honor de Zaida!,.. 
«Adiós!... no puedo mas!,..»

Un año había pasado 
des que Tristan muriera, 
cuando á la cruz Granada 
su frente doblegó; 
coa nombre de María, 
ciistiaDa Zaida era, 
y  á  poco de este tiempo 
su mano me entregó.

Con lóbr^o misterio 
cubrisu afan prolijo, 
que capa ^  bastante 
mi honor á desliz: 
lloraba entonces muerto 
su desgraciado hijo, 
mas bien pronto á mi ladb 
se reputó feliz.

Dos años trascurrieron 
en plácida armonía, 
sin que un inslanle solo 
sufriese de dolor; 
y lo que fué al principio 
deber de amistad p ía. 
pronto lo vi trocado 
en apacible amor.

Con amistad mny sincera 
mi «asa frecuentaba 
Don Iñigo de UUoa, 
guwrero de alta prez...
—Si, le conozco.

—Y sabes
que en él nace y acaba
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del pundonor Í8 norsia,
U g8la de honradez,

Eran ¡as noches gratas 
con 61 j  con María; 
tú coDMO un ángel puro 
dormías junloám i...
Qué recuerdos tan dulces, 
Inés!... mas Ofe, un día 
inspiréme el infierno 
terrible frenesi.

Don Iñigo era jéven, 
era hermosa tu madre, 
los años ya en mi frente 
marcaban la vejez... 
Perdóname, bija mía, 
perdónale á tu padre, 
btidico arrebato, 
fascinación tal vez.

Tuve celos!... Ko eslrañes 
tan loco desvario: ■
Don Iñigo era jóven, 
tu madre era una hurí; 
f  obsequios inocentes 
optados sin desvio, 
mas de tina vea cmi ira 
reconcentrada vi.

Cna noche, era tarde', 
zumbaba ia tormenla, 
que ea torio de Granada 
se concitaba audaz:
T al pisar mis umbrales 
la vista fijé atenta, 
en una sombra rápida 
que T Í  pasar fugaz.

Era un hombre: i  mi puerta 
sus pas(^ d ir^ia , 
pero uua luz entoaces 
>c atrajo á nn caliejon; 
la luz iluminaba 
la estancia de Naria, 
f'elbombre osé atrevido 
trepar por el balcón.

Cegiié de loca furia; 
mis ojos no miraron

sino la negra íalbmia 
cubriendo mi cuartel; 
ia luz por uua seña 
mis celos repularon: 
no vi mas que un amante 
y una muger infiel.

Subo azorado, trémuir), 
penetro basta una sala, 
do solo débil puerta 
permíteme oir hablar : 
allí mí astucia suma 
con mi rencor se iguala, 
mi agilacion comprimo 
y esto llego i  escuchar ;

e—Sí habrán podido verme?
«—Nada temáis.—Si temo,
«y mas que por mi mismo 
a aun temo mas por vos.
« ^ a  calle está desierta,
• sois tunido en estremn.
I—Si mi esposa supiese...
« Si el de Aiarcon.. Por Dios!

«Vueslra amislades intima...
•  mi honradez os escuda:
«aquí os halláis seguro.
*—SeñMa,si, es verdad.
«—Y esa intriga, Don Iñigo.
«no me diréis?-Sin duda...»
No mas entender pude...
—Y después?... Acabad.

{C o n im u a rd .l

FnA.vcisno J. OnEUA.NA.

Nada esciU tan poderosamenle la virtud como los grandes ejemplos 
que proporciona la lectura, César vMtió lágrimas porque su nombre 
era todavía desconocido á la edad en que Alejandro había conquistado 
la mayor parte del universo. Las alabanzas de Aquiles alentaron el 
valor de Alejandro :Escipioa Emiliano pensaba coatiauameote en for­
marse según él retrato de Ciro, trazado por Genofonte, Bruto por las 
lecciones que enoonlraba en ia bisíoria do Polibio, y el Emperador 
Juliano tomó por modelos i  Alejandro y Marco Aurelio Antonino. Car­
los V no perdía de vista las inslrucciones de Felipe de Cemines, y el 
cardeüai Richelieu quería imitar eu lodo al cardenal Cisneros.
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