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I-AISAJE E\ LA GCADALIIE.

primeros nipos fuéroa Uevidosi Americaen 1303, es decir,
A tiempo dejpu¢5 de) establecimiento de loseuropw en el coali-
So se tardo en descubrir que eran mas 4 proposito que los nalu-

‘fcl pais para los penosos trabajos de las plautaciones.
A A rtarion de esclavos se eonvirtié enprivilegio que Carlos V
en 13174uncaballero flamenco, 7 este vendiéa Im genoveses.
Srttif®@?® después, los portugueses abastecieron de esclavos i los
~blecimientos americanos. En 1703 lo hicieroti también los france-
ie ~ loglatens se encargé de este cuidado. La rompaiiia que

FLaSIPN A SRR RSN proporcionar cuatro mil ochocientos negros
@®b.j pagaba al gobiernoespafiol denlo ochenta libras de derechos

” «beaa de negro.
~'s colonias francesas de las Antillas permanecieronmucho tiempo
(iji™” ~*i>dore3 negros, y merced al sistema de plantadores estable-
j,1"*®"U4s, prosperaron de una manera asombrosa. La introduccién
49isn - trastorn6 aquel érden de cosas, y I1"6por lo tanto
Hji “““iri una poblacién industriosa y trabajadora, otra esclava, di-
LjfArbejaren tiempos tranquilos, y peligrosa en casos de guerra.
*otka de los plantadores aclimatados, cedi ei puesto 4 los co-
d por j4 molicie, y lleg6 el caso de que se acreditara
tinino g WG} hiancoa no pueden resistirlas fitlgas del
A en unos tUmas abrasados por los rayos del sol.
lariouM "Ar*” “ olradecirde un modo absoluto esta asercion:
H«a ha uto aumentandose prodigiosamente en las Antillas desde

que en ellas se introdujo Itraza africana, y las costumbres de IuS
blancos los han hecho efectivamente muy poco aptos para las faenas
agricolas en aquellas regiones. Debe pues entenderse, que la Inglaterra,
porejemplo, tiene motivos para creer que la esciavitud es un mal para
sos colonias, porque su legisitcioa era demasiado tirante: la Espafa,
por el cottlrario, debeel acrecentamiento progresivo desus posesiones
ultramarinas al buen arroto de susingenios > cafetales, 4 su legisla-
cién paternal respecto 4 laesclavitud, ; al esmero incesante con que los
propietarios atienden al fomento desus fincas, valiéndose de esos mis-
mas brazos africanos, que tanto temeo los filantropos, y que sin embar-
go identifican su suerte con la de las propiedades que cultivan.

El grabado queacompafiaé esiaslineas esuaa vista campestre de
la isla Guadalupe, donde la esclavitud es escasa. y sinembalo se ha-
Ila sometida 4 un rigor eslremado. Be esla islay de otras semejiales
lian sacado ios pseudo-filantropos plausibles pretestos para declamar
contra la esclavitud.

CUIZIDA COMIU EL TUTIlO

EN BL7"1070 XVII.

La literatura estaba predestinada i dar, debajo del im|>erio de Fe-
lipe 1V, ocasioQ i los episodios mas notables de su época. De un solo

vuelo babia llegado la inteligencia desde las mannoms de la Inquisi-
7 pt MoviaMSiiE uE ItiSi.



non si pslacio dei Buen”etiro; pero do fué este su Unico triunfo,
sino que hizo ademas & los hombres olrtdarse de la devocién y de la
politica, dos pastos tan sabrosos y necesarios ai pueblo en los rei-
nados antecedentes.

Esto fué coQseeueifia natural de la ropraion en que tuvo a!
ingenio Felipe jl. Su nieto era & par Augusto, .Mecenas y Horario.
*.on ejemplo tan ilustre se dcsbordd el torrente y llovieron & Espafia
obras de todas clase». El publico i las primeras pruebas gust6 de
las dulzuras da aquella vida nueva para él, como que beria Abras de
su corazon basta eotouces descouocidas; y asi de paso en paso, de
novedad en novedad, llegé & hacerse descontentadizo; no contento con
leer-queria ssntir, y todos los ojos se volvieron al teatro. Grandes
eran los poetas, dramatico el siglo con estremo, las pasiones vivas, el
entusiasmo dominante sobre todas, y virgenes por dltimo las mas ri-
cas fuentes de poesia dramatica.

A esto agréguese que ninguna generacion como aquella ba vivido
dominada del deseo de gloria. La del [loeta pareria poca a los que
la gozaban, y Cervantes y Calderén y Lope y Tirso asi volaban &
ias peleas rudas como i las cumbres del Parnaso.

Quiiis este deseo de gloria ocasiond nuestra ruina. Grande lla-
Bi6 el conJe-duque & Felipe IV, y | Dios sabe cuanto nos cost6 eJ
empefarse el rey en serlo y en sofiarlo el favcrilo!

Otra rausa, mas y mas poderosa, influyé & nuestra entenderen ei
desarrollo da fa literatura dramética.

De todas las del ingenio no hay como las obras teatrales para es-
presar un pensamiento nutrido en la meditacion y el estudio, una
(corla Inmiaosa, un arranque del corazén 6 una virtud del alma.
El libio nace pensar; el teatro hace sentir. La elecciéon no es du-
dosa; el hombre siente mas que piensa.

Luego, los versos del teatro parecen como dichos dentro de nos-
o'ros DLAD)5 quc siempre se esliD reaoTduileQ  mernor(
sin que la ayudemos, y con el cuadro de (a iccica siempre en nuestro
interior se e>tin representando. Al recordar el libro, recordamos la na-
iiralezi muerta; al reccH-dar el teatro, la naturaleza viva. ;Cuancier-
to no es que la mayor parte de los hurnbres se creen capaces do rual-
quicra accién que vean representada? Con agitarse ei espirito i
impulsos de la éptica, la inteligencia crece, las pasiones se agigantan,
las seatimienlos palpitan, por decirlo asi. De tal manera en el teatro
nos identificamos con el antor, que no parece sino que él pronuncia
un segundo fi-u para infuodiraos nueva vida

Asi los ttiunfus teatrales ejercen sobre los poetas un maravilloso
influjo.

l/ua frise opoptuua, mordaz, sutil 6 sillrica, un pensamiento pro-
fundo, una gran sentencia escrita ayer en el silencio del gabinete,
cntwrada en la mezquina tumba del cerebro que la engendrd, mortal
como el de losotros hombres, repetida mafiana por uu comediante al
numero» «acur», escucha de mil bocas el— levantale, Lazaro,—
y repetida , admirada, comentada de mil maneras, cae por Gllimo
como carga dulce en la iateligeocia y en la memoria de todo un pue-
blo, que en vez de la tumba en que el autor Ja teofa, le da ei mundo
por palacio, y por ambiente vital las auras de la gloria.

L'n hombre desconocido antes de alzarse el telén, esi la inedia
noche el idolo de todo un pueblo.

En el siglo de Felipe IV el hombre que bacia buenas comedias, el
hombre que se Ilamaba Calderdn, Lope de Vega, AJarcon, Tir», Ro-
jas 6 Moreto, era igual al rey, que hacia también comedias, superior
al amo dd rey, conde-duque de Olivares, que intent6 hacerlas muy
malas, y rey y amo de lodos ios seiiures de la corte, que no las hacian.

Los falles, con su ojo avizor y claro, comprendieron que por
aquella puerta iba & entrar al pueblo la civilizacién y U cultura. Las
cuncieucias sacudirian su tirdnico yugo; las bocas envalenlonadas les
danan en rustro coasus defectos, y determinaron de ahogar la ver-
dad, préximai nacera ia sombrade las bambalinas.

j\isjonarios! Cuando al templo fibcirado por Ja ignorancia,ci-
mentado en la esclavitud, aplican el saber y la razén, su podero»
aiieie, ao hay duda de que caera en escombros.

Cerrad el teatro 4 Lope de Vega, y aunque escriba historias de
santos, siempre serd Lope de Vega, esdecir, la primera maza de
aquella falange que vino & pulverizar las cadenas del error.

Cerrad el teatro & Calderoén, y aunque escriba romances, siempre
seréd aquel flidsolb dcl drtnUojo “njido y de io «ida «i surto, aquel
filésofo que comprendia & Dios al revés de Espinosa y de ios frailes.

Cerrad el teatro & Alaieon, y aunque escriba snlameate memorias
de so triste vida, siempre dard al mundo el admirable ejemplo de un
poeta casi demdcrata, bajo del dominio de un rey Gllimo sostenedor de
las suefios de monarquia universal,

Antes del siglo XVII habian alentado los papasy los reyesi ja
riistencia del teatro. Felipe Il lo cerré por pecamino»; pero hasta el
siglo que nos ocupa la cruzadano tuvo sus Builiones y sus Tassos.

M» eian libros ni folletos, eran libelos los de los frailes, y no con-
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tara el »atro solamente, sino contra toda la «riedad. .Mal andiba el
hislrioDisino, 6 »a la gente comica, mucho mas que hoy, aunque
parezca eugeracion; pero & fé que en desvergiienza, en atrevimiento
y en desenfreno, no calzarian tantos puntos cuando no contestaron &
sus leverencias ea cierto lenguaje sin palabras.

Al leer las acusaciones de aquellos Icéli*cis ridiculos, de aquellos
torpes casuistas, vieudo que caminaban & ciegas, sin herir nunca
en el eorazcin, sin acertar al flaco verdadero del enemigo, se re-
conoce palpablemente lo malo de ia causa que defendian. Esto sin
tener en cuenta que como vencidos del influjo del fanatismo, y no
del convencimiento, nunca juntaban al consejo el ejemplar. Cuén-
tase de los frailes de San Felipe, el fhmoso de las gradas y covachuriis,
que es boy la casa de Cordero, cuéntase que en su sacriitia , coa las
ropas del convento y acaso con muebfa benditos, cunstruian iioa
forma de teatro & fo Lope de Rueda, adonde iban los comicos del
Principe 6 de ia Cruz & divertirlos amenudo. Y cierta vez que un
truhan redomado les cobré una funcién sin ejecutarla, acudieroD il
Consejo de Castilla, poniendo sus influenoas y su poder subterra-
neo en 6rdea de batalla, comosi » tratara de arrancar al ponliflee
la bula de Jn reena Domit%.

Cuéntos desérdenes ocasionaria esta costumbre, se comprende &
primeravista, y con recordar gne el devoto Felipe Il la prohibi6 ai
pnncipitdesurciuaiti, y quesu mismo hijo el galante Felipe IV tuvo
que segundar la piobibicion, porque Jos viciosos caballeros de su
corté se introducian & las cemedijs de los convenios con nianiCeslu
escandalo y profanacion.

Asi en sus iusoportables libelos pudieron pintar los frailes tan 1lo
MIVO los ademanes lujuriosos, las plalicas de amor, los meneos des-
oonretos, lis citas pecaminosas. il'iniabau d'ap,,, noiurtf

En buen hora quemasen los anales de nuestro pais para que W
viésemos en los siglos X1V, XVy XVI, Henos los conventos de in«i-
jas de histriones T de hislrionisas, de »o//ado-»iy de »ulidilo'fl*(l)-
represemandoies «cenas rbocarreras, bailando pasos obscenos, hasta
que por toda reforma ae ordend que rolamenle so admitiesen compariias
de liombres, Vque jaderan disfiararse de mugeres lo» mmo» 6artodM.
fcntueuhora, repetimos, para aquella generacién que no conociad
.Mariana , porque acababa de morir, se borra=e esto y mucho tras
de la historia; poro ¢;cémo habian deatacsr victoriosamente al tea-
tro los mismos .que henchian diariamente los corrales de Madrid?
¢No [*an contestar Ja Cruz y el Principe & las escoznuoiooes
los pulpitos y i I¢s injurias de ios libelos?

«...en los cfotnios se colocaban los grandes, en los ¢emntt 6
tertulia las cortesanos y raligsos, en la «ia»,laias niugeres, y en la»
jradla» en el palio el pueblo.»— (Peilicer, l/itloria dii
parle 1.

«Senos, retretes, retiros,
se inundaron de muger,
de hombre y fraile... ;fraile digo?
IHriuu lado con »V.i
(D. Antonio de Mendoza, Cbrat Urica/ p conticua.)

«...concurren sacerdoles eminenliamios y virtuosos.»— (EIl Padre
Camaigo, de laCompaifiia de JesUs, Conin» l«com»dia»,Madrid, 1089")

Este mismo autor aregura que el dinero que « da & los céoiiw*
ocasiona casi pecado mortal. Devotos, mny devotos eran los de la
virgen de la Noven»; pero nos parece cosa imposible quo dejasen i
los reverendos asistir al teatro jrait itamor». Y si algin dinero no
debe nunca de emplear» en fiestas mundanas, es sin uomode duda,
el de los servidores de la Iglesia..

Folletos iban, folletos venian; pero el publico, poniéndoseco®*
siempre en lara»n, noieshlocawy se perecia perlas comedias. E®'
tonces la ira se volvi6 coaita los autores. Lope de Vega, como el n»
fecutido.fuéelqoe sali6 peor librado de esta insufrible cencenida’
Ni elpnvU~io de hermandad, ni el ser freiré de San Juan, le valia. >
paniuDioa por comedia, cuando menos, sali6 el pobre Fénix de Jo*
ingenios, y hasta hubo quien por cada una leawgucé tantos 6 cuan-
tos tizonazos alld en los dominios de Lucifer, Miren tos lectores que
habiendo escrito mas de mii estara divertido & estas horas el bueo
Lope de Vega.

Tomo & su vez el pablico la revancha, leniendodkis poetas por«’
niidioses, y no llamando discreto al galan que no componia trovas. A b»
mafiana aguieute del estreno de una comedia el portal de la casa **
autor aparecia Jleuo de letreros;/Fiioral pona' jeUorl jvitor! (cos-
tumbre amable que reniimos ver desterrada en nuestros dias), y bast6
por las calles los asediaba el pueblo, mostrandosolus coo veneracioa
unos & otros.

(1) Es~cl» «ii»li,j.jIM .y Gliti<» ‘cof«.rteM <_<<<i.|» f«li*ily,
1 I« el ftdole.AQiK €r» geatc aoha? ~«e itiul».
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Con cslo crecié imponderablemenle la furia de ios fisiles. No Un
«oki M iban desoyendo >us voces, sino que se ensalzaba lo que ellos
escarnecian. Recarrieron i toda clase 4e estremos, pero en vano: ha-
bian IkMado larde. Desde Niquel de Cafanles hasta la guMra literaria
habia pasado medio siglo; el tiempo snliciente para que el pueblo
aprendiera i reirse de lus frailes que huian del loco de D. Quijote. En
Esparia, del reir al despreciar hay solo un paso.

I'n suceso inesperado les vino i dar la victoria. Muerta Isabel de
Borbon, disgustado el rey, 6 queriendo poner término i aquella es-
caBdaV” guerra, cerrd los corrales de Madrid en 161.1. Cuénto seria
el jubilo imposible es ponderarlo. Basle decir que algunos obispos, en
panicular el de Sevilla, los habian cerrado ya en sus respectivas
dideeais,

Las inaumerables personasy cofradias que se sustentaban del ejer-
cicio bistriénico representaron al rey los perjuicios que sufrian, y con
aeserdo de varios tedlogos respetables se levantd la prohibirion
en 10UO.

Losfrailes con eslo lomaron & su cruzada, como perseverantes gne
eon y testarudos. Esta segunda sobrepuj6 i la primera; pero partiendo
de feotes tan atrasadas en la estrategia del entendimiento, | eulnlo
M es boy ridicula y despreciable i los ojos del observadori En aque-
bos bbros que tomitabin los cooventos, ti una alta idea Tilostfica, ni
nu sola razén de verdadera alarma para los hombres piadosos 6 mo-
rales. Todo era vanidad, todo palabreria, todo silogismos vulgares
J ridiculos. Que eulas coinediashabia amores, y ellas, y emboscadas, y
duelos, y muertes, y engafios, y artificios... Como si en esto diera el
leatro el ejemplo en vez de tomarlo. Desalaranse en buen hora contra
**sociedad, que no coutra el espejo en que se mira. Pero ¢cémo lo
lubian de hacer cuando ellos eran la sociedad?...

Muy contados faéron los escritores que acertaron i poner el dedo
salallaga, y esos tan ligeramente que bien se conoce cuéanto los ce-
laba sa Mnatismo. Los autos sacramentales, ridiculos, nefandos,
Mureligiosos, como que ponian en tela de discusién los mas altos
misterios, y discusiéon por lo comun vulgar y chocarrera, para los
buenos eclesiasticos eran efectivamente merecedores de censura jpero

loa autos habian nacido y crecido & ia sombra de los conven-
*95. atacandolos, ¢no calan en contradiccion palpable?

Los ingenios desdefiaron la defensa cuerdamente, convencidos de
fiue la intrinseca bondad de la instituciéon la salvaria, y asi fué

efecto. Otra cosa iban & alcanzar con esto: que de los mismos
AUes saliesen sns defensores. Fray Gaspar de Villarroel, el padre
Jorée, Antonio de Kebrija, el obispo de Albarrtcin, D. Francisco
“bievay Silva, jurisconsulto célebre en aquellos tiempos, fuéron los
**a notables.

Réstanos dar algunamuestra de aquellos libros estrafelarios.Elpa-
ire José Camargo, citado ya, ptilicé en 1G89, esdecir, cuando iba
fi9*adala lucha, un folleto en cuarto, de cien paginas, contra las co-
**dias. Recopilacion de todo lo bueno publicado hasla entonces, y
eendicadur el padre de alglin mérito, parece natora! que fuera su obra
~na de leerse; pero no aconsejaremos al lector ni el intento siquiera,
~leie con el trozo siguiente:

«Pero que las comedias de ahora sean torpes y lascivas, y como
Ocasion de innumerables pecados, cuantkj quisierannegarlo sus
*fettsores, lo estan & voces publicando los efectos claros y publicos
sevenen todas parles. Y sino, pregunto: ¢;qué es lo que pasa al
«“Dary salir ta gente moza del palio, cercadel tablado y en elveslua-
J9mismo? ¢ De qué son las conversaciones al salir de la comedia? Si
‘mbafia tiene buen garbo; si fulano tiene buen gustoen comunicarla
J7snicor, corifj'ary oinda IMalJj, si baila, si canta bien, si es mas
bwmosa que fulana, etc., y otras cosas peores, queesplican bien los
P*‘samieDtos que han tenido en la comedia. ;Qué escandalos no se ven
todas lao republicas, donde entra por su desgracia una de estas
*Mlicas compafiias, que es como si entrara una legién de demonios,

? peor mil veces que & pusieran & la ciudad fuego por todas las cnalro
Wrtes?, (pjg -5)

Mas lastima nue risainspira un escritor atacando con tan desprecia-
'«irmas.
Y00 podia sucederotra cosa. Buesisima y saludable la institucion
o el fondo, solamente los escesos de los comediantes pudieran un
P“nto rebajarla, pero desacreditarla nunca. No ya en el padre Camar-
P que era un bendito de Dios nacido para servirle, que no para em-
“ dornat papel, en los escritores mas notables que por sistema 6 es-
t se dejaron arrastrar de esta mania, se advierte que
van *eer tffiu'oentos vulgares y ridiculos, como quien predicaen
“ f{lo conoce 6 lo presiente. El venerable Crespl, unode los mas
& u***n J concienzudos, asegura que cierto mancebo no pudo gozar
, A" 9 “celU muy honrada, basta que con darla & leerun libro de
«d'as la puso blanda como un guante.

Va hemos visto cdmo trataban al publicoy i los comediantes. Los
poetas no salian mejor librados;

«Un aotor de novelasy un poeta comico es un pUblico emponzo-
flador, no de los cuerpos, sino de las almas, el cual debe considerarst
como reo de unainfinidad de bomicidios espirituales.s

Mas adelante trae el mismo escritor de quien copiamos eslepSirafo.
otro que se le aventaja en I» razonable;

«Cnanto mas procura (el poeta) correr el velo de la honestidad so-
bre las pasiones amorosas y delincuentes que pintay describe, mas
pdigrosas lu hace.»

¢Conocian el corazén humano aquellos tedlogos?

Bien que ellos no debian de tenerlo, pues llegaron i discutir gra-
vemenle si los comicos podian dar limosna, y & resolver que no, tras
mil sofismas, asi como que caia en pecado mortal el que & su vez les .
diese diuero. Otra contradiccion de & folio. (No se lo daban ellos por
trabajaren sus sacristias?

Esta cruzada insufrible, sobre retrasar la instrucciéon y moraliza-
cion del pueblo, acarred 4 la lileratura graves peijuicios, como el de
las comedias de sanO's, Unicas que permitia escribir en sus'Gllimos
tiempos Felip6,lV, que dieron ocasién con sus milagros y sus portentos
4 las innumerables de magia que en todo el siglo siguiente se apt-
dertron de la escena espafiola. V ni por esas desmayaba el furor desus
enemigos, que hasta la misma época que acabamos de citar duraron
sus ataques, viniendo & bacer causa comun con oira guerra no menos
digna, conocida en la libtoria literaria por los jwiuco», cAorizoa y
fandare».

iCosa particular! Quién creeran nuestros lectores que era jefe de
uno de eslos bandos? Nada menos que el padre Polaco, Irinitariu
descalzo, defensor acérrimo de los comicos y cémicas del teatro de
la Cruz.

Otro fraile andaba en este negocio que no le iba en zaga, aunque
sin ser polaco, ni chorizo, ni panduro. Llamébase Marco Ocafia, y Ue-
TG muchas veces el escandalo hasta trabar desde sa asiento con los
acloresy Jas actrices platicas dedioneslas y chistosas, y remedarlosy
tirarlesgrajea.

Para conocer mas & fondo este epilc” edificante de la cruzada
contra el teatro, puede recurrir el lector al discurso preliminar que
puso & sus comedias D. Leandro Fernandez de .Moralin.

En restimen, sobre tres mil libelos se publicaron, segiin nuestros
célculos, en solo medio siglo. Que ninguno vaie la pena de leerse per
sabidose calla. Sobre seren el fondo ridiculosy torpes, en la forma no
dejan nada que desear. Para que no se nos crea bajo palabra hemos
tenido la paciencia sin ignal, que no tuvo tanta Job, de ir estriclan-
do las citasy losautores que embellecen y aulorizan el del padre Ca-
margo. Vuelvan nuestros lectores ios ojos & esainveacible armada, y
ya creerdn que humanamente podian ser buenos aquellos bbros. Nuebu
se critica & los que en ia aetaalidad pecan de esle defecto; peroafé
que pasar revista de comisario en solas cien paginas de letras como
pufios, & ciento cuarenta y cuatro autores da todos géneros, razas y
raleas, desde los tutidiJuvianos basta los conocidamente fabulosos, siu
cuarenta y cuatro mas anénimos, que se omiten por abreviar el dis-
curso, es cosa que desde ios frailes de antafio no se ba visto ni se
volverd d ver, & Dios gracias.

Empieza el autor citdindose & si mismo, y i raucAc* sermones que
tiene predicados en Madrid contra las comedias. EIl principio promete.

Figucnleen érden debatalla:

Tertuliano.

S. Gerénimo.

S. Pablo.

El padre Tomas Sanchez.

Menochlo.

Alélalo.

El doctor Navarro.

El padre Juan de Mariana.

El padre Pedro Hurtado de Men-
doza.

El padre Thedfilo Raynaudo.

El padre Pedro de Guzmaa.

Diego Ruiz de Montoya.

£1 padre Ensebio.

J. Bautista Comilollo.

El doctor F. de Rivera.

El padre Pedro de Rivtdeneyra.

El padre Luis CeloUo.

E! padre Juan Dominico Otonelio.

El padre Adamo Conlzen.

El padre Julio Mazarim.

El Eromo. éllltno. sefior D. Luis
Crespi.

El nimo. sefior D. Diego de Guz-
man {Patriarca da los Indiai).

D. Francisco Ramos del Manzano.

D. Francisco Maria del Monaco.

El doctor Valle de Moura.

El padre Angelo Bossio.

Fray José deJ™Us Maria.

El padre César Franciolo.

El padre Gerénimo Florentino.

El padre Mendoza de S. Agustin.

Araujo.

Amaya.

El padre Rojas,

gto. Tomas.

S. Antonio.

S. Cayetano.

Thomaés Hurlado.

Silvestre.

S. Antoniao.
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Oians. Aristoteles.
Baldello. Romero.
Bonacina. Séneca.
Busenbaum. Celio Rodigino.
Seis autores do nombrados €o gra-  Cicerdn.

cia déla brevedad. Escipion,
Treilitay oclio Idem, idem, enirt Plutarco.

ledtogoi y juritconiulloi [pala-  Tiperio.

bras lestuales). Domicitno.
Figueroa. ficron.
Jarobo de Graniis. Suetonio.
Celio Zecho. Cornelio Técito.

Marcelo Megala.
Fray Diego de Tapia.

Valerio Masirno.
Alejandro de Alejandro.

El padre Casaao. Justo Lipsio.
Valero. Luis Vives.
El padre Luis de Torres. Pliuto.

El padre José de Taraayo. Afranio.
Fray Anlonio ie Arce. Terendo-
Fray Alonso de Rivera. Meliso.
Celada. Ladancio.
El padre Arias. Ovidio.

Fray Juaiv,de los Angeles. Demdstenes.
Fray Juan de Crinita, Casiudoro.
D.L i de Saavedra. S. Basilio.
D. Matias de Gagune:. S. Anselmo.
S. -Ambrosio. Job.

David. S. Gregorio Magno.
S. Juan Crieéslomo. S. Bernardo.
Clemente Alejandrino, Apuleyo.

S, Ger6nimo. Hugo de Sto. Victore.
Sara. ) Juvenai.

El Edesiéstico. El Deuleronomio.
El Libro de loa Proverbidte Fil6n Judio.

El Derecho candnico. S. Antoniuo,

S. Epifanio, Angelus.

Fabro. Tabiena.

Valerio Minimo. Anniia.
Seapronio Sopbo. Heffels.

S. C_ipriano. El padre Aaor.
Taciauo, Ba”lino.

S. Justino. Salviano.

Minudo Féui. Jeremias.

S. Gregorio N'adaszeno. Kempis.

S. Cirilo. Petrarca,

Paulo Oros». Propercki.

S, Isidoro PehisioU. Enrique Suson.
Salviano. Espondaoo.
S:_Be_rnardo, Canlimpralo.
fliimpiodoro. OiooisioCartusiano.
El Albulense. Fray Di%o de Yepes.
S. Carlos Borroneo. Pompeyo,
Avistides. Plinio.

De los que no son «criloresse citan palabras 6 hechos; y de los

que Jo A n, algunos estan citados mas de diez veces.

Olvidabasenosadveriirqguelambienincluyeenlacuentael padre
tamargo una obra que estaba escribiendo & la sazén uo fraile amigo

Aangw el puablico, como ya dijimos, se reia de los furibundos
ataques de sus rev”~encias, en Coérdoba, Sevillay Toledo, ciudades
MjM o b i™ tomaron en la lueba una parte muy aetiva, ezUlen to-
davia temilias que de generacién en generacion se han trasmiUdola
costumbre de no asistir al teatro.

En cambio, de casi todos esos innumerables sefiores, muy cono-
cidos en sos conventos, incluso el padre Camargo.la poetwidadno
se acuerda sit» para volverse & reir, mientras Ctiderwi y Lope es-
tan en la memoria y en los labios de todo el mundo. 1Es iusta la
justicia de los pueblos t n

Vicente BARRANTES.

CASTILLO DE DIEPPE,
AtyQ.TtQ.wt.'sito 4iV St"na-\"A\tnoT.

Este casUMo, test”o de lanios sitios y combates, estd situado

al en ban al, y desde donde domina & la vez el valle, la dudad y la

mar. Se atribuye su construccién & Carlos M I, que te mando edificar
hacia el tin delsiglo XV. Esta provisto de altas murallas y de torreones
en los dngulos. «Es esle monumento, dice uno de los historiadores de
la ciudad de Dieppe, de un plano original, de un estilo caprichoso,
que ofrece en laelevacion de sus torres, en los perfiles de sus murallas.

li]

(Casillo de Dieppe,)

en la ausle jdad imponente de su entrada, en sus vistas sobre la mar,
una variedad singular de escenas gravea que traen & la memoriare-
cuerdos de esclavitud y de gloria & la vez. Semejante i tantas otras
fortalezas elevadas por la mano de los hombres, ha servido indisUnta-
inenle para defenderlos y para oprimirlos.»

L1 siguiente arliculo es el Gnico que por desgracia nos ha legado
so autor, jéven de mucho mérito cuyo tragico fio recortaran tal ves
algunos lectores. Al reproducirlo boy en la misma ocasién eo que él
lo escribié, pocos meses antes de su suicidio, cieeinos hacerles un
obsequio, y dar & la memoria de nuestro amigo el triste aplauso
que se debe al genio muerto en flor.

nJll 2.31JSr.00; :C2EirJUTOS.

iMorrr!...

M eali«d« pftlkbni.
Goeras.

Em eldit dedifuntos de 18S0. Lascenles foyedian las caites de W
capital endireccion & los cemenierios, y yo me hallaba en mi cuarto,
abatido y triste, acortindome de Figaro... /Jfodnil et etcernenuriot

Figurabasemeeslar encerrado en un nicho, envuelto en un sudario,
lomébily heladocomo un cadaver; ei corazén an latidosy la cabeza
sin ideas. ,

Repasaba en mi memoria los nombres de los que ya nn son, de IM
que pasaron por la tierra esparciendo luz.,. ;Larra! jEspronce»*!
itantosotros!... ;sombras queridas! ;por qué os desTanccisleitiipor
qué huisteis tan pronto de la presencia de los qiK osamaban?; Ah! >0
podianviTirellosentrenoeotroe,no;eslesueloe5 estéril, esta atmés-
feraestd emponzofiada, esle sol no calienta, este aire no vivifica: aqui
todas las plantas semarebiun, todos los arbolesse mueren, todas las
flores las deshoja ei viento...

i Dichosos los que tuvieron la suerte de morir.., y morir después (fe
haber vivido! Nosotros ahora ni vivimosni morimos. Desaparéremos de
la tierra 'y para nosotros no habra flotes, no habré coronas, ni un re-
cuerdo, ni una hoja de laurel |

Contemplaba desde mi ventana la caida del sol... ilin dia mas!
i"n dia menos!...

Derepente un relampago ofuscé mis ojos.— Fen, iiyiMnw,—medijo
una ToziTolvimei todos lados y no vi anadie... nn confuso resplan-
dor me oegaba I2 vista.—Kin,—pepenélavor, y ana mano jovisibte lif*
mola mia arrastrdudome hécia si; su contacto me dqé helado. Pero
& poco senil hervir de nuevo la sangre dentro de mis venas, mi espi-
ntu recobro ei valor, mi corazdén volvié aiilit con mas impulso. Ja»d*
habia sentido tanta vida dentro de mi.

—Vamos i visitar & los difuntos, me dijo la voz. La segui.

Llegamos & un cemenlerio, donde nobahia como en los demés ru-
chos ni paredes, puertas ni cemjjos; estaba al airelibre, sobre loalio
de una colina. Las gentes no habian acudido & profanarle, y ningu*
ruido humano resonaba en su recinto; solo el viento movia de vez eo
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'«indo iratemente las copas de los cipaeses y las ramas caidasde los
saticca.

El sol baSaia coa sus 6ltioios rayos la altura de la cotiaa.

Entré. Pot todas partes se boilabaa Qores, portodas partes se
Tfian coronas de laurel. Alli se respiraba de otra manera. Aquel aire
tenia un sabor celestial que escaataba los sentidos. La luz betia mas
siramentc la pupila. La tierra parecia como'que levantaba en alio al
que la pisaba.

—Esteesel cementerio de la gloria, dijo la voz del invisible genio
que me servil de guia.

Ne detuve; miplanta se resistid & profanaragnel lugar sagrado.

I0luriil... Icementerio!; Dos palabras! ;La vida y la muerte! No
«é lo que paso por rai. Cai de rodillasy toqué !a tierra con la trente;

estar en el cieloal lado de los jnslos. El tiempo que pasé en este

«liquio relestial no tuvo antes ni después; se pareciai laeternidad.

bl—iLevInIate! dijo la voz con nn acento nunca oido entre los mor-
es.

Se levanté. lavoz sonaba de lo alto; alcé misojos, pero no vi
Asquee! cielo sobre mi cabeza; un cielo azul, mas préximo que el de
b tierra, sin la mas leve nube que leempafiass, puro comoel déla ma-

del mundo, rodedndome por todas parles como una atmésfera de
8»>ria.,, A través del azul que me bafiaba, divisé oiyelos que tenian
aéreo, cipreses cuyas copas se perdian en el infinito; sauces que
fiaban la tierra,con sus ramas; todo aparecia i mi vista distinto de
® «i mundo. Elruido que hacian las hojas de aquellos arboles se ase-
6 la aun concierlocélico, no producido con sonidos materiales, sino
dmaoado del soplo de los espiritus.

Alli se veian siete sepulcros, rodeados cada unode nna aureola
A*»te, iresd cadalado y unoen el centro. Los cuatro que estaban en
*dngiilo5, yel deen medio, eran de marmol blanco; de los otros dos,
®auo era de marmol negro y el otro estaba cubierto con un crespén
*furo.

—Escucha, me dijo la voz.—Miré hécia el cielo y escuché.
soy la gloria; Ifino meverds. Note canses; el que se afana en
T™SMrme, ese nn me encnenlra.
, Callé un momento. Dostorrentes de lagrimas se deslizaron de mis
pero no Han jgrimas de envidia, eran de ambicion. Me serené,
**{>pié mis mejillas, y me resigné & mi destino.
—No llores; tG no has visto mas que mis coronas de rosas y no
~coronas de espinas. La gloria es el martirio. jMartires! [esoy no
fe son los genios déla tierra! .Mira; ahi tienesaele sepulcros.., jsiete
barlires!

'Nvi & llorar. Mis lagrimas cafan at suelo y se resolvian en una es-

de vapor que se parecia ai incieeso que se tributa en los al-

m'! Siete martires I... jsiete poetas! jHijos de Espafia! Escucha,
talur” “"a mafiana hermosa, mafiana de primavera... El cielo es-
brillaba un sol de oro, la yerbase alzaba coronada de roclo.
Barincon dcl mundo nacieron siete flores... La una era una rosa
erguida sobre sii lallo; creci6 & los rayos del sol, pero vino
leato .Norte y la deshojé. La otra era un tulipan de vividos colores,
babn** orgulloso como un rey entre sus vasallos... Por la tarde
4,. ** P«Bt*dy leabrasé unrayo!... La otra era un girasol, avido
amanle de los soles,.. Ala mafiana siguiente tardé en ama-

* B B apareci¢ nYifiddo, ef-sot'no-satié, y el girasol di

«la m*" nnrié! La otra era ana violeta de suavisimos olores;

«a al**k" ** A™Mgplanlé 4 otros climas, y la violeta se agosté porgue no
jli*®braha el ¢ i desu pais!... La otra era una adelfaamarga y bri-
«rurié consumida por su propio veneno. La otra era un clavel
y encendido, envidia de las flores, que perecié ajado entre
hermosa... La otra era una siempreviva, que nacié
demas llores, que las vié & todas crecer, brillar y des-
**:Ajy llena deafios se inrlind sobre sa tallo y se muri6 de pena.
flores! jlos siete poetas! jVen! jti losamas! jtu cora-
«Drecuerdo para ellos! jtus ojos tienen lagriroasytusla-
iVen! jven & derramar una lagrima sobre la tumba de

ly

aai» "

« primer sepnlcro.
eresT dijo la voz.
y un poetd, respondid otra voz desde el lindo de la tumba.
N “@®xxbllas lleno de pavor.
hem¢j. "joBée aqui, bajo el cielo de América. La tierra me parecio
fez.,, jji’ f me parecié bello; amé al sol, al aguay 4 las flo-
sie sin.i * ®" Bf*'ente como el sol de mi pais...

Uslos torro | cataratadei Nidgara... Virodard misplan-
Pistsd 7 “ e hallé enel desierto frente & frente con la tem-

li cumbre de las montafias; escondi mi cabe» entre
En ‘ruefiojunto i mi.
e*ballo atravesé el desierto.

Montado sobre el lomo del generoso alazan, cruzaba llanuras, lia-
Btjras y mas llanuras, y devoraba el espacio.

Gustabame oir la voz de loa arroyosy de las palmas; conversaba
con los vientos y las brisas de mi pais; mi cielo era todo el espacio que
alcanzaba mi vista; mi licrraera el abismo donde se precipitan jos
torrentes.

Voera hijodcl sol de América... Me faltdé mi padre y mehallé huér-
faao en el mundo, sinluzy sin calor.

Vi otras tierras, otros climas, otros soles, otros bosques, otraslla-
nuras; pera aquellas tierras DOeran las de mi pala.

Aquel sol era palido; pedia mirarse frente i frente. Sus rayos no
calentaban: alli hacia fna/

Aquellos bosques eran pequefias, aquellos arboles no teoian copas,
aquellas hojasestaban secas, aquellas torrentes eran arroyos, aquellos
suelos no brotaban yerba.

Aquellas llanuras eran estériles, aquel cielo era plomizo, aquellos
vientos eran beladus:jalli haeia /rio.'

Me acordaba del sol demi pafs, y me devoraba la melancolia.

Como planta de olro clima que se marchité en una huerta abrasada
por las escarchas, asi me marchitaba yo.

Recordé mi América, y me mori,

—iPobre HENEDIA!... TG no debias vivir mucho tiempo en este
mundo... Tu aliento necesitaba mas aire que el que aqui se respira,
tus ojos necesitaban mas espacio que el gne desde aqui se abarca, tus
oidos habian menester mas ruido que el que se oye aqui; jtu alma no
cabia dentro de tu craneo!

Tu en la tierra no hubieras podido vivir, sino fomo viveel viento,
libre, vagaroso, ligero; como viven las dguilas, sublimes, altaneras;
como vivenlos torrentes, impetu;>sos, despefiados; coekivivenlas nu-
ves, aéreas, fastasliras y majestuosas.

Derramé flores sobre la tumba de [INnnEMA, y me aproximé al otro
sepulcro que estaba cubinto con un crespén funebre. Alli no habia flo-
res comoen el sepulcro de Hehedu ; en vez de una corona de laurel,
se vela en el suelo una corona de barro hecha pedazos.

—Yosoyun muialo... Debiera haber nacido rey y naci esclavo.

La lira del poeta no era bastante para mi; necesitaba sn ceiro en
vez de una lira, y una corona de oro en vez de una corona de laurel.

Cuando fui poetd, no canté & las flores, i los pajaros ni & las sel-
vas de mipais; canté & lossefiores, & los principes, alosr~eey & los
palacios de los monarcas.

Del polvo en que naci fabriqué una corona.

Coronade barro, yo la estimaba en mas gne y fuera hecha de pe-
dreria.

Sofié con Alejandro, sofié con César, sofié con Napoledn.

Sofié ejércitos proDlosa obedecerme; soldados que me seguian & la
victoriay un pueblo que me aplaudia.

Un dia me puse eu la cabeza mi corona de bairo, desenvainé mi
espada, y llamé i mi ejército.

Yo toiiauna madre que me adoraba; me habia suplicado mil veces
que DOme lanzase Ala guerra: y también ia amaba yo, perono la
hice caso.

Se di6 la batalla y cal prisionero.

El trono que babia sofiado, se convirti6 estadalso.

Sali al lugar de mi suplicio con mi corona de barro en la cabeza
y mi majestad de rey.

Cn momento antes de morir, me acordé de que era poeta; pedi
mi lira, y canté & Diosy & mi madre.

En seguida , como un rey enojado que se present6 & su pneblo,
me adelanté impavidoy presenté mi pecho & los fiidles homicidas.

Tenia en mi cabeza un mundo por dentro, y por fuera una corona
de barro. Sond la descarga, y la corona de barro cay6 hecha pedazos;
mas el mundo no se quebrd; i mi mundo es eterno!

Nacfi pequefio; jpero mori grande |

Callé la gloria. Yo derramé una lagrima sobre la tumba de P1a-
cido,y senti mi corazén oprimidode dolor.

El olro sepulcro erablanco, como la vestidura de una virgen.
Estaba recamado de perlas que brillaban & los cayos del sol. I'na voz
suave como un suspiro salia de lo profundo del sepulcro.

— jAy, yo era un pobre locul EI mundo lo dice asi.

Porque buscaba flores para hacer guiroaidas, y soles para coronar
la esbeza de mi hermosa.

Porque sonaba un alcazar de pedreria con columnas de purfldo y
chapiteles de 4gata, las puertas de diamante, y las paredes de jaspe,
un palacio de pompa orientai para vivir coa mi hermosa como un sul-
tan cemsu sultana.

Yo miré al sol, y me parecié6 pequefio. Crei que el mundo nece-
sitoba mas soles y mas lunas; que las estrellas no eran bastantes, que
la Inz QO resplandecia, y que las sombras eran tinieblas, gne el dia
era palido y la noche oscura.

Miré 4 la tierra, y me parecié arida. No habia flores como las que
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fo creaba; dohabia palmeras como las que yo necesiiaba; do habia
arroyos como los que yo querfa; do habia fuentes como las que yo
sobé; DOhabia prados como Jos que yo imaginaba. N'oeraun paraiso
como yo la crei.

Y sin embargo amiba al sol, y me dormia en los valles & la orilla
délos arroyos, y pasaba las nochesi la luna bajo una palmera mi-
rando i ii! estrellas. Y cruzaba los prados buscando dores para bacer
una guirnalda.

i'Y naort como Ofelia rerogieodo flores!

— ;AnoLts! murmurd li brisa.

Sobre esta tumba no derramé lagrimas. Besé cl blanco marmol, y
le cubri do rosas. Cref estar al pié de la tamba de un Difio; ilegué &
sc&tirenvidia.

Otro sepnicro.

—Yo naci triste y melanréliro.

Vagaba entre las nieblas como un espirito de la noche.

Jardasel resplandor del sol me ha sido grato; su luz ofendia mi
papila; la luna ha sido mi imira rompafiera.

Cuando estaba solo, lloraba sin saber por qué: las lagrimas de ni
corazén eran dulces como la sonrisa de una amada.

Mi lira era mi coasuelo, perotuve que arrinconarla, jy abando-
nar mis amigos!

Un un pais lejano, el pais de los trciadores, el pais de las leyen-
das romanticas y tristes, el pais de las nieblas, veia poco i poco agos-
tarse mi vida como una flor sin sdvia trasplantada de otro terreno...

iY vcMz los ojos héacia mi Espafia! ;hacia donde estaban mis
amigos!y deria; icuando losvolreré & ver?

y oi nna voz que me respondia:; Or<p«<<d« la mutrie!

Y me mwf.

Dejé flores y lagrimas sobre la tumba de Esrioce Ga, y me
dirigi ai sepulcro inmediato, que era de marmol negro. Sn saber por
qué, iba temblando.

~A;La itftnba negra! ; La tumba negra! dijo la vozde lo alto.—
Acércate.

—Yoerajoven ytenia esperanza. Queria ser poeta; pero el hélito
del siglo held mi cabeza y mi corazén.

Empecé & tratar con toa hombres, y en todas partes hallé falsia,
mentiia, vanidad, adulacién, lisonja, flaqueza, orgullo, egoismo,
laengua y oprobio. Tralé tambieu i Usmugeres, y me convencide
aquella profunda observacion de una comedia antigua ;

«La peor gente del mundo,
somos hombres y mugeres. >

El tedio se apoderé de mi. lio pode llevar con paciaicia el espec-
taculo de tantas miserias: mojé mi pluma en biel, y escribi contra los
vicios de los hombres. Peci los hombres se refan con mis escritos, y
hacian tanto caso de mis reprensioues ckdo del agua que llueve.
Decian que tcnian chiste. Ylo que habia de servir para corregios,
servia UDicamenle para divertirlos.

Me cansé de escribir. Ya no tenfaambicion; lo habia perdido todo.
Vestaba de sobra en ei mundo. Meses enteros abrigué la idea del sui-
cidio. Me gozaba en ella como en mi Gnico placer, y un «uAdnii
fatidico, escrito sobre una caja gne tenia encima de mi mesa, era la
linica esperanza que me restaba ya sobre la tierra. Los hombres
seguian riéndose de mis chistes.

L'na larde sali & la calle. Era el dia de di/untor de 1836. Madrid
me parecié un cementerio; cada casa un nicho; cada letrero un epi-
tafio; cada hombre un cadaver... y los hombres se reian con mis
ocurrencias.

A los pocos dias me levanté la tapa de los sesos.

¢Queréis saber lo que se encierra en este sepulcro? Es muy
sencilla;

iJqui yace la etperama

Palideci ante la tumba de Ficabo ; me bioqué de rodillai, y mur-
muré una Oracion.

__Que Dios perdone i los desdichados! dijo la gloria.

Con lagrimas en los ojosy lulo encl alma, segui adeJante.

Era un sepulcro ornado de laurel. Sobre él inclinaba un sauce
su carnaje; guirnaldas de Dores adornaban sus marmoles; & su pié se
verauna lira coronada de rosas, y cl sol bafiaba con su Gltimo rayo
la lira, el saneey el sepulcro.

Labrisa jugueteaba cen las cuerdas de la lira; el viento agitaba
con tristeza las ramas del ssuce... Cna armonia, parecida & los con-
ciertos celestes , resonaba en derredor de la tumba.

VI una sombra blanca, como una silfa solitaria, que se mecia
dulcemente sobre aquel sepulcro; parecia un recuerdo de gloria sobre
una frentejaven.

Me acerqué sereno & la tumba del poeta.

—Yo no he muerto, dijo una voz dulcisima; vivo en el suspiro de
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la brisa, en el murmullo del arroyo, en el canto del ruisefior, en el
sonido del torrente, en el trueno de la tempestad.

Mi vida es la armenia; donde suena armonia, alli estoy yo.

Naci hombre, en vez de nacer dios.

Imaginé la vida hermosa; sofié amores, triunfos y riquezas, ioi-
genes de gloriay enronas de oro y laurel, viento sobre mi frente y
rayos sobre mi cabeza,

Miré al cielo, y quise parar el sol en medio de su carrera.

Vi una muger y amé.

Yo habia nacido para amar, pero no como se ama en este mundo;
el amor del mundo no me satisface.

Pasaron ante mis ojos cieo mugeres; la ima era blanca y rubia,
y su sonrisa parecia & la sonrisa de un angel; la otra era palida temo
un recuerdo de la infonda; la otra era dulce y triste, y su voz an>0-
rosa como la de la tértola; la otra era altiva, pero bella; la oird erael
espirita de los amores encerrado en un cuerpo de barro.

i Todo polvo!

Yo aofaeiaba amor, pero no le encontraba; queria deleite, p«e
deleite como no le hay en el mundo. Y sin embargo agoté la copa, y
me bebi basta las heces.

Mi alma murié para el placer; pero mi corazén vivié para lo*
dolores.

Llamé é la muerte, y la muerte no me respondia: llamé & Te-
resa, y Teresa estaba muerta; me llamé & mi mismo, y era ya un
cadaver.

Morfi; bajé al sepuirro.

Aqui soy ya feliz; la muerte es mas dulce que la vida; cl espiritu
dura mas quela carne; el sepulcro es mas belfo que el mundo.

,Solam lapm Je toe eepulcm creot

Callé. La brisa di6é un suspiro, el rayo del sol se agit6 sobre la
tumba, cl sduce movié sus ramas, la lira murmuré una armonia, y la
sombra blanca se inclin6 sobre el sepulcro.

—Yo soy una muger, dijo la sombra blanca; vago al rededor del
cemeoterio, y por la noebe duermo recostada en el marmol de esto
sepulcro.

iEn vida amé; pero amo mas después de muerta!

—Esproscma, dijoii voz délo alto; yo te amo también. Hecor”
nado tu frente de laurel y rosas; be cubierto tu cadaver de una vesti-
dura celeste; be escrito sobre tu frente el sello de la inmortalidad, y
he grabado tu nombre en el templo de la gloria. Ta eres, ESPROriCEM,
el primogénito de mi amor.

Sigui6 uu largo silencio. Me levanté, me aproximé ai sepufofoi
colgué de la losa una corona de laurel, y me alejé, volviendo i c*6a
paso la cabeza.

Otra voz son6 desde el Gltimo sepulcro gne se veia eo medio:

—Yosoy un anciano; yo los conoci & todos.

Yo los tuve entre mis brazos,

Yo templé las cuerdas de sus liras.

Yo escuché sus ciaticos.

Yo tes coroné de gloria.

Yoios vi enmudecer.

Y yo les vi morir...

iSoy un anciano! me llamo Lista,

— Yosoy la gloria, dijola voz. Y otro reldmpago brilld & mia V*'
Todo desaparecié.

Hallé que estaba eo el cementerio de San Micolas, delante de»
tumba de Esproncedz.

En vezde ioasepulcrosque yo soné, me encontré con un niebod»
dos palmos de ancho, tocando ai suelo, una corona secade laurel,
letrero medio borrado que decia;

ESRROSCEDA,

Mas alla otro nicho de la misma especie, otra corona seca de si*™'
previvas, y este otro letrero:

LA AIlISTAO,
4 la bueno memoria
I>E
ZKin KARIAKO JOSé DE LARRA.

Yencima, y debajo, y & los lados, y por todas partes,
nichos, otras coronas, y otros letreros;
iPein J/ariiixee! j Ignacio Sanchos| jJoan Peresf. . e

La gente me rodeaba por todas partes; los hombre*
indiferencia por delante de las lapidas de Espronceda y de
mis ojos se agolparonlas lagrimas; tendi una mirada 4 tos dosniw

crei ver los cadaveres hechos polvo,y me precipité & la puerta- ,
murmuré al salir; ;y casi todos murieron jét
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ij rjsi todos dssdichados! L'dosolo lle”d i aocUno, j se muri6 des-
pDoésde haber llorado i sus disripulos queridos... De los demas, el uao
enir6joven entre los brazos del amor; el otro acab6 sus le.pranos
dias lejos de su patria; el otro, desterrado, acordandose de su pais; el

r.ii'i THIX'

6l Este de la pequefia ciudad de Fataise, departamesio de Cal-
sere el castiiloque la defendia, y que en998yaera unade las
®*jdl«as mas importantes de la Sormandia. Guillermo el Conquista-
nacié en ellaen 1(87. Vino & sctel centro de todas las operaciones
®ditarea durante las guerras de rivalidad de Francia con laglateira,
J «sistio amello tiempo 1 lodos los esfuerzos que hicieron los france-
** para apoderarse de él. Felipe Augusto la tomé por eapitalacion
*"1201. Enrique V, rey de Inglaterra, se hizo duefio de ellael 2 de
***N\ de 1118, después de cinco meses de sitio. Ganada otra vez
* | j~ por Carlos M I, esta fortaleza y la ciudad hubieron de sufrir
*n la época de las guerras de religion que desolaron la Fran-

“*e Enrique 1V mand6 desmantelar las fortiticaciones.
N E 1castillo estd situado sobre una roca elevada que domina i la
A**d: susruinas conservan todavia un caracter de grandeza que les
nn aspecto imponente y severo. Estaba pertrechado con un torreén
JJNoo de fosos y defendido por lories sélidas y por murallas. Des-
y aumentado en diversas épocas, presenta por dentro y por
ta difeiiRies géneros de arquitectura; bien que el estilo normando
di que domina. La torre mas grande es la llamada de Talbol, del

v, de este general, que la hizo elevar eo 1150; tiene unos cien
A'"d™aciOD, yes de una construccion tan sélida, que apenas se
lo Se sube & su parle superior por una escalera oculta en

twior de las muralias, cuyo espesor es de trece & diez y seis

labti H de esta forlaieza es de doscientos setenta piés; su
™d 1por término medio, de cuatrocientos veinte piés.

EL MONTE CARMELO.

Traducido del francés por F. C.

itgj*Pfradese generalmente bagoel nombre de Carmelo 6 monte del
lif~de Hermon, una cadena de montanas situadas en Siria, que pat-

1~ “*orillas del Jordan se prolonga del nordeste al sudeste, y viene
®o0ie 4 orillas del Mediterraneo. Las laderas de estos

cubiertas por una fuerte y robusta vegetacion, y no falta
®as e*i entremezclado de encinasy de rocas grises de lbr-

fité en 1**A~ colosales. La cima esungran llano pedregoso. l.avifia,
tiempos se cultivaba aili, ba sido reemplazada por bos~

p“ se hallan fieras, en particular panteras.
®eio » | particularmente se designa con el nombre de Car-
A Montafia que forma un cabo de mar al mediodia de San
Btaa.i.»- » o+ ““'mpde Dora, y sobre la cimade la cual a halla el

lleva su nomhi-e.
atii ‘fiebre bajo diversos titulos: parece que se adoraba

»igl} XAac'ul?"*n'* <bvinidad que llevaba el mismo nombre Car-
eno dice que no tenia ni esUlua ni lemplo, y sisoloun altar
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otro se toM 6toco; ei otro cayd, pobre reo, airaTcsado portas balas.,
y el otro fui luicidn!...
ijLos poetas son manires 1ila gloria es el martiriol
40SE DE 120.

en el que so le rendia culto. Jamblique por ei contrario dice que Pila-
goras fué amenudo solo & meditar 4 un templo quo estaba sobre diciM
monte. DiricOes dgjar de creer que no hubiese alli una ciudad perte-
neciente & la tribu de Juda (Josvi, XV, IS3y IV. Btg,, XXV,5). Alli
era donde vivia Nabal del ijarinei», marido de AbigaU. S. GeréDimo,
que celebra la fertilidad de los pastos que cubrian la montafia, dice
que por su tiempo tenian los romanos una guarnicién en el Cannelo,
lo que hace supon»’que hubiese alli una ciudad. Fué también en el
Carmelo donde al volver de su espedicion contra Amalee levanté Saul
un arco de triunfo (S. Sry XV, H).

Pero i lo que sobre todo debe el Carmelo su fama, es & la estada
que eu él hicieron los profetas Elias y Eliseo. En la iglesia del actual
monasterio, bécia al lado del mar, se ensefia la gruta que habité el
primero mucho tiempo, eu la que se bahia refugiada por huir de las
persecuciones de .\/chil y de Jezabel,

El santo, que dormia en otra-coeva, bstfia constituido esta en
oratorio, y alli fué en donde & fuerza de oraciones obtuvo abundantes
lluvias que consolaron al pais después de tres afios de sequU. Pegada
& esta gruta so halla una capilla que pasa por ser la primeray la mas
antigua de las que se han erigido & la Sefiora; estd bajo el nombre é
invocacion de Nuestra Sefiora del Monte Carmelo. La tradicion la
hace remontar al afio 83 &e Jesucristo.

Es sabidoque durante su permanencia en el Carmelo Elias rogé to-
doun diadAchabquele trajese & los sacerdotes de Baal, y que alli, des-
pués de haber hecho descenderel fuegodel cielo sobre elitolocausto que
bahia él preparado con sus propias manos, di6 la sefial del degiello
de los faltos profetas. Se ensena aun hoy dia el tugar del sacrifieio y
de la ejecucion.

Algunos pasos mas arriba de) cntario de Ellas se baila la cueva
de Eliseo, su discipulo, abierta en la roca y rerca de ana cisterna.
Alli fué donde vino la Sunamita i rogar al probla que resucitase &
su hijo.

Al pié de la montafia puede verse tmn caverna larga de noventa
cenlimelros, anrbade cuarentay cinco, y alta de treinta vy teis;
gracias & una cisternay & algunos arboles, es una morada bastante
agradable; pero el llegara ella es dificil y pelign”. Ha consetvadoel
nombre de gm a de foj hijat del Profila. Segun dice la tradicion, alli
era donde recibia Elias & los prinopales del pueblo. Hoy la ocupa
un santon.

Mae arriba llama la atencién del viajero un termnollamado
d<» de toe meloiuf. jlé aqui lo que se cueuU locante i este terreno;
Era otras veces un melonar; un dia pas6 por alli el profeta Ellas
atormentado de una gran sed, y suplicé al duefio que le diese un
melén. El duefio, no solo no tuvo caridad, sino que uniendo la mofa
& la dureza, le contest6 que lo que le parecian melones no eran sino
piedras. El santo, indignado, maldigo el melonar, y volviéronse loa
melones piedras. No nos hacemos garantes de la autenticidad de cate
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milagro; pero lo que si es ioconlesUblc es la perfecta semejanza de
las piedras que se haliaii en aquel lugar con melones. Mucbos yia-
jeros se lleraD algunas de estas piedras.

En la edad media mucbos religiosos cristianos ban vivido en las
grutas del Carmelo, Juan, patriarca de Jenjsalein, instiluyi en el
afio 400 en honor del profeta Elias una comunidad de ermitafios que
di6 origen al 6rdea de los Carmelitas. Enrique IV fund6 la érilen de
los caballeros bospiulsrios del Monte Caraielo, que después fué reu-
nida i la de los caballeros de San Lézaro.

En 184l, en la época de la ber6ica lucha de la fireeia contra la
Puerta Otonitna, Abdsllah-Pacha destruy6 de! todo el monasterio del
Monte Carmelo y sn antigua iglesia dedicada & San Elias, bajo pteies-
to de que podria servir é los griegos de fortaieza. El grao sefior, indig-
nado de esle aclo de vandalismo, wpidié on firman por el cual orde-
naba & Abdsllah-Pachi de recoostruifa sn cosia el convento. Pero el
paché no hizo caso de lo que mandé su alteza. Carlos X intervino, y
granas i loasocorros enviados por cele monarca y por los fieles de la
cristiandad, los monjes del Carmen pudieron reconstruir su eonvealc
con los maleriales del aniigvo.

Entre los perstuajes iluslres que han visilido el Carmelo, se nom-
bra & S. Luis, que hizo alli tina peregrinaciéon biela mediados da
siglo Xm, V Juana de DrfSijc, muger (le Felipe el Largo, que se tras-
lad6 aUi noventa aSos después.

El significado de la palabra Carmen no se ha fijado eiaclainentc.
Alguna verse designa bajo la denominacién de carmenes los sitios que
son muy fértiles y estdn sembrados de vinas y arboles frutales; es
también nno de ios nombres que se dan i la pfi*ura, porque se
pescaban al pié de ese monte Jas conchas que dan'ese color.

Desde el-tnonasleriG, asentado sobre la punta del cabo, i nn lado
se descubre el mar, y al otro los montes con enormes riscos cul*ertos
de verdura. Al piédel Camelo, baciael oeste, esld CahipUas y su
puerto; al norte, sobre la costa que se redondea en forma de es-
tanque, se vé Saniuan de Acre (Plolumais); al pié dela montafa el
torrente Ciscm corre-a arrojarse al mar; algo mas lejos sigue el rio
Beicessn curso ea direccion paralela al Cison,y va, ci»o él, decbar
sus aguas en el .Mediterraneo.

El hislotiaéor Josepbo atribuye el Carmelo & la Galilea; pero mas
bien pertenecia i la tribu de Jaaoasés y al merfiodia de la tribu de
A-ser. Nazaret i» disla de alli sino treinta y dos kilémetros.

AT [IbCTT SIT 3L CinC2t.
ROM.ANCE.

Estaba el sefior Don Jupiter
cierta noche en el Oliaipo,
coa mas barbas que unzaraatro
y mas nubes que un pedrisco.

Entraroose de visiu
tas diosas y diosectilos,
estos i JuiM mirando,

y aquellas & su marido-

iba delante de lodos
Marte, el cencerro divino,
con un cazo en la cabeza
y sartenes por vestido.

A su lado Dofia Venus
la buscona, con el nifio
en el tnje de verano,
veoda y lechas por abrigo;

y detrés sucio y tiznado
Duo VolcaDOel herrerUlo,
que por ir tras su muger
BO pudo ponerse limpio.

Don Mercurki con la vara
llegd preciado de esbirro,
con Uiiierva, marimacho,
muger y hombre & un trenipu mismo.

Fuéron pasando después
Don Saturno el viejeeta,
Nepluno, el del asador,

y Apolo, el del guitarrilio.

‘Eflio, el dios dalos vienlos
entré danjo "soplidos,,

y Saco eneneros, borracho,
quneccueros va siempre el vii».
En estoolwodoi aitrebite

guifiando los ojonbUess,
»IW tlitOiBIds,Plufijp.,...,ccccnene. [ ]
de sus tiznadas douiioios.

Coifo tifio recibe de

Iba con él Proserpioa,

y queriendo hacer el lindo,

Don Jove, sin ver & Juno,

de esta macérala dijo;
cTsnto me gustas, mireina,

y tales son tus hechizos,

que por estar en tus brazos

me trocara en faiderilo.«
Llegaron eslas palabras

de Judo al atento oido,

mordié al gslan, arafiéle,

y le aturdié con sus gritos.
Vulcano, & quien estremecen

de Tauro y Aries los signos,

& buscar la red de antafio

fuese al punto derechilo.
Venus por hablar coo Mai te

dejocaeraCupido,

y Marte soltando el yelmo

descalabrd al pobre chico.
Jupiter, harto de dioses,

echando maoc al bolsillo,

sard una caja de rayos,

(esto es, tdsfbros olimpicc»)-
Di6 un irueno por estornodo,

escupi6 viento y granizo,

y huyendo tus tertuliantes

se hundieron eo los abismos.

ROMANCE.

Dejando al viento detras
bogaban dos galeotas,
dando caza sin descanso
i una barquilla espafiola.

R>a dentro un pescador
en los btazns de su esposa.
amantes ambosy amados,
dos cuerpos y una alma sola.

Al ver el pirala fiero,
espanto de aquellas ondas,
que el pobre bateleslaba
muy cerca ya de la costa, .

Mandé J alcanzarle unahall”
ardieute comosu colera,
que fué corlando ios aires
4 abrir del barco la popa.

Cayo enloflces desmayada
la jnocente pescadora,

y apareci6é en su sembbnte
la nieve donde hubo rosas.

Con ella en brazos, el hombre
timar airado se arroja,
pidiendo i voces & Dios
que en trance tal le socorra.

«jQue se salve y yo la vea
dentro de mi pobre choza;
sin ella el sol para mi
no tiene luz, sino sombras!

>iOuese salve aunque yo luueru.
la vida poco me importa,
que el alma no morira
porque ella la Ueoe toda !>

Oyeodo eslas tristes voces
se enternecieron las olas,
y i los amantes dejaron
sobre la playa arenosa.

Ella abri6 los negros ojos,
ai mundo de nuevo torna,

y ea los brazos del mancebo'
para caminar se apoya.

JusE GONZALEZ PE TEJADA.
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