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(Torre de Dnoijiierque.)LA TORRE DE DCNQt’ERQLE
^  L a  T 9 R B K  IX <  l .I . '« .t » .«  D E  Z.UI.%fáDZA.

dit,' antJrt! por cierto el mifflto origen, pues a i  ftindieion
reois^*PW35 diferentes y  sn írquitecturs es también distinta. Las 
ím  ¿ ^ * ? “} porqoe las dos han presenciado una misma ceremonia, 

direreion popular en tiempos ya remotos. La fiesta esen- 
y en “*menca de ím  giganta  se celebraba también en Zaragoza 
S » ¿ e « r „ ’.  aunque los trajes de los héroes españoles de la 
***■ En Pk *fi“*'l** á los de las provincias septentrionalea frince- 
**• biks y ”  *” * *0’ el padre y  sus
eran la a k ^  ''estian eota de mallas y  casco roo penacho; en Zaragost 
E ipaj, lo > pero llevaban trajes y turbantes muiulmanes. En 
^ •’*»ban ®  procesión el día d ri Corpus,

Reloj. ”  ^ “l'K f'lue y en Zaragoza por el frente déla gran torre

*ert4 Ifda la parte fiameoca de Francia, perle-
1'>«Seha«n Peefedo 4 EspaSa; asi pnes, por mas esfuerzos 

“ ip W ih i .^  * '*  ProcesioH deios ^gantta  un origen friícés, 
'* ” PHsion Earagosa instituyé esta fiesta después de

e ios morigcos. Algunos historiadores pretenden que su

institurion en Flandes se debe á Carlos V, quien de este itiodo halló 
medio de neulralirar el catícler inquieto de aqnellos natnrales eon di- 
versiooes populares.

La torre del Hekij de Bunqnerqueeiistia ya en id40: entonces ser-
r ta  de ftnal. En el mismo afio ¡os hibilanfes, que solo poseían una 
iglesia, muy incómoda por bailarse distante déla ciudad, determíDa- 
ron construir otra en un recinto mas i  propósito, y  le dieron la torre 
del Reloj por campanario. Este templo se qnemóen IS58, pero se salvó 
la torre; entonces se edificó cdra sobre las ruinas de la anterior, aun­
que separándola un poco de la torre. Esta es Ja que boy ejisle con la 
adrocacíoD de San Eloy.

Cnando Luis XIV U*nó é Dunqnerque, se estipuló que todas las 
torres quedasen al nivel délos tejados de las casas, y  así se hizo con 
la del Faro tn e l  puerto; p « o  privadoalos marinos de sos señales, cor­
rían grandes peligros a l acercarse i  la costa, y  por lo tanto se eludió 
el tratado, levanlando irat casilla sobre ia torre del Reloj. En ella ha­
bitaba un práctico, y  boy un vigilante que señala los ineendioa que 
ocurren en la ciudad, por m ed» de campanadas.

Dicha torre es cuadrada y tiene ocho metros de Utíind en cada lado, 
sin contar los contrafuertes de ios ángulos. Se asegnra qne en días 
muy claros se divisa desde su p la taftm a la torre de Dotrvrea en In­
glaterra.

5 i>B Dicieiibrb pe  1S53.
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En cuantoála  torredeZaragoia,llam ada Torre .V artc. se fundó 
en ISOd y quedó termiuada en d!}15. Inclinada de una manera sor­
prendente , recuerda las torres de Pisa y de Bolonia. También se esta­
blecieron en ella vigilante:, cuyo servirio cesó cuando se notó :u 
inclinación. La planta baja, que es de piedra sillería, permanece per­
fectamente á plomo: el resto de la construcción, hecha de ladrillos en 
toda su altura, es la que sufrió el desnivel. Este es muy visible, pues 
los ladrillosbaa perdido la mitad del espesor. Porto demás, nada hace 
temer que la torre amenace m ina, pues permanece asi desde poco des­
pués de concluida, y el daño no se ba aumentado: so notó además en 
el sitio de IS09, que habiendo estallado una bomba sobre e lla , no 
comprometió sin em b a lo  su solidez. La calidad del ladrillo fué sin du­
da la causa de la Inclinacioa.

La Torre ifiretKZ de Zaragoza es algo mas angosta que la  de Dun- 
querque, pero mas alta.

DOÑA MENCIA DE ZUÑIDA.

Fué bqa de Diego López de ZúBiga 6 Ástúñiga, justicia mayor de 
Castilla, y de Doña Juana García de Leyva, $n muger.

Casó con Diego Perez Sarmiento, repostero mayor del rey.
Las muchas y relevantes prendas de que se hallaba adornada e.sta 

señora,  la merecieron que el rey D. Ennque III fiase i  su cuidado la 
crianza de so bija Doña María,

Mo se engañó el rey en el gran concepto que había formado de 
aquella, pues desempeñó tan á  su satisherion el encabo, que se le 
volvió i  hacer en el testamento queotorgóenSd de diciembre deldOd.

Deseando Doña Heocia cumplir con la comisión importanle que la 
había confiado su rey, y ea vista de la oposición de la reina á que la 
llevase i  efecto, biso á  esta un requerimiento ante las puertas dei 
alcázar de Segovia para que la permitiese entrar en él á  cuidar de la 
infanta, cuyo requerimiento y respuesta que dió aquella, poquísimo 
conocidos, y  de los cuales oose ocupan nuestros historiad««s, estam­
pamos i  contÍDuacloD, por parecemos eoestremo curiosos, y por la 
daza idea que suministran de aquellos tiempos remotos.

lE n  Ja cíbdad de ñegobla, mícrcolss üose dias del mes de enero, 
ano del nascimiento de nuestro Señor Jbesucristo de mü é quatrocien- 
tos é  ssiete años, ante las puertas del alcazar de la dicha cibdad en 
presencia de mi Martin Peres, notario público en la iglesia catedral 
de la dicha cibdad, por autoridat de nú señor el obispo, é  del deán é 
cabillo de la dieba iglesia, é de los testigos yuso escriptos, paresció 
ay Dona Mencii, muger de Diego Peres Sarmiento, é  fija de Diego 
López de Astúñiga, la dicha Dona Mencia preguntó i  Gutierre Gar­
cía, portero del dicho alcazar, que ssi la  abría la puerta del dicho 
alcazar que qneria entrar; el dicho Gutierre Garría dixo que non lo 
mandaba nuestra señora la reina: lu ^ o  la  dicha presentó é  leyó no 
escriptoen papw, el tenor del qual es este que sigue: Escribano, dat- 
me por testimonio, é ruego i  vosotros amigos qne me seades testigos 
en como por qnanto el rey Don Enrriqne mi señor, que Dios perdone, 
me dió carga de la crianza é aministiacion de mi señora la  infanta 
Doña María su fija en ssu v ida, é después en su testamento mandó é 
ordenó que todavía toviesseá la dicha señora infante, é como ssu 
aya esiodiesse con ella, que por ende, é por taser é cumplir io que 
el dicho sóíor rey me mandó en ssu v ida , é  me dejó mandado en ssn 
testamento que sso venida á esta puerta de este alcázar para entrar 
en e l , é estar con la dicha señora infante para la servir, é  faser las 
otras cosas que me pertenescen é debo; é  agora paresceque la reina 
manda que me non acosgao ea el dicho alcazar, de lo quoai me pesa 
como quier que non es á  mi culpa; é deslo que ante vos denuncio é 
digo, pido i  vos el dicho esccílÚDo que me dedes testimonio, é á  vos 
ornes bonos presentes que me seades dello testigos, el quoai leído, 
por la dicha Dona Mencia pidió á mi el dicho notario que lo tomase 
en publica forma é gelodiesse ssignado por testimonio; testigos que 
fueron pressenles á esto Ruy Vasques, hermano del dicho señor obis­
po, é  Valseo Vela, fl de Diego Muñes de Cuellar, é  Gómez Xuares de 
Córdoba, é Diego Sánchez. E después deslo, miércoles dies é nueve 
del dicho mes en presencia de mi el dicho notario é  testigos yus» 
«crip tas: la dieba señora reina, dió esta lespuesta que sse ssigue: 
dijo que en crespondiendo al escripto presentado por la dicha Dona 
Ciencia que eila que non le había fecho agravio alguno como la dicha 
Doña Mencia dcsia; é que bblaba loque por bien tenia, é que si enten­
día qne le habla fecho sinrazón que ella estaba presta para le faser de­
recho, é  que esto daba por rrespuesta; testigos que fueron presentes, 
AUbnso Garda de Cueliar, conladur é Joban González mayordomo, é 
Jiúian de Paradinas, portero d é la  dicha señora reina, é otros. E yo

.Martín Peres, notario publico s.sobre dicho, fue presente á esto qne 
dicho es con los dichos testigos, é á pedimento de la dicha Dona Men- 
cia escribí esto, é fis aquí mió signo.»

Remigio SALOMO.N.

L O S T R E IN T A  A Ñ O S.

I MdldttiH lr«ÍBU ini»9 , 
foa«#l4 eiaá ie anatf of

ttFSMceoA.

Debe de criar relamas solamente el monte Parnaso, según es de 
amarga la etistencia de tos que dicen si subieron si no subieron á su 
cumbre. ¡V por Dios que si son retamas con efecto, ni verdes deben de 
ser por no semejarse á  la esperanza! ¡Ay monte Parnaso 1; monte Par­
naso! Bien se conoce que en ti dominan mugeres, y como déspotas, 
¡y nueve!!! Asi anda ello.

Mucho se ha gritad» de acá, de acullá, que no hay tan  triste vid» 
como la de los poetas, si vida puede llamarse. La mano del Señor K 
vuelve del revés para lanzarlos al mundo, de lo que resulta que cono 
el mundo anda al derecho, hacen ellos tristísimo papel sudando de ca­
beza. ¡ Qué fenómeno moral tan  estraño! Esquisita, perfecta de lodo 
en todo, y nada existe tan contrario á la felicidad, tan opuestoá !(• 
elementos de que dispone la criatura, como la  organización del poeta. 
Una de dos: ó los poetas están destinados desde el nacerá ese cíelo de 
qne DOS habíanlos libros cristianos, y  representan á la verdadera cria­
tura del Señor, amaestrándose y  purifirándose en el mundo para mas 
altos empleos, ó el resto de los mortales mu unos desdichados que go­
zan aquí de todas las bienaventuranzas posibleséímposibles, para 
á soplarse de patitas en el infierno, apenas cierren el ojo.

Ello es que entre unos y otros, asi en ki moral como en lo físico, 
hay la misma homogeneidad, la misma semejanza de oiganizaoo* 
que entre la paloma y el milano.

Sentimiento es una palabra borrada del diecioDario del mundo; 
sentimiento es la única, la esclusiva, la omnipotente facultad del poo- 
ta. iQué Deyanira les ha l o d o s o  lúnicaT ¿qné doctor Sangredole* 
recetó el agua de la consabida fuente?

Tenemosacá para íuter nos un antojo peregrino.
FigúrasecMs que el diablo, descontentadizo como es y ambicioso. 

se creería desairado en el mundo con tener solamente por esclavos y 
representantes un aoventa y  nneve por ciento cuando menos de sO 
moradores,  y  en un arranque de espansion del Padre E terno, I* 
canzaria una órden verbal para que naciese poeta ese ano miseraMo, 
que hace frente y  llévalas cargas á loe novecientos noventa y nueve- 
Bajo de tan diabólicos auspicios, aunque emanado de Dios, á  p o ^ ’ 
como Anteo, viene al mundo á echar los bofes y á morir de eslripe* 
en brazos de su Hércules.

Pero ¡ qué mal hacemos con andarnos en comparacioDes milológ'' 
c a s ! .No hay en lo conocido parábola que aplicar á la vida de los po^ 
tas. Baila solamente en lo desconocido, en lo que nadie lee, en la Bi­
blia, y eso porque está escrita con lágrimas y  con la sangre demillcot* 
de geueraciones.—Poetas, ¿queréis saberlo que os espera, stn tomaro* 
el trabaja de preguntárselo á  nadie, ni aun á vuestro propio carauAf 
¿queréis saber lo que habéis á d o , lo que sois, lo que sereis? ¿qn^*^ 
conoceros sin estudiaros? Abrid el libro de Job: abrid el m artírok )^

|C n muladar, la muger amada que os insull», vuestros amigñ* 
que discuten tranquilamente si estáis Iceos, si no estáis locos, y .^  
particular vuestras llagas, vuestras mismas llagas, que no leneis un» 
para desgarraros!

Y |Cómo os engaña el mundo con la magnifica frase:—del C apíb^ 
á la roca T arpeja!—Rose da á los niños esperanza mas ilusoria mj'’'  
guete mas liviano. Burlaos de los Mirabeaus españoles, jM en tira '^  
España el Capitolio es como aqnello de qne decía Quevedo;

Y ni los diablos ni los v ...  veo:

en cambio para romperse el alma en la roca Tarpeya, no hay sino ̂  
un salto á  Toledo... Pasta ferro-carril leneis ya.

C uaitin  con mucha formalidad filósofos que deben de s a b ^  
que Dios ha puesto al conñn de cada calle de la Amargura del 
una fuente (le consuelo, y no como las fuentes de Madrid, que P 
mer gomen que bebe en ellas se quedan á  ti suspiramos, sino ^  
verdadera fuente con agua. Es tanta nuesta sed, que sempre 
en el bolsillo na telescopio de los que mas alargao la v ista , pues 
via ni por chiripa hemos conseguido vislumbrar una sola de esas 
tes para darnos un buen hartazgo. Bien que esto consistirá ea qu* ® j 
otros, según se nos alcanza, ni hemos nacido poetas, ni á u t r e ^  
benditas gentes que Ueneula fortuna do no conocer délos libro» su
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H forro. Asi nos quedamos «n ayunas como intrusos ó mironas en 
a ire a r lo  unirersaJ de consuelos; pues por ser en todo Teridicos, he­
mos de decir que entre las raíces de una retama del Parnaso chorrean 
dcegolitas lanuuas como el corazón de una m u ^ r , que ser<hi sin 
duda la fuente de consuelo destinada i  Jos hijos de Apolo.

Sí á [lar se repara en que de aquellas dos gotas se surte para et 
fcsmiino diario el iufeliz uno por ciento de todo eimundo,lendraseidei 
de los apretones y  de las congojas que cuesta el refrescar los labios con 
las Ules gotas.

Ed cambio ¡son tan  dulces ambasi D. Pedro Calderón, que sin 
duda hizo á catarlas un viaje, pinta una de ellas divinamente.

Cuentan de un sabio que un dia 
tan pobre y mísero estaba, 
que solo se alimenuba 
de unas yerbas que cogía,
— «¿Habrá o tro , entre si decía, 
mas pobre y triste que yo 71 
y cuando el rostro volvió 
halló la respuesta, viendo 
que iba oíro sabio cogiendo 
las hojas que él arrojó.

El leclor, aunque lo sea , habrá comprendido ya que se trata del 
toosuelo de los tontos. ¡ Qué gran filósofo Calderón I

La olía gotita de la fuente de la retama es Umbien por el estilo, 
i  nosotros, sin embargo, nos parece mejor y preferible, porque cura 
■as radicalmente; porque es una verdadera recela hidropática.

dice Vii^itio que se llam a, pero como aunque rabie 
’í ^ i o ,  nosotros no creemos que en el arco iris haya un color que 
**%> bien 4 una vieja tan seca, tan rancia y tan verde, le llamaremos 
•■«erte» á secas, en castellano viejo y rancio.

P«o basta en esto mete la pata el poélico demonio. Cada quL«que 
muere cuando Dios es servido, á esta ó á  la otra edad, de este 6 

“?  »tro arrechucho. Los poetas, ya se sabe, í  los treinta años, ó 
2 ^ ”» rírta, cierran el ojo indispensablemente,  si no aceptan el fiero 
**®promiso de volverse estópidos.

Adviértase ante todo qne vamos hablando de bs poetas españoles 
^ “ yesclDsivamenle. España entre los pueblos, es una escepcion en 

todas Jas cosas á casi todas Jas reglas. Pintamos un tipo del país: 
®* Wñamos ni queiemos ser nniversales.

. ¡Quégran consuelo! m en vez de una gota fuera uu cántaro si- 
el chorro de la fuente, ¿quién ponía la boca para atragantarse? 

•■y placeres, bien lo sabe el mundo entero, que no puedmi resistirse 
^  con durar lo qne un soplo. ¡ Poetas 1 vosotros estáis seguros de 
»2'*c_los mas inefables que se conozcan; vosotros os morisá lostreinU 
^  ñ os volvéis ignorantes. Si lo primero, ya alcanzáis celebridad, 
?  ̂ f6*ucrda lodo t í  mundo con lagrimitas, porque en esta España 

de fijo muere en flor quien tenga talento, no hay cosa comomo- 
en Bor 6 en mata para ser llorado y  célebre. Si lo segundo, ya 

^ 1 8  pasearos entre las gentes, y  vivir felices, y aspirar á  lo que os 
"« « g a n a .

Filosofemos nn poco.
^  esta tierra que llaman península española es estéril, que solo 

^* ja rtn m g o s , ó algún ángel caprichoso (qne no osamos á  llamar 
™fo ai bueno) ha paseado su carro por toda ella. Corrompida está su 

y apenas sus frutos se parecen á  los de otros paües. ¡ ü a su  en 
J ^ f a l  hay hombres de talento que viven y  lo conservan aínda maís 

Jfeinia años IY  esto es lógica pura, coasecuencia na tura! de la or- 
wmzacioQ del hombre, que á los treinta años empieza ádesarroUarse, 

que su vida anterior pasa como un torbeliino de Jocas fantasías 
*® "ensayo y estudio de las cosas y de las pasiones.

España sucede enterameute al revés. En España los hombres 
■i ^  ^   ̂ treinta años Jo que podían dar, ¡adiós

¡paradoja! esclamará algún lector. ¡Ay! no es sino una 
vertades horribles que revolotean al borde de lodos los labios 

Buien' t̂ atreva á pronunciarlas. Ni fallará s^ ra m e n te
que”  reproducido en este articulo t í  sentimiento mas amargo 
p j_ ^ ^ < » ra z o n . Hasta ha de haber quien diga;—eso yo me lo sabia.

verdad, porque las intuieiones son áempre verdad, y 
i¡jj. « «m u erte  en flor de nuestros hombres de genio, lo sabe, ó lo 

« ’ « w adivina todo el mundo por intuición.
veces, á propósito de Zorrilla, de Bretón ó de García 

Y 0̂ *  ’ oido decir:— ¡ parece m entira! ¡ no se han muertol 
¿g ,1 "“ Pf^ndea acaso los que lo dicen por qué lo dicen. Apréndanlo 
ngn jy ^0 8s por una de esas vagas preocupaciones que solo tie- 
l*do „„ en Ja fenlasla del vulgo, y en  tal 6 cual hecho ais-
W lj« en ■ü'iifica para el filósofo; es porque se v e , porque se 

“ este país ¡ y son tan raras las escepciones! ¡Cuántosejem­

plos no podríamos citar 1 Recuerde el lector los nombres que le sean 
mas amables 6 mas sonoros é su memoria. Si pertenecen á las celebri­
dades del pensamiento, de seguro es la suya retrospectiva ó no existen 
ya. Pero dado que existan, ¿eran poetas? sus trovas de ahora, como 
sigan trovando, p e  lo dudamos, no serán sino trovos capaces de ha­
cer reir á  un ciego de la vihuela. ¿Eran dramaturgos? pues no hay 
tíno asegurar desde luego que todo Jo que haya ganado el público en 
gusto, Jo habrán ellos perdido, y  cuando debieran de ser mas profundes, 
mas severos, mas instructivos, mas vigorosos, harán echar de menos 
aquellos tiempos benditos en queprom efían. ¿Eran oradores, perio­
distas, hombres de estado? la situación moral y politira de España res­
ponda por nosotros. Y sin embargo, de la mayor parle de esos hom­
bres, cuando aun no contaban treinta 'años, esperaba su patria, y 
esperaba fundadamente, muchos Demóstenes, muchos Mechera, mu­
chos Talleyrauds, y la felicidad por añadidura.

Por no semejarnos á  los comentaristas que hacen decir á sus au­
tores cosas que p iz á s  ni se habían ellos imaginado, no diremos nos­
otros queEsprcnceda era de nuestro parecer cuando dijo á otro propó­
sito en son amargo y burlesco;

¡Malditos treinta años,
funesta edad de amargos desengaños 1

Y cuenta que hay razón para darlo casi por seguro. Rayaba Es- 
pronceda en esa edad fatídica, cuando vió que la tierra 6 la inteligenria 
debían de faltarle forzosamente. ¿Dónde está el hombre que á esa edad 
no haya perdido en España todas sus ilusiones, las irorales y las ma- 
lerialM, por decirlo as i, las amorosas, y  las poéticas, y las poUlieas? 
Pues tí alma superior, que es de un temple delicado, solamente vive 
de ilusiones, y ha de perder con perderlas su delicadeza ó su vida.

¡Espautoso dilema I
No es menos ocasionada á  espanto la indagación de las causas de 

este feuómeno,
Paseemos nua mirada no mas por ese estéril campo en que se ar­

rastran como orugas nuestros hombres de genio.
Veinte años; Dores, Dores desarrolladas enteramente, cen hermoso 

pétalo, con exuberante aroma. ¡Bendito sea Diosl Cuando en otres 
países loa hombres á esa edad están casi mamando, en España... ¡tier­
ra  feliz! ¡Qué savia tan vigorosa! como sus frutos maduren, darán 
envidia al mundo entero. Estudiado supeficialmcnle este fenómeno, en 
Jas horas en que el corazón se olvida del mundo de la esperiencia, re­
gocija con efecto, y parece lo contrario de lo que es. Pero dejemos que 
pase un sol no mas de la existencia del hombre: dejémosle que raye 
en los treinta años ó rircum círca. ¡ Ay! la  flor se marchita ó  se con­
vierte en cardo: el genio muere ó se convieiCe en tonto. Mirad en 
cambio á  ios que mamaban en otros países; empiezan i  ser flores, á 
desarrollar enteramente su hermoso pétalo , su exuberante aroma.

Esto es lógico; y lo que sucede en España no; pero sucede sin em- 
baigo, ¿Porqué? porque España está destinada á desacreditarla lógica.

Después de asentada una proposición como la precedente,  t í  amor 
á  la  patria nos inspira mil aiaarguisimas reflexiones que nos hacen 
caer en palpable contradicción. Sea dicho de paso, ¡ Ojalá suceda lo 
mismo á todos los escritores graves!

No podemos desconorer humanamente que cuando tales cosas pa­
san en España, tac  fuera de toda razón y basta de Innatural, alguna 
rémora incomprensible se opone á todo lo grande, á lodo lo bueno en 
este país. ¿Estamosen una situación ta s  escepcional coa respecto á los 
otros, quede causas iguales i  las suyas no podamos deducir los mismos 
efecto*que ellos?

Eu estos! que no dudamos de sentar la afirmativa.
Hasta por la topografia de su («'reno, España ha sido siempre una 

nación escepetonai. Asi pudieron adimatarse en ella tantas institucio­
nes perjudiciales, desronoeidasen otrasó punto menos. Las revolucio­
nes del siglo XDC nos han cedido casi en el mismo estado en que Feli­
pe II nos dejó. Cincuenta años llevamos de vida intelectual activa y 
de labor incesante, y  apenas sabe leer nuestro pueblo. La civílizadon 
por coDSigui<mte se dos ha indigestado. Antes de tener caminos hemos 
tenido ferro-carriles; antes de saber lo que eraUbertad polilica, hemos 
querido libertad: antes de saber lo que era literatura, hantirotado i  
millones nuestras preusas libros. Coalas fuerzas de un niño nos hemos 
lanzado á  la arena de los Titanes. ¿Qué sucede? qne estamos hoy casi 
tan lejos del Olimpo con» el primer día.

Esto no es pesimismo, esto es buscar una causa l^ ic a  al sin nú­
mero de fenómenos morales que España está presentando á los ojos del 
mundo.

¿Cómo se espiieará sino lo que decUmos de nuestros ingenios? 
¿cómo sino con el estado de nuestra educación y  ei estado de nuestro 
público?

Eugeudrar poetas es privilegio de nuestra pa tria , que solo puede 
dispularieia del Dantey del Ariusto; pero siendo la poesía en sí misma 
una fácutUd fosfórica dei espíritu, sino se aiiinenla consiantemenle
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del M ber, cuando t i  espíritu te  robustece y  entra en na aueTO período, 
se apaga aquel fuego ftluo. Agrégaeseá esto lo lamentable de la época, 
In enemiga que es de las ilusiones del alm a, el estado ioFelis de la so­
ciedad, ei DO meaos infeliz del ejercicio literario, y claramente se con­
cibe que una organización poética en demasía ba de volreree de por 
fuerza tísica (no espante é nueslroa leelorea eala palabra cruel), al 
paso que tas organizaciones menos esquisilaa toman otro rumbo, se 
vulgarizan y se^rv ierten .

Cuando la crisálida rompe su capullo, ruando el hombre de genio 
llega á sazonen otros países, en el nuestro se topa con esa columna de

Hércules de los treinta años. iVonpfM uffra. Ho mas talento: no mas 
vida.

Es una reflexión que hace Dorar.
i Qué trabajosamente damosrem aleáeste artículo I La Intima con­

vicción de que bemos revelado una verdad horrible, es para nuestro 
corazón motivo de desmayo y rémora de nuestra pluma; pero i paraos 
alienta, porque en todas las verdades horribles hay enseñanzas para 
el bombre. El de esta siglo por su desdicha solo tieoe que aprender ver­
dades horribles.

V. BARRANTES.
¿i?»*

F m

(Turre inclinada de Zaragoza.)

EL CASriLLO CE VILL&LBA DEL ALCOR

L'nt dt las instilaciones mas dignas de estudiarse en nuestros 
tiempos medios, es la creación de las órdenes miñtares. Esas milicias

heróicas, mitad gnerreras y  mitad religiosas, tienen tan complíj* 
ftsonomia, que solo se Ciimpremle atendiendo al espíritu de aqueíiw 
aarosos siglos. Re otra m anera,  y examinadas en sentido absoloW’ 
parece w e  envuelven tina rcntradicción esencial, una profunda tn fi' 
monia. Efectivamcnle, aquellos monjes con espada y  corcel de baW'

Ayuntamiento de Madrid



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 3 8 9

nai lü ,  aquellos csballeros con estola y votos, aquellos hombres mistos 
y heterogéneos que salían del coro de la  oración al estadio de la víc- 
toria, y que acababan el miserere para entonar un canto de guerra, 
sen un tipo multilorme, casi inverosimíl, poco menos que roinaa- 
ceseo y &nUstico. Reunir en una sola entidad individual y colecliva- 
menie al sacerdote y ai soldado, al miaistro de paz con el adalid de 
sangre; fundir, incardíntr en una sola personificación la religión de 
andad y mansedumbre con la misión de lágrimas y esterminio, her- 
w n ar elevada y poéticamente la fé humanitaria del cristiano y la 
lé in ^ ra b le  del patricio, fué sin duda un pensamienlo superior y 
w a obra estnordinaria en todos conceiitos.

Pireceria una cosa eslravaganle y contadictoria que la enseiia 
W O b s , venido al mundo para predicar Ja piedad y la fateraidad, 
haya servido de Lábaro sangriento en el día tremendo de las batallas, 
s iM tt  atendiese á  las circunstancias de aquellos siglos, al ap íritu  
de tan remotas épocas. Solamente por medio de esta clave puede ser 
«aprendido aquel contrasentido filosófico, fiada mas que á la luz de 
tsl «ludio se percibe la fusión admirable de dos principios cratrarios 
a  «  heróiajs soldados de la cruz militante.

U  Jucha colosal inaugurada contra los sarracenos en tos riscos 
de Cantabria por el inmortal hqo de Favila, dió también principio 
• naa nueva era para esta nación henüca y entusiasta. Y su carícler

templado al fuego de la fé y de la gloria, se amoldó á ella maravillo­
samente. Los guerreros de Mahoma eran enemigos del Crucificado. De
aquí la gueira religiosa. Y eran Umbien adversarios de la nacionali­
dad española. Por eso la guerra popular. Estas dos ideas simultáneas 
y coexislentes, se fundieron luego en una sola sigoiflcackm. Diof g 
la patria  fuéron desde allí sinónimos en el lenguaje de la lealtad 
y  de la creencia. Y tanta mayor fuerza tomó en las imaginacio­
nes exaltadas de aquellos valientes, cuanto que vivían en unos tiem­
pos de fé sencilla y de bizarros instintos, en que los corazones se 
en tib ab an  sin reservad todo lo bueno, grande y  generoso. Edad 
espiritual y  romancesca, en que dominando por sn misma rudez eí 
coraron á la cabeza, el sentimiento á la razón y al cálculo, prodmo 
tan  épicos martirios, sacrificios U n estupendos en pro de la creencia 
de sus mayores y  de la libertad del país. Pues debían aquellos héroes 
discurrir, no comprender por intuición el doble deber que sobre 
ellos pesaba como cristianos y como caballeros,  y  le redujeron poéti­
camente á  una sola y  brillante representación,

Y decían bien nnestros Inclitos progenitores; tDios manda defen­
der sus altares. Digaulo sino ios Macabeos, los Josues, ios Gedeones. 
Hay pues que Udiar por la fé contra los réprobos hijos del desierto 
Llevemos la cruz á la guerrra san ta .. Y decían también; «La patria 
es Igualm ente una religión. Ella manda i  loa buenos lidiar por so in-

r

(Castillo de VUlaiba del Alcor.)

* 1

■dad y salvación. Los moros son sus verdugos. Llevemos contra 
bandera nacional.» Y entonces comprendieron la unidad esen- 

misión; entonces vieron (|oe el enemigo era uso , aun- 
duplicada acepción; enlonees hallaron que la fé y el palrio- 

I que el ara y el hogar, que Dios y España eran una misma l ,J ? ’ solo y sublime objetó, única y homogénea religión. Y can- 
•Los himnos, golpeando sóbrelas montañas sus escudos:
^  enemigos de España son los mismos de su Dios. La guerra es 

^  penden de la patria la cruz dd
y

*ri)o| M ' efectivaraeote. D. Pelayo tomó por divisa real el
su e s i T ^ '^  Gúlgota, La eruz de ios in g th i  fué en Covadonga 

De allí en adelante ya no hubo diferenda entre loa 
d  SM T h s  religiosos. Un Dios, una patria y  una ley era
ranj, ?  l*s alm as, el voto de ic ^ s  los gueraeros, ta espe- 

“e lodos los corazones. Por « o  los adalides ponían la cruz 
* * * > M ? Í^ ^ * ’ talismán de salud y de victoria; por
pairj,. , ^ h a n  al a n to  patrón en los combates, cobo custodio de la 
lisuio’^ ^ l '  á s e r d  símbolo de la piedad y  del patrio­
t a  c¿(n i  P*ls se hicieron un priadpio, un sentimiento,
ezpresion ““  fórmula aintétíea é  inspiraüort. Y la caballería, 

áíueli®* S'gl^s entusiastas, se hizo bautizar 
tan  de an g re  que derramaba por U n alto objetó. El pueblo

generoso y sincero sellaba las tablas de esa ley Irinnfal y altamente 
patriótica con el inmenso roaríirologio de sus hijos, Y la persanitica- 
cion del cristiano y del patricio se significaron en un lipo admirable 
que unto i  lo mas bello y poético de la  yerra los resplaudores y 
grandezas de Iw  «ieloa. La época, en fin, adquirió nn carácter senti­
mental y beróiCB, mezcla de cívico y  religioso, de místico y marcial, 
que dió nacimiento á las mesnadas caballerescas, como su símbolo 
mas gráfico y elevado, como su espreskm mas bizarra y romancesca 
Asi nacieron Jas órdeuH militares Asi se comprende so filiación. Así 
se espliea su carácter,

Ahora ya se conseguirá entender la perswtiñcaciot de k»  soldado* 
de la cruz. Ahora ya s i  podrán descifrar esos edificios híbridos, me­
dio conventos y medio fcrtalezis, que fueran la mansión de aqudkis 
hombres esiraordinaríos. Ahora, en fin, se espliea esa cruz heráldica 
rasgada sobre ias troneras por donde la mosquetería española d e fa ­
maba el esterminio y  el terror en las tribus armígeras del infiel. Y esa 
cruz se baila todavía en el castillo de Villalba del Akor. Porque esta 
fortaleza es uno de los recuerdos imponeutes de las órdenes. U  caba­
llería de San Juan, cuando el regreso de la primera Cruzada, erigió 
ese poderoso alcázar imprimiéndola el sello de su grandeza y carácter. 
Sus claustros severos y mist^iosos parecen ta mansiOD délos ascetas. 
Pero sus torres arn ^an te s, sus almenados mtiraJIones revelan el do­
micilio del soldado. Ese edificio es la espresfon de toda una época.
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el emblemt eloi'ucnle de Ii combíDacion de dos elemenlos sociales, 
el producto bizarro de toda una civilizacioa,

En vaDO bubiéramos tratado de describirle sin haber tomado en 
cuenta las apreciaciones niosdficas de su época, sin haber analizado 
ei espíritu de su tiempo. luúlUmenle habríamos presentado sus mate­
riales formas sin los datos pata entender su significado ;  razón de ser. 
De nada serviría haber dicho su fundiciou sin apurar la Indole de sus 
fundadores. Ciertas ideas hubieras podido parecer antojadizas; algu­
nos detalles contradictorios; varias particularidades ó inverosímiles ó 
mal entendidas. Abora ya  sabe cada cuál á qué atenerse. El castillo 
es la espresion Sel de sus castellanos. Estos lo eran á la vez de su 
época. Para esplicar aquel,  hay que conocer esta.

Nacida la caballería de San Juan en la demanda tieróica que la 
cristiandad empeñé para la conquista del Santo Sepulcro, y  modelada 
por las milicias europeas de aquella iodole, regresó al occidente con 
ios restos de aquella espedicion, cargada de hazañas y rica en mere- 
clmieulos. Los monarcas de estos reinos la dieron carta de natura­
leza , y  abrieroo su pródiga mano para asentarla en poderío y alta 
consideraciOD. Grandes posesiones logró la órden ultramarina en 
iitrra  de Canipoi, y algunas de sus villas se hicieron eccooiiendasde 
aquella feudalídad teocrático-mil.tar Villaiba del Alcor debió entrar 
en sus dependencias señoriales, puesto que los caballeros la fwlifica- 
ron y  defendieron. Y siendo la caslramentaoíon un acto de soberania, 
mal hubieran podido ejercerle sin titulo hábil para ello. Lo cierto es 
que la vJla en aquel tiempo debiera ser de aigan valer por su situa- 
ckm y circunstancias, y  porque los Sanjuanitas la cercaron de fuertes 
murallas con espesos baluartes y espaciosas ladroneras, coronando el 
sistema de defensa con el castillo que presentamos en el dibujo,y 
constituyendo, en fio, una plaza de importancia para aquellos beli­
cosos tiempos.

Asentada la villa sobro el páramo cruzado por las cordilleras 
montuosas de Torozos, que dominan ¡a /té rra  de Campot, y  muy 
cercana i  los alcores ó  cumbres de las vertientes septentrionales, 
domina lasab as llanuras que se esticoden en torno al pié de su s iñ -  
iuartes- Rodeada de selváticas espesuras robre la vastísima planicie, 
ofrece una belicosa y foncidibie perspectiva, como la armadura de 
un ^ r r e r c  vista de Iqjos y entre las sombras de ua panteón. Aun 
respira en sus aportillsdos adarves el genio de la guerra, y  parece 
oir de noche el cantar del mesnadero sobre la vieja plataforma, donde 
un  tiempo tremoló la bandera bendecida por las auras melancólicas 
de la ciudad santa.

Circunscntc en una carra del fornido antemural se eleva el cas­
tillo del occidente de la plaza, que á  su espalda se guarece cual una 
matrona tras la formidable figura de un gigante. Su planta es un cua­
drilátero rectángulo que consta de tres recintos dé fortificación. El 
piimero forma parte de las murallas de la villa, que describen allf un 
recodo saliente, guarnecido de cubos y torreones almenados. El in- 
g re »  á  este recinto se hace por un cuerpo de obra avanzada que se 
destaca en su centro, y deja un callejón estrecho y diíicií, á  cuyo 
estremo se rasga la  puerta ogival prestando acceso i  a a  patiecito 
sobre el cual desembocan los cuerpos de guardia, embutidos en la 
fábrica á  modo de casa-matas, y que sostienen cinto tem p len  para 
defender la avenida. Tócase en segnida con otro porton abierto en una 
cortina, que es la del primer redoto , y  éntrase á la gran plaza de 
arm as, dende se levanta el e fu n d o , cuyo especial objeto era defeadet 
el trayecto de Ja obra principal, dñécdóle por dos lados y  enclavando 
por cada estremo en el murallon estecior. En su centro se desesbre un 
puesto militar formado pcv dos cubos almenados que defienden U en­
tra d a ,O s te n te  entre ambos robre un alzado Uso y coronado de canes 
para armas arrojadizas. El rednto central es propiamente la verda­
dera fortaleza de traza cuadrilonga. Fábrica podensa de sLlarqjo, con 
imponente aspecto y grandes proporciones. Flanquean sus cuatro 
frentes ocho formidables torres, y  domina á todas la gigantesca del 
homenaje. Todas en sn coronamiento sustentan numerosos modillo- 
Dfs, sobre ios que volaban robustos almenares que han desaparecido 
lastimosamente. Las lOTresson cuadradas, y  noestáu repartidas simé­
tricam ente, ni en situacioa ni en distanrías. Dos hay en loe ángulos, 
y  las restantes en los lienzos. El ingreso al interior se hace por una 
bóveda elíptica, en cuyo espesor se abren dos arcos, qne estaban sin 
puentes levadizos, pereque en cambio tenían femdos portones con 
enormes lobas y  barras, y  sendo rastrillo en la segunda de solidez 
proporcionada.

El interior del rastillo le constituyen tres órdenes de galerías so­
brepuestas, cuyas zonas paralelas se duplican en los frentes mayores 
del cuadrilátero. Estas crujías del tipo gótico, cuyos elegantes arcos 
son sostenidos por macizos machones lombardos, ocupan desde los 
subterráneas basta el vértice del alzado. Lasque están bajo Qor de tier­
ra tienen construcción mas sólida, y  debían servir para hospitales, pri­
siones, almacenes, cuadras y  demás piezas, que necesitan estar al 
abrigo de toda hostilidad. Las saperiores eran alojamientos para la

gente ds armas y estancia de los castellanos y de sus servidores. Bien 
pudieran acuartelarse en todo ello hasta ochocientos hombres. Los 
fuegos y troneras horadadas en las cortinasesteriores, ron de varios 
géneros. Las hay para mosquetes y arcabuces, para baUesleria, y 
para simples vigilancias. Las ladroneras de los ballesteros forman 
una cruz rasgada robre la mira circular; emblema caracleríslico del 
tiempo de las cruzadas. La materia de la obra es toda de grueso y dum 
sillarejo, bien cortado, y unidos por argamasas calcáreas. La torre 
llamada de la p ó l to n , que sostiene una bóveda en eiipsc de admi- 
labie construcción, servía para subir á los terraplenes y plataformas 
víveres y minuciones, por uu brocal abierto en el ángulo del casca­
ron. Es bnpoable describir el efecto de este forlisimo alcázar feudal 
en la majestad de sus ruinas. Aquellas desmoronadas galerías, aque­
llos subterráneos sombríos, aquellos rotos y  amarillentos paredones 
que sustentan bóvedas magníficamente consiniidas de graníticos ado­
quines, ofrecen una decoración, cuya magia inspiradora compreudn 
soiamenle los poetas y ios pintores.

El castillo fuó construido por los caballeros hospitalarios á la 
vuelta de la primera cruzada. Pe ahí ias tronerasen forma simbólica 
y  tradicional. Y' de alli también ei tipo arquitectónico. Pues aunque 
es gótico bajo y  primitivo, comserva muchos rasgos del estilo sajón, 
que manifiesian la  reciente innovación operada en aquel siglo sobre 
el arte. La ventana principal del bomeDaje es casienteramenle bizan­
tina por su arco redondo, sus pilarcilos normandos á la diagonal, 
j  sus capiteles grotescos. Y hay alguna otra donde se refleja el tipo 
asiático que trajeron los guerreros delaTieroa Sania.

Purante la permanencia de los caballeros en esta fortaleza y la 
T i l a ,  sufrió en eila largo y empeñado cerco el comendador Zorneza. 
á  cuya encomienda perteaecia, contra el conde de Falencia, que con 
sus vasallos le bacía cruda guerra. Este suceso prueba que Villaiba 
del Alcor era pertenencia señorial de !a órden bospitalaría. Apurade 
anduvo con el cerco el comendador; pero un refuerzo de ríen ctballof 
que recibió oportunamente, ie puso en disposición de hacer levantar 
el asedio. Aqui estuvo también Doña Juana la Loca, con el féretro de 
su malogrado esposo Pon Felipe, morando en ciertas estancias cons­
truidas en la plaza de arm as, del todo ya derruidas. Y desde aq»> 
salió para Tordesilas en loáO, cuando empezó la guerra de las comu­
nidades. Ed esU época pertenecía Villaiba a l señorío secular del du­
que de Frías; y  sin duda porque este era condestable y  uno de lo* 
corifeos del partido imperiaí, la  reina se creyó segura en la forlaleia, 
y  buscó un asilo de su confianza para permanencia. El de Frías hizo 
donación de la villa i  Doña Juana Manrique, bija del conde de Oscr- 
DO, que la poseyó después á disposición del emperador. En este cas­
tillo bay sobre lodo un recuerdo de la mas alta importancia y hono­
rífica mención para ei poderío español. Su recinto sirvió de prisión de 
estado al delDn de Francia y  al duque de Orleans, hijos de Fran­
cisco I, que sirvieron de rehenes por la libertad de su padre, prisio- 
n a u  del emperador en la ¡umortal jornada de Paria . Y aqui fuá 
donde tratando sin duda de fugarse, fuéron apartados de la servidum­
bre francesa que traían, y reemplazada con casteUanos para evitar 
la evarion.

En alguno de los torreones se observan aspilleras para artilleria, 
y  en la muralla occidental restos de baterits. E sto , y el baitazgo d< 
varias piezas de hierro y  de antigua construcción halladas en el 
fuerte ha ya algunos años, hacen creer que fué reparado después de 
su construcción primitiva, conforme i  ios adelantos del arle militar, 
ú  la! nombre merece la destraccioo organizada del género bumin*- 
Eso prueba también su importancia estratégica. Bien que á  no 
a s i, mal le hubieran confiado Ja custodia de unos principes eslraoje* 
ros en ios poderosos estados del emperador.

De todas aquellas grandezas rotamente quedan deleznables recaer- 
dos, como no bay tampoco sino memorias de la prepotente mouar* 
quía qne fué ei terror del mundo y el asombro de la fortuna.

Vestcra GARCIA ESCOBAR.

L .A  C A Z A  D E L  C O C O D R I L O .

Ré aqui el estrado de una curiosa relación que sobre la cata d(l 
cocodrilo se ba publicado recientrtnetite;

«Durante el estío de -5846 me hallaba yo establecido en las onlW 
del Robau, pequeño rio de una provincia situada al Noroeste de >* 
India, y  allí fué dende vi por primera vez el mugger ó cocodrilo i n ^ '  
Comentaba la estación de las lluvias. Mi vecino cnister Hall me 
cribié anunoándome su visita y rogándome que le enviase un 
groom con caballo del diestro, á  cierto sitio que designaba. Era SiebW 
el syceel tipo perfecto del corredor: nervioso, fuerte aunque de bár
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nia tu ra , tenia los miembros delgados, pero templados como et acero, 
j  cuando al uso de Orieute trotaba al lado de un caballo, corría á  ocho 
millas por hora durante un espacio de tiempo que asombrarla ai mas 
robusto espolista inglés.

Apenas se babia puesto el so l, llegó Mr. Hall, chorreando a g ^ 7  
cubierto de iodo, por lo cual supuse que le había ocurrido algún inci- 
deate desagradable, y como no me pareciese serio, lo tomé i  risa y 
le di larga broma por el bautismo que acababa de administrarse.

—.No hay moiÍ7o para reirse, dijo Mr. H all, habéis perdido vaestro 
syce.

—¿Se ha ahogado!
—No, ha sido comido por un cocodrilo, contestó, y  comenzó su 

narración.
Llegados Hall y  Sidhoo i  una Bulla (riachuelo), distaba como 

dos tnillaa, encontraron tan altas las aguas, que hubieron de pasarlas 
I nado. Apretando Hall las rodillas al caballo, entró en el agua, lle­
gando en la mano un eslremode la cuerda que el syce, como la mayor 
Pirle de los bindous, llevan arrollada a! cuerpo para sacar agua de los 
profundos pozos de su país; libado  á  tie rra , comenzó á  tirar de la 

veía adelantarse entre las aguas la n ^ ra  cabeza de 
Sidboo ceñida por el turbante, cuando súbitamente dejó el groomcaer 
las brazos y  desapareció, dando un espantoso grito. HiU, que había 
^ d o  dos Tueitas i  la cuerda al derredor de sn mano, se sintió atraído 
bácia adelante y cayó en la corriente, viendo al mismo tiempo la larga 
cola de un enorme cocodrilo, dentellada como una sierra, que sacudía 
*1 agua í  pocos pasos de él. Entonces, hicieudo un esfuerzo supremo 
Pam «vitar el peligro, soltó la cuerda, y llegó, no sin trabajo, á las 
W*baladizas orillas de la ñufla.

No eraBall de ios hombres á qoieses dora mucho la melancolia, y 
M  embargo, esta vez, como se trataba de ia  muerte de un hombre, 
«spués de su carradoo quedamos largo rato en silencio y continna- 

fumando nuestros shtrouh  sin pronunciar una sola palabra. Por 
l"> poseídos del mismo pensamiento, abrimos i  la vez la boca para 
IWponer los medios de destruirlos cocodrilos; pero aunque discutimos 
®«hos proyectos, ninguno ofrecia probabilidades de ézito. Al dia si- 
PM nle, después del desayuno, mostraba yo 4 mi huésped un apa- 
n io  galvánico de esplosion, que úl^mamenle me babia llegado de In- 
ro terra, y debía servir para hacer sa ltarlos w incosde las árboles 
1 ^ » .  qne impiden la uavegacion de ios ríos: esuba esplicándole ia 
**®ria de mi aparato y  eimodo de usarle, cuando me interrumpió es- 
wánuudo;

Esto es! precisamente esto! .. En vez de hacer saltar ios troncos
los árboles, hacer saltarlos cocodrilos. ¿Qué os parece?
Nada en efecto se oponía á  m inar toscocodriioa, nada mas que la 

i"Milidad de disponer de la m ina, y tanto nos dimos á pensar para 
®̂ ‘larraie inconveniente, que al Qn creimos posibleel nuevo proyecto, 

' a  hada tiempo que babia hecho saltar asi muchos troncos de ár- 
y había observado también que la conmoción de la descama 

^M h a todos los peces que se encontraban en un radio de treinta ó 
• ^ n t a  piés. Concluí de aqu í,  que aun colocados á larga distancia del 

podríamos por medio de uua descarga, si no hacerle pedazos, 
“^ l e  tímenos con una fuerte sacudida, con tanto mas motivo, cuanto 
^  una mina al estallar en e l agua, destroza los objetos que la rodean 

violaicia que si hiciese la esplosion en tierra. 
gj^^®™madoslos preparativos, entramos en un barco H all, mi her- 
j j  ̂  í  y®) llevando á bordo el aparato, y seguimos la corriente hasta 

Phúw en que la «uífo entra en el Roban, donde abordaraoapor un 
J ^ ^ l o ,  míen tras Hall compró en un pueblo inmediato un cabrito de- 
vora*' vientre cosimos un cuerno que conteuia seis libras de pól- 
^  i provisto de bitas conductores que unimos «1 derredor de uua de las 

fuertes cuerdas sujetas al cebo asi minado. Estas cuerdas tenían 
noventa piés de la igo , y  á sus estremos llevaban atadas unas pie- 

,  viento, semejantes á las que se usan en la India parg llevar
i «  n' I ** subiendo por una*de las orillas de la «sfía con una de 
gue nf-? y I* cuerda arrollada en la mano, ai tiempo
. únherinaDo, armado del mismo modo, marchaba paralelamente á lo  

de la otra orilla llevando el hilo conductor. Seguí á este acompa- 
l y ^ r , d o s  cooítM(mozos de carga) que llevaban la batería ya car- 
í ^ . y  dispuesta. Atamos también al cabrito un indicador flotante que
'frie rap  para señalarnos las posiciones, 
ri cebo*"*™*** ** artillería,  empezamos á  subir la nuila remolcando
da la corriente, y cuidando de pasearlo á derecha ó izquier-

o Jo cual teoiatnos probabilidadesde cornuBícarBín con el coco- 
^ ia d ' hablamos andado un cuarto de m illa, cuaudo
*gua rápidamente; Hall y mi hermano soltaron en el
t t la s - I  la* pial® hinchadas, conservando el cable atado i
gaiij a* agitaban, prueba de que el cocodrilo se babia tra­jo le s e ^ ' °  de un gran oieaje el monstruo bajaba por la cornéale, y 

suia con toda ia rapidez que permitian mis piernas; pero cmdo

perdía tiempo me decidí á  darle lodo el cable. Afortunadamente, el 
voraz aañbio se detuvo en un sitio en que se elevaban un pocolasori- 
llas. Subí á la cumbre y comencé á recoger el cable sin sacar todavía 
la piel fuera del agua por tenvor de levantar la caza. En esta situacíoD, 
para dar tiempo 4 que lo.< cooliei llegasen, aguardé algunos minutos, 
minutos de inesplicable iuqiiietud, porque si el m vggtr continuaba su 
carrera, tendría precisión de seguirle, corriendo el riesgo de verle dra- 
trozar los hilos conductores. Por fin oi aproximarse i  los cooltn; pero 
¡qué contratiempo I uno de ellos, al tiempo de acercarse, tropezó y 
cayó, cayendo con él la máquina, que perdió una parle del ácido. Mi 
hermano se apresuró á ponerla á mis p iés, y teniendo venturosamente 
ácido de reserva vaciamos en la batería una botella entera, con lo cual 
pudo funcionar mejor que nunca.

Seguí pues recogiendoei cable muy despacio, cuando ocuirió otro 
accidente. La piel hinchada que estaba al estremo de los bilos conduc­
tores arrancó al subir á  la orilla algunos terrones que cayeron en el 
agua con estrépito. Por d id ia ,  ei cocodrilo no se movió, pues parecía 
que se babia decidido á digerir tranquilamente su comida en el sitio en 
que se encontraba. Unasoirisa de triunfo brilló en mislabioscuandome 
v i en posesión de los hilos conductores. Mi hermano juntó el uno 4 la 
batería y yo tuve otro pronto para formar el círculo.

Durante este tiempo reposaba tranquilamente el buen cocodrilo en 
el fondo d é la  ñufla, tenieodo dos brazas de agua sobro la  u b eza , 
exento de sospechas y bien lejos de imaginar qne acababa de tragar un 
brulote, cuya esplosion iba i  desgarrarle en un solo instante al golpe 
de un rayo, arrancado de nna miqnina infernal por dos bípedos que 
no habían encontrado medio mas seguro de comunicarse con é l , que 
los hilos eléctricos.

Al fin ilegó el momento y puse eu contacto los bilos. El éxito fué 
completo. Sentimos instantáneamente una fuerte sacudida como si hu­
biera caído alguna cosa sobre la ribera; luego una trompa de agua es­
pumosa, un sonido ahogado, un ruido cavernoso, y  después de lodo 
esto una espesa columna de humo. Chocábanse las olas, estremecíase ia 
ribera, y en la superficie del agua se estendió una mancha roja, que se 
asemejaba á  un paño de escarlata. El mut/ger destrozado fué arreba­
tado por la corriente, y bien pronto le peniimos de vista.

Entre las plagas 
de nuestro siglo, 
que no son pocas 
voto á San Crispuio, 
cuento, y no es broma, 
lectores míos, 
i  esa caterva, 
flaca de juicio, 
de literatas 
que con saltitos 
como de polka 
marcha hácia el Piiidu 
del mismo modo 
qne va a l Retiro, 
la Castellana, 
ó  4 San Isidro.

No bay casamiento, 
muerte ó bautizo, 
que DO merezca 
sus mil versitos 
(léase coplas), 
todos debidos 
i  tal cual dama, 
que de improviso, 
diez dias antes, 
inspirada hizo.

Tales señoras 
con Lope y Tirso, 
Plauto y Homero, 
Dante, Virgitis, 
y basta con otros 
persas y  chinos, 
de cuyas obras 
saben.,, los litólos, 
tienen sus citas 
muy tempranito; 
porque con Bnlum o  
y .Vosíe-tVi'ito
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p a m  )o$ días 
muy «o perjDÍcio 
deia  c a lc e u , 
planeba jr lurcido.

Si de la historia 
tomao el hilo, 
coa los romanos, 
persas,fen idos, 
vándalos, hunnos, 
griegos, asirios, 
árabes, galos, 
godos y frigios 
y  otros cien pueblos, 
arman tal lio 
que loeo vuelven 
á Weber mismo.

Y si filólogas 
aban el grito,
DO queda párrafo, 
periodo,inciso, 
nombres, adverbios, 
y hasta sapinos, 
en que su lengua 
no embote el filo.

iSan Juan te libre, 
lector querido, 
de vaUthemImu  
y  sus escritos; 
que para matos, 
eréeme, amigo, 
bastan y aun sobran 
los desatinos 
que Mfcí nachos 
ponen en libros!...

Y en otro caso,
Sao Juan bendito 
te  dé paciencia 
en ta l coaOicto,
á mi fortuna, 
y  deltas mas juicio...

El Dabos de ELESCAS.

£ ? i í . : « e « S S  7  fF J 5 3 A 9 :S S .

Ko abrigamos la pretensión de convencer i  los incrédulos que han 
tomado ya SQpartido, ni Umpocolade esplictr hechos a l parecer in - 
esplicables y  que sin embaído se nos refieren como positivos en vista 
del testimonia de personas digoas de crédito que los han presenciado

Vamosá publicar una carta , en la que se dá cuenta de nu suceso 
basUnte smgula,,dejando á  nnestpos lectores el derecho de cooKn- 
tarJo i  snm anera, J)ice asi:

«Estoy persuadido de que nadie me tendrá por débil n i por su­
persticioso, lo cual no seavendria coala  carrera délas armas que he 
seguido desde mijnvenlud. Creo por lo mismo que no debemos darté 
á esos sueuos que nos asaltan coutimiamente en nuestras noches in­
tranquilas parainrbarnuestro sosiego; su origen está en nuestras pro­
pias sensaciones, en una digestión trabajosa y en las pasiones que nos 
domioan. .  r  .1 vs

»Hé aqui sin embargo lo que me sucedió en 1813.
.Después *  haber recorridolas provincias de Andalucía ccnel cuar- 

tó ^ im w n lo  de Dragones, del cual era teniente, nosacercamoa d Ma- 
drid, sabiendo que los franceses se disponian á  evacuar i i  península: 
«13 de abril estábamos en Galapagar, dondetuTimos q u e ^ r c e r  la 
mas severa vigilancia para no ser sorprendidos, de modo que las rondas 
diarias, después de marchas y contramarrlias penosísimas me fatiga­
ban estraordinariamenle. Al volver de las primeras me dejaba caw en 
el suelo 6 sobre un monton de paja , y  no bien me quedaba dormido 
cuando se me representaba la imagen de mi pobre m adre, Umando su 
último suspiro; estas apariciones duraron por espacio de quince dias 
que permanecimos en Galapagar.

.E l  tumulto de los campamentos, algunos encucntriM parciales 
quetum m oscon el e n l i g o  hasU U glwiosa batalla de Vitoria roe 
habían hecho olvidar mis sueños fúnebres. Después de tan  memorable 
jornada, escribí ám is padres para tranqoiikirlos, y  el din 6  de julio 
recibí contestación de mi padre, noticiándome el lailecimienlo de mi 
pobre m adre, que había tenido Ingtrenlanochedel S d eab ril, esto 
es, la primera noche que yo había parado en Galapagar.

.Esto es lo que ha acontecido en mi ftm ilia,  y  con todo, á pesar 
de so realidad, no es menos cierto que no dehemos dar fé á los presa­
gios y  á jas apariciones que tenemos en sueños. jCuántas veces son hi­
jos de una imaginación delirantel.

A. Sl’AREZ DEL PLYO.

EL POLIFAGO SAJON.
Muchos escritores han hablado de ciertos comilones, al lado de 

quienes Milon de Cretona pasaría por un niño de teta. Nosotros vanws 
á  citar un ejemplo, no tanto por lo eslraordinario, sino porque te fun­
da en datos, al parecer irrecusables. En ei siglo pasado se vió á un 
sajón que pov dinero comía cuanto le presenlabau. Un cordero, on 
becerro, un cerdo, wan sus platos ordinarios: rompía con los dientes 
vasos y tiestos y aun piedras sumamente duras. Devoraba animales 
vivos, como ratas y aves. Cierto dia le presenlarou on neceser cubierto 
de p latchasde m etal, y consiguió despedsaarlo y comérselo con Iss 
plumas, el cortaplumas, la  salvadera y  el tintero que contenía. Siele 
testigos irrecusables dieron fé de este suce»  ante el senado de "  if- 
tembeig.

Este formidable tragón disfrutó basta la edad de sesenta añosuna 
ralud perfecta. Cuando llegó á cumplirlos puso limites á su  voracWid. 
Abrieron su cuerpo antes de darle sepultara y  lo encontraron lleno 
de objetos estraOTdinarios. La historia del ogro sajón y  la  descripciiB 
de su cadáver dieron asunto á  os opúsculo que se publicó cu Wir- 
temberg con ei título de Disertación sobre el polifago de Sajonie-

F e D Ó m e n o i  a t m o s f é r i c o s .

£1 año i8 3 ¿  que v i  á espirar, ha sido fecundo en singulares varia­
ciones atmosféricas; pero no ha llegado ni con mucho á  otros que han 
dejado memoria en Europa.

En ei mes de julio de esto año ha habido dos lunas llenas, fenó­
meno qne solo se ha observado en largos intervalos; desde i  78* no 
babia ocnrrido otro tanto.

Machos as^u ranque las lunas nuevascambianei tiempo, y esto, 
sin ser rigurosamente positívo, tiene muchos visos de cierto, y  se b i 
verificado especialmente en este año.

lié  aquí ahora alguDossucesoBocurridos en varios años, por efecto 
de las variaciones atmosTéricas.

En el año dOOO de ftmosa memoria, se secaron en luglaterra tos 
manantiales y  los ríos. Murieron ios pescados, se pudrieron y  ocasúa*- 
ron una epidemia.

Eü 10:S perecieron de calor en todo el mediodía de Europa mu­
chos hombres y animales.

En se abrió la tierra,
En 1133 se freían huevos sobre arena.
En fSO SylS M se atravesaban á  pié enjuto los principales ríos da 

Europa.
Eu 1395 caían muertos tos animales por todas partes.
En 1816 se espcrinentaroD calores íosufribles.
En l / lS n o  llovió soa sola ves desde el mes de abril basta el de 

octubre. Los termómetros señalaron 36 grados de Iteaumur.
En 1 8 H , célebre por el famoso cometa que recorrió la  Europa, 

hubo grandes cahm s, y tas cosechas de vino fuéron geuetales ] 
abundantes y  muy ricas.

En 1818 se ceiraron casi todos los teatros por ei calor que llegó 
muchos días seguidas á  33 grados.

Se ha construido eu Nueva-York ei primer buque, al cual se W 
aplicado ei sistema calWco, invenUdopop el ingeniero noni^oEns- 
son. El 15 del mes pasado hizo su primer viaje de ensayo, y  estaba 
prepartndcse para zarpar con destinoá Europa ei dia 10 del eorriaito- 
E lE ríssonha recibido el nombre de su inventor.

SOLCCIOh DEL JEBOCLÍFICO Pl-BLICADO ES EL lrt-»ERO 48.
Con las eortieoies ie  amor 

las aligeres de este siglo 
sicDt» en peor logar 
ftl VDiuie aaUguo.

Director 7  ptopiettrio D. Angel PernamlM délos Bios- _
Madrid.—Imp. del énnuiauo j  de La Ilcstiucios. i  cargo de Albaabt’’
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