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El CA\CILLER lllOPim ,EN LA NOCHE DE S . BARTOLOMÉ.
Bl

Miguel de l’Ropital dimitió su cargo eo lS e9 . «Teogo, 
‘ CaUlioa de Médieis, sesenta y cioco años cumplidos, mu-

^ I ^ a h i j , , yerno, y  nueve nietos; adem is, muctios fieles cria- 
DO puedo dejar perecer de ham bre; una torre de mi 

am iioada: si V. M. por razones de estado cree que no 
‘Piedad paciencia, pues esto no es difícil ni laigoen

e ¿ a t f l í  ocurrieron los desastres del día de S. Bartolomé, se hallaba 
^laaip,j su castillo de Vignay, situado en Jas cercanías de 
^  ¿oriBi j  .*'* fs'uid» se le habia reunido, menos su h ija , Mada- 
*'Ma dpi H *'Hopiial, que estaba en París y que debió la vida i  la 

Guisa.
Panto furioso rodeó su casa , y sos criados se vieron al
f  te r e s i ^  \  ®*nialados. El canciller creyó libada  su ñltima hora, 
'tarse y “  ®uerte sin violencia. AlguiKss amigos quisieron ar- 
ijS*eiene«*'*' ^ , P«ro él les dijo:

**’̂ ‘?  ** princi’pJi ** ** puerta pequeña,
Eolie

'auto se divisaba desde el castillo de Vignay una partida de

hombres é caballo, que corría á todo escape por la llanura. ¿Eran de­
fensores ó nuevos asesinos ? De todo se dudaba en aquellas circunstan­
cias. Llegó la partida por fin; hizo que se retirasen los primeros agre­
sores, y se estableció en el casUllo como una salvaguardia euviada por 
la reina. Aquellos hombres dijeron i  l ’Hopital que nada tenia que 
temer su familia, y que i  él mismo se lo perdonaba el celo que bsbia 
manifestado en favor de los herejes.

—Ignoraba,  contestó el canciller, que yo mereciese la muerte ni 
el perdón.

Tal es el objeta del csadro espueslo este año por Mr. Decaisne, y 
que damos en grabado i  ouesíros suscrilores. El talento elegiaco del 
autor ha debido violentarse para presentar esta escena de turbulen­
cias populares. Ha reservado su energía para la cabeza del canciller 
y la de su ye«o Huraut, señor de Belesbat, y que aparece en pié 
detrás de la silla. Su conzoo sin embargo desfallece á la vista de 
aquella muger y de aquellos niños, y por eso los encubre algún tanto.

El cuadro es magoilieo en su composicioD; las figuras están bieu 
agrupadas, y  la  qjecuciun es brillante.

16 DE E:«eho de 1853.
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LA  CAPA ROJA.
C U E N T O  N O C T U R N O .

Era de noclie; se acercaba el Andel otoño: un viento frío, que ru­
gía í  través del Idttaje, aounciaba la proximidad del invierno. Impa­
ciente yo por llegar a l ríocon de mi bogar, aguijaba i  mi caballo, no 
arorddndome de que el pobre animal había andado todo el día sin des­
cansar mas que una sola vez.

Habla caminado mucho tiempo por un campo raso, y  entonces se 
me presentd una senda pedr^osa: segjíla, y no tardé mucho en ba­
ilarme metido en un bosque, i  cuyo lado se levantaba una colioa, en 
cnya cima descubrí una horca muy alta, de la cual estaba suspendido 
por una cadena el cadáver de un criminal.

ConQeio sin rodeo y tal vez con rubor que soy algo supersticioso; 
¡Ajala que esta couresion me valga alguna indulgencia! Con el Ande 
salir de aquel paraje fatal antes que la Doebe me envolviera completa­
mente en sus tinieblas, puse mi caballo al galope.

Alzábase la luna, y  su pálido y misterioso resplandor iluminaba 
tristemente mí camino. Aun no bacía un cuarta de hora que babia 
perdido de vista el objeto de mi terror, cuando oi i  cierta distancia el 
rumor de un caballo que se acercaba galopando á mi espalda, y en este 
momento cemencé á sentirme penetrado de un (no escaño y  glaciai.

Eché los botones de mi cbaqoeton sin encontrar consuelo; púseme 
alrededor del cuello el pañuelo del bolsillo, y creyendo que el ejercicio 
disiparía esta nueva incomodidad, metí espuelas con mas fuerza. Pero 
yo continuaba helado, y á pesar de la eslremada velocidad de mi cabal­
gadura , ola síD cesar detrás de m i el mismo rumor que babia herido 
antes mU oidos. Miré á todos lados sin descubrir alma vivieute; pero en 
una revuelta de la senda percibí un caballo tordo montado por un hom­
bre alto, ñaco y seco, de puotiaguda nariz, cara pálida y melaocólica, 
cuyos párpados eran tan largos que parecía dormido. Chaqueta blanca, 
sombrero adornado coa pluma eocamadá y jubón negro, componían su 
vestimenta. Lo que mas en él me sorprendió tué que llevaba ¡a camisa 
abierta por delante y e! cuello enterimcnte desnudo.

Cabalgamos algún tiempo á la par sin que aquel ente estraordínario 
volviese la cabeza para mirarme. Yo no dejé de contemplarle basta que 
mis ojos se enlumeciemn de frío. De cuando en cuando me veía preci­
sado á echar el alíenlo en mis dedos, abandonando las riendas la 
brida, y ai recogerlas conoci que mi caballo iba tan helado como yo.

E d tanto el desconocido no echaba de ver mi incomodidad: su capa 
de color rojizo colgaba atravesada en el anón delantero, su chaquetón 
daba vueltas alrededor de su cuerpo, y  su camisa, agitada por el aire, 
ondeaba comouua vela.

Parecióme esto muy siugular, y lo era en efecto. Revelaba su persona 
un tipo iocoDcebibie, misterioso, tan dílicil de espresar como de deñoir, 
y que inspiraba secreto terror. No puedo dar cuenta de la sensación 
n i del movimiento que me hizo clavar las ayudas en b s  polvorosos 
ijares de mi bucéralo, que á despecho de su cansancio salió al trote 
largo. Era mi inlencion sin duda deshacerme de mi compañero; pero 
esle, viéndome biiir, se lanzó en mi seguimiento; cusndo yo reprimía 
la velocidad de mi carrera, él reprimía la suya; y  cuando yo volvía á 
galopar, galopaba él también á mi lado. Esta táctica singular no de­
jaba de causarme zozobra y aun espanto; pero el mayor de mis males 
era el horrible frío, que cada vez se hacía masintenso, que penetraba 
todo mí cuerpo, que se iba insinuando en mis venas, que me punzaba 
lan dolorosamente en la nariz hasta arrancar de mis ojos involuntarias 
lágrimas, que surcaban mis mejillas, ya mas fiits  que el mármol.

Tranquila estaba la naturaleza en tomo de nosotros: solo el eco 
aislado repetía loa pasos de noeslros caballos, sola la luna alumbraba 
nuestro camino. Su luz incierla y dudosa proyectaba á  lo Iqjos nuestras 
sombras en dimensiones gigantescas; pero la de mi compañero era 
doble de la mia, aunque iguales nuestras tallas.

Resuello á dar tin á  mis temores, reforcé la voz y  le dije con toao 
que procuré hacer lo mas firme posible:

—Paréceme, caballero, que V. iia determinado que estemos siempre 
juntos, si bien uno de los dos no participa tal vez de semejante deseo.

Hizo el estranjero una leve inciioacion con la cabeza, y en seguida 
manifestó cuánto ¡epesaba liabermeimporiunado, aunque sin intencioa, 
pues creía que llevábamos el mismo camino.

Esplicábass con tanta gracia y con tanta finura, que me vi preci­
sado á imitarle, y á pesar (telaoliclo de deshacerme de su persooa, ftn- 
g i agradecer mucho su buena compañía, y volvimos á trotar uno junto 
á otro.

—ü / 'ü  caballero, qué frío hace! le dije.—Si V. quiere aceptar mi 
capa, replicó, me prometo que se abrasará V...— De ningún modo, 
repuse rechazándola secamente.—; Será para otra vez I dijo el desco­
nocido. y  picando i  su cabalgadura, me dejó solo. Mi caballo y yo sen­
timos notable alivio.

Poco después llegué á una venta que se hallaba cabalmente i b 
mitad del camino que yo debía andar, y  cuando eché pié á tierraciai 
cerra de las ocbo. El veotero, hombre jovial, de vientre esférico, cin 
de luna llena, y perpetua sonrisa, me recibió como lodos los venteras 
han recibido, reciben y recibirán á  los caminantes.

—Decae V.un cuarto reservado, le dije; y que me traigan cea qné 
refrescar.

Saludóme el huésped profoodameote, y en térmiiios muy respetóte 
sos medió á  enieader el pesar que sentía de no poder servirme, puesd 
áttimo aposento que le quedaba disponible, estaba ya ocupado baríi 
diez minutos por un caballero; pero creta que este tendría mucho pla­
cer en cedérmela mitad del dormitorio.

Fuese á  preguntar al caballero si consentiría en la cesión, y m 
tardó en volverá decirme de su parte que le cabria sumo gusto en du- 
frutar de mí compañía. Dirigí mis pasos á la habitación; pero jusáo* 
el lector cuales serian mi sorpresa y mi estremecimiento, cuando ai 
llegar al dintel de la puerta, me encontré al estranjero sentado juné* 
á su capa reja.

Al repararen aquel ser misterioso diome una convulsión denervisii 
é iba ya á relirarme; pero él se levantó, y  ofreciéndome una silla, di|a 
que me cedía con satisfacción la mitad de su cnarto. N'o pude rebriW 
tan cortés ofrecimiento, cuando por otra parte , hallándome en unfi*' 
raje habitado, debía estar completamente tranquilo: acepté 
convite y senteme junto al hogar apagado, preguntáudele * 
ocurría alguna objeción contra una buena lumbre, porque el 
apoderándose nuevamente de todos mis miembros. A esta p rtf*^  
sus bccioues se alteraron visiblemente; pero, componiéndolas ei * 
mismo íastante, me respondió señalando su capa, en la que yo H »  
atrevía á echar los ojos.

—Yonunca tengo frío, caballero, y esta capa me basta , aun 
estación mas cruda. PecoV. que está tiritando puede ponérseBiI 
estoy seguro de que entonces entrará en calor.

—Doy á V. gracias, le dije: prefiero calentarme de otro modo. 
vista de aquel ropaje, queá mí parecer tenia algo de diablesco,*^. 
un terror secreto é indefinible que me forzaba i  no aceptarlo: deto '^ 
Dé pues rehusarlo por segunda vez. Tomada esta reso lución ,® ^  
vanté. llamé al ventero, que sepresenlóiDmedialameDte,y volv iá^  
me liácia mi compañero, á  quleu mi negativa babia mortificado al(* 
tanto:

—Presumo, caballero, le dije, que la lumbre no incomodará í  
aunque siempre tiene calor. i  Consiente V. que la enciendan ? „

Inclinó el hombre la cabeza, pero sin responder, y clavando^ 
ojns en el suelo continuó guardaiHio silencio. El hnéspédse d ió u a ° ^  
frote de manos y salió diciendo que nunca babia hecho tanto frío o** 
esta noche. Mientras estuvo ausente, no dejó el desconocido la p o ^  
ra medilaliva que habla tomado: yo roe senliacada vez mas ira»*^ 
y al cabo se apoderó de todo mi ser una melancolía glacial a c o a p '^  
da de convulsivo temblor. Las diez daban en el reloj de pared í™* *v 
bia en nuestro cuirlo , cuando llegó una criada con leña. Era u u a ^  
zona de alegre cara y remangada nariz, i  quien no se podía 
soltarla carcajada; pero apenas hnbo entrado, se quedó tan 
melancólica como nosotros, y después de muchas tentativas iuD^ 
luosas para encender lumbre, no pudo menos de confesar que It "  
imposible conseguirlo.

Hacia tanto (rio que yo no quise renunciar al consuelo de 
me. Vino i  su ves la ventera: pero en vano empicó toda su mafia 
que ta leña prendiera: solo lograba sacar de ella algunas c h i 'P * * i^  
asi que el estranjero volvía háciael hogar sus entelados ojos y su 
do rostro, gemían los tizones y  el fu ^ o  se apagaba de contado. ^

Sin embargo, yo iba conociendo que si permanecía mas 
aqsel sitio estaba espuesto á helarme vivo. Quise levantarme, 
mis piernas entumecidas y tiesas se negabau i  obedecerme, y W* _ 
lando en mi asiento. Viendo el estranjero mi coafusíen,  me d>jó- ^

—Caballero, me parece que aun morlificaá V .el frío: hága®* 
guste de abrigarse con mi capa. . ^ ¡ .

Y abrió la capa roja, que estaba enteramente forrada de uua ** 
niíica piel de oso. -d

¡O h, qué tentación! por poco no caí en ella. Para vigorizW ^j^ 
debilitada tesoluciun, qoise apartar la vista; pero mis ojos 
ban á mi pesar de la dirección que yo quería darles, v se c lav aM a ^  
afitn en aquel forro tan blando y tancalieote. Observando 
cido mi indccisioD, hizo nuevo alarde del objeto tentador, T 
coa aquettonode misterio, cuya singular espresioD no cabeza 
guaje humano:—¡Si V. quisiera ponérsela, se abrasaría entone*' ̂  
pronunciar estas palabras cobró su fisonomía una palidez (¡f-
lívida, sus sombriosy eclipsados ojos lanzaron un brillo  siniestro,
trajo todas sus facciones una horrible sonrisa, mientras su dése 
y amarlIleEta mano me señalaba con un dedo la capa roja. ^  «I

Entonces vi alguüas manchas oscuras, en eUa esparcidas, ? 
color de escarlata hacia mas visibles.
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Eslremci’iüie... un pensamiento liorrible se presentó i  mi espíritu, 
yrdvié su vigoró mis helados miembros. Echéá rodar mi silla, y pre- 
opiUndiiiiie fuera del aposento, eruré la cocina como un relímjagn, 
ras derribó al ventero al echarle una moneda de piala en la cabeia, y 
J ^ o d o í  la cuadra, ensillé mi caballo apresuradamente y salí al ga- 
■pe: pues ya oia la vot del estranjero que pedia el suyo blasfemanA).

Pero Di corcel era escelente; saltaban chispas de sus cascos, y 
■M# los prados 4 izquierda yá  derecha, mientras que los árboles vo- 
waa junto 4 mf como unas sombras.

U «ué ácasa jadeando: llaméá la puerta y salió i  abrirla mi mu- 
Estíbame espeiaado impaciente, y  al tiempo de abrazarme me 

■joque arriba enrontraria i  un amigo antiguo que deseaba mi llegada 
***i con tanto afín como ella misma,

Esta noticia me dió estremado placer.
—Tantomejor, le respondí; con un amigo de conflania, una buena 

y un buen fuego, es fácil consolarse y olvidar lo pasado, 
precipitadamente las escaleras; pero por poco no caigo de es- 

f™ * sorprendido y lerridcado al hallarme al misterioso estranjero, 
^ a  fija mirada no se apartaba de la tierra, y mas allá, tendida sobre 
l ^ ^ l d o  de una silla, la horrible capa, cuyos largos pliegues habian 
•■ndoen otro tiempo ios moribundos gemidos de una victima, 

t i  ruido de mis pasos sacó al incógaUo de sus iníemaies medifa- 
levantóse y  se acercó á mlcorlesinente. To quise retroceder; 

1^1 cano tenia detrás la escalera, permanecí inmóbil. El se inclinó 
^ ta ioen ie , y me rogó le perdonase el atrevimiento de presentarse en 
•casa.

J* qw  la fortuna, añadió, me ha deparado la salLitaccion de acom- 
hoy en su viaje, he creído, al pasar por delante de esta 

^ iq n e V . se ofendería si hubiese ido á pedir hospedaje en otra parte, 
tstiba yo tan asustado, y me cortó en Ules términos su osadía, 

pude responderle: tarlamndeé algunas palabras; mas él se dió 
J™ *» tomarlas por un consentimiento. Mo tuve valor para desen­
sa rte ,
j ,  de su lado con pésimo humor y  me acosté, aunque no

pues no lo consentía mi estremado frió. Sin embargo, d  
pudo mas que la inuginacion, y me iba ya amodorran- 

'  ™ado. hicia la una, ol un mido sordo que me desveló, y á  la luz

de la lamparilla, que se iba apagando, vi deslizarse una sombra...
Era el estranjero... Acababa de entrar eu mi cuarto no sé cómo, 

porque no seoti abrir la puerta. Le vi acercarse síienciusamente, ha­
ciendo una larga pausa entre paso y  paso... Empecé í  temblar con­
vulsivamente; conocí con indefinible angustia que el cabello se me 
erizaba,  que m i respiración iba siendo cada vez mas laboriosa, que 
mi corazón no laiia... ¿Cuálpuede ser su intenrion? ¿Ahogarme, ase­
sinarme? ¡O h, qué horror! Pero no cabe duda: trae en una mano 
aquella rapadiabéllca, espantoso instrumento... Le veo tocar la cama, 
temo perder uno solo de sus movimientos, le miro fija[nenle>.. y de 
pronto ee conturba mi vista, quiero distinguir, y no encuentro mas 
que tioicblasl... ¡Uorribie momento!

De repente biere mis oídos debilitados un resplandor rojizo... era 
la capa iluminada por el último rayo de la lamparilla. La abre, ce acer­
ca andando como un espectro... ¡sin duda viene i  ahogarme!... Qué- 
daseiniEÓbil un instante... ¿Qué horrible espectaliva I ¡ Esto era mo­
rir dos veces I

Ya no pude sufrir mas aquella calma y  me tiré de la cama con la.s 
fuerzas que me daban la rabia y la desesperación.

¡.Malvado! ¡ iofame, asesino! grité arerrándole por el cuello, ¡no 
me matarás almenes indefenso!

El desconocido dejó caer al suelo la capa fetal, apagóse en aque I 
momento U luz, y  empezamos una lacha espantosa en medio del silen­
cio y déla oscuridad.

Los ojos de mi antagonista cbispeaban en la sombra como carbones 
encendidos,Unzaodo al parecer vivos relámpagos. El combátese sos­
tenía por ambas partes con igual encarnizamienlo ¡ pero el estranjero 
cayó en so mismo lazo, porque enredándosele los piés en la rapa, viso 
al su^o y yo Iras él, I.aBZÓ súbitamente un rugido semejante al del ti­
gre... Yole tenia sujeto por aquella nariz tan larga, tan afilada...

— ¿Qué diablos estás haciendo, hombre? gritó mi muger levantándo­
se. ¡Qué majadería! ¡golpearme y  pellízcanne de ese modo! estoy se­
gara de que mañana voy i  tener la nariz romo un tomate.

Parece que durante mi sueño, bastante agitado en verdad, babia 
estado toda la noche descubierto, y  como tratase mi muger de echar­
me la ropa encima, la habla asido de las narices,..

Esto esplica el por qué nos hablamos caído entrambos de la cama.

ir

¿vzo'U  c q l 3 : - : ¿ : a  d s 2 ¿ H .

Esterctipjj .'®®h'iDienio, quee! vulgo mira coa indifírencia, que el artista 
que el filósofo estudia con aquella avidez con 

este Don "^*'*'* consagra al exámen de los fósiles antidiluvianos, 
1| bjr , repetimos, se alza humilde, pobre y despreciado en
que vega que se estiende por ambas onllísdel S a r ,rio
qn e i|,J f  ’  y de tan modestas pretensiones por el agua

íomo de inDiiiu valia por las tierras que fecunda.

Tres tradicioiies se disputan el origen de esta iglesia: ei la una la 
Iradirion popular; es la otra la tradirion religiosa; es la última la tra­
dición histórica.

El pueblo dice que ha servido de casa á aquellos frciles que nacie- 
toD guerreros á la voz de Balduino, rey de Jerusaiem, y que murieron 
mártires bajo la autoridad de Cleioente V, obispo de Roma.

£1 pueblo adivina que detrás de aquellas paredes medio derribadas,
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que deirás da sqneiloa rd ie « s  medio consumidos, que deirás de ique- 
Ilos sepulcros medio profaasdos, seocull» una inmeasa caláslrofe; una 
e^iacioo horrible, ó una injusticia infame; la catástrofe do Molay , la 
C4U5trofe de los Tetoplarios.

El crsjM le asegura qoe esla iglesia es el homenaje piadoso al 
apóstol Santiago de un obispo de Mondoüedo, que perseguido y despe­
ñado del Pico-Sacro, monte cercano á Compostela, salió sano y sairo 
de una manera milagrosa.

El critico afirma que el nltiiao obispo y primer aciobispo de San- 
liago, D. Diego Gelrairei, fundó la iglesia colegiata de Ser. En apoyo 
de estó opmion presentan una página de la if íjío ría  CompotltUana. 
Ec(UHolan pBxpemmam et paream i»  liton Saris fundatam.

Cada conciencia está autoriiada á  inclinarse á cualquiera de las 
tres Tersiones, porque cada conciencia tiene su critica, y porque cada 
critica tiene sos certezas.

Le cierto es que este edificio pertenece al aiglo XI ó al Xll. 
forma de la iglesia, por su distribución interior y su gusto de 

w quiittiura bizanlma, es igual á otra de ia misma ciudad Ululada San 
ledro daF ora , cuyos restosseban demolido en nuestros dias, y  cuyas 
piedras sim won para pairimento de las calles. Sus estribos, de pto- 
^rciones sólidas, formaban alrededor un deliro para las procesiones- 
Parte de su piso se empleaba ea quintana ó cemeolerio.

La localidad que ocupa la antigua c o l^ i iü  de Sar, que era una 
decaoia de canónigos ^ s t a  el siglo XV, corresponde al sitio donde 
« tuvo  el cuerpo del hijo del Cebedeo sotes de ser enterrado por sus 
discípulos en ítóredio» ó Liberum doaum , hoy Santiago.

En sos claustros bajos se conserva un lado de primorosa arquitec­
tura biMnlina de columnas pareadas. Respeladoporla mano del tiem- 
Sificto * *** partida de bautismo i  este antiguo

En estos mismos c^ustros se conservan algunos sepulcros vaciados 
por los franceses en 1808; por Josmismis que se bibian consagrado 
anierionnente i  esta Urea en los panteones de Saint-Denis

Entre estas tristes mutilatíones se encuentra perfecUmenle con­
servada la siguiente inscripción:

t
me ; TACET ; BERSAIDCS ¡ AMC ! GOXDA* í 

CAXO.VICBS : Cü«P0SiEi.LASt8 ; Qüi: oanr ; m : noHAS ; * att : 
s i 's  : ERA ; K ; ecc : XX ; vm :

El « ñ o r D. Genaro Villamil, según tengo entendido, ba cooiado 
w u su dieitro pincel parte de la colegiala de S ar; mis renglones no 
drán servir para esplicar sus colorea. ®

J- R. FlGüEROA.

(Claustro de la colegiata de Sar.—Galicia.)

EL ESPEJO  DE LA VERDAD,

BCEXO T MALO.

El rey que rabió había contraído matrimonio antes de rabiir 
la muger mas bella de su corte. Era un verdadero prodigio. 
color de cielo, cabellera rubia como el sol al poner« , talle de 
agitada por la brisa, boca diminuta de labios de coral... 
perfecciones en fin que el lector puede imagÍDar« á su aotojo. 
de mugeres lántásticas, la naturaleza es pródiga en eocaulos^'^ 
quite de su avaricia con las mugerea de carne y bueso.

Lo que ISO podrá el lector figurarse U n acerUdamenie, es 
riño que la profesaba el rey. Aunque sobremanera altivo y satidb^ 
de su linaje y de sus prendis, la babia elevado á su lecho 
modesU buhardilla do su padre, que era meneetral. C o u e s to se ^  
todo. Cuando las pasiones sacan U n de sí á los reyes, m uypi'^^  
das deben de ser.

;Qu¿ fiestas hubo y  qué algazara entre el pueblo! Duraroi ** 
bohordos quince dias, un mes las iluminaciones pñblicas, lis 
se cantaron á  docenas,  y basta salió una real úrden para qoe 
vistiera luto i  la sazón,  aunque acabara de perder á  la persona ^  
querida. El rey era prudente por estremo, sabio y bondadoso: ^  
ría ev iu r  los contrastes del dolory de la alegría, que son 
hoiTiblesde ver. Por su parte, el pueblo, que como todos caliab**^ 
beodito y  bacía cuanto le m anda«fi, «  divirtió lo que pudo *  
real órden, pagó las fiestas, y ¡aut tibí Critli. ^

Por á  ba llegado á  interesar á  nuestros lectores la pintura r  
hicimos de la reina, píOMguiremos diciendo que antes de 
igualaba la belleza de su corazón á la de su rostro. Amable y 
tieroa y virtuOM, cándida y pura, una sola cireunsUncia 
hacer su elogio: nunca se hsbia mirado al espejo. Ya porque el 
de su padre no lo tuviera, ya porque el azogue fue« bócaiio di 
nalti en aquellos países remotos de nuestra historia, ó ya 
curiosidad mugeril en ella no se despertara todavía, que era 
ven , jamás se le ocurrió i  Teodolinda la Idea de ver reproducida^ 
facciones para admirarlas. En torno suyo, cuando ¡ba á misa ® 
seo con su padre, modestamente vestida y  de versa en público 
gom ada, en torno suyo, repito, oia decir freciieotem^nte;^— 
hermosa doncella «s Teoílolinda I— una flor es Teodolinda; 1P®

f. •
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i'MBO TeodoliBdil jOjos nos la gcarde!— pero ni por esas le picó la 
comezón de mirarse al espeja, ó siquiera en un bauo de agua.

—¿Es verdad quesoy bonita, padref preguntaba tai vez al viejo 
artesano con sencilla curiosidad; pero su padre, sin responder pala­
bra. le tendía los brazos, y le tapaba la boca con su boca.

Como era tan buena Teodolindu, con esto ¡a contentaba,  y  ni por 
asomos volvía í  pensar en su bermosura.

Pero el diablo, que todo lo enreda, bizo que el rey la  viese, que 
Cupido le asaeteara el corazón al punto, y mi dicho y  mi becbo, como 
los reyes se llevan al campo santo vírgenes sus voluntades aunque sin 
palma, enamorarse el reyAnónimo de Teodolinda, y casarse con eua, 
T comenzar nuestra historia, fué todo materia de poquísimo tiempo.

U.

EMSIEZa LO VAS HCE>0.

Dirigía pm* entonces la Gacela de aquel país un Ionio qne soñaba 
« n  llegar á ministro del rey Anónimo, despepitándose de tal manera 
por conseguirlo, que no parecía sino que dudase de sn predestinación i  
todos los honores y felicidades públicas y  privadas. Convidáronle á las 
ñodts, como era natural, y  con mil agasajos y mimos portugueses le 
indicó su augusto amo que publicara en la Gacela al otro dia una pnn- 
ItMl relación de las fleslas y regocijos.

—Ya lo intentaba y o , repuso el gacetero.
—Pues se ii de mi agrado, añadió el rey.
— ¡Oh I pues 8e de mi V. M., que ha de salir á maravilla.
A cuestas consigo mismo el gacetero, creyó asida de los cabellos la 

Ocasión deminístrear, con que dijo paras!;—El rey es un santo varón, 
loe me agradecerá mis buenos oficios, acaso sin darme paga, que esto 
acoslumbran los magnates, imaginando muy obligados y satisfechos 
ton su gratitud eflmeia á los que los sirven. La reina en cambio es 
nsa santa muger, que puede pagarme en mejor moneda, sí huele el 
incienso que yo queme arrodillado ante sus aras. Y si lo olerá, que 
^  mugeres son tcálo ollblo para el incienso.

Lo prímerito que hacia el rey Anónimo al despertarse por las ma­
g n a s , era leer la Gacela. Solo una costumbre matinal conocemos un 
innto parecida, la de tomar cbocolate:

Que no es mas el chocolate 
que un lavatorio de tripas 
y  un despertador del bambre.

Sin e m b a lo , costumbre por costumbre, estamos por la menos in­
c e s ta  de las dos... y que decídanlos médicas cuál es.

La mañana de tornaboda, como le sabían tan bien los halagos de 
’̂ eodolinda, ni se le pasó por mientes al rey la ta l Gacela; pero el 
ícoiil-tioiabrc de semana, que era como criado en palacio, fué ¿y qué 
bisel después del desayuno, que quieras que no, con la Gacela en la 
ntano penetró en la alcoba de los regios consortes.

— ¿Quién se atreve?... dijoci rey balbuceando de cólera.
—Señor...
~¿Q uién es el Imbécil que osa?...
—Señor, es la Gaceta.
—; A h! bien me figuraba yo. Solo un periódiao se atrevería á entrar 

ian de mañana en la alcoba de un recien casado.
Pero la pólvora babia prendido ya. Recordada al rey su costumbre, 

era que la resistiese. Asi fué que á pesar del asombro con que 
‘ eodoiinda le contemplaba, comenzó Anónimo á leer la Gacela con 

*ísn de cada vez en aumento.
" ¡O y e  lo que dicen aqníl esclamó de repente, sonriendo á  su 

’^ajuge.
■“ ¿Qué dicen?
~ ¿ S o  te bas de poner orgallosa?
— ¡Quita allá!
—Pues escucha.

^  el rey leyó.
«No podía haber hecho el rey Anónimo elección mas acertada, 

■eodolinda, reina ya de la hCTmosura, merecía ser reioa de nuestro 
* ^ b l» . Ni Rafael, pintor divino, Di aquel sublime Fidias, pasmo de 

sábia Grecia, imaginaron en sus delirios criatura mas seductora, 
wlor de cielo,  cabellera rubia como el sol al ponerse, talle de 
agitada por la brisa,  boca dimínata de labios de coral...» 

f ie » *  Principio la misma descripción eaaclamenle, comoque la 
"O* ftvidiMqdo de losperiódkos de aquella época.)
—í  Qué te parece ? esclamó el rey tan orondo.
^eodolinda se babia quedado con la boca abierta.

¿Quién dice esol preguntó á su marido inocentemente.
tnis vasallos,  repuso el rey , que como recien casado tenia 

^^pocounameniiramasómeüos,8iempreqiie halagara á su esposa, 
todo'*^** la voz de los pueblos. Lo que este periódico dice, lo dice

—¡Qué quedito hablal esclaiñó Teodolisda, interrumpiéndo.se y  apli­
cando el oído, pues no sabia leer.

Aaóuimo sonrió á  la candidez de su esposa, y dándola un beso apa­
sionado, repuso;

—Esta sola vez ¡a Gacela no miente. Eres la muger mas hermosa 
del mundo.

—¿De veras? dijo relamiéndose Teodolinda.
—Pero no te enorgullezcas por Dios.
— ¡Quita allál (¿Con quesoy tan hermosa?)

m .

SE JCSnPiCA EL TÍTDLO DE ESTE CUESTO.

Como la boda fué de noche, Teodolinda no habla reconocido el pa­
lacio que habitaba. ¡Cuál no seria su admlraciou al levantarse, y  ver 
enfrente de sí en el gabinete una figura igaa! á  ella, que le copiaba los 
gestos y los ademanes, que huía si ella bula, que se acercaba si ella 
se acercaba, y  en un todo, finalmente, imitadora suyal Púsose las 
manos en los ojos por alejar aquel ensueño, y  al quitárselas poquito á 
poco, vió que su copia babia hecho lo mismo; sacó la lengua, y  la sa­
có el trasunto ;d ió  un grito descomunal de asustada, y la figura abrió 
tamaña boca; pero al grito acudió el rey Anónimo sobresaltado y 
trémulo.

Quien haya gozada de las delicias que ocasiona á un hombre la 
candidez de la muger que adora, ese comprenderá las del rey , cuando 
se convenció del inocente susto de Teodolinda. Pero en vano esforzá­
base á calmarla. Fuera de sí la pobre niña, que tenia henchido el ce­
rebro de esas consejas y cuentos populares de qne nacen las preocupa­
ciones , se creía juguete de arles mágicas, de diabólicos encantadores, 
ó de perversas brujas. \  tan allá iba su imaginación descarriada, que 
el rey tuvo que recurrir áuD ejemplo para eouvencerla.

— Ven, le dijo asiéndola de la  mano, y llevándola al espejo.
Al ver cómo también aparecía su marido, Teodolinda se tran­

quilizó un si es no es; pero no pudo disimular su disgusto y su alegría 
á  un tiempo, porque notaba las diferencias entre ella y su esposo. El 
rey sobre toda ponderación feo, y eUa del mismo modo divina, hadan 
el mas desdichado matrimonio que desde Adán y Eva se haya visto. 
Donde ella tenia un lunar, el rey una verruga; donde eUa ^ h iz o s ,  
él deformidades.

No vayan á creer noestros lectores que antes de esta ocasión no 
hubiese advertido Teodolinda su fealdad; mnebo menos que eso, pero 
como era modesta y  sencilla, como no babia comprendido su propio 
valer, teníase por muy dichosa con el amor y  la  mano de un rey íau 
féo. Casada y a , la cuestión variaba.

—Pues te  falta saber lo mejor, dijo el bnenn de Anóoloxi, sia ad­
vertir lo que pasaba en el alma de su muger. Este espejo se llama el 
espejo de la verdad, porque posee, además del don de reflejar los ob­
jetos iguales exactamente, el del habla, y babia á n  lisonja, lisa y 
llana y verdadera como voz del cieb . Pregúntale cualquiera cosa, que 
él le contestará.

Al punb dijo Teodolinda á voz en grito;
— ¿Hay muger mas hermosa que yo?
— No, respondió el espejo.

Meneandu la cabeza Teodolinda con aire de duda, se volvió á sn 
marido para decide;

—Prcgúatale tú  algo.
Fruncb Anúnimo el ceño, pues adivinaba la mabebsa idea de su 

muger, y  haciendo de tripas corazón, dijo en voz alta :
— ¿Hay un hombre mas feo que &lcebú?
—T ú, respondió el espeja.
Hizo una mueca de desagrado el rey , y  Teodolinda se echó á reir 

á carcajadas,b que ocasionó otra mueca de desagrado y  aun otras mil.
Desde aquel d ia , Teodolinda se miraba al espejo á  cada instante.

Cuando su augusU esposóla dejaba sola en su gabinete,con una an­
siedad diRcil de describir corría al espejo dichoso á  tomar á pre­
guntarle;

—¿Hay muger mas hermosa que yo?
— No, respondía siempre el espejo sin vacilar.

Y la hermosa reina, satisfecha como Tiberio después de haber apro­
vechado el d ia, respiraba fuertemente, se ponía la mano en el pecho 
para impedir que de júb ib  se le saltara el corazón, y acababa por es­
tampar en el espejo sus labios de carmín, con una ternura tan sincera, 
que á  veila ei rey se hubiera muerto de envidia.

Pero el tal Anónimo no era lerdo, y  conoció á la larga que entre 
Teodolinda y  él Ibase interponiendo algún obstáculo. Ni sus caricias 
eran tan vehementes, ni U n apasionado su acento como en antes. Abs- 
incciones mcomprenkbles la cogían; sorprendió en sus iabtos mas de 
una sonrisa inoportuua y misteriosa; sus ojos, sin saber por qué, va­
gaban a! azar, como impulsados de una b n ta « i  estraña, de un pen­
samiento loco; la hablaba y tal vez no le respondía, ú le respondía
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uíUCO!, 6 echando por los bancos deFlandes. E ra, en fin, lano lra , 
que su pobre marido senlia crecer su amor, al paso que menguaba la 
luna de miel. Para que en tan critica circunstancia el amor de los 
mandos aumente, es indispensable, de toda indispensabilidad, que el 
de las mugcres disminuya. El matrimonio Tuelre los eorasoües al rerés

E n lrdporacasoelrcyun  día e ae i gabinete, á la sazón que Teo^ 
dohnda le daba un beso al espejo, y  remo si el diablo acabara de so­
plarle al oido su sabiduría toda, corrió Anónimo al afortunado mueble 
como un loco, pregualándolc en tos alia:

—¿A cual de los dos quiere la reina aquí?
—A m i, respondió el espejo muy orondo.
La reina se poso encarnada como la grana, y  el rey pálido como la 

cera.
— i  Lo has oido? gritó al cabo de im momento con vos airada.

Teodolioda se desmayó para no responder,
Maldito sea el espejo de la rerdad! dijo el rev desesperado, aba­

lanzándose i  él puño eo ristre; pero Teodolinda entreabrió sus bellos 
OJOS, y  arrastrándose como pudo, asióle de una pantorrilla para con- 
teiiar sus impelus celosos.

n '.

PBOSICfE LO MAS BCE.VO.

Cuatro meses eran pasados de la boda.
De día eo dia se desmejoraba la reina. Al color de sus mejillas 

habia sucedido el de la remolacha desangrada; sus labios, siempre 
entreabiertos como de caleotnrienla, estaban Henos de costras: sus 
ojos llorones y  nn si es no es desprcTislos de pestañas: su talle fieai- 
ble iba semejándose en morbidez i  la caña de una escoba; su pecho 
se dejaba caer como diciendo; aqui me las den todas: sus cabellos se 
iban de bolla debelan; era su andar pesado; su aliento cálido y lleno 
de vapores aromáticos; su mirada de cabra agonaante... y  basta de 
pintura que ya va tirando á negra.

Anónimo, sin embargo, estaba loco de a l ^ i a ,  y  con mayor frenesí

semblante triste en su presencia. \  aunque son los palacios nido de 
murmuración y  critica, ningún palaciego decia mal del rey Anónimo, 
pues aquellas tirtaias y aquel frenesí se disculpaban con el primer 
embarazo de la reina. La mayor prueba de que el que se casa va dere- 
chito i  la locura, hallamos nosotros que es el hacerse lunático, pues 
comienza,  como todo el mundo sabe, con la luna de miel, y cuaudo 
mengua la cuitada se pone á  soñar con otras lunas, que si no son tan 
dulces como la miel, en cambio se deshaceo en un trueno muy gordo; 
y váyase lo ganado por lo perdido.

Quien sepa cuán dengosas se pooen las mogeres en esta critica 
nitunciOD, ni estrañará los afanes del rey , ni menos los antojos y raras 
ñiDlasías de su esposa. Hoy le asaltaba la idea de que su marido no 
c«ase  un punto de preguntar al espejo;— ¿Hay un hombre m asfeo 
que Belcebú?— mañana cambiaba de bisiesto, y  quería que le rascase 
la  mollera sin descansar un punto. Lia llegó en que á no hacer Aoó- 
Eimo de tripas coraiou, hubiera dado al diablo su m uger. el futuro 
principe, su casamiento y su propia persona,

Pero en pariicuiat una ocasión... ¡qué lerribie capricho fuéaquel! 
Teodolinda había estado muy leiste desde por la mañana. Se levantó 
con un deseo curioso, y  no habla podido salisñrerlo porque el rey se 
lo estorbaba con su preseocia. Coa esto comprenderá el lector cuánto 
desearía alejarle del gabinete. Hasta llegó á sonreírse pensando que 
podía quedar viuda si un aire colado... pero al fin su imaginativa,  de 
hembra propiamente, inventó un ingenioso recurso. Flechando á Anó­
nimo con gaehuneria sus liados ojos azules, y  aun pasándole su blanca 
mano por su fea ca ra , tras mil rodeos y otras tantas caricias, ic supli­
có... ¡oh matrimonial vileza! ¡oh tnalrimonial descrédito! ¡oh capri­
cho de m uger! le suplicó que anduviese á gatas el trecho que desde 
el sillón del rey mediaba í  la  alcoba. Como es de inferir, Anónimo re­
sistió tenazmente á representar esta cuadrúpeda parodia. Su cabeza 
coronada no era razón que tan cerca del suelo y  tan próxima á 
descalabrarse al menor desliz se viese. Y aunque Teodolinda le rogó 
casi con lágrimas eo Jos ojos, fué vano, porque se mantuvo eo sus 
trece, sin pizca de miramiento al estado inleresanle.

Viose pues Teodoboda en la precisión de no volverle á mirar i  la 
c a ra , y  de poner un gesto como de grande enojo, con lo que el rey 
aburrido y bufando salió como un cohete de la habitación,  diciendo 
mil picardías en voz b a ja , á firmar una porción de sentencias de 
criminales que en su cartera tenia. Todos fuéron i  la horca, todos, 
hasta los ladrones y los asesinos, gente de tanta fortuna.

Pero mientras tan to , satisfecha dcl éxito de su plan, se levantó 
como pudo Teodolinda de su síIIob , ayudada de una camarista, j  re- 
EoeltamcBle afixiotó con e l espejo.

Sin saber por qué se le helaron en los labios las palabras, y  tuvo 
presentimientos Irisles á millares. Hacia mocho tiempo que no conver­
saba con el espejilo hablador, y ahora interiormente hallábase con­
vencida de que sus verdades no Je habían de ser plato de gusto. Hizo, 
sin embarga, un valeroso esfuerzo, y  casi volviendo la cara porque 
el mueble no la reflejase sino de perfil, como era mas bella, preguutó 
en voz temblorosa:

— ¿Hay muger que se aveotajeá mi?
—Si, respondió el espejo impávido.

Sudores de muerte le dieron á Teodolinda, y  doblados al advertir 
que la camarista envidiosa sonreía con aire triunfal. Por hacer de la 
desentendida tornó á preguntarle, pero tornó el espejo i  responder la 
misma cosa.

— ¿Has oidoTesclamó la relni temblando.
— ¿Qué? respondió la camarista, que era taimada,
— ¿ Con que no has oido ?
—No, señora.
— ¿Jurarías que el espejo no ha dicho nada?
—Se lo jurariaá V. M.

Aunque sin iragaree la pildora, Teodolinda respiró mas fuerte,  y 
icercíüdose al espejo de lal manera que con su hálito lo empañaba, 
tornó á  lo mismo de en antea y á recibir el desengaño,

— i Dios mío! dijo para s i ; ¡ bien yo me lo presumía I
Y frenética de cólera se arañaba el rostro como una energúmena. 

Calmada un lanío con los socorros de la camarista, que haciendo aspa­
vientos le dióá entender qne soñaba, repuso en voz muy queda á  so 
misterioso mlerloculor;

—¿Dónde está mi rival, di?
— Aquí,—respondió el espejo.

Era la camarista bastante fea; pero en vez de tranquilizar estoá la 
reina, fué ocaúou de que se airara m as, pues estando sola mn aquella 
muger, y  vencida por tíla en hermosura, claro estaba que habia l i b i ­
do su fealdad á un estremo lamentable. Esta vez no se contentó con 
arañarse el rostro, sno  que el cabello se arrancaba, y los labios se 
mordía basta bañárselas en sangre,

—No crea al espejo V. M.—dijo la camarista olvidándose de que le 
importaba ser sorda.—Siempre tuve para mi que ese espejo uo tiene 
seolido común.

— ¡Hola! ¿con que le oíste?
—Señora...
— ¡Y me e i^ ñ ab as!
—Juro i  V. M...
—Ya tecou)prendo;pero lúeresla que no ha de creer en lo quedke.
-—Y' no creo Crmemenle.
— ¡Si, que yo soy boba! ;y le escuchabas con ta l atención! pero chas­

co le llevas. Aunque el embarazóme tiene muy mudada, lano lra , que 
yo misma tiemblo de verme, entie ló y yo todavía media considerable 
distancia.

—Tiene razón Y. >1.—dijo la camarista, sonriendo ian forzadamen­
te que todo el cuerpo le temblaba i  par délos convulsos labios.

Y aun quiso llevar su adulación mas adelante, preguntando al 
espejo:

—¿ Es verdad qoe tu boca minlió ?
—N'o,— dijo el mueble con sequedad.
—¿Luegoya lam as hermosa uos,iyyo?—dijoásu  vezla i-eina, U - 

pánduse y  destapándoselos oídos, porque deseaba y  temía la respuesta- 
—No.
— Pero acaba por Dios, ó voy á alborotar el palacio.
— Despacio.
—¿Que mi rival está aquí?
—Si,
—¿Cómo? ¿dóode? ¿quién es, pues!
—Es y no es.
— ¡Vaya una respuesta rara!
—Dájclo delirar V. M. .No se debe de hacer caso de semejantes diS' 

lates.
La reina, que estaba ya fuera de s i, prosiguió;

— Yo he de saber el nombre de mi rival, y va áser hoy su áltúoodia. 
— ¡liiipisl—respondió elespqjocon ciertoairecillo socarrón.
— ¿Ea la camarista que conmigo está?
—Ja , j a ,  j a , ja ,— esciamóel ^pejo sin poderse contener.

Y sin poderse contener tampoco Teodolinda, alargó la manoás» 
fea rorupañera, devolviéndole su gracia, que ella tuvo e» mas que la 
del cs|iejo, pobre, deaingun valor, y  sobretodo huera y  Eslsa.

—Dimedóflde está, ¡di! ;díl 
—En t i ,  balbuceó lentamente el espejo.
—Es cosa de enloquecer, esclamó Teodolinda tranquilizándose un 

poco. ¡Mi rival en mí! no lo alcanzo. ¿Qué quiere decir esto? es un* 
adivinanza sin duda.

—No se tome V. ál. la pena...
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—|PuM no! EspejitocbiriaU n, ¡ mi rival está en mí! ¿dónde? yo 
ñola encuenlro.

—Dentro.
—¡Dentro! ¡Jesús qué barbaridad! Ni tiene piioade sentido común 

la respuesta, ni...
—¡Calle! csclamúla dama con una palmada enla frente. Yalecom- 

prendi.
—Si. respondió el espejo, metiendo su cucharada sin que nadie so 

lo mandase.
—Ifabla, gritó la reina, pálida como la muerte.
—La rival de V. Jl. es la criatura que lleva en el seno.
—Bueno, repuso el espqjo gravemente.
—¡Maldita sea 1 esclamó la reina arrojándole un candelero de bron- 

oe, que dió en la mitad de la luna. ¡ Maldita sea I ¡ que antes de nacer 
va me aQige!

—¡ Tu hijal
- I  Tu hija!
—¡Tu hija!
—¡Tu hija!
Asi fuéron murmurando dolorosamente los pedaios en que el espe­

jo saltó.
;’C9nfiuiiíirá.l 

VicESTE BARRANTES.

E L  DIABLO MUNDO,
POEMA

D E  n o n  J O S E  D E  E S P R O Ü C E D A .
COXIIXCACID»

Por Don Miguel de los Sanios álvarez.

¡ Era hermosa la pobre! ¡ y fué tan bella,
Que la maldita luz de su hermosura 
Se ha convertido en la fatal estrella 
De su triste y mi triste desventura!...
¡ Ella me la ba matado I... ¡ solo ella 
Guió basta el fondo de mí vida oscura,
A quien, sin la hermosura de su c a ra ,
.Acaso nunca por n i  puerta entrara!...

Yo, hijo mió, nací, por mis pecados,
Para hacer esta vida en  que me veo;
No porque yo por otros mas honrados 
No quisiera trocar mi vil empico:
Pero al ftn, á cada uno sim cuidados 
Le afligen,  y no hay vida sin deseo;
Por eso, á  cosía yo de mi conciencia,
He llevado esta vida con paciencia.

¡Qué seba de hacer I ¡Dios m inien  esta tierra 
Todos somos mortales pecadores;
Ei demonio nos hace á todos guerra,
Grandes y chicos, pobres y  senofes;
Y ú  Dios no perdona al que squi yerra;
Por culpas maspequelias ó mayores,
Al infieriio en monten lodos iremos,
Que con mentir i  Dios no engasaremos.

Ai fin, bien sabe Dios qne yo hevivido
5 0  hacer daño i  nadie, y mas honrada 
En mi maldito oflcio siempre he sido,
Que otras que yo conozco. ¡ Ni pw  nada,
Jamás ¡ Jesús me libre! he consentido 
Tentar como otras á una pobre honrada,
Con embajadas, carias y regalos,
Medios perversos de los hombres malos.

¡Pero, hijo, yo me olvido de mi pena!... 
i Mas ella es la que trae i  mi memoria 
Todo el enredo y toda la cadena 
De las causas malditas de esta historia!...
1 A y!... este pensamiento me envenenaI...
I Pobre bija mia que estás ya en la gloria,
51 de madremas buena hubieras sido.
Nunca desprecio tal te hubiera herido!...

¡La pobre!... ] Ningún mal había hecho!
I Aquel hombre sin alm a!... ¡el asesino! 
i Él sin eucbiilo destrozó ese pecho 
Que merecía otro mejor destino I...
¡ Ayl el brutal insulto fué derecho 
A un corazón como las perlas fino,
Que recibiendo tan odiosa herida.
Perdió con el amor toda su vida I

Yo guardaba en mi hija con cuidado 
La Dor de su hermosura y su inocencia,
Y á la virtud la habia encaminado,
Y era feliz y honrada sueiisteocia!
Que para hacer feliz i  un hijo amado.
Las madres todas tienen igual ciencia,
Y aunque yo sea m ala, la quería,
Y era en el mundo ei ángel de su guia I

I Era uoa santa yo, cuando la hablaba!... 
La ocultaba mi vida y  mi vileza,
Y ella la pobre, que iuocenle estaba,
Todo me lo creía con pureza.
i Ni por el pensamiento ia pasaba 
La maldad de esta casa y  la bajeza;
Yo á fuerza de desvelo y  de cariño,
La manejaba como í  un pobre niño!

Así creía yo que ella, inocente,
Por mi larga esperiencia defendida,
Vivirla feliz y eternamente
Con tranquila y bpnrsda y simple vida:
Con amor de lo honesto y  lo decante,
Y odio i  esa libertad tan corrompida,
Que de deslices torpes, en deslices.
Hace en el mundo tantas infeUces!

IY era verdad! j No tuvo un pensamiento 
Que DO fuera mas blanco que la luna ,
De noble y bueno y  generoso aliento,
Y digno de otra madre y  de otra cuna!
¡No! de otra madre, n o , que yo me siento 
Con mas amor p a ra d la  que ninguna!...
¡Bija de mis entraúas! ¡Quién p i ^
Quererte mas qne yo, que en t i  vivía I

Tú fuistes,  hija mia , abandonada 
Ptor tu  padre cruel, que fué conmigo,
Aunque yo era peor y mas culpada,
Tan bárbaro como ese fué contigo!...
¡ Feliz tú  que te has muerto y no manebada 
Como yo y  miserable!... ¡ Masqué digo!...
¡ Bendecir yo ia muerte de mi h ija!
¡N o , no! sin t r ^ u a  m i dolor me aflija!!!

I Hija m ia! ¡ hija n í a ! quién pensara 
Que inútil fuera para tu  ventura,
Tanto cuidado como yo empleara,
Para que fueras ioocente y pura!...
I Lo fuiste, s í , pero ¡ ay 1 que no repara 
La suerte en la virlud ni en la hermosura,
Y al mas buen corazón,  mejor asesta 
Con el puñal de una pasión funesta!

Qué descuidada estabas tú .  Lucia,
Del mal i  que tu amor te ha conducido!
¡Y y o , que resguardada te tenia.
De un peligro por mi siempre temido!
Mas cuando un pobre corazón se fia 
De un cariño cualquiera en él nacido,
¡ Qué valen de una madre los desvelos 
Contfa toda la tuerza de los cielos!...

Don Luis, jóven y  hermoso y de alta cuna, 
Con tales dotes por mi mal, criado,
L a v i ó  ¡m aldiu sea mi fortuna!
Y a l verla quedó loco enamorado.
¿V qué habia de hacer?... ¡ Muger ninguna, 
Tuvo un rostro como ese que ahora helado
Y muerto y a , es de un ángel todavía!... 
¡Qué hermosa estás au n , pobre bga m ia!...
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Ese fué para mí j desyentiirada!
El úllimo momento de sosiejo.’
Ni con Lucía me sirvió de nada,
Mi amor conlra otro amor, de pasión ciego; 
Que para una muger quees Men amada.
No hay e ae i mundo olro ningun apego,
Y una pasión que es cierta j  co fingida 
Vence i  la mas honesta y recogida!

iCóm o, mifmbre hija, que era buena, 
Con tanto suspirar de un tierno mozo, 
Babia de vivir e lla , serena,
Sin que el amor la entrase de rebozo

Coa tierna compasión de tanta p esa , 
Que ella podía convertir en gozo?
¿Qué blando corazón no se enamora 
De otro que triste, enamorado, llora?...

Yo asi que reparé que se venia 
Aqui Don Luis temprano y de mañana, 
Y eso, cuando en mi casa no dormía; 
Que llegó i  estarse toda iiua semana, 
Aqui toda la noche y  todo el d ía ; 
CoDoci bien ¡no fué sospecha vana!
Que era cosa formal y  de cuidado,
El empeño del mozo enamorado.
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Por supuesto que asi que á casa vino, 
Por mi d e tr a c ta , por la vez primera,
Con franqueza me habló del repeolíuo 
Amor i  mi Lucia,  y  como no era 
El primCTo que andaba aquel camino,
Ni el menor susto concebí siquiera,
Y asi, le respondí coa buenos modos,
Que era viña vedada para todos.

Me rogó, me ofreció, pero en fin , viendo 
Que con hablarle asi do le engañaba, 
Aunque siguió solicito viniendo,
De cosa ta i , jam ás, jamás me hablaba,
¥  su pasión ardiente conteniendo,
Como dormido, en el sofii pasaba 
Con gran paciencia un dia y otro d ía ,
Sin poder ver siquiera á mi Lucia.

Cuando entró en mí de veras el reco'o 
De que aquello era amor, y  peligroso,

Me propuse cortarle todo ei vuelo,
Sin darle ai uu momento de reposo; 
i Y si me hubiera protegido el délo,
No llorara este caso iastimoso.
Que bien pronto acudí i  secar la fuenle 
De mi desgracia y  mi dolor presente!...

Hablé i  Don Luis, y hablele con dulzura, 
Rifándole por Dios que se dejara 
De aquel empeño, que era una locura 
Indigna de é i;  le dije que pensara 
Que era mi pobre hija muy oscura 
Para que un caballero así la amara,
Y que no era tampoco tan hermosa,
Que disculpara una pasión furiosa.

('t’on/»auará.7

Direeiar y propletirlc D. Angel Feraandez délos Ríos
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