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IGLES1.4 DE SAS URICO ES irCSBURGO.

^  El templo iras anligDO de A u 'sb u ^o , después de la catedral, es 
diuH primeros tiempos fué una capilla de-

al Santo Afre, el cual muriO quemado en tiempo del pretor 
, en el mismo sitio que ocupa el edificio: varias veces fiié este 

(¡^*■19 y destruido, reconstruyéndole siempre en mayores propor- 
hasta que por úJiimo, en el aüo de lli0 7 , fué reedificado se- 

aus a í  «*>ste, sujetando su arquitectura í  las severas y bellas tor- 
*J ~ l  estilo gélico, que tanto predomina en Alemania.

318 piés de longitud, 94 de anchura y  100 de eleva- 
DUf.J '* ') a ltu ra , situada enfrente de la
i n t e ! que da entrada á la ciudad por el camino de Munich. El 
^ r i o r  de la iglesia forma iioa cruz latina, cuyos dos brazos son los 
yj laterales de San üirico y San Afre Se compone de tres na- 
*»teHi * ^  ** P r'“f'pal 100 piés de elevacioo y las dos
te ' separadas de aquella por 18 columnas géti-

• «eoiben la luz pw  4á ventanas, de vidrios pintados de la mayor

belleza; encuéntranse allí asimismo cuadros de notable m érito, pri­
morosas esculturas y trabajos eii bronce de sumo valor, presentando 
lodo ello un conjunto armonioso y  admirable.

l l ’S D ü  DE TOBOS E .\ E l  PUERTO.

Tres días babia que las vocingleras trompas de la publicidad re­
presentada por una docena de c i^ o s, pregonaban á  voz en gritó la 
famosa corrida de toros que iba i  verificarse en el Puerlo de Santa Ma­
r ía , y  aquellos mismos tres dias babia también que me aguijoneaba el 
(leseo de ver i  mi persona ocupando un asieulo de la plaza,

1.® DE Mayo pe 1835.
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triste cosj quedarse en Cádiz cuando ludo el mundo emigra para tras­
portarse en masa i  la vecina ciudad. Anduve, do obstante, irresoluto, 
y  solo me decidí á m arclur alU i  una llora bien avanzada d» la ma­
ñana, que era precisamente aquella en que sa:ia el último vapor. No 
había pues que perder tiempo: lomo el trole iiária el muelle, y ja - 
de iodo , y cubierlo del sudor que me brotaba por toikis los poros do 
mi cuerpo, pongo el pié eo la plancha en el insUule eo que soutba la 
última campanada del último ¿q u e . ü l barco rebosaba de gente, y ya 
se supone que no se habrían cuidado de guardarme sitio; por tanto, 
hube de colocaroio én trela  caldera y la chimenea, es decir, eo el io- 
lierno ; pero era iiapusibia retroceder. La suerte no me dejaba mas que 
dos caminos; 4 convertirme eo carbón, ó arrrjirm e al agua: irislí- 
sima aliernaliva eo que solo me era dado elegir el género de nmerle; 
opté por ei fuego como mas limpio, y á  poco ya se me salía de la 
boca medio geme de leogua como si fuese perro en Canlcuta: mis ojos 
se me saltabaa de Jas Orbitas; comenzabau i  chirrear mis paotorri- 
flas, y ya cuataba por minutos los de mi vida, cuaodo un caritativo 
manucfo tuvo compasión de m i, y lleváiidomc en volandas me enca­
ra m i en el bauprés, y  aunque me ponía su candad á  dos dedos de la 
muerte, todava me pareciú aceptable aquella posición tan compro­
metida , y  que JO en cualquier otra circunstancia hubiera tenido por 
absurda. CunverUdo pues en figurón de proa del vapor, y guardando 
mala meóte el equilibrio, pasé casi tres cuartos de hora, que me parecie­
ron los tres dias qu^Jonás pasé eu el vientre de la ballena, esperando 
i  cada balance ir á coavertirme en pasto estraordinario da lis  pesca- 
dillas del üccéano. Pero en fin algún santo de los muchísimos í  quie­
nes invoqué hubo de rogar por m i, llegué salvo á saludar las amigas 
azoteas de Vista-Alegre, i  descubrir 1m ' copados árboles y  í  esruchar 
el murmullo de las fuentes del ameno Vergel del Puerto’. Púseme en 
tierra de un sallo, y  faltónse poco para arrodillarme en ella, romoBo- 
binson después de su nauñagio; peco relleiioaé que esU escena muda 
y que esta romántica panlomima hubieran podido atraerme sigan na­
ra n ja »  de la desalmada turba que allí bullía, y suprimí en conse­
cuencia lodo acto esterior qoe pudiora compromelerme.

Una vez en terreno irm e , atravesé la linda alameda y lomé calle 
am ba la de Luna, que es el natural desagSedetos vapores, hallán- 
dome i  ios pocos minutos eo las mas frecuentadas esquinas de Ja her­
mosa calle L arga, animadas á la sazón por una inuátada concur­
rencia.

Paréate allí hecho on bobo, y  i  poco comenziroB á pasar en laiga 
precesión majos jeretanes montados gallardamente en briosos caballos 
y llevando i  la grupa ,e a  vez de m aleta, seodas m ijas, no sin haber 
aiii s la  cabalgata beclwsu acostumbrada estación en U tienda de la 
Zorra, que situada biíDle á la Vicloriay en la conlueacia de las calles 
Larga y de Cielos, posee la situación topográfica mas envidiable para 
que el sediento pasajero reanime sus fuerzas con una caita de znan- 
zanilia.

Per» mi impaciente estómago me avisaba de que e n  hora de co­
mer, y  no bahía que perder tiempo, toda vez que no era pivbable que 
el señor alcalde esperase mi fiegada para principiar la corrida. Partí 
á  una fonda; pero en balde, pues nada babia ya comible eo ella, y lo 
propio ate sucedió en otras dus. Fioalrneute, en la cuarta me dieron 
esperanzas, que eonio se verá, casi en eso quedaron; mas yo no me 
hallaba en situación de e lig ir gollerías, y  me resigné i  loque m edie- 
sen. Lntre tanto una multitud de bouibres, que por su conversaeson y 
aspecto conocí desde luego ser artesanos de Cádiz, gastaban sus pesos 
con tal rumbo que nc parecía sino que dejaban en su casa algún g a»  
de doblones, siendo lo cierto que al ¡amedialo día acaso no tendrían 
pan que llevar i  la boca. No podía pnr tanto dudarse que aquellos 
eran andaluces, y lo que es m as, gaditanos.

Al cabo pues de mis reiteradas reclamaciODes, logré que me 
trajeran un plato de sopa fría, qne casi tuve por sorbete de fideos, y 
media hora después un pollo, ai menos pollo parecía; pero era pura 
ilusión óptica; el esqueleto de aquel ave cubierto con pergamino fué 
lo que me pusieron delante Eu vano esgrimí el cuchillo para ver de 
desarlicular la que semejaba pierna; sus osificadas coyunturas no 
redicron^á mis desesperados esfuerzos, y fuérae forzoso pedir el hacha 
de la leña para destrozarlo. ¡Basqué la ^ o  rato infructucsamenle la 
mitad del que j a  había servido antes de forro de un libro, roí ios 
desustanciidos huesos con uoa destreza digna de uu mastín decorlijo, 
y salíme i  la calle ladrando de pura ham bre, per mas que[me hu­
biese costado el dinero aquella apariencia de comida.

No babia tiempo qne perder; los toros-flian á comenzar, y no era 
cosa de volverioe sin verlos, ya que i  eso solo fui al Puerto. Tomé 
pues el camino deU  plaza; mas recordé queme fallaba que tomar el 
billete, lo cual era dificultad un tanto grave, y que yo no había pre­
visto hasta jquel momento. La ventauilía eslabi asediada por mas de 
cien personas, que se empujaban, se codeaban, se oprimian, y aun i  I 
veces Sí distribuían mútuamenle sendos ir.opicones para desemlara- ' 
zarse del que por maña ó por fuerza había llegado i  cojer la detan- ^

tera. De aquel apiñado tropel sallan gritos ahogados, lamentos, im­
precaciones; encaramábanse los unos sobre los hombros de los otros; 
revolvíanse estos contra los agresores, y  calan aquellos en medio del 
luoiullo aumentando el desórden y  el vocerío; en fin, aquel era iiu 
verdadero campo de Agrámame, donde en vez de pelear; or el escudo, 
por la espada ó porei yelmo, se peleaba por un boletín para ver los 
loros.

¿V qué twcerJ me preguoté yo á mi mismo. ¿He de renunciar al 
único objeto de mi viaje antes do probar fortuna ’ ¿No se me tendrá 
acaso por cobarde y para poco, si confieso que he dejado de ver los 
toros por no atreverme á  iiUentar lo que tantos inlenlan’ Temeroso 
pues de las burlas de mis amigos, si tal llegaba á saberse, me encas­
queté bien el sombrero, abrochéme la levita por temor de que corrie­
sen burro mi bolsa y mi reloj, y cerrando los ojos y  apretando los pa­
ños embestí con Ul furia, que abii brecha en  las últimas filas. Los 
dfttíiojados, sin embaigo, no me dqjaron gozar impunemente de mi 
corto triuofo. Este me mete el codo por un hijar, aquel (que era galle­
go) me planta su macizo zapato encima de ini mas predilecto callo, 
haciéndome poner el berrido en el quinto c e lo ; e l de mas allá me 
asesU un puñetazo tal que me hace salir la cabeza por ta tapa del 
sombrero; en fin, de chichón en chichón y de desgarradura en desgar­
radura, aquí raigo, aiti levanto, aquí me estrujan y allí me aplastan, 
logré llegar á la primera fila sin mas que un Bíldbn en la levita, con 
un M patosolo, y ese descalzado, el coello de la camisa hechouoa 
torcida de velón, y  coa gruesa averia en la cobertera de la cabeza, 
que ya no merecía olro nombre la  especie de montera manchega que 
en ella me habían dejado. Una vez allí, conseguí á  fuerza de gritos un 
asiento común, únicas localidades que aun se despachaban, y con no 
menor trabajo pudo salir de aquel laberinto de Creta, dirigiéndome 
may ufáno hácia la primera puerta de las de sombra que .hallé; pero 
juzguen mis lectores de mi desesperación cnandu a l alargar mi laijeta 
al portero oí que este me decia: c No es por aquí. Este bolelin es de 
sol.» A punto estuve de descargar sobre el dependiente la ira que me 
asaltó en aquel puoto; pero por una parte reflexioné qoe él no tenia 
la culpa de mi imprevisión, y por otra noté p e  el centinela, ql ver 
mi ademan, se preparaba á intervenir con la culata de su fusil en 
aqnel c ^ c i o .  Híceme atrás, meséme los cabellos, desfogué mi cólera 
en mi persona, y luego comencé i  reflexionar para ver lo que podía 
hacer en el punto i  que las cosas habían llegado. Mi resolución toé 
heróica. Cambié de puerta,  y á poco embutí mi bulto entre la demo­
crática y  as(fieada asamblea.

II.

Va dejé contado el cómo hube de resignarme á pasar bajo las hor­
cas caudioas, qne por una de las tales tnve al dintel de la puerta por 
donde penetré en la plaza y confiésenme qoe me sobraban motivos 
para pensar asi. Aquel paso era en efecto una humillación, si no para 
mi persona, al menos para mi frac, que iba á verse allí couw ejemplar 
único entra tantas chaquetas y  U ntas mangas de camisa. Sin em­
bargo, mi frac en todo rigor no debía ya alimentar muv aristocrá­
ticas pretensiones,  puesto que, como ja'ilevam os dicho’ en mi an­
terior artículo, babia quedado con uu solo faldón, lo enalte quitaba 
lodo su a rá c te r  de señorío, y claro está que también á m i,  pues la 
llevaba puesto. Eo fin, mi resolución estaba tom ada, y i  ía manera 
del p e  traga un nauseabunda brevaje de botica, cerré los ojos, pe­
netré en la plaza, y comencé á subir la estrecha y fementida escalera 
del tendido, donde milre la maldkíoD.de esta m ugerá quien piso el 
faralá del traje de coco, y  el codazo de aquel p itan  sobra quien me 
apoyo para trepar, logro sentar en nna tabla mi desvencijada osa­
menta.

Por algo se pagaba allí solo una peseta, En efecto, el sol abrasa­
dor de la canícula dejaba caer i  plomo sus rayos sobre el que fué en 
olro tiempo mi sombrero, y  que era ahora una budinera vuelta del re­
vés. El horno de Babilonia donde fueron arrojados los tres mancebos 
deb ía , en mi entender, gozar de una temperatura suavísima com­
parada con la de aquella larde, y  es seguro que si á alguno de io* 
inquilÍDos de las gradas del sol le llevan sus pecados al infleroo, y» 
es menester qué vean los diablos lo que inventan si bau'de hacer 
mella en sus cuerpos.

Dije que logré sentarme, y lo estaba en efecto casi coa la misma 
comodidad que Caupolican, el héroe de Arauco, sobre ia punía dd 
palo que fué su supJicio. Véase ahora quiénes eran mis vecinos de 
asiento.

Ocupaba mi derecha una morola mas negra p e  mi corbata, peto 
crespo m il domesticado por la blandurilla, y cuyos labios arrojaba» 
ds vez én cuando, entre dicterios que podrían escandalizará un entre­
puente, bocanadas de pestífero humo, merced al puro del eslancoque 
llevaba en la boca, y que semejaba en ia figura y eo el color i  una 
algarroba seca. En l i s , la heroína de mí cuento era ni mas ni menos
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que un> liabiUnte déla Mirandilla de C iih ,  que liabia M oi holgar» 
i l  Puerto con ioimo de volverse aquella ooche 4 deecaasar la figura en 
IB palacio de la  Bajada de loe Eicríbanos.

Con ser la tal una verdadera tarasca, y cob ser hasta su sexo un 
verdadera problema fisíoiúgico, ello es que sus gracias y sus atractivos 
lofraron iateresar 4 un aapsraúon que i  su otro lado le deparó la suerte, 
y que sin duda por la prisa de ir 4 los toros se habla dejado la cha- 
qnela co casa y  aun algunos troioa de la camisa; pero en cambio no 
olvidó llevarse para atl4 dos botellas de manzanilla, las cuales le sir­
vieron como de lluvia de oro para conquistar 4 su Danae, siendo lo 
rierto que antes de ouirbn ya-ella cnntestaba con vozaguardienlosa i  
tos requiebros de su amartelado galao , no sin su punta de celos de 
otro mozo crudo que estaba á mi izquierda, y quo apretaba lospubos 
al verla ingratitud con que aquella fementida muqer pagaba los ocho 
cuartos v medio de avellanas que le habla regalado poco antes de la 
aparición del preferido amaiile.

Pero ni yo había ido allí 4 ocuparme de conqiiislas s je n ts , ni 
aqnella era de naturaleza ial que me incita»  siquiera 4 escuchar los 
sabrosos razonamientos de semejante par de tórtolos: por lanío, y  al 
idr que el clarín municipal daba al viento su primer trompetazo, fijó 
los ojee en el circo, donde 4 poco apareció el nómero uno de los espe­
rados animales.

Era este todo un filósofo desde los cuernos el rabo. Salió con paso 
mesurado y  grave, miró en derredor suyo con desden, como con enm- 
piskiB, y  al ver la estravaganda del hombre que tales fiestas ama y 
busca, que en tan bórbaios espectáculos se goza,  volvió 4 inclinar al 
suelo su respetable testuz, y  quedóse como meditabundo.

Sio embargo, so trapío era demasiado forma! para que aquel de­
salmado pueblo 00 lo acojiese ron hórridos y destemplados silbidos. 
L'o picador se le puso delante y comenaó i  hostigarle; pero el toro, 
^espuesde haberle oiedido roo la vista, y después de persuadirse de 
que era empresa f4ril 4 sus fuerzas escarmeolar la osadía del hombre y 
del Saco ammalejo en qug cabaltraba, volvióle la tiasera con despre­
ció, dándole 4 entender con la cola en movimientos siguilicalivos que 
le dejaba por loco.

Redoblóse coa estoja gritería, pidiéronse banderillas de fuego, y 
otro picador, envalentonado al verlo fácil que era lucir con aquel ani­
mal. tomó 4 acosarlo con tan temerario empeSo, que rasi le hizo salir 
de sus casillas, notándose en su oreja izquierda eierto miivimiealo que 
dejaba traslucir su mal comprimida cibera. Sin embargo, triuRfaron 
sus seDtimienlos h'imanitnios, y sacudió ambos cueruos como para 
dar 4 entender que sus prinripios y no el temor le impediin aceptar 
«Ireto No esperó masía ansiedad piblic*; 4um»nláronse los gritos y 
los libidos, en tanto que la autoridad le.maudaba aplicar uoas coan- 
tas banderillas de fuego, que sufrió impasible la v ir tim i, sin rasi 
apetribirse de aquel tratamiento tan poco civil, abstraída roino estaba 
en sus profundas medilariones. Esla misma abstracción le impidió el 
conocer qne tras la tercera clarinada se aprestaba un sayón de chupa 
J montara á  corlar el hilo de su parifica vida, y semejaule al geómelra 
de Simcusa, rayó bajo el filo de la enemiga espada cuando acaso, como 
*qnel, rosolvia en su mente alguu problema que dilatase el cireulo de 
lo* conocipienlos himianos.

La rorrida habla empezado m al, y  esfas ya se sabe que acaban 
P«r, Salió el segundo toro U n vivaracho y bailarín, que todos le lu­
cieron per gran cosa. Tao cordial romo el otro era hosco, fué en busca 
del primer picador con el objeto de fraternizar con é l ; pero al hallar 
®na acogida harto menos hospitalaria de lo que se habla imaginado, 
«Tú de su burro y comenzó 4 sospechar que no iba 4 salir bien librado 
wn aqnella gente soez. En efecto, ya en adelaute comenzó 4 ver la 
®anera de e«aball¡rsej pero sabido es que no era eso preebamenle lo 
lue qu«ia el póh ico, quien (en p.ocas palabras) pidió y  obtuvo para 
c*íe ios mismos honores de chamusquina que para su antecesor.

Corridas malas ya se sabe que no hacen minea buena sengre. El 
loriando de la guifa, que romo dije antes andaba reloso de las prefe- 
ecucias que concedía la .Angélica de la Mirandilla al Medoro de la ca­
misa rola, comenzó á echar 4 este ojeadrscentellanlps, y poco después 
d bascar camorra con él d« la manera mas resuella. Sijos retos hacían 
temible al uno, los favores de le beldad hacían valiente al otro: de 
t'^rnia que tras de euetro palabras mayores se fueron i  otros cuatro 
®*o?icones, enarbolándose por ambos contendicntee sendas botellas, 
’ *cias por supuesto. Mi posición era estremadamente rrílíca , y alió­
l a  hubiera querido bailarme 4 seis l^ u a s  de distancia de aquel par 
'd* potencias beligerantes, ello es que do babia medio de desaeirme de 

Tomé pues el úoiro partido que me quedaba, es derir, probé 4 
Pierios en paz con buenas razones, y 4 tener en la mano nn ramo de 
®hva hubiera parecido un antiguo mensajero de los reyes, que venia i 
W n« término 4 las luchas de las naciones. Piie.slo que quise pacifl- 
'•rlos, dichoso está que á mi fué al que locó el primer bútellazo, .Mi 
**ugre fué tu  gfjtíQ j j  primera que corrió en holocausto á aquella

beldad de accesoria, cosa que ciertamente no me hubiera llegado á 
imaginar niinra.

A mis etrlamacinncs de dolor, ó los gritos dt cót"ra de l is coinba- 
lienies,á ios rhiltidosde la Eleoa de aqiirlli Tio\a , acuiiiiron guar­
dias civiles, municipales, salvaguardias y soldados de linca; para 
poner órden fuó necesario comenzar pnralgiino que otro estacazo, in­
dispensable, aunque iastimos* foriuahdad que se llenó en cuanto fué 
preciso; pero entre los prerisos estacazos ano fué para mi. Averiguóse 
por fin el hecho, llevaron á la cárcel 4 los dos mozos y 4 la inleresarte 
hemiosura que fuéorigende tanta mal andanza: 4 mi me pidieron per- 
doa de la casual molestia j  y y» por remuneración de aquellas angus­
tias supliqué solo me pusieran en la puerta de la plaza, díndome antes 
un papel de estraza y un poco de agua fresca para mi desraiabradura.

Eu el vapor de aquella noche entraba yo por el cañón de la Puerta 
del Mar de Cádía, habiendo tenido la precaución de no esponerme de 
día 4 loa lumalazos de la plaza de San Juan de Dios. Pero al tomar 
tierra en el muelle, recordando aquel epitafio de la jóven griega: «Yo 
también iba 4 Corinto,> escribí cou carbón en la pared: «Yo también 
fui 4 los toros del Piierto.a

F bascisco FLORES ARENAS.

MAS LARGO Í S  EL  TIEMPO QUE LA FORTUNA,
POK

P S ^ ir¿ lT

P re u n U r j  «1 liettpo i lh a s b r e  de I rn  
B«»praet l l r |a  I fo U n m te  «I faF aro , pese 
rapédemrate «1 preserstej j  p im e  íobó \U 
el peeaJe.

i^u bey a í  e ne»  rjae ece«
le r s r  ee B trvhe «1 priic«r« •, a» bey ÍBe> 
taBfiH ai fan ru  ^e« d<>Ur|eB s i s<>|oa4«: 
ae  bey srrrp««lÍBueBfe lú  becbíiza 
BBeTfi el Lereer^

¿Quiere* o isc le ir  f r l i n i ^ l c  el t í*je 
4« le ^ i4 i?T «B e p*r ceaerjer* *1 faiar<'« 
M  eeci'jee per l a j i e  el prcs»ate, el le  
he{«s aa  «raeAfu ¿el paM¿««

bealm eia ¿e Cecfaeia I r4¿* rid i ühfe* 
breiaeate de ve* s l 'B ta i .  11 11*
¿(44 ^ ae  ae  ce ¿«ja o«jrr pew prx 
l>r« M red w .

f l r / ' j n  Ierre .

A dos leguas de la orilla del mar, sobre la plataforma de una ro- 
lina, se asiento Jerez, ese rico, rubuslo y predilecto hijo de Raro y 
de Cerca: rodéanle como un soberbio cinturón sus famosas viñas cui­
dadas como princesas, y  sus campos de trigo cuyas rañas íDcImaD su« 
duradas cabezas: esliende sus iumensos propios por las comarcas cer­
canas qne murmuran de esta iuvasioo del cnluoo ru ra l, y  pierde la 
cuenta de sus montes romo un poteniado.

Jerez, nuble como el que mes, lleva al frente el precios-) y bhn 
conservado castillo morono perteneciente i  la ilustre fam-lla de los 
Villavicencios, el que ha sido lest'go de tantas hazañas, conserva 
anales que forman páginas de oro en la historia de España. ostenta 
suntuosos templos, obras magnas de 'a  fé , obras maestras del a rte , y 
ve ron dolerá sn lado desnmronirse su magolfict cartuja, admiración 
decnantos la vieron viva, dolor y escándalo de cuanto* la ven cadáver.

Aunque con razón se dire que algunas provincias de España están 
despobladas romo la Mancha y Castilla, h s  que por desgracia atra­
viesa la carretera, que es la gran arteria déla península, n  >se puede 
decir esto de la parle de Andalucía, puesto que subidos en algunas de 
las miras qne adornan tos hermosos caseríos de la mayor parle de tos 
viñas, se ven en el radio qne alcanu la vísta quince pueblos, de tos 
qne la mayor parte son considerables. S. n  estos Jerez, Algar, Arros. 
Medina, Chiciana, la isla de Leoo, C4dii, Puerto Real, Puerto de 
Santa María, R ota, Chipiona, San Lúcar, T rA ujena, Lebrija y las 
Cabezas (1).

II) FííVilu Mi». h« IM Í J o i  M M iM I "U iM  « ím M . 4el a - t i t l t l l ,  UuTl. 
, 0,  w  P.I.I1M . »  J« rr í , MI «I k - M  k .l l .J «  c u . p ' . « r  MI IT.. C D f..! -  
oiu« liíCC , pe.» rtíTiU  por í  p»f P M M . Ijm. •« C»»M« M f . . .  -
p c l » l . . .  1,  m .lc r i . ,  ti-"*" a»* M lrM l»-* » • |p ' |O f
HiM  . ..Q lM  » • • ) . * . .  k M »  lac i-r  •■M‘M ' " ' k »  ">« '* » » '«  ^ 0 "
p M i r í  i . i i l  p l g »  p .  lic r . tMCMl». « ..« > »  . « l U J . , . .  S ' l 'k ; . '
I ,  « t  p»Mf «l<» a .lM  h íM ic i» . > JMcripUTM I , ,
.k r»  a» , e<>» t '  •*•*«• •* * I» nr*J>i i«

ai«)rtH..I« • □« l*MPp., h m í.b J-UII.» i.lcrMi.lM i t  ..Mliii p«i> 
y <i« ftO bU li'rii, J  d « i f «  i  1* liUralvf» Biara*.

pior híbl vdoítf
«$Í sbxiao* I» lo riitr  de !•« prijifPive c o v ire fl  poder

riice . N o a b 't*  tliHira'* d« ■■(vdlo lv<1u ove lli^arua U ' p  m  f)urte I  l - t
iaa r*4 d* S«aÍ1Ii  y Cravada. i \  abrigo de iva nvToll e «o rxvníxrxp paa
i t  vve lea aniífeaa rorlerit é t  Ceatill*^ y  doade e> U ariíf^/agui ksaf* |«  aodivns 
Qmií J*  au bey u a  r a l ib fe  de boivbrtv blmlree d«.ade i  cede "
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Las fenles de Jeres ( j  do  decioMs jereianss, porque la mayor 
parte de los cuaotiosos caudales formados en este pueblo ya i  la som­
bra de las hojas de sus parras 6 de sus m ieses.yapore! comercio, no 
son jerezanos), las geotei de Jerez do  son amigos de gastar, ni se dejan 
embullar por su rumbosa y alegre Tecina Cádiz; así es que aquella 
ciudad que debería ser un modelo de elegancia, de trato lucido y  de 
modo de lucir espléndido, no goza de estas yen tijas, fuera aparte de 
las inmensas bodegas. verdaderos palacios de las reísimas botas; fuera 
aparte aigunas bermosas casas labradas por lo regular con mas sun­
tuosidad que gusto; fuera aparte su gran plaza de toros, no han con­
tribuido su ceciente prosperidad y su riqueza á embellecerlo; sus alre­
dedores, que debían ser pasees y jardines, son h s  de un tíIIoito; carece 
de un lucido paseo, de un buen leatco, de bolsa y de oirás eosas anejas 
á  la acumulación de gentes y de caudales y de los adelantos de la cul­
tura. No obstante, dos cosas hay en las que los babüantes de Jerez 
indígenas j  forasteros se unen y demuestran un gran desprendimiento, 
y  es ea  cosas de culto divino y de caridad cristiana. En cuanto hemos 
visto no hemos conocido pueblo que bajo estos conceptos merezca mas 
sincera admiiacioa y.mas jitslofelogios: cuando se tiene noticia de 
las muchas caridades públicas y  privadas que se hacen, délas limos­
nas repartidas en los entierros de los ricos, de fas ofrendas llevadas á 
kis templos; cuando se ve aquel magnlBco hospital, aquellos hospicios 
que brillan como piala; cuando se entra en aquellas iglesias que des­
lumbran como oro y pedrerías, se siente un entusiasta placer, y  se pre­
gunta uno: ¿pues acaso do  vale mas esto que todos los decantados 
embellecimientos materiales de que tanto se envanece el siglo?

Cuando los jerezanos labraron su plaza de toros, los del Puerto lo 
¡levaron muy i  mal porque esto perjudicaba á sus nombradas corridas 
tan afamadas en Andilucía. Como eu cuanto á burlones y ligeros de 
sangre llevan entre todos los andaluces, de Cádiz, la Isla yPum'to 
de Santa María la palma y la gala, es (ácil concebir á qué ponto fuéron 
por entonces víctimas los graves jerezanos que se emancipaban de las 
burioDas saetas de los porteüos, de estas se podría formar un volúmen. 
Los jerezanos por toda respuesta bermoseaban cada vez mas su plaza; 
Ultimamente y por remate, la pintaron con los colores mas provocati­
vos; pusieruú cristales en algunos palcos y hasta remates dorados, y 
echando usa mirada de desprecio á la plaza del Puerto , entonces mo- 
Jcsiamente vcstiila de blanca cal como la Norma, Ies grílarou subidos 
.^bre sus botas: Sepa»quitn«i CcUeja. Los coqniaeros, que son 
como Otros muchos muy elegantes, muy ataviados, pero que no tie­
nen un real en la faltriquera, esto es ni propios, n i mas baldíos que 
a m ar, quedaron confundidoí de tanta grandeza y de Unto lujo, y 
aseguraron que los jnezaaos para cuando llegase el invierno ihao á 
mandar hacer una funda de bule para su repulsa plata (1).

Entre Jerez y la sierra de Algar seestiende una debesa solitaria; 
velase hace años al lado de una vereda un sombrajo, á'cuyo amparo 
se habla establecido un hombre, que sobre una mesa despachaba al­
guna bebida; andando el tiempo babia labrado cuatro paredes y cu- 
biértolas con oca; babia cumpartido su interior en dos mitades, desti­
nada una á  cocina y despacho, y la otra á dormitorio, y se había 
llevado a titá  su mugery dos hijos; detrás de ia casa habla levanUdo 
un vallado que formaba an corral cuadrado, en que de noebe recojia 
unas cabras que de día llevaba á  pastar á  la sierra su hijo menor; 
hábil hincado una estaca de olivo al frente de su casa, con el fin que 
pudiesen atarse en ella las caballerías de los escasos transeúntes de 
aqueiia vereda. La estaca se había coronado á  la primavera siguiente 
de tioa verde guirnalda, y pasando años, cuidada la estaca por su 
dueño, se babia hecho un olivo frondoso, que proporcionaba al ventero 
una bonita cosecha de aceitunas que aliñaba, y eran con el queso de 
sus cabras, logramos de mas despacho de su establecimiento. Muchos 
(ubal)eros de Jerez que solían i r á  cazar, descansaban en la ventilla 
lid tío Basilio, haciendo un consumo que pagaban quintuplicado su 
valor. Pero i  la sazou su muger había muerto, y  su hijo mayor, de quien 
»e babia hecho cargo su padrino y ti» , que era un reügioso de Santo 
Domingo, había estudiado con gran provecho la carrera eclesiástica, y 
había pasado como capellin de un regimiento á Lima. Asi era que 
el tío Basilio vivía solo y aislado sin mas compañía que la que le pro­
porcionaba de noche su hijo menor, en te estúpido y de pocas palabras, 
que desde la muerte de su madre se había acabado de entumecer, por-

*• «BCMBlro «t Bnsbre ilg M  b>jn e iU  á « J i J .  D«kl« S. Ei«tH|a¡u ^ b«UU n, 
jfM aeee , kasla «I Bnubíspu l‘a la ,^  JraZa Carci-Giaaei Csrrillw lu » u  b .  IW a a  
Mavb: Ze4¿c «t a a r ia o  liaaU ,1 (aUaitla fiirjlJiBw; «] ^rrúUeala i«
ibalatla Miraba I ,  haata ,1 Bacal dcl caaBaja Ftraaadcz Je  Ualiea, la n ia u a  «■ laa 
a rn aa  qua aa las te tn a , Zarca ba pradscida aicaaprt h aab rea  qae la ban ilaatrado v 
C B Sabl^da.a ‘

Su alca lo (a r  abada el a d o r  h ab itada da cale pacblu;
c ln a a  a iag asa  e ilrc  loe de ao claae euc jie  Untaa ;  laa  hteoaa eaUbleeíBÜai- 

laf da inalrareáaa pública. Ciaalrc eccnalaa pralaitaa, oaa da allac de pirvulaa ,  a a .  
data ca ira  las de aa olaaa, db raleziu, va iastálata j  iH alu la l de eaUbleciaíeatea 
prieadoa para Ja edeaaciaB da laa rtaaat ac.iaadadaf.e

i l i  Ealaa eaballMÍBiieBl a aa hicierMestada ilaalaraB t  deceaSS. í \ .  las eeátrae 
daqaea da M vilpea ,i,r .

que así como las natiiralezss físicas eudebles necesilan nnlrirse por 
ma.s tiempo de los pechos de sus madres, las naturalezas morales en­
debles necesitan por mas tiempo nutrirse de los cuidados y enseñanzas 
de estos sus terrestres ángeles custodios.

La bumanidad tiene dos ideales; la vii^eny la madre; asi es que 
Dios las unid para formar el adorable ser por el que se identiüeú 
á  ella. '

Era una hermosa mañana del mes de diciembre; estaban sentados 
snlc la puerta del venlncho sobre un banco de tosca mampostería, el 
tío Basilio, el ventero, que era un viejo débil yencojido, y so com­
padre el tío Bernardo, que era un anciano aun verde, robusto, ágil y 
jovial. Al frente y á alguna distancia estaba recostado sobre unas matas 
de palmito na muchacho de mediana esta tu ra , de talle delgado, que 
vealia el traje de cazador, que consisüa en unos sajones de caja,  po­
lainas y un capotillo que se pone por i i  cabeza como alftujas, los 
que por la parte interior tienen faldriqueras, en las que guardan el pan 
y la caza menuda. Su cara pálida, aunque de buenas facciones, y como 
dice la espesion vulgar píHJoifíío, tenia algo de duro, y  su mitada 
poco franca, si bien denotaba agudeza, no tenia nada da la jovialidad 
tan propia de la juventud; á su lado estaba su escopeta y  un reclamo 
en su puntiaguda jaula cubierta eon bayeta verde. El silencio e n  
profundo y solo interrumpido por el sonoro soplo de un viento largo, 
que DO podiendo hacer m urm unr las recias é impasibles yerbas y 
monte bajo de la dehesa, se arrullaba á  si mismo en suave cantinela; 
solo las gaUinas, que tranquilas y satisfechas vagaban alrededor del 
vealuebo, senliaa su poder en sus airosas colas que doblaban y  solian 
arrastrar dando traspiés á sus dueñas. El gallo de cuando en cuando 
alzaba su coronada cabeza,  é irguiéndose bácia atrás lanzaba al aire 
su canto de desafio como para atraer á su amo parroquianos. El gato, 
primer iaventor de lo confortable, había sábiamente escojido p an  
acorrucarse un ángulo de ia casa bañado del sol y al abrigo del viento, 
y en su duerme-vela gatuno echaba entre sus gíBados párpados disó- 
muladas m in d asá  unos gorriones, los que como los pobres de la mesa 
del rico veoiao á buscar las migajas de la mesa de bis gallinas. El sol 
derramaba a la r ia ,  y el silencio paz en el alma; elmagniljco cielo pa­
recía elevarla, y toda la naturaleza infundir ta l bienestar, que el senli- 
miento Intimo cantaba en «1 conzon. ¡Dios miol la vida ea buena 
cuando asi se somete como principio y fin de lo bueno,

— Vaya, compadre, decía su compañero al ventero, do se queje us­
ted que parece pobre de ropa; siempre eatá V. eoo íurMeseí; míre­
me V. á mí á  pesar de mis cuitas; cuando me voy á acostar me quilo 
el sombrero, ¡o pongo á  un lado, y  digo: aquí están las trampas; me 
quito la chaqueta, la pongo al otro lado, y digo: aquí están las penas; 
me presioo y duermo como un patriarca, pues sin inm pas y sin pe- 
nas, ¿quién no duerme bien? Y al que no le falta sino sarna que rascar, 
está siempre aloliancadu; ¡por via de Barrabás 1 

—Y qué quiere V., compadre'  si este dolor en la pierna lo he es­
trenado hoy; y esto echa el ribete á la empanada.

—Casa vieja toda es telarañas,
—¿Pues qué mas le aqueja al compadre?
— ¡ Pues no es nada lo del ojo, y lo lleva en la mano í ¿acaso no 

sabeV, que hay quinta, que han requerido á  los mozos, y quemi 
José mete la mano eo cántaro?

—Cómo ha de ser, compadre! ese hueso todos le tenemes que roen 
antaño salió mi .Hanoel, y tuve paciencia; déjelo V. i r ,  compadre; asi 
seespavilará, que metido como lo tiene V. con las cabras, está el mu­
chacho endentado. Yo ful soldado, y digo á  V. que no me pesa, pues 
me falce un hombre en forma, compadre; verdad es que fui asistente 
y tuve un amoque no sé lo que era mas, si valieote ó si bueno; lo 
quena que ni que hubiese sido mí hermano menor; mil vidas hubiese 
dado por é l; y no es ua decir, ¿pues ve V. esta cicatriz en la frente? 
Concsla me señaló un francés en la batalla de Medellin al ponerme ante 
mi teniente que iba á m atar; el matado fu éé l; pero me dejó este 
rasguño por memoria; su hijo de V. necealt ospavilarse, compadre, 
que está cuajado y no sirve para maldita de Dios la cosa.

—Señor, es un infeliz ¡ no tiene las luces de su hermano el grande; 
pero tiene sangre de horchata, compadre; tiene ei sentir mejor que 
el proDUDciado.'

—Ya! «utoBceses como ios borricos, que lodo se les queda por den­
tro ; pues si no le quiere V. dejar ir, póngale un sustituto,

— ¿ Y de dónde saco yo esos caudales, cristiano?
— ¿De dónde los saca? De donde ios tenga metidos, compadre; 

pues V. sus cuartos ha de tener; que bien le rinden sus cabras y 
despachillo bien le d á ,  mas que io niege V., que es mas estéril qne un 
arenal, y  do  gasta masque pacboira, ni da mas que los buenos dias; 
asi es que cuando uno se a c e ra  por acá, sucede como en el rancho 
de los Malpartidas; sale el perro diciendo : ¡Jambre! jjambreJ sigue 
el gallo cantando :sfem prí ¡a /uty oqui; y maúlla el galo: raonré ís- 
fsnuado, miau miau.

—V. tiene siempre sobra de chacota y falla de razones; noselrat-'
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de bromas, compadre, siso de v » a s : ¿qué hago, María Santísima, 
qoé bago T

—Respirar por no ahogarse.
—Solo me v o | á  quedar como un pitaco.
—Y hará V. malamente, compadre; tre p a se  V. sucenta y véngase 

al poeblo.
—No puede ser eso, compadre; aquí h« vivido, estoy hecho, y no lue 

bello en otra pa ite  alguna; aquí me he de estar hasta que deje esta 
perla otra.

£1 jóveo, que hasta entonces había estado escuchando la coover- 
*cioo de los dos compadres, se levanté despacio espereiándose y 
dicieodorupal

—Bijo, le dijo e l tio Bernardo a l compadre del ventero,

El que al sentarse dice [ay I 
y al le v a n ta ^  dice [opal 
no es ese el yemo 
que mí madre busca.

—Es qoe ya heaudado dos leguas, contestó el muchacho. 
—Valiente puñado son tres moscas, reposo el tio Bernardo; pero 

’̂ Bos i  ver, ¿quién te manda andarlas? ¿no es tu oficio rapar bar- 
¿4 qué le metes 4 tirador? ¿por qué te  metes 4 aprender sainetes? 

i pw Via de Barrabds! para echarla de usía, porque tú  eres de los que 
W se hallan bien donde Dios los ba puesto, y  esos, hijo mió, no suelen 
andar en el mundo por la vereda derecha.

—Tio Bernardo, dijo el muchacho echando al viejo una mirada 
^■Wfosa, tiene V. la  lengua muy larga y muy aMada; pero anda con 
“ OS, que le custodian sus canas.

Wcieodo esto se alejó.
—Anda, anda, Juan Luis Navajas, le gritó el tio Bewardo, que el 

1 ^ 0  humo le aboga,  y  no me la  vengas echando de pechisacado 
^  con amenazas, que 4 mí no me amedreutas tú ni veinte monos como 

; canas tengo, pero no me valen ellas para quien como tú  no tiene 
lé oi lev; lo que me vale es saber tú de atr4s que 4 mí do me tienes 

?« n lío rea r.
A pesar de que la wrenidad de la atmósféra hizo que el que había 

^  nombrado Juan Luis Navajas no perdiese una palabra del Aspero 
que le dirigió el anciano, sigaió su camino silbando y sin volver 

■ cara atrás.
Caramba.compadre, y qué resenadra leba  echado V. al barberillo! 

^  parece sino que se la tenia V. guardada, dijo el vente».
V «{*0 es, compadre, repuso el tio Bernardo, porque ha de sa- 

V. que niayor picaro que ese do pisa las calles de Jerez; no todos 
c ^ e n  como yo; pero yo le tengo calado como nielan de p l a a ,  y 

sabe desde cierto lance.
4 qué se mete V. con ese hampón malencarado? Mire V. qoe 
s*lir caro, y  ande V. con el ojo sobre el hombro; por mi, 

^ •x lo  p a a  de largo, le doy las gracias.
- ^ m p a d re ,  yo no le temo; verdad es que me tiene ganas; pero 

"  Wlejo guarda el mío. s >
lince 4 que aludía el honrado anciano, y  que n a n a  a l ió  de sus 

“*>»,fué queuna noche batna acertado 4 p a a rp o r  un sitio retirado 
El *  hallaba Juan Luis escondido y en acecho de una venganza. 
^ « 0  Bernardo, que viórelam hm censum ino una abierta navaja, le 
^ ,^ 0  BU chíbala na vigoroso golpe en el brazo, que le hizo soltar 
- ^ a  homicida; el tio Benurdo la recojió 4 pesar de haber querido 
I^^ irse lo  el barberillo. Oye, Juan Luis, no quiero perderle; si me lo 
™ tes agradecer, sé hombre de bien. Desde entonces lo que debió ser 
L^i*=in)icnto, se babia tomado en «1 aprendiz barbero en un pro- 
J ^  ódio. Si las malas y soberbias oaturalexas se rebelan contra toda 
^ ^ ^ r id a d ,  háeenlo con redoblado encono y tédio contra la de la 
^ ^ 5  por ser la mas inconteslable.
j ^ l u a a  Luis se internó en la sierra, en donde 4 poco se encontró 
Para .‘' • '“ i  J  cabras. Fnése 4 él como tenia de costumbre 

^ r l e  leche; y  mientras José, que se enlrelenia mucho en su 
g  j  *“ las cosas que solía contarle Juan Luises pago de la leche, 

^ M u rab a  en ordeñar una de sus cabras, le dijo e s te :
'^ tC on  qoe entras en suerte, José? 

ih i í i? ? *  P*****̂  I® «ir» •l«l pobre idiota, que le
^ d i ó  casi llorando:

4 bT '” ‘ó , mi padre que no me quiere libertar; ¿de qué le servirda 
sus dineros?

__̂ i Yqué, tiene dinero tu padre? preguntó Juan Luis, 
l aoj ' . ■  “ as de cien onzas, 6 una multitud asina; iodo lo que 
la* ,, ® “’ o* de oro, y cuando murió el padre de mí madre, lomó su 

^  su parte de casa en duî Os de oro'.
—Mi *"\*^ '^*  b) tiene guardado? tornó ó preguntar ei cazador. 

’**P«idtó j  *" que yo DO lo sé , porque me cree muy eaaeo, 
»oti^ JMé echánduse 4 reir; pero lo sé, y muy bien que lo sé. Una 

> J cuando lodo estaba solo, hizo su mercé un hoyo en la pared

contra el suele debajo de la cabecera de su cama; ah ilo  metió, y  cu­
brió el tg i^ ro  con un ladrilloy mezcla, y luego todo lo encaló: asi 
solo im zahori da con el escondite. Pero ya que no me quiere libertar, 
voy 4 tocar desuela, y zapatos han de romper antes de dar conmigo'.

—No hagas ta l, José, le dijo su interlocutor; ¿dónde ir4a de pró­
fugo que ne den contigo los derois mozos? En cojiéndote te meten en 
gallóla, y  en seguida te cargan con el fusil; m ira ,yo  también entro 
en snerte, y  si salgo soldado iré con los oóos; lo demésno es sino 
tirar coces contra el aguijón; mas adelante, y cuando se presente oca­
sión oportuna, desertaremos con mas seguridad.

La cara del cabrero ae iluminó al saber que Juan Luis iba i  cor­
rer la misma suerte que él.

— ¿Y me llevarás contigo li hnyesT le p r^un tó .
—S í, respondió el aprendiz barbero, siempre que me prometas ca­

llar como un poste; ¿ lo prometes ?
~ P o r  el alma de raí madre, contestó el cabrero.

Algún tiempo de^uesdeias escenas referidas había tenido lugar la 
quinta; y tanto al ttarbera como al hijo del ventero halua tocado la 
suerte de soldado y  habían sido conducidosá Sevilla. Como es de su­
poner, José cayó completamente en la dejrendencía de Juan Luis, que 
hizo de él una especie de asistente. Después de algunos meses dé es­
tado en el regimiento, el barbero se propuso llevar 4 cabo el bien 
combinado pían que había urdido de deseróion, el que solo el din an - 
tes comunicó á  ^  compañero. Huyeien pues s^uiendo la direccioa 
del camino real bácia Jerez,  internándose antes de llegar 4 este 
pueblo la sierra de Algar; ai sol puesto estaban estenuados, y 
Juan Luis envió 4 su seíde José i  unos pastores que este conocía para 
pedirles p an , lo queeste hizo ciegamente; en seguida le dijo que 
cuando anocheciera y  huhieae seguridad de que nadie trascurriese por 
la  vereda, debería ir en casa de su< padre,  y  haciéndole presente su 
«tuacion exigirle algún socorro para U ^ar 4 GUnalíar, en donde'oo 
les faltaría trabajo y seguridad. Pero cuando se acercó la hora fué de 
parecer que valia mas que fuese él mismo de parte suya, por tal de 
evitarle el primer ímpeta de cólera de sa  padre, 4 quleu él se hacia 
fuerte de persuadir de la obligación y  necesidad en que estaba de so- 
corrqr 4 su hijo. Cuando la  noche hubo cerrada, emprendió Juan Luis 
su marcha; pero volviéndose atids pidió 4 José su navaja por si le 
acometía el perro bravo de sn padre, y asimismo un pañuelo para 
atarseá  la cabeza; ambas cosas le fueron a l punto entregadas por 
José. Al cabo de una hora volvió Joan Luis. Si el pobre cabrero no 
hubiese sido simple, habría notado alteración en la voz de Juau Luís, 
cuando este le aseguró que habla hallado á  su padre inflexible; que solo 
habla podido arrancarle su traje de pastor, qoe le traía para que se le 
pusiese y  se internase en la siena, pues eran perseguidos; que por 
mas$eguridaderanecesaii0 8epararse,y qoe él se iba háeia Portugal 
donde esperaba quedar oculto.

Abria el día tras de los montes de Ronda,  sonrosado, Deseo y per­
fumado como se abre una rosa. La naturaleza cantaba por las gai^anias 
de sus pájaros; el gana'do m ugía; las yeguu  venidas para la trilla 
unían e t sonido metillco de sus cencerros 1 las demás armonías cam­
pestres, y el labrador se persignaba antes de emprender el afanoso 
trabajo de la  mega,  que no obstante ama instintivamente, pues es la 
recolección del grao don de Dios; el trigo I el trigo que tanto venera 
el cristiano, pues es M santo alimento que Dios le enseñé 4 pedirle.

Caminaba el tio Bernardo como siempre, con árme paso y ligero 
corazón bácia el monte de que era guarda; acercábase 4 la venta de 
su compadre', y  al llegar estraóó ver la puerta abierta.

—Vaya! pienso que ba madrugado boy el compadre; me alegro; 
por lo visto DO ie aqueja hoy achaque.

Asomóse 4 la primera pieza,  peto 4 nadie vió.
—¡Compadre! gritó en recia voz, y nadie contestó; solo el perro 

del ventero ahulló lúgubremente.
El tio Bernardo pertenecía i  uua clase de hombres comunes en Es­

paña , que tienea usa impasibilidad ccsnpleta, que ni alteran el temor 
ni padurban la  sensibilidad, que reciben las impresiones por la razón 
clara y  deánidas, y  no por conhisa aglomeración de sensaciones, las 
que anticipan los lúcbos y las abu ltsn ,  y no obstante ia soledad, el 
aire de aündono , el hosco silencio, solo ioterrompido por el lúgubre 
abtdádo del perro que parecía helar aqoclla casa, le impusieron; paróse 
un momento, y volviendo la vista en torno suyo;

— ¡Jesús Marial erolamócon hcmdo acento, al ver calda en el sue­
lo una ensangrentada navaja. Arrojóse hicia la alcoba, empujó con 
violeocia la puerta , la que apenas hubo abierto dió uu paso atrás. 
Dtíbecha la cama, su mal colcbon tiradoen el suelo, cubría uu bul­
to , pero DO tanto que no asomase por debajo una mano lívida, la que 
yacia en una laguna desangre; é solado estaba sentado el perro, que 
volvió 4 ahullar con mas desconsuelo al ver entrar al amigo de su 
amo. Las tablas y los bancos de la cama habían sido desviados con 
violencia de su sitio , y en el suelo se veia una palanqueta con la que 
se había abierto un hoyo en la pared cerca del suelo; allí velase un
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hníco oscuro y  tícío ,  y  rere» algunos escombros con manchas de 
sangre.Todo esto lo Tióyobservó el lío Bernardo de únasela mirada.

— ¡Robado) murmoró, suero lo perdió.
Acercándose en seguida al colchón, lo levantó por una punta, El 

mfeliz ventero yacía boca arriba; en la lucha que debió preceder i  su 
muerte, su camisa se había desgarrado, y asi dejaba descubierta 
una enorme herida que atravesaba su vieutre; agotada la sangre ijue 
por ella se había vertido, veíanse los bordea de la herida gruesos y blan­
cos desviarse uno de otro como para dejar entrever las deslioradas 
entrañas de la victim a, la que con los ojos de par en par y desatar- 
tados, la boca abierta como lanzando el último grito por socorro, ya­
cía ofreciendo el mas espantoso cuadro gue puedan formar la muerte 
violenta y el crimen nistm oso.

— ¡Muerto! murmuró el tío Bernardo: Dios le baya perdonado, 
añadió dejando caer el colchón sobre el horroroso espectáculo que 
algunas horas después había de haber desmayarse i  un Jóvm  escri­
biente que acompañó al juez al lugar de la catástrofe.

El tío Bernardo salió, ató á una cuerda el perro que llevó «in- 
sigo, atrancó la puerta de la casa lo mejor que pudo, y se volvió á 
letez á dar parte i  la justicia.

Del emisario y  declaracioo de testigos resultó averiguarse:
Que el ventero debía tener una buena cantidad de dinero, lo que 

era conhrmado por los altercados qne tuvieron el padre y  su hijo 
losé sobre ponerle sustituto; añnnando el muchacho á cuantos ha­
blaba que i  su padre le sobraba dinero para libertarlo, yodándolo  el 
primero:

Que el escondite en que guardaba ese dinero era evidentemente 
el hueco vacio, abierto aquella ooebe en la pared, y que nadie po­
día tenor noticias de este lugar secreto liuo su'hijo:

Que la navaja teñida en sangre hallada en la pieza inmediata, ron 
la que ioderecliblemeste se cometeria el tsesioata, pertenecía i  losé, 
con» lo afirmaba el armero que se la vendió ea días de marchar:

Que según una requisitoria enviada de Sevilla, había desertado 
José de su regimiento la víspera de la infausta noche en que se come­
tió el crimen;

Que la tarde antes a l ponerse el sol había vagado el deserto; por 
las cercanías s^ u n  deponían uoos p asto res,! los que habla pedido 
pan y agua por no haber probado bocado eu todo el dís:

Que buscando la partida al delincuente faabiau hallado entre unas 
matas un pañuelo eusasgreotado, que premnlando i  una muger que 
lavaba la ropa al padre y  al bijo, había reconocido era prenda como 
perteoecienle á losé:

Que fuera parte el dinero, lo único que había (hitado en casa del 
ventero había sido la zamarra y calzones de piel de cabra, que como 
pastor gastaba J is é , y algunis otras prendas de vestir del mismo:

Por consigueute liranzó el juzgado la coavicemn de que era José 
el parricida,  y el pueblo alzó su poderoso anatema contra el desnalii- 
ralizado hijo, y  levantó con horror eu dedo señalando aquella sr^ta- 
ria ven ta , antro del mas espantoso atentado^ la que fué abandonada 
después de clavar en la puerta uita cruz negra, y  quedó silenciosa y 
vacia como un bonoroso cadalso abandonado: el techo se hundió, el 
olivo se secó, y el vallado se desmoronó, cual si el terrible Simonn hu­
biese pasado sobre ellos.

£□ ooches tempestuosas cuando H viento que gime busca por sim­
patía los lugatesqtie asombran, entrábase á abuilar en Is vacia eslau- 
c iá ,  y  algún portazo que daba con vkdencia hacia estremecer el guar­
da ó  el pastor que vagaban en aquellas cercanías;

Mas el reo no pudo nunca ser habido.
Algún tiempo después de la perpetracioo d d  crimen cometido en la 

solitaria venta.  llegaba á un cortijo trluido en la vertiente de ieviute 
de la  sierra de Ronda, no lejos de Cain, un hombre vestido de cabrero, 
e n f ^ o  y eslenuado. Compadecidos los trabajadores y el aperador, le 
auziliaion en lo que pudieron, y preguntándole quién era y  cómo se 
hallaba en aquel esUdo, les respondió que era su oficio cabrwo; que 
habiendo salido soldado había deserUdo, porque uo se hallaba sino en 
los montes y  al aire l=br«. Casualmente neresUaba el dueño del cortijo 
de un cabrero t y  asi, restablecido que estuvo, pusieron á  su cuidado 
uoa piara de cabras con las que se inienió ea los montes, ea los que si­
guió oculto y  descoDocido, vejclando trauquilamente como k»  alcorno­
ques ,  robles y acebuches sus compañeros.

Por ese mismo tiempo-salia dé Gíl»aUar un barco con destino á 
Lima, \e iase pasear sobre la cubierta un jóven, con elegante vestido 
de viaje con un easaquiu de maboa, pantalón igual y uu sombrero de 
paja de ancha a la , rodeado con primor de una riata u ^ r a ,  ruyós 
cabos pendías por la espalda. Este jóven con aire petulante é  inso­
lente era llamado i). Víctor Guerra, y  según se susurraba, aunque por 
él DO se sabia, iba á Lima á reenjer la herencia de un pariente, por lo 
cual los demás pasajeros le acatabaa, incluso el capitán, bien ajenos 
que aquel que por la iusoleocia con que se daba tono sentaban cortés- I 
mente á  la cabecera de la mesa era un apreodiz de barbero, ud deser» I

tor, un ladrón, y  un infame asesino, porque este pasajero arrogante 
era Juan Luis, el asesino del inf^izveulero, que provisto de docomeo- 
tos falsos fabricados por un judio en GibrtUar bien equipada i  favor 
de Jas robadas onzas, iba i  América á probar fortuna siguiendo las ins­
piraciones de su desmedida ambicies y de su colosal o r i llo .

Cuando U ^ó á  Lima intentó varios medios de prosperar: pero ea 
□iaguao medró, fallándole roaocimientos y perscveraurii; solo en d 
juego turo suene, como suele acontecer á  los picaros. No obstaats, 
esto DO bastaba para llenar sus altas miras, ni para sostener el boat» 
en que vivía; sua recursos disminuiao, y  el porvenir no le brindaba 
espm nzas; asi es que se decidió con la audacia que le era natural 
por la carrera délas armas, porque siendo valiente y  estando eetimo- 
lado por su ánsia de figurar y de ocupar un puesto lucido en sociedad, 
sentía que no habría en su azarosa carrera empresa árdua que no es­
tuviese pronto en aaometer, ni hipocresía que ao fuese capaz de sos­
tener, marrar ni deslizarse para llegar i  sus fines. Ardia eutonceaen 
Lima la guerra denominada de Ayacuebo,

Ayacucho, que en lengua india significa t t  campo dt !oi mverUA. 
fué el lugar en que eu tiempo de Cárlos III levantó el indio Tupac- 
Amarú el estandarte de la  rebelión contra la Metrópoli, el que uo obs­
tante después de vencido no fuó ejecutado, sinotroido í  un presidio da 
España donde po'~o después murió; y ese mismo Ayacuebo, campo i> 
lat m uertes, fué ea  donde en eJ año de IHÍA muruLdesgraciadi á 
ioopioadamente la dominación española en aquella parle de América.

Presentóse el falso D. Víctor con su habitual osadía al general, qiM 
te  apresuró en admitir entre sus Bits al gallardo jóven, el que á  poca 
tiempo de cadete pasó i  alférez,  distinguiéndose eu todas ocasmnea 
por su bizarría, su actividad é inteligencia. Había sabidoiusiuuarss 
con tocto los oficiales que alternaban amigablemente con é l , y robra 
iodo hacerse buen lugar con el coronel de su regimíenlo, hombre de 
mucho mérito y distinción que había casado en Lima con una mugo 
rica, y tenía una hermosa Emilia compuesta de una uiña y de de> 
niños. Eran estos instruidos por el capellán del regimiento, que gozabt 
de la confianza y  amistad del coroiml,  porque i  las virtudes del sacer­
dote y al carácter mas suave y  apacible, unía las mas cscelenles cus- 
lidades del hombre y un saber poco coffluu. '

Pero desde algún tiempo don Gaspar Cam as, que todos llamabu 
siempre el padre capellán,  había caído en un profundo abalimieutCt 
cuya causa se supo, pero sobre la cual lodos rallaban, como si p« 
insliuGva benevolencia esperasen que el silencio trajese en posde n 
el olvido, ó bien por delicado respeto í  la desgracia.

Cna tras otra y  con CMto intervalo babia recibido el capellán 
iuMustas nuevas de la  deserción del servicio del rey de un hermsM 
suyo, la del asesinato de su padre, y  la de la  muerte del rector de 
Santo Domingo, su tio y padrino que lé había educado, y al que toé* 
lo debia. Prohmduiente afoctado por tamañas desgracias, el padtt 
capellán había querida volverse á  Europa y  retirarse á la soledad: 
pero los ruegos del coronel y  su muger, y  el entrañable cariño qhi 
tenia é los niños, le detuvieron.

Búrlese á veces la suerte de la justicia con descaro, y  h 
justicia se da por vencida porque su reino no es de este niuiido: 
asi se verificó en la relación que vamos baríendo; m> era solo d 
valor el que proportirmaba á don Viclor Guerra cada día nuevM 
lauros, puesto que en el raim iento habla otros muchos tan vaües' 
tes eoroo é l ; pero era la fortuna que no dejaba de brindarle las oca ' 
sienes de distinguirse que segaba i  o tros; era ella la que poma i* 
dluero al naipe que había de ganar; ella ia que deaviaba los tiros d^ 
enemigo del pecbode su p ro t^ ido ; ellala que le inspiraba y sosteiús 
su gran ariete la audacia;«n fia éra la  locojiolora que impulsaba 
rápida carrera.

No es una verdad nueva, pocas lo sou, que el éxito s  el que d* 
valor á  las personas y mérito á  las empresas. Cuántos han pasado 
menguados siu serlo; cuántos por enteudídos sin tener nada de cslo- 
porque á la fortuna le plugo burlarse de la justicia s ^ n  llevai^  
observado!!! ¡y qué bien dijo un Pero-grullo cualquiera, cuando de**® 
i  su deudo fortuna y ao saber I En los hombros intluye el éxito 
tan poderosamente, queel que logra es encomiado, admirado, celt* 
brado necia y estúpidamente, asi como el que no logra es puesto i 
lado y de^freciado, miefitras rie ia  fortuna .de este ridiculo género hu' 
m an o ,y ll« a  la justicia su impotencia sobre la necia muchedumbre.

Varios años pasaron en Joa que el fingido D. vietor d ed ís ri '» J* ^  
llegé á  comandiote. El nuevo comandante deslumbraba con su l")\'
BU aplomo y su envalentonamicato. iPareciale al asesino 
tprecio ajenu echaba indulto sobre su impune crimen? ¿hiciase 
que la mera posición que k  babia labrado cubría con eu 
el nuevo, ei negro y ensangrentado hoyo, e a e lq u e  robó y
^Creia acaso que con haber modado de nombre se había ja
como,el fén ii, y que con el nombre del que le cometió 
su delito? jtenia conciencia? j  tenia remordimientos! i*®®'* 
ei temor indefinido que su violentísimo delito se descubriese. No
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drlimosdedrlo, porque est09 son arcanos de la maldad que solo ella 
compreade; pero lo que si croemos e s , que hay tales hombres en tos 
que duerme tranquila la coacieacia cuando no la estimula y  despierta 
el temor) mas cuando este falta por la seguridad de la ocultación de 
la realidad en cuanto á Ja vindicta humana, y  por ta falta de temor 
nacida de ia ausencia de la Té y religión en cuanto i  la justicia dÍTina, 
laconcieecia decae, se duerme, se aletarga, pero momentos hay en 
los que Oíos, por su divina misericordia, la sacude, la despierta, la
eivigoriza; uno de estos momentos es el de...... Ja muerte I Y este
momento parcela haber llegado para D. Victor Guerra, cuando recojido 
en anas angarillas en el campo de bataUa de tos llanos de lu n in , era 
traído i  su alojamiento con el pecho atravesado por una bala eneniiga.

(CtiUinvari.)

&  m s m e

El alba nace, y  con su loz primera 
Los montes, prados y colínas dora;
En plata entorcha la azulada esfera. 
Riza las aguas y  en las flores llora:
El sol pule la rubia cabellera 
Por mostrarse galan ante el aurora, 
Sale en pos de ella y todo lo ílnmina 
Rayos vibrando de su faz divina.

Asi en la juventud, cuando la pura 
Veste, dejamos de la inflincia bedla.
La nueva aurora del placer fulgura
Y ep nuestro corazón clara destella,
El sol de amor radiante de hermosura 
BenéDco Ilumina nuestra huella,
Y al adorar su lumbre eOibebecidos 
De gozo se estsemecec los sentidos.

Entonce un dngel desde el simo coro, 
Relio como la luz de la mañana 
Desciende en vuelo rápido y sonoro 
Del sol entre la iumbee soberana:
En rico vaso de zaflro y ora 
La esencia lleva del amor temprana,
Y nos la da del agua en la dulzura 
Ó entre el aroma de las flores pura.

Esencia de los cielos desprendida - 
Inefable placer brinda del cielo,
Y todo es dicha y  paz, júbilo y vida, 
Luz los espacios y  verdura el suelo:
Al gozo que presiente, estremecida 
El alma vuela en incesante anhelo
En pos de la pasión,  que ia  esperauza 
Pinta entre glocia y perennal bonanza.

Casta en su origen y  después rugiente 
Volcan que tala el .pecho enamorado, 
Entre zozobra y  celos dulcemente 
Nos brinda la pasión néctar preciado; 
Luego conmueve en ansiedad ardiente 
Al corazón que en ella enajenado. 
Estático en el fuego en que delira 
Llora de gozo y  de placer suspira.

Entonces ¡ ay I el desengaño llega,
Y cuando el alma su placer alcanza 
La pura flor de ia  ilusión doblega.
Agota el manantial de la esperanza; 
Roto el cendal qoe nuestros ojos ciega 
Al último vislumbre que amor lanza, 
Miramos, y  i  sus pálid<% reflejos 
Gloria, ílusioo y  amor volar al lejos.

Asi tal vez, si en la serena Urde 
Virgen cuadrilla de zagalas bellas 
Tejiendo danzas en f^tivo alarde 
Los prados bordan con ligeras huellas: 
Súbito el sol se nubla, el cielo arde. 
Ruge la tempesUd, y entonces ellas 
Del trueno al ruido y al fulgor del rayo 
Tímidas huyen en mortal desmayo.

¡Oh llama celestiai! ¡oh fuego sanio 
Que conmueves los cielos y la tierra I 
[Trasparente faAal lleno de encanto 
Donde la esencia del placer se encierra!
¡ Dulces suspiros, venturoso llanto,
Paz inefable, generosa guerra!
¿Por qué en el corazón cruzáis perdidos 
Que 08 goza apenas cuando ya sois idos ?I

¡OhTisbel tú, que en plácidos amores 
El alma virgen candorosa enciendes; • 
Mariposa gentil rica en colores 
Que con alas de vidrio ei aura hiendes:
Y al ver U luz , y  al admirar las flores 
Embebecida en ellas te  suspendes,- 
; Huye la llama y  su engañoso fuego...
Huye la flor que se marchita luego!...

F . MORENO r  GODIKO.

I.

CÉFIRO.

¿Qué esperas, bdla ninfli, 
gentil zagala?
¿Por qué tanto te asomas 
i  la ventana?

¿Piensas acaso 
eclipsará la luna 
con tus encantos?

FLORA.'

Tengo, céfiro, un novio 
noble y gallardo, 
que hace ya cuatro noches 
me está rondando;

Y en dos palabras,
voy á  entregar al viento ' 
sus esperanzas.

cÉrrao.
No juegues con atoores, 

Flora inocente, 
donde menos se piensa, 
salta la  liebre;

Y el ciego niño
e s , viéndose burlado, 
muy vengativo.

II,

Virgen de tos Dolores, 
reina de! ( i^o , 
dadle vida i  mi vida, 
que yo me moero.

Por Jas preciosas 
lágrimas que vertisteis, 
virgen piadosa.

cÍFmo.
¿Qué tienes, Flora bella? 

¿por qué suspiras?
¿désefueron las rosas 
de tu  megílja?

Esta mañana 
bace un año que celos
dabas al aura.

FLOftAs ;;
Tengo, céfiro, un niño, ;i

luz de mi encanto, ■ l|
que lleva cuatro noches
agonizando.

i 1]Diie i  tu madre
si conoce en el mundo 
pena mas grande.

Edcaaso GASSET.
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