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I  >11 ̂  S  I t !  H  '■ i i  i l  T l ^

: u i i s u .  E S  s ± a  s t e f i s e .

La iglesia de San Sulpicio, gue tr ie  su origen del aSodel63í},es 
^ «legsnte edificio, en el qne la reina Ana de Austria 

Jl'w  la primer^piedra: por falta de dinero ae paraliiaron Jos trabajos, 
^  continoadonno tuvo lugar basta el año de 1733, terminando el 
^ c o  el arquitecto Serradoni, en el a io  de 1743. Las torres faéron 
^ n u d a s  pcrMaclaurin j  Chalgrin; U delSud por el primero, en 

*“o 1749, j  la  del Norte por el segundo, en 1777, El coro y los 
habían sido eonduldosen Í6 7 8 ; el pórtico se empetó el año 

J 7 »  y  se concluyó en 1745, y  las dos torres en las dos .épocas 
^ ”  y“-L s u n a  de estas torres, la del Norte, es m asaiU que la 
t ta ú S ír '^ * !  que tiene una figura cuadrtngular. EsUs dos torres, en 

semejantes basta el primer piso, ae diferencian bastante en la 
• Pero no debe acusaree i  los arquitectos por esta des- 

sino a l arsobispo de Parla, que quiso en un parasismo de 
bada que solo la naetrópoli turiese dos torres idénticas y  aca- 

« 5 . De aquí proviene la  conocida frase de Víctor Hugo, que com-
‘ >orres de Nuestra Señora

p . ^ e b e s ,  y las de San Sulpicio á  dos modestas flautas.
«e» Sulpióo se cita como uua maravilla en su gé-
eo i ’ “e íeffio 128 metros, y  se compone del érden dórico y j « i .  
base SI “ tfe“ii<l»des son dos cuerpos cuadrados, que>ir»en de 
de K,® . Ierres;  üenen 70 metros de elevación, Sm asque las 

w tta  Señora. Ai estremo del pórtico y  frente i  las torres se

bailan, al pié de la  calzada, dos capillas adornadas con esláluas ale­
góricas, habiendo en la una un bautisterio y en la otra un santuario 
del Viático.

La estension de la iglesia desde la primera grada de la fachada 
principal hasta Ig capilla de la Virgen es de 144 metros, y su altura 
d e i s ,  contando desde el empedrado basta la estremidad déla bóveda, 
A derecha é  izquierda de las puertas laterales, por la parte est«ior, 
hay nichos con estátsas de sanios que tienen 3  metros de proporción. 
El coro cuenta 37 metros y  medio de largo, y  se halla rodeado por 
siete arcos que sostienen coliicmas corintias, A los lados de la nave se 
hallan doce estátuas de piedra que representan los doce apóstoles. Fl 
altar mayor, colocado enfrente del coro, es de muy buen efecto, y  la 
capilla de la  Virgen,  situada al lado de la iglesia, tiene su cúpula 
piulada al fresco por Lemoíoe,repreeenlandoe3ta p ic tu r ila V i^ e u  
de la AsuncioQ. En el fondo de la  capilla hay un nicho que coaliepe 
un grupo representando á  la Virgen con el niño Jesús en los brazos. A 
la derecha está la capilla de Sao Mauricio, con dos cuadros ai fresco, 
dignos de la atención de los ioleligentes. Este San Mauricio era un 
tribuno militar, jefe de una compañía'que habiendo rehu ido  marchar 
contra ios cristianos genoveses, toé muerto alevosamente eco parte de 
sus soldados. Las pilas de la iglesia son de concha, y muy notables 
su volúmen y mérito; es un presente que la república de Venecia hizo 
á Frinciseo 1. Dos columnas de órden compuesto sostienen la tribuna 
de la caja de los órganos, instrumentos que fuéron fabricados por el 
célebre Cliquot.

La iglesia, que ocupa una.linea meridionai, tiene de esíeo- 
ston 58 metros y  50 cenlimetros, y  i  su estremidad, que fiods 

19 oE Jo to  »e 1833.
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.Norlc du esta líüea, se prolonga y secleía  «rticalm enleun obelisco 
lie mármol bieaco, de 8  metros y 53 centímetros de altura. La ven* 
tana nioridiunai se halla enlerameale cerrada, escepto una abertura 
por donde penetra un raye de sol, que forma una Imágen sobre la linca 
V rrllcal de un obeliscu. Csía linea meridiana y el obelisco datan del 
a ¡ io d e l7 i3 , y tienen por objeta Cjar el equinoccio de primavera y el de 
domingo de pascua.

bao colocado dos telégrafos en la torre de San Sulpirio, que se 
corresponden con el de San Eustaquio y  el del mínislerio del interior, 
y al costado de la iglesia se halla el seminaríp de SanSuIpicio, que es 
un vasto edincio conslroido en el reinado de Carlos X , y que cómoda­
mente puede contener 130 colegiales: tiene una ayuda de parroquia 
en Issy , cerca de París.

Por último, DO debemos omitir que en San Silpicio, dió la ciudad 
de Paris un espléndido banquete al genera! Bonaparte i  su vuelta de 
Eaiplo, y que fuá acaso una de las ñestas nacionales mas brillanlesque 
se dieron durante la República.

LAS CALLES Y CASAS DE MADRID.

RECUERDOS HISTÓRICOS (1).

PESbE E t. ALCÁZAK i  LA PCERTA DE LA VEGA.

Las cercanías del antiguo Alcáaar, y  aun las del moderno palacio, 
hasta Duestros mismos dias, presentaban por todas partes un aspecto 
muy indigno ciertamente de la grandeza y decora propios de la man- 
skia real. Barrancos y despeñaderos á  los lados Norte y Poniente; 
mezquinas iglesias, tapias de huertos y  convenios, y  apiñado y pobre 
caserío, que le hacían poco menos que inaccesible por ios lados de 
Oriente y del Sur.—En vano Carlos V y Felipe 11, í  cosía de crecidos 
sacriñeios, babian adquirido considerable esteosionde terrenoála parte 
Mleatrional y de Occidenle, desde la montaña qne boy se llama del 
Principe Pió h as»  el rio y Cuesta de la Vega,  y m is allá la inmensa 
posesión de la Cata del Campo, comprada á  les herederos del lioen- 
cíado Francisco de Vargas; ea vano emprenderon obras considerables, 
desmontes y plantías en toda aquella estension, y  muy espemalmente 
en el troto que media entre palacio y el rin, convertido en un ameno 
parque, que luego fué destruido InjuslamMle, has»  que le bemos visto 
reaparecer de nuevo mas brillante en el rdoado actual. En vano hi­
cieron desaparecer algunos huertos y rasatbos, asi como también el 
convento de San Gil y la parroquia de San Miguel de la Sagra que 
estaba junto á la puerta principal del Alcázar, y  que se derribó y 
trasladó á  otro sitio con el objeio de dejar desembarazada aquella y 
formar la esplanada que boy es plaza principal de palacio; todo lo 
que consiguieron fué hacerle algo mas accesible por este lado, y  for­
mar aquella plaza cuadrada con un «lartelillo para la tropa y el edifi­
cio de las Caballerizas Reales, hoy la Armería, quedando ahi^’ta por la 
banda occidental,  hasta que ea  tiempo de José Napoleón ae hizo la 
balaustrada de piedra que la  cierra y decora. Por lo que hace á  los 
detnás frentes del Alcázar, permanecieron poco mas ó menos ahogados 
que en un principio, con los bam neoq, ptecipicíos, tuertos, con- 
voilos y callejuelas de que nos ocuparemos á sn tiempo.
■ Siguiendo por ahora nuestro paseo mental en dirección de k  anti­

gua muralla lusta  la p'ierla de la Vega, tropezamee en primer li^a r 
con el ya citado edificio, aun existente, de la Armería, máudado 
constrair por Felipe II ron destino i  caballerizas reales, scdtre raya 
obra le escribía el aisiso Fdipe i  su arquitecto Gaspar de Vega 
ilesde Bruselas con fecha 13 de fébreco de 1 1 ^ ,  dieiéndole entre otras 
rosas lo siguiente: cE l tejado de las caballerisw de Madrid q u e rco s  
isea también áe pizarra y da la Saccion de los de por ac^; haréis se 
«preveoga la madera pata ello... Y porque en el dicho cuarto ha deha- 
>ber mucha gente y paja ;  otras cosas pehgrosas para el f i i ^ , será 
>biCD que el primero y segundo suelo sean todos de bóveda, sin que en 
•ambossuelos haya otra cosa de madera ano  puestas y ventanas, y 
>asl lo ordenareis...* Y efectivanieate se veríricó de este modo y  se 
cubrió coo su alto caballete apnalado, empizarrado y rematando en 
forma de piñón i  los costados al gusto fiamenco, De ¿ t e  edificio, que 
ueupaba además por una p n ^ ^ a c io a  y figura bastante irregular, 
gran parte de lo qne boy es p luuela de la Armería, solo se con­
serva el lienzo que da frente al palacio, y que en tu  piso prineípal 
encierra el inmenso salón de ptés de largo por 3d de ancho, que 
.)cupa el magnifico museo de la Armería, mandado trasladar i  él 
desde Valladolid por el mismo nwBarca Felipe U a l año siguiente de 
BU terminación ¡13(13).

^c4M el oósere uteívT,

En cuanto al grandioso arco abierto en el mismo edificio y que sirve 
deíogreso i  la plaza de palacio, aunque parece que debía formar parte 
déla primitiva conslmccion, no creemos fué as i, pues por un lado no 
le bailamos señalado en el minucioso plano de 1638, antes solo la con­
tinuación del edificio en dirección á la pucrla de la Vega'; y por otro 
se nos asegura con documentos, que no hemos visto, que dicho arcofué 
obra del tiempo de la minoría de Carlos II , y mientras la privanza 
de D. Fernando Valenzueta con la Reina Gobernaüura. Duranle la 
dominaciun francesa; se derribó muy oportunamente la parte del edi­
ficio destinado en lo antiguo á caballerizas y que ocupaba, como queda 
dicl», uD buen trozo de lo que es boy plazuela de la -Armería, junta­
mente con las manzanas do casas oúmeros A lt y 4 3 , que se levanta­
ban entre dicho arco y la cues» de la  Vega, formando las callejuelas 
de F u » a r , de SasUa Ana la Vtcjh y del PoiHgo; solo quedó en pié 
eofren» á la Armería la antigua casa llamada de Pages de S. M. por 
haber rido destinada á este colegio real, pero que en lo antiguo per­
teneció á  la familia y mayorazgo de los Gvttaras, habieodo sido 
labrada en el siglo XVJ por D. Felipe de Guevara, señor de Is casa de 
este apellido, gentil-hambre del emperador, muy valieiUe capUao,y 
erudito anticuario, autor de los C onm laríoi de la  jne lu ra  y de olías 
obras.

La casé qne ocupa toda la manzana 443, es llamada del Platero 
por haber sido construida á principios dcl sigto pasada por un rico 
comercian» de joyería, que aun solia decir «que después de haber 
flevantado aquel palacio le quedaba todavía una onza para poner 
adebajo de cada t ^ . >  Poslenormen» parece que perteneció al cole­
gio de plateras bajo la advocación de ^ n  Eloy,  de quien sin duda 
hubo de adquirirla el gobierno para colocaren él sucesivamente diver- 
MS oficinas, el Crédito público, Caja de aBortizaclun, Museo naval, y 
actualmente el Tribunal de cuentas,—Estrecha con este edificio la mez­
quina call^oela llamada de ifafpico, la  antiquísima casi de los mar­
queses de este tíiuloydePavar, qoeeoloantigao perteoeoióálafaisilii 
délos Bozmedianos, qne deseupeñaron los elevados cargos de secrete- 
ríos ó ministros del empendot y de sn hijo Felipe U , siendo tradi­
ción que el primero de aqaelkis (m a r r a s  paró mas de uoa vez en 
Madrid en esta casa del secretario Juan de ^ m e d ia n o . En ella nació 
también la berúíca y desgraciada Doña luana Coello Bozmediano, es­
posa de! secretario de Felipe U , Antonio Perez, que no contente con 
facilitec la  evasión de su marido da la r^orosa prísioa en que estaba, 
y alraersepoi esta causa las mas inhumanas perseeucíoues, bizo gran­
des viajes por mar y por tierra ee su seguiaieato y  delhosa, fué mo­
delo de amor conyugal, de valor y ibrtaleza.—Esta casa debió seé 
la áltima de Madrid por aquel lado, y estaba arrimada é la antigaa 
muralla, que bajaba pordetrás de ella y d e la h u o u  llamada de Rano* 
á tas éel Pozacho, que venian á estar hácia donde boy las casas de 
la Moneda en la calle de Segovia. La casa de los duques de Osuna y 
de Benavente, que se ve d¿pses á la bajada, debió construirse sin 
duda sobre las ruinas de la auligua m an ila , auoque penumos que la 
otra casa mas baja, conocida también por la chira de Ó ntna,  existiera 
ya anteriormente, y  sea en el todo ó en parle la misma fábrica eo que 
estuvo colocado el hospital llamado de San Lázaro, destinado á  l> 
cura de leprosos, y da al callejón que hoy consova su nombre.

,La puerta única de Madrid por aquel lado era la de la Vega, pues 
no existía todavía la de 3«g«»ttz, n i el trozo de calle baja que va al 
puente, ni este tampoco, que fueron obras todas del sigloXVI. Dicha 
puerta de la V ^ a  iotemimpia la  fortisima muralla qoe arrancaba en 
las cercanías del Alcázar; era de entrada angosta, y  estaba debajo de 
una fúetto toree caballera; tenia dos estancias; en el hueco de U de 
adentro había dos escaleras, á  cada lado la suya,  por donde se subís 
i  lo a ih ); en la de afuera había en el pnnlo del alto un agujero donde 
teciaa oculte un í gran pesa de híemp que en tiempo de guerra dejaba* 
caer con violeacia sobre el enemigo que iatentase penetrar; en nedm 
de laa dos estancias aparecían las pun tes guaruecidas por nna grande 
hoja de bierio y  muy fuerte clavazón. Pero este edificio y trozo de 
murada desapareció hace tres s^los por In menos, y  ni siquiera °  
portillo que le sustituyó, y reaovó eu el áitiuw, existe ya, aunque M k  
Izemos alcanzado ú ver todavía con su efigie de piedra en loalto de eH* 
representando !a imágen de Nuestra Seiora de la Almodena, patroos 
da Madrid, qne faé bailada según la tradición en un cubo de te murad* 
i  que arrimaba la casa del Aln«<á>* ó Albóndiga de loe moros, hV 
hiendo sido sin duda oculte p «  los fieles en aquel sMo al tiempo de 
la invasión, y pemaneció en él durante trescientes selente y  treszhosi 
que al decir de los anloces duré en Madrid la donlnadon sari*' 
cénica.

El recuerdo de tsU  nulagroia imágea y  su inmodiacioo oes Ik '*  
Diluralnmate i  le vecina iglesiá parroquial de fiante .María, ra a lrl^ *  
la villa, (ijnde se conserva y  venera todavía. La íundacion de e**' 
iglesia es tan remota, qoe está envuelta en la mayor oscuridad; ha; 
quien la supone nada menos que d ri tiempo de los romaooa, 
randa set eo ella donde se predicó porprioiera ves el evangelio en M*
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dnú, y liad ien lo  que después fué co l^ iíta  da caaíaifos reglares; 
otros la seóalaD origen eo tiempo de los monarcas godos, aunque no 
fijan preciíaroenle la época; pero unos y otros convienen en qne sirvió 
de merquila i  los moros, y fué purificada y consagrada después de la 
restauración por el rey D. Alfonso el VI, Posteriormente en varias oca- 
sicmes se trató  de sustituir este templo, venerable por su antigüedad 
é historia, aunque mesqiiiDoen su forma y  dimensicaies, por una cate­
dral ó co l^ iala  digna de la  capital del reino, y aun obtenidas las bu­
las al rieclo en el reinado de Felipe IV , se sentó soleiunemenle la pri­
mer piedra para esta nueva coostrucck» en la plazoleta que se forma 
dttrás del templo actual; pero el respeto y veneración que este ins- 
piralM, fué siempre causa de que no se Ilevásei cabo el pensamiento, 

1 ronlenlándose solo con reparar y adornar el anliguo en su parte es- 
tenor, aunque deona manera bien pobre por cierto. Su interior Jam- 
poco ofrece grandes objetos de alabanza, aunque ht¿ rstaurado en 
to posible i  fines del siglo último por célebre arquitecto D. Ventura 
Itodriguez, siendo lo mas oolabie la capilla de los Bozmedianos, que 
da t ó t e  á  la entrada principal, y fué construida por aquella ilustre 
familia que ya liemos dicho que tenían casas allí enlrente, i  mediados 
deJ ligio XVI.—Detrés de esta igieáa,  formando escnadra y  parle de 
la manzana 440, se mira aun en pié la casa que fué propia de Rui- 
Gómez de Silva, duque de Pastraoa, mayordomo y favwito de Felipe II 
T de su muger la cflebre Doña Ana de M endos, princesa de Eboli, 
W  tanto influjo ejerció en el ánimo de aquel austero monarca, y que 
fuésin duda causa de su rivalidad y déla borrible persecución suscitada 
por él contra el célebre seraelário Antonio Peres.— Aon se ve también 
«n dicha Iglesia la pequeña puerta en cuyo quicio es fama que el 
engañado y  vengativo monarca asistió embozado á ver tomar el coche 

,  al objeto de su cariño, la noche misma que partía para ser eondocida, 
porórden suya, á la torre de Pinto, que boy miran indiferentes á su 
Wso ¡03 viajeros por el ferro-carril de Aranjuez.—La casa pertenece 
uoy al Colegio de niñas de Leganés, y  es la señalada con el nú- 
oxre 4  nuevo.

El elegante edificio que da Trente á  los Consejos y que ha renovado" 
su actual dueño el señor duque de Abranles, y aotes perteneció i  los 
marqueses de Palomares, forma en el día por uno de sus coetadca, y  tor- 
^ b a  ya eo aquella época, la estrecha callejuela del camarín de Sanio 
‘‘furia (hoy de la Almudena), y en ella tuvo lagar el alevoso siesinaUi 
<loi secretario de Ii. Joan de Austria, f uan de Eacohedo, mandado ejecutar 
Wrórden de Felipe, y por el intermedio de su citado ministro Antonio 
P«’ez, eo cuya terrible catástrofe tuvo acaso la causa principal el fu- 
pesio amor que aquella hermosura (á pesar de ser tuerta ó bizca) supo 
in^jrar í  todos tres.—Por el costado izquierdo de dicha casa corre la 
« lie  que tomó su nombre del í'aeíor Fernán López de Ocampo, que 
tuvo en ella suscasaaá principio del siglo XVI, las mismas que esúban 
guadas sobre el pretil de palacio, al estremo de dicha « l ie ,  y fuéroa 
J ^ u é s  de la ilustre familia de los Borjas. En ellas vivió algún tiempo 
■  marqués de Lomhay, duque de Gandía (San Francisco de Borja), y 

.Mció después el fem ó» poeta D. Francisco de Borja y Aragón, prla- 
'ip* de Esquilache. E a el siglo último fué conocido este pslaiio por 
M casa de Rebeque 'del embajador de Holanda, Mr. Robelt, que.ba- 
®iW largo tiempo en e lla ) ; hoy no eziste y a , a i la calle y plazuela, 
ambas del mismo nombre, qoe se formaban a  su inmediación.

Como alfrente del priocipio de la misma calle del Factor, en la 
®®alde la  Almudena, hoy plazuela áelos Consejos, é interrumpiendo 
sin dada la muralla primitiva qae se supone haber existido en ¿ d r id ,
T que desde la  Cuesta de la  V ^ a  y  huertas del Pozacho subia otra vez 
Wr detrás de donde hoy están los Consejos basta ef pretil y antiguo 
"léázar, se alzaba con el nombre del Arco de Sania M aría, la otra de 
fes dos únicas puertas que debió contar e l primitiva Madrid.—Este 

arco, lioico lestimonio de aquel estrechísimo recinto, fué 
Arribado en 157i con ocasión de la  entrada de la reina Doña Ana de 
Agsiria, esposa de Felipe II , ypara  ensanchar ,sl paso, E ra , según 
*‘ ®íestro Juan Lopes de Hoyos, docto madrileño que escribió uua 

muy curiqM para describir aquella solemnidad, una torre ca­
ñilero forlisima de pedernal, en cuyos cimientos, a l decir del mismo 
^M ellon y  entusiasta escritor, se hallaron unas láminas de metal, en 
>8 cuales estaba escrito'.presumimos que en caldqo) que aquella ma- 

■Wla y puerta se habían hecho en liempo de Nabucodonosor rey de Ba- 
“Mfa, délo cual los cronistas madrileños dedujeron el paso de aquel 

fe^so  guerrero por esta villa, aunque ea de suponer que no baya te- 
^doei bonor de de albergarle en sus moros hasta estos últimos años 
^ le h a a p la u d id o b a jo la  fo rm ad efírrí óde flonct^í.— Sobre el der- 
^  esta torre 6 castillo se construyó por entonces otro arcó mas 

fende, que se llamó dr lo Almudena, v  fué ¡amblen derribado poste- 
«wioenie.
ino de la iglesia de Santa .María, y donde se eleva hoy el her- 

conocido por los Conejos, mandado construir por D. Cris- 
Eenuí f Sandovil, duque de üceda é hijo del famoso duque de

“'8 , favorito de Felipe 111, se alzaban antes varias casas princi­

pales de los Pones y Bozmedianos y otras familias, cuyos edificios faí- 
rou dwribadoa para la construcción del ya dicho palacio de tos duqoes 
de l'ceda, encomendado al arquitecto Juan Gómez de Mora, quien dejó 
en ella consignado su buen gusto artístico. En este palacio readió 
después la reina gobernadora Doña Mariana de A sstria , y en el mismo 
falleció el 16 de mayo de 1696; adquirido después por el Estado en el 
reinado de Felipe V , pasaron á ocuparle los Consejos sopremos de Cas­
tilla é Indias, de órdenes y de Hacienda, la Coutadoria mayor y  Te­
sorería general, y ho y , estingaidos.aquellos, se hallan establecidos 
en él el Consejo Real, e l ' Tribunal de Ordenes, las Direcciones del To­
sen) , de L oleríts y otras varias oficinas.

B, DE .M. R.

EL SALON BE DIUGENCIAS.

i Picaro mundol ¡mondo p l« ro ! K id a h ty e n  él que sea constante; 
y  estoy inclinado á  sostener que el mundo no es mundo, sino munda, 
esto es, hembra, ó lo que viene á ser lo mismo, la encarnación de la 
inconstancia. Por eso se quejan con razón los hombres de afecciones 
firmes. En apastonado de la fresa se lím enla justamente de que ape­
nas dura mes y medio una fruta que debía dorar todo el año, y lo 
mismo dirán los amantes de los albarícoques, las guindas y los melo­
cotones de Aragón, que apenas saludamos las ferias. Felices mil veces 
los bonacbos, qoe todo el año tienen vioo, pues no pueden llamarse 
tan felices los aficionados al agua si son vecinos de Madrid, porque no 
la encontrarán pura como no la compren por vino en alguna honrada 
taberna, Poro no es lo peor que paseo, como pasa la glmia mundana, 
los albarícoques y las fresas; lo insoportable, lo verdaderamente atroz 
e s , que s^ a  aliovíerDOla primavera, á la  primavera el eslío, al eslí.i 
el otoño, y al otoño otro nuevo invierno; cambio periódico de esta­
ciones que-cambia las costumbres de muchas famUias, en grave per­
juicio de ios seres mas inofensivos de la tierra; seres que no ha clarii;- 
'cado Buffixt, aunque todo el mundo loe conoce con el dulce nombre de 
amantee.

£slaa«ú otras observaciones, que en sastaocia decían lo mismo, 
hacia yo una aocbe de julio; y las hacia porque me encontraba en cJ 
parador de diligencias para despedir á un amigo, que no quería m orr 
en Madrid como murió en Roma Sao Lorenzo.

Terminadas mis reflexiones, creí prudente matar el tiempo dando 
vueltas por el saloncito y  entablando conversación con las viajeras y 
viajeros, que iban á damos un próximo t>a/e, y con el centenar de 
amigos que acudían á darles un espresivo apretón de mano ó un tierno 
y espresivo abrazo.

Como el linaje humano está dividido en dos grandes mitades, y 
seria demasiada ambición y demasiado engmro querer monopolizarlas 
dos mitades, yo me decidí por la hermosa, y  antes de saber cuánius 
hombres embarazaban el saloncito, procuré averiguar cuántas muge- 
res lo petfumaban y  embellecían. También me pareció prudente cla­
rificarlas en viajeras y acompañamiento, con» se clasifieaa los persc- 
najes de los dramas en actores y meros comparsas. Ocho eran fes 
damas viajeras, y no bajabao de cuarenta lascomparsasdacompañan- 
tas. Casi es redundante decir que las reinas déla función eran las que 
iban á mudar de aires; y como que batían papeles de reina, será justo 
ocuparse de ellas con antelación á las demás.

La emperatriz de todas esusreinas era la adorable Cristina. Cris­
tina... ¡ Qué hermosa es Crisliua I Ya la  conocen ustedes todos , y por 
lo Unto no es necesario qne yo me entretenga en dibujar sus ojos ne­
gros y  rasgados, su frente tersa como el mármol, su «bello  negro y 
lustroso, ccano el ébano l^Q  bruñido, su boquíla de labios delgados 
y rqjos como una cereza, su nariz recta y proporcionada como fes do 
Iss mejores estátuas griegas, sus cejas vaKentemente dibujadas sin 
que den rudeza á  su rostro, su Ulle ^ e l t o  como el tallo de una azu­
cena , su mano breve y torneada,  su pié pequeño y primorosamente 
calzado, su ... Yo no quería hacer su retrato, y lo he sacado ai daguer- 
reotipo. Perdonen ustedes, señoras, y  ya que me he tomado el trabajo 
de bosquejar á U n bella criatura, tengan ustedes la bondad de (ferroe 
patente de consumado retralisia. A la derecha de CrisUua estaba su 
madre, señora, como todos saben, que h t  sido muy bella, que se 
conserva perfecUmenie,  y que se disUngue por su Onure y esquisita 
amabilidad. A corta dislaucia de bija y madre esubao unos ciiicuaiU 
pollos, todos con los feotes calados, como si quisieran impedir, devo- 
r^índoia'con sus miradas, la marcha de esU  interesante criatura.

Poco disíaute do Cristina estaba en traje de camino la señora mar­
quesa del Berro, acompañada de sn correspondiente doncella. La se­
ñora marquesa llevaba muchas cinU s, muchísimos lazos, y remuchí­
simo colorete en una palabra , la marquesa era una verdadera pintura
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Teslida en traje i<¡ arleqaia, Biea que la señora marquesa se enja - 
belgue lodos Jos dias, de alguna manera ha de cubrir los profundos 
'■irculos que la despiadada mano del Uempo ba ido cavando en sus

L U i^’¡ yfretcai cmndo Dios quería;

pero encargue y mande i  su modista que no abigarre sus adornos; por­
que, con perdoD sea dicho de tan ilustrisima dam a, parecía su cáüa la 
moña de un toro de plaza en corrida de competeacia. La doncella de la 
marquesa era otra cosa muy d islia tt. La picaruela había nacido des­
pués de la muerte del r ty ,  de manera que andaba í  raya con sus diez y 
siete primaveras. Tenia unos ojillos mas picaros que uo escribano de la 
corle, y unos colorea naturales mucho mas vivos que los postizos de su 
ama. Estoy seguro de que ¡agente de ia rotonda no la babia de echar 
en saco roto. Conversaban con la marquesa medía docena de cotorrones 
ya pasados, y otras tantas viejas horribles.

Formando grupo aparte estaba una muger de treinta años, ai 
muy gorda ni nada Baca, ni baja ni de alta estatura, n i muy hermosa 
ni muy fea, una completa medianía y una perísela vulgaridad. Loe 
padres da esta buena señora tuvieron el maldito gusto de darla por 
nombre de pila Gerónima y por apellido Pim eaton; pero tuvieron la 
feliz ocuirencia de hacerse ricos y de casarla con un hombre acapara­
dor de peluconas; de manera que Doña Gerónima Pimentón era toda 
una capitalista por babor y estribor, como diría un capitán de barco. 
Doña Gerónima llevaba un sombrero de inmensas alas y de tafetán de 
Florencia; un vestido do seda guaie,  y una manteleU idem per idem; 
lie modo que la buena señora sudaba el quilo,  y prometii quedarse 
ahogada de calor antes de llegar i  Boitrago. A corta disU ncia, y de 
p ié , se encontraba una Maritornes, doncella de la capitalista fea 
como el pecado, y cargada coa dos fiambreras y tres cestos, a r in a l  
de provisiones de boca, que debían consamir ama y criada antes de 
llegar i  Vitoria. La mala tacha de esU Maritornes me hizo recordar 
que para nada se necsjiti tan buen qjo como para elegir una doncella. 
Al lado de Doña Geróoiua estaba sentado un hombrecito de maneras 
un tanto encojidas y  de mirada un mucho hipócrita, A legua se olía 
que este hombre era un capitalista porm enor; es d íd r ,  uno de esos 
hombres que hacen su fijrtuna á fuerza de tiempo y astucia, para 
guardarla, pues los capiulistas improvisados ó graodeaifolpes son 
ampulosos y arrogantes, como la  yegua de un u l  Arnaldo, que se 
murió de buena moza. El capitalista tenia sobre sus rodillas una em­
panada , dos pasteles y un enorme cocurucho de dulces, que comple­
taban Im  provisiones de su esposa. Media docena de dependientes es­
collaban ai matrimonio,

Senada en medio de una banqueta, con Ja apostura deuna sul­
tana , estaba una dama bastante gm esa, bastante a l ta , bastante en­
carnada, con muchos anillos en los dedos, una gran cadena de retó, y 
una cóGa mas historiada que la d é la  ilustre,marquesa. A dos pasos 
lie e lla, y  de p ié , como m inisíioqne espera óidenes, estaba unbom - 
bre regordete, con una carita de p ascna .ódeton toqneda lo mismo, 
que según la máxima de Quevedo, no dejaba la menor duda de sn es­
túpida beatitud. El bombreeito regordete tenia en la mano una cotor­
rita  enjaulada, y  estaba esperando el momento de ponerla sobre la 
vaca. Todo el mundo estará persuadido de que el buen señor era es­
poso de la despótica sultana, porque al lado de una muger altiva se 
encuentra siempre nn esposo tímido y  pacato ; pero lo que sospecha­
rán muy pocos e s , que este maosisímo cordero fuese todo un gober­
nador de provincia. Pues lo era de segunda clase, y estaba muy re­
suelto i  meter en un brete á los carlistas, i  los pn^resistas á los 
conservadores, álos puritanos, i  los deatócrataa, i lo s  polacos’, álos 
moderados disidentes; en nna palalnra, i  todo bicho quena fuera un 
ministerial puro y neto.

Sola, absolutamente sola, estaba la octava muger, número que 
cerraba el cupo de las que debían encajonarse dentro de nn momento 
en la góndola. EsU m ogtrlan soliUria era jóven, basUnte bella y 
esuba vestida con poco lujo, pero con perfecta elegancia. Me llamó 
la atención su aislamiento,  y apuvechándome de la confusión y  fran­
queza que media en momentos de despedida, me senté i  su lado v 
la dije:

—Perdone V. mi ¡mpertineneii, pero me ha llamado tanto la aten­
ción sa aislamiento de V .,  que me be tomado la libertad de dirigirla 
la palabra. '

—No soy de Madrid, me respondió, ni dfjo en él ningún ami^o 
—¿De modoque semarcha V. para siempre?
— Asilo creo,

Habrá V. venido á negocios 7
- S i  señor Estoy casada con un cesante, y he pasado seis meses 

en Madrid soliuUüdo su reposición. meses
—¿La habrá V. c o n s ^ d o  al Qn?
—b'o señor.

—Pues si yo hubiera sido ministro...
—Nunca falta quien venda destinos al precio qae V ,, caballero 

t s u  respyw u me dejó corUdo; tartamudeé algunas escusas, y 
me levanté diciendo para m í: .E l  marido de esta muger merece de 
seguro un gobierno de provincia mucho mejor que aquel marido ma­
marracho casado con aquella faUl fanUsmoaa; y esta pobre habrá 
sohcitódo quizás uua plaza de oficial tercero.»

La mayor parte de mi tarea esuba concluida, y s i  no hubiera te­
nido que esperar al amigo de mis pecados, así hubiera pensado vo en 
p a u r  mas tiempo en el salón como en hacerme filisteo; pero mi suso­
dicho amigo lo había dispuesto de otro modo, y  después de haber exa­
minado las damM y criadas de aquella variada comedia, me dediqué á 
pasar revisU á los galanes, que eran diez, incinso el goberuador de 
provincia,  á quien había examinado á  mi sabor, y m iam igo ,á  quien 
no necesitaba eiaminar porque lo eooocia de sobra.

El segundo personaje macho quellamó mi atención, pues ya queda 
dicho que el goberoador fué el primero, fué un hombrecito muy pe- 
queno, muy flaco,_muy chupado de ca ra , y  como de cincuenta ó 
ancuenta y  cinco años de edad. Este personaje jba vestido de mahoii 
de color de ceniza,  la  mas económica de todas las Ulas y el roas en­
cubridor de los colores; llevaba on sombrero hongo tan  mugriento, que 
debía haberle sem do (res veranos, y unos zapatos recios, sin chispa 
de charol m barniz. Pero la prenda culminante de este diminuto per­
sonaje eran unas enormes gafas verdes de cuatro cristales, que 
solamente le cubrian los ojos, siso una gran parte dé la  cara. Parerii 
que estaba azogado según la eslraordinaria rapidez con que corría de 
un eslremo á  otro, y  preguntaba continuamente si era ya la hora de 
marchar. Movido de curiosidad, le cerré el paso y  le dije:

-^¿Parece, amigo, que tiene V. mucha prisa?
-C ie r to . Tengo muchos deseos de salir de Madrid, y machísimos 

mas de llegar adonde me dirijo; me respondió inmediatamente.
—¿V de qné procede esa estraordinaria impaciencia ?
—fle sido empleado.

• — Eso DO es malo.
—Soy empleado.
—Eso es mucho mejor.
—He sido cesante.
—Eso DO es bueno.
—Hedejaron cesante tres años hace, y los he pasada en Madrid 

solicitando mi reposición y  comiéndome los codos de hambre. He lo­
grado que me repongan, y voy á  tomar poseaon, no sea que enando 
llegue me encuentre con la plaza ocupada.

—¿Qué destino desempeñaba V.?
—Una plaza de vista de aduana.
—¿Y va V. con el mismo destino?
—Si señor.
—Por eso va V. pertrechado de esas enormes gafas verdes par* 

qne la vista no padezca durante el camino.
— Voy á hacer á  V. una confianza.
—Guardará fielmente el secreto. ‘
1-Yo he comprado estas gafas para no quitármelas jamás.
—¡Hombrel
-C u an d o  fui vista la otra vez no usé gaISs; contaba pscrupulosa- 

mente los hilos, y me separaron. Ahora pienso no quitarme las gafes 
y  ver las lelas como al comerciante acomode. La vez pasada viví ciw 
mi sueldo, y despuéshe tenido hambfe; ahora pienso ahorrar algunos 
cuartos por si vuglve la cesantía.

E l vista con gafas me dejó y fué á informarse de la hora.
—jQ u éh iceV . por aquí, amigo mío? me preguntó, dándome fe 

mano otro viajero, en quien yo no babia re a ra d o , y  que si no era' 
amigo mío era bastante conocido.

—Aquí estoy esperandoá un amigo que va i  tomar aires. ¿Y V. adóii- 
desedirige? .  ^

—A París, á  estudiar concienzudamente la g ran  cuestión social. A 
Londres, á examinar del mismo modo la cuestión industrial. A Ale­
mania. i  desentrañar perfectamente la cuestión filosófica. Y si me 
queda tiempo pasaré á informarme del estado militar de fe Rusia.

—¡L a ^ a  tarea I.
—Qué quiere V.l Hay tan pocos hombres en este país capaces de 

apreciar las grandes cuestiones europeas, qug tiene que hacer uno sofe 
lo queUebicran hacer entre ciento.

— Tiene V. razón; los hombres grandes escasean.
—^h i tiene V. nn majadero que va i  Londres sin mas objeto qn* 

darse tono de hombre rico con los banqueros de aquella ciudad; y  no 
marqués calavera, que irá á hacer locuras con los malas cabezas de 
aquella sesuda aristocracia; me dijo cambiando de tono y  señalán­
dome dos viajeros, titulo el n u o y  banquero el o tro , muy conocidos 
en la corte.

Di un espresívo apretón de manos al profundo estadista, que debía 
traer al Mediodía de Europa todas las tinieblas del Norte, y pasé á
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eum iiar las cuatro viajeroj, pequeñas cuestiones, comparadas con las 
cuatro capitalfaimas que iba á esamínar el estadista.

¡Inútil tareal Solo encuentro un estudiante, c^mo todos los de 
es« época, sin fisonomía particular, sin olor, color ni sabor; j  Ires 
criados, pertenecientes i  la encantadora C ristina, al capitalista y  al 
marqués. El estadista viajaba solo.

—Vamos, señores, i  la  góndola, gritó un dependiente délas dili­
gencias, y al mismo tiempo gritó mi am igo;

—Este saco (te noche i  la vaca.
—Por poco le quedas en Madrid, le dije acercíndome al coche.
—Soy muy exacto, me respondió. ISi cuarto de hora antes ni mi­

nuto drápués.
—E u ctílu d  inglesa.
-C uando no están recien comidos.

El marqués, su criado y  el estudiante.subieron a! cupé. Cristina, 
tu madre y  mi amigo, í  quien envidié tanta (licha, se encajonaron en 
M berlina. La marquesa (tel Berro, la capitalista al por menor, la go- 
taniadora y su esposo, el estadista y  el banqoMo, llenaron el coche. 
U  modesta muger del cesante, el vista dé las galas verdes, las dos 
doncellas de labor y  los dos criados, se acomodaron en la rotonda. El 
tcompafiamiento se abalanaó i  las portezuelas, pero el mayoral crujió 
si Uligo, y  todos se apresuraron i  abrir p aso i Ja góndola. Ln confuso 

se oyó un momento, y lodos se quedaron lijos en el pesado car- 
rus jf.

iCuíntos volveidn délos que iban? ¿Cuíntos realizaría sus pro­
yectos? i  Cuíntos volverÍQ i  reunirse? Estas y otras muchas pregun­
tas me hacia yo, en tantoque se disolvian los pequeños grupos, for­
mados por los que habían tenido la Obligación, el pasatiempo ó el ca­
pricho de asistirá aquella despedida,  y como acabé por quedarme solo, 
creí lo mas prudente encerrarme í  escribir las reflexiones que habia 
hecho en El  su o n  de niLiCEnciAs.

* JOAH DE AfilZA.

E C E E U S D N D ,

Eckeusund es una aldea compuesta en su mayor parle de tejares, 
situada en la parte mas saliente de la punta de Broahet, en el golfo de 
lleusburgo, perteneciente al ducado de Schleswiq.

El golfo de Beusburgo forma en Eckeusund olio pequeño golfo 
que une el estrecho entre Eckeusund y Alluóz con el golfo principal. 
Esta parte aislada del lago de Hausburgo se llama el Púbelssor, y  se 
estiende basta ¡as aldeas de AUbúll y Púbal. Toda esU parte es en 
general bastante pintoresca, viéndose además de trecho en trecho 
multitud de pueblecillos, enlre los que hay algunos notables ^or su 
posición y por algunos edificios feudales.

(Eckeusund.)

EL ULTIMO REMEDIO.

fConeltufcn.)

El hijo ó lim dero  dealgun potentado hubiera concebido una mag- 
idea para hacer un palacio, tlíego era pobre, y  los póbres tam- 

^ > o n  egoístas; también saben dar oportuna dirección á  su talento: 
“^^>a concebido una magnifica idea para hacer un hospital.
.  Agitado como su pensamiento andaba de un lado á otro, y ya in- 

confundía aqui una línea para volverla después á  formar; ya se 
^ U b a  de brazos en acción de discurrir en el estremo opuesto, 

acerté í  pasar un caballero de edad ya provecta y de elevado 
®^ue modesto porte, d  cual, atraído por ¿1 aspecto de aquella 

r ^ m ía d e g e n io ,  ópor deseo de ver en qué paraba aquella estrava- 
° Ocupación, tomó agienlo en una piedra que i  pocos pasos habia.

principio acaso lo creyó demente; pero es lo cierto que i  los pocos 
^menUis se le acercó , y  observando aquella especie de plana le dijo 

tono cortés: ^Es V, arquitecto?
■"■Aspiro i  serlo, contestó Diego.

estos estudios son acaso el pian completo de alguna obra*.

—Si señor, de un hospital.
—Son ensayos los que aquí traza V ., ¿es verdad?
—No señor, es el plano completo.
.—Hombre, me gusta la pizarra? y  si no temiera ser indiscreto, le 

agradecería que me esplicara en eslracto su proyecto. Y á todo esto 
DO separaba loa ojos de aquellos medios circuios tan bien estampados 
en la arena,  que parecían un correcto dibujo.

—Por lo ju e  veo tiene V. amor á  la arquitectura.
—Mucho. Le he consagrado ios mejores días de mi juventud.
—Y acaso taigo la suerte de estar hablando con algún maestro en 

el arte,
—Maestro n o , soy únicamente uno de sus mayores apasionados.
__Pues entonces con mucho mas placer esplicaré í  V. mí p|ip^ (gg

la única exigencia de que me diga sin escrúpulo los defectos que en 
él encuentre.

—No espero encontrarlos; pero si asi fuese, crea V. firmemente en 
mi franqueza, puesto que me autoriza V. á usarla.

— Empezaré por decir á  V. que mí plan es descabellado para el ac­
tual sistema de beneficeucia. Hasta aqui los hospitales, lejos de ser un 
aalo que recordase el pobre con gratitud , han sido el hoirible cuadra 
c a s i  que su memoria ve pintada la miseria, «1 abandono, la desespe-

Ayuntamiento de Madrid



198 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.

raeiOD ;  las angustias del padie 7 del hermano j  del compiCcro 7  del 
amigo como fantasmas aterradores qoe le enseñan el epilogo de lu 
poryenir. Solo ye escarnio, soto ve profapacton del hombre por el 
hombre.

—Os dejáis acaso llevar de vuestra imaginación de jóven: la cari­
dad no ei ccnio creeis una palabra vasa.

—Bien se .conoce que 00 le ha llevado í  V. la desgracia hasta un 
hospital. Si hubiera V. pasaSo cinco noches entre la vida y la 

m uerte, rodeado de moribundos, aspirando el aliento de las agonías, 
sin escuchar mas que el estremecimiento de la cama vecina producido 
por el estertor del infeliz que venia eo sus convulsiones i  morir á los 
piés de la vuestra! Si S las puertas de la muerte no bubiérais tenido un 
amigo que pronunciara vuestro nombre, y  que recibiera vuestro adiós 
al mundúl...

—Pero V. vive 7  recobré sin dada la salud con ios anxUios de uno 
de esos bamanitarios eslablecimientos,

—Sí; cuando la fiebre me devoraba, y  la debilidad apenas me con­
cedía alíenlo, pedia con la humildad del enfermo abandonado un 
refresco que calmase mi sed ,  7 si alguna vez se escuchaban estas sú­
plicas, era para conlestarme una blasfemia. Cuando la liebre había ce­
sado 7  solo quedaba de la enfermedad el deetimiento consiguiente, 
un aprendía de sangrador se instruía en su oficio dividiéndome una 
vena, é  se probaba la fuerza de una eantlrida en mi descarnado 
pecho.

—Me horroriza vuestra historia. Y con aire investigador dijo: ¿Ha 
pasado V, por todo eso?

tanto m as, contesté Diego con amargo acento, pero que no 
es del caso. Hi pian de hospitales, digo m al, el plan de na com­
pañero mío, esU basado en lo que deben ser según lodos los fitósofi» 
mas célebres del mundo.
• — ¿Querrá V, decirme cuál «T

—Posibvamenté n o , porque yo no be hecho mas qne circnas- 
cnbinne i  lo que él me ha dicbo,  y  por el proyecto del edificio 
poco se puede deducir.

—Si tuviera V. ia bondad de espücirmelo; acaso démignna luz 
sobre las teorías de su amigo de V.

Aquí ya todo fuéron razones 7 proporciones algebráicas y  eeo- 
métricas. ®

Después de una laiga relación, que escucho e! desconocido con 
sumo interés,  p r^ u n té  á D i^ o :

—¿Tendrá V. inconveaienle en darme su nombre?
- - p i ^  Alvarez me llamo, y  en cuanto soy y  valgo servidor de V.
El desconocido le miré alealam enle, y  como para disimular el 

efecto de aquefia contestación repuso;
—Y ese su compañero ¿qué profesión tiene f 
—Escriliw.
—¿Y cuál es 8D nombre?
—Andrés Garda.
—No le conozco; ¿ hace mucho tiempo que escribe?
—Tres años próximamente.
—¿Y ha pubUcado alguna obra?

Diferente artículos sobre economía política que no ba firmado; 
tiene ademásinédilo on tratado sobre adminutracioii y  estadística y 
no encaentra un editor que se lo imprima ni de balde.

—Pobre mozo! esclamó el desconocido; eeaso tendrá un gran mérito.
A todo esto ya babia avanzado el sol y empezaba á hacerse sentir 

el calor, porto que lomaron ia calzaiia que conduce al Prado, depar­
tiendo de cosas indiferentes. •

Y a e a ia  Carrera de San Gerónimo, le pregunté el desconocido i  
Diego Us señas de sn casa, y  se internó en  una de magnífica aparien­
cia , despidiéndose cortésmente.

Al r e te sa r  Diego á su bohardUla se encontró en la escalera i  Anto­
nio que volvía muy contento porqtie había logrado v á d e r  uno de «us 
m d w s ,  e ip u e ^  h»cia mas de doa al público en el almacén de 
bellas artes de ia calle del Principe.

• m .

Subia Andrés por la desnivelada calle de la Cabeza,  eabiabaio y 
pensativo con lu  envoltorio de papeles debajo del brazo y uo desenn-

c a r te rq *  d e ^ ^ '  ***” ‘̂ ^ mañana un

cEcooomía polllica. Coleccicm escojida de todos los mejores li­
bros que sobre e su  ciencia se. han publicado en Europa. La empresa 
etienu con diferentes obras originales de reconocido mérito, etc etc »

Andrés, quetabiivistoel ciclo abierto, acudió presnroso i  wé-
^ r  su manuscnlo al director de aquella publicación, en ei 006* ^  
pecaba encontrar un hombre de conotímientoa cienliflcos; pero bien 
^  0 renuncié á  esta .dea. porque a l proponerle 1.  ím T r^m rd e  “  
original, después de leer el Ululo repetidas veces, te contestó con des­

preciativo gesto; Administración y  estadlsli'.a, Adminiatracioo vesla- 
distica. ¿Qué tiene que ver esto con mi bibiioteca? V. viene equivocado; 
esta no es la b ib to lea de Autores Católieos; aquí no se imprimen li- 
bracos qna nadie l e e ; aquí óniam enle de ciencia política y  económi­
ca , y  nada mas.
' servirá V. decirme, repuso Andrés, qué ramos son los qm 
abraza esa colección de libros qne V. anuncia.

—Lm  V. el prospecto y  déjeme en paz , que los hombres como y» 
no puedM perder el tiempo inútilmente.

Corrido de si mismo salió sin duda Andrés, porque basta su casa 
no levantó tos ojos al cielo, y  esta vez parecía que brotaban sangre.

Al misnjo tiempo qne él IJ^ó  á Ja puerta, estaba preguntando al 
portero por el cuarto de D. Diego Alvarez un caballero que pronun­
ciaba el español con alguna dificultad; al que, al descubrir á Andrés, 
contestó el p ttle ro :—ese jóven le acompañará á V.

^bieroD los novenU y  un escalones con precipitación, porque el 
español, qne babia olvidado casi su lengua nativa-, cuando-de un pise 
no ganaba dos, era porque ganaba trer.

rv.

Ofidal de graduación en el ejército carlista, tratamos del que subia 
la  escalera con Andrés; hombre pundonoroso yde una íibray voioa- 
tad de hierro, DO había querido aceptar el cambio decolores queim- 
penia á su casaca el-titulado Convenio de Vergara. Se internó ea 
l  rancia OJO ios que creyendo buena ó mala su causa no querían aban- 
dOMtIa, y ya ensenando matemáticas, y  ya traduciendoalgnnas obrM 
^ 1  español al francés, no*solo adquiría lo suficiente para vivir con 
M g u ra , sino que ayudaba un tanto con sus ahorros á  tos compañeros 
oe espalnaaoa. Al año y, medio, obligados por ei gobierno francés á 
pasar á una plaza del Norte, por temores de una nueva invasión ee 
España, se fngó á Inglaterra, donde con toa reducidos recurses que le 
quróaban se embarcó para las Indias. Hablaba eco soltura el francés 7 
el inglés, y conocía algo de aleman, i  cuyo estudio se b ab a  dedicado 
ea el mforlumo: además, habiendo recibido una esmeradaedoeacion, 
y  mihudo largos anos, reunía un caudal de conoeimienlos y  de espe- 
rieneia con el que eo cualquier parte del mando un hombre laborioso 
puede aspirar á conseguir. Ya en las Indias, su actividad é  imeligen- 
cia conquistaron pronto un buen crédito, que es la base por donde se 
cm pietaise rncoenaqueltospaises, como en todos loe que existe d* 
verdadero comercio. Los n ^ociosá  que se dedicó le pusieron en con- 
Uctó con Us personas de mas imporlaacia, y era admitido coa cs- 
traordmana distinción por su ameno carácter en todas las principaies 
sociedades. Es preciso tener en cuenja que era franco como im arago­
n és , valiente como un catalán, decidor como iin andalnz.'rapDCsW 
ygailardocoacelm ejorm ozodeW zcaya. De aquí el queeñtm orín- 
dose de una humosa jóven poseedora de un inmenso caudal v  esta i
su vex dei ilustrado cwonel español. se estableciera nna nueva rozo» 
conerrial en la qne entraba el apellido del que á n  mas elementos que 
su ingenio había aparecido en aqnel país dos anos antes, donde residió 
algunos mas basta que la familia de su esposa dispuso regresar á 
buropa. Sn p ^ n a a  en Madrid es bien fácil de esplirir; 1 qué goiwi- 
dnna DO vuelve á su nido en cuanto Jos vientos dei Norte, con abril, 
echan de menos sus glaciales cavernas I

V.

Al SHitir pasos en la  escalera salió corriendo Antonio, y  al divi­
sar áAndrés, como si su torlnaa se redujera al placer que hibía de 
causará su am igo, eropeséá p ita r le : ya le»emos dinero, ya ieni- 
raoe ií» « ro ; be vendido la BafaUa de Olumlta, be vendido la ... y ? ’ 
quedó Ja otra miUd de la frase cosida a l deseo de decirla, porque des­
cubrió alque subia los escalones de dos en dosy de tres en tres. Cuando 
llegó este al descanso inmediato i  la bohardilla, con voz eati aho-
gadale repitióla pregnnta que balSa hecho al portero, á la que con­
testó Antonio:

—Si señor, aquí vive, y dirigiéndose al inleriia, le d i»  i  Diegn- 
un caballero te busca.

Pero el cabillero do dió tiempo i  U conlesUcton, porque entró 
á n  mas ni m as, y se abrazó i  Diego zarandeándolo como si fuera a® 
maniqui.

Es el caso, que como se estaba preparando p ira  marchar á  ia Afá- 
detoia, y loa zapatos habian dado en la manía de reírse á  mas y  niej«f 
de las ag u d m s de su poseedor y de las smeotzas de su dueño eí 
tista .Mr. Fiel ó Mr. el Andaluz,  Diego se entretenía en describir f®* 
tinta algunas par^leJas hormontales en el ventilado caitarnsató de W* 
susodichos, y por consecuencia estaba descalza del pié derecho, y 
nía ambas manos ocupadas, una con la prueba del deiitóv olraconc' 
código y  la sentsnea.
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—Bennano miol dija por fia después d« repotidos abrazos el desco- 
Mcído.—Hermdbo miol ¿nó ma comSces?

Diego, sia saber qué eoatesUr, miraba á su caiiuoso iotcrlocutor 
todo asombrado.

—Soy Carlos, soy tu  hennano.
-^^ irlo s... Decís qae sow Carlos, que sois mi h e rm a n o le  pre­

gunté Diego, cuyos ojos parece que querían saltar de sus érbitas.
—Si, Diego, soy tu hermano.
—Caballero, díspensadme;*mi único hermano murié en la goerra 

el año 30.
—Te engañas, hermano mío, s i, soy yo mismo que, dado por 

muerto en Morella, sali i  campaña nuevamente dias antes de la diso­
lución de nuestro ejército.

Pero estas palabras parece por la celeridad y la (yerza que tenían, 
(sc las proquQciaba un relámpago.

—Carlos I 
—Diego 1 
—Hermano mió!

V se abrazaron, perRianeciendo asi un instante sin voz y  sin mo- 
vinienio. Las lágrimas de Diego se escondían entre los largos cabellos 
de Carlos, y las de este caían en el desnuda pié do su hermano.

Antonio y  Andrés, i  la p u ^ ta  el ano y junto á  la ventana el otro, 
WitcrnplabaD esta escena mirando al cielo.

Al mismo tiempo paraba un carruaje á ia puerta de la casa.
Carlos fué el primero que rompió el silencio, y mirando á su alre­

dedor esclamú con sentida voz;
—iCómo te  encuentro! ,
—La última noticia que tuve tuya fué con la de la muerte mi 

^ r e  madre; desde entonces desapareciste de Calatayud, y cuantas 
diligencias practicó en tu busca mi amigo el conde de,ia Vega, fuérun 
en balde basta boy que la casualidad se las lia proporéiena¿).

—¿Y qué eres? ¿de qué vives? ¿cómo lo has pasado hasta ahora? 
—Hermano, tan triste y tan larga de contar seria la historia nues­

tra en estos últimos años, que puedes evitártela, y con ella muchas 
alicciones.

■~t Pero en qué te ocupas?
—Voy i  concluir la carrera de arquitecto dentro de breves dias. 
Eitonccs se apercibió Carlee de que no estaban solos, y saludó 

zortéameote á  los compañeros de su hermano, al mismo tiempo que 
Asomaba el portero su vetusta las , anunciando al señor conde de 
** Vega.

Salieran á  recibirlo todos menos Carlos, que miraba sorprendido 
Al aspecto de aquella vivienda.

Diego,  al descubrir al desconocido con quien babia paseado en d  
«eliro, esclimó sorprendido:

—Es V. el señor conde?
—Y es cuoaío ío j  p valgo, teñidor de K., amigo mio.
Carlos eojió de U mano al conde de la Vega,  y  paseándolo p<ff 

Aquella desordenada habitación le dijo al oido;
—Cuanta miseria I Mira la sítuackni en que encuentra á mi ínfebs 

^Afmano, que sin recursos de ninguna especie ha sabido hacersejina 
AArrera distinguida.

Y le contestó el coude también al oído:
—Pues aquí reside el genio: mira esas paredes,  repara en esos ma- 

•®eritos, y  en esos dibujos qoc tonozco casi por incidencia.

VI.

Estamos en el mes de mayo. Bace dos anos qne ocurrieroit los su- 
precedentes.

Andrés tiene una reputación literaria de im pntancia; es redactor 
^  periódico oficial del gobierno, y el p'roducto de sus obras eonsti- 
*'•?* ua lucido patrimonio.

Antonio ha presentado un csadra en la esposicíon que ha mandado 
A^uirir el gobierno para colocar en la Academia. La embajada in- 
iKsa ha comprado á elevado precio todos los que encerraba la bohur- 

de la calle de la Cabeza, y  los que después ba pintado en su 
^p tifico  estudio deCarabaocbei.Porélqcie boy ocupa la atención de 
^  Inteligentes se le oDece una respetable suma que él no acepta, por- 
q'^é u ta  decidido á regalarlo á  la nación.
I ^ ie g o  construye en la actualidad diferentes casas, algunas de su 
l'Annano, que resuelto á  establecerse en Uadrid, ba querido afincar 
voa pifte de su caudal.

El marqués de la  Vega,  viudo sia hijos, ae pasa la  mañana en el 
de Antonio. Andrés, que vive «m  él, bace la delicia de su mesa 

^  »u buen humor y gracejo, y Diego le acompaña á paseo regu- 
''thente por el Betko, donde suelen alguna vez disputar, haciendo 
?aa en la arena,  sobre si la manzana de casas de tal parte debía 

recta ó hacer esta esquina y formar aquella curva. El marqués 
•a Vega es feliz,  porque dice que tiene tres hijos, un pintor de rele­

vante'mérito, na economista aventajado, al que pretende en ia le- 
gisiitnra próxima hacer padre de la pátria, y un arquitecto jn e  es á 
la vez su tesorero y su secretario.

La esposa dei ei-cnonel. vive cada vez mas conteuta y  feliz eu 
España, y  en su casa se reúnen todas las noches el conde de la Vega, 
Antonio, Andrés y  su cuñado Diego, i  quien llama siempre non  
frere, que es como cuando no conocía el idioma esperioi le titulaba.

Andrés acompaña al piano á  Serafina, U niña de la u s a ,  que no 
está contenta cuando tarda su amigo; sqs padres se sonríes siempre 
qne pregunta inocentemente por él.

A las doce de la noche de aquel dia se reunieron D i^ o ,  Andrés y 
Antonio en el estudio de este; todoe lloraban; pero en vez de maldecir 
su desgracia, decían á una voz:

La providencia ayuda siempre á  los buenos; cuanto mas Urda en 
conceder sn protección, u n to  mayor es el premio que les aguarda,

Ei úUtmo rm edúi era u á  ramordimieato para todos,  que ninguno 
sin embargo recordó.

EnusBoo pASSET.

m  D&AMA EN E l  lEATBO DEL 6.U 0N  DE CADIZ.

'  Era la época de los dramas, y lo que es mas, délos dramas hcan- 
pilantes; época en que los penódicoe de Madrid ridiculizaban en san- 
gríenUs caricaturas al pat/or elaiiquíno pintándole coa eu zampona 
y su viejo casacon,  sentado en una silla i  la sombra de la e s p ^  haya 
deT itiro ,ydqjando pacer sus ovejuplas mientras é l ,  con sus se­
tenta navidades debajo de la peluca, cantaba los desdenes de su Tirei. 
Entonces se hubiera tenido por una completa cunería e l aústir i  una 
represcntacioc de £ f  <f de ñu  si es que alguo empresario estaba 
tan mal ron su dinero qne k  pusiese en escena, y entonces l a  Angela 
y  La Tereta de Dumas, Ivcricia  y E l Tirano de Eádua,  de Víctor 
Hugo, eran ¡as mas m t«esaotes como l u  mas morales de cuantas 
obras babia producido el ingenio humano en los maiaraente llamados 
bneoos sigloa de la  iíteraCwa dramática. En este tiempo pues el tea­
tro del Balón aounció en sus carlelosea con cada tetra tamaña como 
uoa hogaza de pan de Alcalá im drastote titulado Treinta eso i i  la 
eida de un  jugador, cuidando de colgar n  las esquinas primorosos 
traspartmles bien cargados de aim igra,  toa cuales, con tres noches de 
anticipación anunciaban i  las apiñadas turbas el magnifico espectá­
culo que iba á  tener logar junto al reñidero de gallos; y como para 
darles noa muesUa de lo espasmódico de las situaciooes y de k> paté­
tico de b a lan ces , hizo la empresa lijaren todas las esquinas cuadros 
que represenUban, ora un bombee que andaba á pistobtazos con diez 
gendarmes, ora otro que á puñalada limpia machacaba las üendres á 
un desventurado prójimo, y  ora en fin, un reo agarrotado sobre el pa- 
tJbuio, bacbndo su últisio visaje en medio de un lucido acompaña­
miento de sacerdotes, de soldados y de heimauos de la Caridad.

Preciso era ser de estuco para no caer eu la teotacioo, y entonces 
me dijeá mi propio; «Marchemos con el s ig b , y si no coa ei a g b , ‘ 
con la época. Esta -es de emociones... pues yo voy también á  buscar 
emoebnes. Dicen qne al hombre fuerte, comida fuerte, y es menes^r 
que ia posteridad vea nuestra fortaleza,  en b  crudo, en b  iodigeslo 
del manjar con qfle alimentamos nuestras alm as, asi como calculamos 
U austeridad de los laeedemonioe por el horrendo brevaje de su salsa 
negra.> Esto dije, y esto me propuse hacer, comenzando mi eiucatioo 
moral en el teatro del Balón dealUá dos días, ba  cuales esperé impa- 
ebn te , como todo aquel á  quien aguarda uu verdadero acontecimiento 
de aquelba que deben cambiar la h t  de su vida entera.

Llegó pues el d ia, y lo  que es m as, Ibgó labo ra , que e ra , poemas 
señas, la del anoabecer de uoa tarde de las crudas de diciembre. Un 
norte largo soplaba sin tropezar en rama desde las heladas r ^ n e s  
del pob basta tropezar con la modesta facbadq del teatro del Baba, 
cuyo interior sufrido posteriwmente notables teb ra ias; pero que 
era en la época á que nos vamos refiriendo tal como b  describimos á 
continuacioQ. .

Cuando circunstancias muy glorbsimenie molestas bicieroo ior- 
zosala creteton de un teatro adonde no alcanzasen las tomhas del 
ejército francés, b s  que lomaron á  su caigo la obra se puuCTon « m -  
pletamente al nivel de b s  suceaos. Los síes de los vecinos de Cádiz
h ab iü b aaeo  improvisadas riendas de campaña, 6 alqmlabao á pes:i 
de oro seis piés de terrono en alguna accesoria de las adyacencias del 
Hospicio, único lugar donde no existía la probabilidad de ser aplas­
tado. El teatro del Balón debía esUr en consonancia con remqjaBle 
género de vida, y  en efecto se hizo estrecho, motesto, ahogado; se le 
pusieron palcos como jaulas, y en el p a tb  descarnados baocos, en 
comparación de Ite cuales fuera cómodo sofá el banco del herrador de
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la esquina. Dejóse larga porción par* la gente de á pié, y  en ves de . 
plateas se estahlecieron unas especia de cobacbas con gradas, llama- 
d isp o r mal nombre galerías, cuya primera lila, ínica de donde podía 
verse el escenario, se pagaba mas cara que las otras,-según estaba 
muy puesto en el órdío. Esta distribución no babit variado esencial­
mente muchos años después, y  era ia propia qoe conservaba en el día 
i  que me refiero, con la sola y  escluava mejora (ei U1 podia llamarse) 
M haber sustituido con reverberos de nueva especie,  situados alrede­
dor de la sala, las luces de ia.suprimida araña que pendía en lo anti­
guo de su techo.

Era la hora, como decía, y  desembocaba yo por aquel desapacible 
paramo, soplándome los dedos de puro gris que corría, y  preseotando 
la ^ p a  al viento al emparejar con alguna esquina de ias dos ó  tres 
calles que hay que atravesar en el tránsito del campo; pero no habia 
tenido ia precaución de proveenne de asiento,  y  con dolor de mi alma 
supe al llegar al botiquín que estaba vendida basta la última locali­
dad. La infantería oslaba rellena á  pisón, y  no me atreví siquiera á 
probar fortunaren ella: por fin , un chico me revendió un asiento tra­
sero de galería, donde después de sudores de muerte pude colocarme,
SI es que merecía el nombre de colocación la que yo disfrutaba en 
aquella mala grada; porque siendo el último de los ocupantes, claro 
es que no me habito de g u a riir  el mejor sitio; asi era que solo podía 
ver una pequeña parle def escenario, y eso cuando me a)iaba«obre las 
puntas de los piés, posicioB harto dificil para mi que no he sido nunca 
aficionado á bailar el bolero. Resignéme con m i suerte como el abor- 
cado conla suya, y á  poco Bomeííó el drama.

Ya se colige qne poco i»de enterarme de él por mas que estiré el 
^ c u e z o ,  el cual hubiera yo queijdo tenerle aquella Urde del Urgo 
del de cierto avestroj que no ha  mucho ostentaba en los espectáculos 
de Cádiz su feísima estampa. Si® embargo, logré á  duras penas ver 
que uno de los actores llevaba botas de campana, y  al momento dije 
para mi capote; ty a  te conozco: tú eres el hombre malo»; porque en 
i^ecto, tengo observado que no hay picaro alguno en esos dramas, don­
de nunca deja de haberlos, que no use bolas de campana como distin­
tivo dramático de su maldad. No me engañé. Aquel era el jugador, el 
que haeeiM rir á so papá de un berrenchín qne Je hace tom ar, que se 
casa, que j u ^ t  hasta la cama de sumuger y  de sus hijos, que aodaá 
palos y á pislotetazos con sus compañeros de vicio, que quiero que­
mar á sn hijo mayor porque husmea que trae algunos cuartos, y que 
tem nna su carrera ai cabo de tre in ü  años de hambres y de crímenes, 
cayendo en manos de U justicia. Todo esto me lo anuñciabin ya sus 
picaras bolas; y véase cémo el calzado puede tener una poderosísima 
ioCuencia en ¡a nxxalidsd de ios hombres.

No hay que decir qoe el público aplaudía á  rabiar y que se esUsia- 
ba al CDosid^ar todo el esfuerzo de ingenio que emplearía el autor 
para poder presentar reuoidas tantas atrocidades y tantos horribles 
lances en el corto espado de treinta anos, que es lo que se supone du­
rar el drama. Mucho dura por lo visto el pellejo de un picaro: de segu­
ro no doraron tanto las campanas de sus bolas.

Entre losestraños acontecimientos del drama, os el uno. y el mas 
venial acaso, que el protagonista mala á otro de un pistoletazo. Acon- 

^teció pues aqorti* noche, que al sonar el tiro nos quedamos todos 
á  osearas, porque la esplosion apagó las luces del teatro. Por fortuna 
terminaba el acto, y  en el intermedio se remedió la ávería; pero filé ne­
cesario que se nos hiciese saber estra-oficialmente la muerte de aquel 
bomhre, puesto qoe no la habíamos visto. Aquello fué, en efecto, mo­
rir sinsol, sin luz y  sinmoscas. •

Concluido que fué el drama, el público, sin duda por quitarse el 
am ador de la boca, comenzó á  pedir á gritos el ole, no anunciado.’ 
Resistióse la autoridad; bobo tole to le; rompiéronse algunos bancos; 
la fuerza armada sepuso sobre las armas; 1* policía llevó presos i  al­
gunos; repartió sendos estacazos á  los mas contumaces, y  el auditorio 
en masa abandooó el teatro, dejándose alil mas de ciocuenta mugeres 
los z a p a to , que es lo primero que ellas sueltan coando corren. Yo fui 
airastrado por la marea,-y antes de mucho tuve que pasar del insufri­
ble Miordel colneoí la helada temperatura de aquel descampado sitio.
Por ¿ c h a , en ve* de la pulmonía para ia que tantos méritos tenia con­
traídos aquella noche, solo tuve un par de dias de calentura, dorante 
los cuales nu imagiuacion me ofrecía sin cesar la mala estampa de 

• aqnel hombre con sus botas, los aulUdos de aquellas mugeres sin 
sus zapatos, y  las descompasadas voces de los que pedían el ole. Cal- 
tnose a! eatom i fiebre y  dejé de ver visiones; per» de allí en adelante 
no volví á  fiarme de ios pomposos trasparentes del Balón.

F ra-vcisco f l o r e s  ARENAS.

EL VIAJANTE Y EL MESONERO.

Cierto viajante 
liega á  un mesón, 
bambríentif, 
sediento, 
grita : patrón, ’
¿bay que comer?
Y el martagón: 
de todo hay, dice, 
gran provisión.—

Vengan perdices.—
Nadie las caza; 
no hay en ia plaza 
un perdigón.—

Arroz con pollo.—
Ni una gallina 
con esa indina 
láccion quedó.

De arroz no tengo 
ni un solo grano, 
que un valenciano 
me lo acabó.—

Magras coa huevos.—
•  ¡Qué de^raciadol 

hoy se ha acabado 
todo el jamón.

,Si á usted le gusta 
macho cabrio, 
hay, señor mió, 
buena ración.

Parte el viajero 
sin despedirse, 
gritando al irse: 
jqué picaron!

Guárdele el diablo, 
n ^ r a  posada, 
donde no bay nada 
sino cabrón.

Eccemo de Ta p ia .

C A X C IO l í .

Como en la noche cálida 
del aromoso estio, 
al susuirar dei céfiro 
se aduerme el mar bravio; 
del mundo asi las lágrimas, 
las penas y dolores, 
trueca en celesta júbilo 
el soplo del amor.

En vano al hombre, trético 
cerca el feroz quebranto, 
en vano rnge indómita 
la tempestad del llanto, 
y ei hadoNigolpa túibidos 
sus ódks y  rencores; 
que hasta la muerte «  plácida 
al soplo del amor.

Desde sn trono fúlgido 
el dictador eterno, 
contra el traidor espíritu 
monarca del Averno, 
en este valle misero 
de crifflenes y errores, 
dióle al mortal el bálsamo 
divino del amor.

J. H. GARCIA BE QUEVEDO.

Madrid.—Imp. del Ssnxiubio y deL* iLCsrsAciou, i eargo de Allrnnbri
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