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PAUnO DE LlIEUBCEGO.

£1 pilicio qu« represeota este grabado ba l«pi<lo<iÍTersos oombres. 
Primero se te llamó palacio de O rlelos, después de Luxem bu^o, lue- 
to  ptíario  det Directorio, ea l'iffó-, en IKOO palacio delCoosulado; 
HIacio del Seaado conserTidor de 1804 á 4814, y  después de esta 
Apoca foé cooocido con el oombre de palacio de la Caman délos Pares, 
aunque generalmente se le llama palacio de Luxemburgo. Foé coos- 
^ id o  en 1615 por .María de Módicis, regenta de Francia, después 
del asesinato de Enrique IV. Para su construcción sireíó de modelo e] 
palacio P itti de Florencia, residencia ordinaria del gran duque de 
Tascaai,  y es notable por su elegante arquitectura, su perfecta si- 
*ntria y  su solidez.

El principal cuerpo del edificio y  sus otras partes ofrecen tres 
Sistemas arquitectónicos; dórico, toscano y jónico. Cuatro grande 
^ürres señalan los cuatro ángulos del palacio, habiéndose construido 
otras dos de^uéa de 18S t, en cuya época se agrandó el ediSciohácia 
I* parte del jardin con el objeto de añadir un nuero salón para las 
oosiones de la cámara, que la noble aatnblea dedicó despuéa á la 
feuBion de los Pares.
. E lp a tio d een lrad aesd e l^m etro sd e  la i |^  y70  de ancho, y tiene 
^  puerta principal por la calle deTomnon; por las estremidades del 
^ ta d o  tiene dos torres coronadas de esUluas y mostrando en cada 
“®o de sus costados dos terraplenes paralelos que sirven de comuni- 
oooCT entre las dos galerías.

Sobre el jardín se levanta la nueva torredel reloj, estando adorna-
en su parte wperior de diez figuras a le g a ra s  que representan la

Eloouencia, la íu s tíd a , la  Paciencia, la Guerra, la Armada y  la 
F uese i, con dos figuras de genios coronados por el reloj mismo.

U  escalen principal se halla en el ala derecha del patín, y la ador­
nan mulUlud de elegantes columnas que contienen trofeos y estátuas.

P a n  penetrar en los departamentos de la Cámara de ios Pares se 
pasa por un salón de guardias ó de espera, y  por el salón de losdipu- 
t a d o s ^ n  llegar al de las conferencias. A la espalda del si on del 
presidente se ven los bustos de T u ^ o t, D’ Agoesseau, L’ Hopilal. 
Colbert, Haihien, Molé, Malesherbes y Portalis, y alrededor de las 
tribunas las de los mariscales Massena, U n n e s , CoBvion de Saint 
Cyr y  .Mortier. El fiesco es de Abel de Pujol, y las paredes del sakB 
esun  esculpidas sobre maden de encina. Las tribunas se hallan nca- 
mente decoradas, y  guardan compteu armonía con el resto del salón, 
i  cuyos lados eaian la biblioteca de la Cámara y el salón real; « te  se 
halla decorado de Upicerias de Gobelim, y presenU un re ln lo  de Lnrs 
Felipe, por C enrd. . ,  , j

Por el centro del palio del palacio « tá  la e r ra d a  i  
Umentos del g n n  referendario de la Cáman de los Pares. Se penetra 
por un vasto peristilo, á cuya derecha se vm  1«  abones de «cepciM , 
m íentns que la izquierda m uestn la capdla del palacro y  los e^léud i- 
dos y magníficos salones, que restaurados se conservan desde el tiempo 
de ¿ r í a  de Médicis. En 1790 se hallaban ocupados por el conde Pro- 
venza hasU que le echó de allí la revolución. Lasdiferentes piezas déla 
Cámara han sido pintadas por Boussiniloscielos rasos por Bubens, ylos
embutidos son debidos i  FeUpe de Champagne.—También se ven allí 
trabajos maesiros de célebres pintores de nuestros dias;yHoracio Ver­
n a l, la Boche, Guerio, Courl, Deveria y  Boqueplan tienen en tan ele­
gantes sahees obras maestras que llaman la atención de todo el mundo.

á8  DE AGOSTO ns 1855.
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LAS CALLES r CASAS DE MADRID.

REGÜERDOS HISTÓRICOS (1).

EL ARRASAL DE SAXTA CROZ.

La iglesia parroquial de Sun/aC rae, de quien tomóuoiDbre aque­
lla parte del arrabal de Madrid, quieren lanbien suponer los historia­
dores que fué primare ermita y luego beneficio rural con derecho 
parroquia! desde el liempo de los árabes, en la hipótesis (poco proba­
ble á  nuestro entender) de estar entonces poblados de caserío aquellos 
sitios estramuros. Mas lo que se sabe de cierto es que después de )a 
wnquista perlas armascristianas, y i  medida que la población se iba 
esleodiendoen dirección al antiquisimo y venerando santuario de Alo- 
cha, la parroquialidad de Santa Chus viuo i  ser la mas estensa de la 
nueva villa, como que llegaba á  las puertas del Sol, de Anión Jforitn 
y de la ladino, basta mediados del siglo XVI en que se fundó la de San 
Stboitiaii, y dividió con ella aquella esteusa feligresía.—El templo 
antiguo de Santa Cruz puede decirse que apenas existe, pues á conse­
cuencia de dos iucendios, padecidos en 16S0 y en 17E3, fué necesario 
reedilirarle en el de 1T67, por cierto con poco gusto y ostentación. La 
torro, sin embargo, es anterior, aunque no la primitiva que bsbia en 
esta parroquia, y  era llamada la atalaya de la corte, asi como la de 
San Salvador lo atalaya de la villa. Aquella fué derribada por ruinosa 
eu I65 d . y se emprendióla obra déla nueva i  costa del ayuDlamiento 
y de l<>s vecinos de la parroquia, la cual no llegó sin emláigo á verse 
terminada hasta 1080, según muy por menor se espresa en el articulo 
Mndrid del bicciOQario del señor .Mador.—La altura de esta torre es 
de piés, y bailándose en sitio bastante elevado, descuella sobre 
todas las demás de la poblacioo, aunque por su forma sencilla y sin 
ornato alguno sea por otro lado un objeto poco digno de llamar la 
alenrion del viajero que se acerca á la capital.— En esta parroquia 
están las piadosas y antiguas congregaciones de la Caridad y de la 
P az , que asisíen á los reos de muerte desde ei momento que entran 
en la capilla de la cárcel, les acompañan al suplicio, y cuidan de su 
enteiraiDíeuto, el cual se verificaba antiguamente, en esta parroquia el 
de ios degollados, en San Migueleide los dados garrote, y  en San Gioés 
el de tus ahorcados; celebrándose misasen ia capilla de dichas congre­
gaciones por el alma, de aquellos desgraciados desde el momento en 
que les es notificada la sentencia, desde cayo día se levanta en la es­
quina de la plazuela un altar con el crucifijo que ha de acompañarles 
a l suplicio, fijándose á  la puerta de la iglesia ta lablilla de indulgencias 
concedidas á los fieles asistentes á aquellos sulragios. También antes 
fy todavía io bemos alcanzado á  ver en este siglo) se recogían el Sábado 
•ie Raioos, por las mismas cofradías, las cabezas y miembros de dichos 
ajusticiados, qoe solían colocarse en los caminos públicos, y  eran 
espuestas antes de darlas sepultura en el mismo cajón ó a lla r  portátil 
de la plazuela ; especláculo por cierto bien repugnante, que por 
fortuna ha desaparecido de nuestras costumbres.

En la bajada de.Saota Cruz, 6 sea calle denominada ie  loe Et- 
porUroi, en una rinconada que formaban las accesorias del convenio 
de San Felipe, hubo antiguamente un recogimiento de donadas con el 
nombre de San Eiíéltan, que le quedó luego i l  solar ó plazolel» que 
rúas adelante se apellidó también de ¡o¡ P ijarot,  y boy forma el in­
greso de la nueva calle rota hasta la de la Paz, que lleva e l nombre 
del inolvidable corregidor marqués viudo iePoníejoi, asi como la pla­
zoleta formada á s u  término, donde se ha trasladado ia  fuente de la 
Puerta det Sol y colocádose en ella ei busto de aquel benemérito fun­
cionario.—La calle de la Paz lomó el nombre de un hospital que fundó 
en ella la reina Doña Isabel de Valois, ó de la P an , desgraciada esposa 
de Felipe I I ,  eu que se veneraba la imágen de Nuestra Señora bajóla 
misma advocación, que hoy está colocada eu la  parroquia de Santa 
Cruz. Dicho bospital pudo estar en el terreno de la casa de Postas, que 
s rv e  boy para el Correo general (1).—La contigua calle (malamente 
llamada plazuela) de la Leña, así como U inmediata y principal de 
lai Córrelas, quieren decir que toma ron estos nombres ásu  formación 
ó regularizacion eu principios del siglo XVI con motivo de las barrica­
das de leña y carreterías reunidas en aquellos sitios para su defensa

j1 ) y en sM  W» D á«i«r*s u U r i r r r a .
i l |  Ito B ii iB ra rá tla  eeai>uk(cÍMi o o  qee u >  í *  iMorMíag i m  i i  a u n ir ix  

UcIorM. H  BM I* MAalBaa M I  al B<a«ro S3 b m io  j  S I  v iq»  da l i
ralla  d aP aalai ( ib b  a rfa ta a a a ta  ca in li{B t ;  drlaá tcaar aa  aefarU l cavo  la i  da 
la ptaaal faé la praBara da poalii é caraaaa ^aa Baba aa Madrid ,  da q aa  la avadó 
aan b aa  i  la  calla, b'aá víacaladi aa príoeipiua daj aáfia XVII par Jaan da Aaiaa, qae 
la raiapró é la corana , ^ n  al d ía paclraaca ,  ar|B a craCAaa,  t  Uaa iaaé Parda 
V alle. Fa  loa Utolaa de feadaciva aa taaca se u c la a , a rfa a  ladica a) aiaable ca . 
■ a a ia ta ta ,  da la Í9 á |c a  da N a n ita  S eba ia , qaa te baila cateada aa a a  relabla 
aa e l p arla! da d k lu  a a a ,  V S la caal eaflaaraaa laorB i daraciaa lea racioaa da 
aqaal barría. DicBa lienza da la Vtr{aB paraca ^aa aaialtó aaiaa aa la Plata Major; 
pena ad^BÍriJa por al fuudadar dal otafarat|a , la aapnaa al pdblica cv el parta! da 
aa propia aaaa , ^aa aat bwy aa aaaaaila lodaríaper al partei /a U

por los comuneros venidos de Segovia, que en unión con los de Madrid 
ofrecieron tan porfiada resistencia á las huestes del emperador.—Eu la 
rinconada de dicha plazuela de la Leña se labró á mediados del 
siglo XVII, y exisle todavía aunque con otro destino, la casa Aduana, 
que sirvió para este objeto, basta que en 1769 hizo cooslnrir Carlos III 
el nuevo y magnifico edificio de la calle de Alcalá, recibiendo desde 
entODces aquel olro viejo diversos destinos, ya para los archivos pú­
blicos, ya de cuartel de voluntarios realistas, ya de Escuela de rami- 
oosy canales, basta que en 1860 le ocupó la ju n ta , tribunal y Bolsi 
de Comercio, construyendo al efecto ei salón central.

La calle de Carretas, hoy una de las principales de la villa, ofrece 
pocos recuerdos y carece de monumentos históricos. Los edificios 
públicos que la decoran, tales como la casa de la estínguida compa­
ñía de Filipinas, la de la Imyirenfa Nacional y la de Correos (hoy 
minisíerio ie  la  Goúemarson), son modernos, y en los solares que 
ocupan existieron anteriormente multitud de mezquinos casurhos, 
propios de los términos de un arrabal. Dasle decir que la manzana que 
se segregó de )as SOS y S06 para formar aislada la que constituye el 
edificio de Corieos, construido en el reinado de Carlos III; ramprendia 
uoas treinta casas particulares, que fuéron compradas para derribarlas 
y dar lugar á la nueva construcción.

El (aserio general de esta calle es igualmente modemoy muy re­
novado, y sus apreciadisimas tiendas estuvieron esclusivamente dedi­
cadas hasta hace pocos años al comercio de librería, y antes al gre­
mio de broqueleros, con cuyos nombres de comercio fué también 
sucesivameule conocida esta calle; asi como las contiguas callejuelas 
estrecha y ancha Je los Najaderiíos, Uunarau aquel ridiculo titulo 
del mazo que usaban los batihojas ó tiradores de oro que ocupaban 
dichas calles y solían apellidar el majadero ó mojodertTo. Posterior­
mente fuéron habitadas por los famosos guitarreros de Madrid, y otros 
oficios no menos alegres y divertidas, hasta qne renovado en nuestros 
días su caserío, y continuada una de ellas con el derriba del convento 
de la Victoria, han recibido los nombres de C ádit, de Barcelona y 
de Espoz y Mina, y mas elegantes habitadores y  comercios.

Aquel iameaso convenio que con su ig l^ ia , huerta y tahona ocu­
paba gran parte de la mauzaaa ¿0 7 , y ha dado lugar con su derribo, 
en 1836, al rompimiento de dicha nueva calle, a l ensanche de la de 
¡a Victoria y á la construcción de las estensas casas de los señores 
Mariategui y Maten, y al paraje ó galería cubierta, denominada de la 
Villa de Madrid y otros brillantes edificios, habla sido fundado en 
aquel sitio (coufin entonces déla  población) por el P . fray Juan de 
Victoria, provincial de lus mínimos de San Francisco de Paula , con 
la protección del rey D. Felipe I I , y  en el mismo año de 1361 en que 
trasladó á  Madrid la corte. Era muy poco notable bajo el aspecto ar­
tístico, y óniramente bajo el religioso por la gran devoción de los ma­
drileños á  la venerable imágen de Nuestra Señora de la  Soledad, obra 
famosa del escultor Gaspar Becerra, qne Unía su capilla contigua á  la 
iglesia, y hoy se halla colorada en San Isidro el R eal, la misma que 
sale eu la solemne procesión det Santo entierro todos los Viernes San­
tos.—Frente i  este monasterio, a l otro lado de la Carrera de San 
Grrdflimo, que entonces era un humilladero, se fundó con motivo de 
la gran peste en 1A38 un bospital para la  asistencia y cura de los con­
tagiados, que un siglo después fué reedificadoy converlido por el em­
perador Carlos V en kespilal real de corle para soldados y  empleados 
de la Real Casa, á que se añadió después ta iglesia que se tituló del 
Buen Suceso, por la imágen de Nuestra Señora que se venera en su 
altar mayor.—Esta iglesia y  bospital son solo notables por el sitio prin­
cipal de Madrid que ocupan, y  que tomó el nombre famoso (que hoy 
em blem alia á  ia  capital de España) de uua imágen del sol que se 
pintó encima de la puerta de un castillo ó defensa construido en 15¿6 
á consecuencia délas ya citadas revueltas de las comunidades, el cual 
debió estar delante del hospital del Buen Suceso,  sirviendo de ingreso 
a l arrabal, hasta que aumentada por aquella parle la población, fué 
demolido dicho casliito, dejando solo por memoria su poético nombre 
áe Puerta det Sol.

Entre ei modesto camino que flanqueado á la derecha por el ya ci­
tado convento de la Victoria y algún pobre caserío, y por su izquierda 
por las tapias del hospital del Buen Suceso y  algunos huertos ó po­
sesiones rurales contiguas á los o ltoom  y cañot de Alcalá, y la es­
pléndida calle que con el nombre de Carrera de San Gerónimo con­
duce hoy desde el sitio central y mas auim adodeia corte á su primero 
y magnifico paseo y a l sitio real del Buen Retiro ,  median siglos de 
distancia animados por mucha» generacioues, sucesos y peripecias 
históricas, de que nos haremos ca^o  cuando después de babor con- 
coosiguado los limites dei arrabal de la antigua villa (que es la tarea 
quepor ahora nos bemos impuesto), regresemos al centro, y la  con­
sideremos ya bajo el aspecto de corte de la monarquía.

Dijimos en otro lupar que los historiadores que dos dejaron ligert- 
mente indicados los términos de dicho arrabal apuntando la dirección 
que llevaba ia  tapia ó cerca.que suponen, aumpie sin marcar conpre-
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cUiOQ 9u marcha ¿  desarrollo, dicen que desde la puerta del Sol (7 
comprendiendo por lo visto gran parle de la Carrera de San Gerónimo) 
torcia luegoen escuadra i  buscarla linea recta de la plasuela de An­
tón Marliü, lo cual, caso de ser cierto {que no lo creemos por las ra- 
lones que espresaremos i  so tiem po), debió ser por detris de la calle 
del Principe 7 plazuela de Matute, ó por eotre las del Lobo 7 Baño i  
buscarla del León. Pero como tenemos motivos para sospechar que, 
si existió semejaote cerca sin solucíoo de continuidad entre la puerta 
del Sol 7 la de Aston Martin, seria ímicamenle en los primeros tiempos 
de la ampliación, 7 muy provisional 7 pasajera, pues no solo no se 
hace mención de ella en los titules 7 documentos del siglo XVI, sino 
que consta ya la existencia de todas aquellas caites 7 de muchos de sus 
ediücios, debemos suponer que dicha ampliación óestension del arra­
bal por aquel lado se fué verificando constante, aunque Icntamenle, 
7 prescindiendo de cualquier obsUculo de cerca que te saliese al paso 
7 que evidentemente no existía ya í  mediados del siglo XVI cuando se 
estableció en Madrid la corle.— Por lo tanto, y porque asi también 
conviene i  la claridad material de nuestra narración, seguiremos en 
nuestro paseo mental esta linea recia , suponiendo fuera de ella las 
calles ya citadas del Baño y del León, 7 comprendiendo únicamente 
lasdemás i  la derecha entre la Carrera de San Gerónimo 7 la de Atocha.

Las primeras que se olrecen i  nuestra vista son las tituladas del 
lobo, del Principe y de la C rui, las cuales nos traen simullánea- 
mente á la imaginariOD el recuerdo de las primeras representacioues 
escóDÍcas en nuestra villa de .Madrid , que con tanta copia de erudición 
;  de critica reseñó D. Casiano Pellicer en su conocida obra tifulada 
Tratado kieiirieo de la comedúi y  del hUtrionismo en Etpaña.— 
Gl origen indudable de la representación de comedias en Madrid es el 
que señala el mismo Pellicer; estoes, el privilegio concedido i  la co­
fradía de la Sagrada Pasión de Nuestro Señor Jesocristo que tenia i  su 
cargo algunos hospitales y recogimieobis, y luego á la de Nuestra Señora 
de la Soledad que había fiiodado la casa de espósitos, para que pudie­
sen dai á su beneficia dichas representaciones en las rasas ó sitios que 
señalasen. En su consecuencia, la primera ó de la Pasión, señaló para 
este objeto ua corral que tenia en la calle del Sol, otro en la del Prin­
cipe, propio de Isabel Pacheco, y  otro en la misma calle perteneciente 
i  N. Burguíllos, cuyo corral se aplicó después á si la cofradía de la So­
ledad : 7  consta que el miércoles 5  de mayo de 1368 entró 1 represen­
tar en el de la Pacheco el comediante Alonso Velazquez, 7 posterior­
mente en ambos por convenio de dichas cofradías.—En 157A un 
comediante italiano llamado Alberto Canosa, autor ó cabeza de uoa 
compañía que representaba farsas 7 hacia juegos de manosy volatines, 
contrató con las cofradías para que se le cubriese con tejados dicho 
corral fescepto el patio que quedó siempre a l descobierto), 7 aquellos 
alquilaron yaderezaioD para las otras compañías un nuevo com í en la 
calle del Lobo en la ensaque pertenecía i  Cristóbal de la Puente, hasta 
que mas adelante las mismas cofradías fabricaron sus teatros propios, 
(I uno en la ralle de la Cruz en 1S79, 7 el otro en la d. l Principe 
en lo 8 3 , cesando entonces 7 deshaciendo el de la ealie del Lobo.

Según tas escrituras de compra de aquellos solares, consta que el 
[ffimero «alindaba con el horno de Antonio Ventero 7 con eisolar de
> Antonio González Labrador, y por delante la calle pública que dicen
• déla Cruz donde es la  cárcel que dicen de la Corona en ia parroquia
> de Santa Cruz, > y que fué comprado en 530 ducados; y el segundo ó 
del Principe propio del doctor Alaba de Ibarra,  médico de Felipe II, 
aran dos casae 7 corrales contiguos al mencionado de ia Pacbeca, 7
• tenían por linderos casas de Catalina Villanueva, de Lope de Vergara
> j  del contador Pedro Calderón, 7 por delante la dicha calle principal 
*del P ríncipe,sj fuéron vendidas en 800 ducados. En este se princi­
piaron las representaciones en 31 de setiembre de 1383, y en el de 
la Cruz babian empezado anleriormerleen 30 de noviembre de 1378.

La afición de los madrileños i  las representicíones escénicas y los 
productos de los corrales (que este nombre conservaron los teatros) 
utilizados portas cofradías para los santos objetos de su instituto, fuéron 
Vales, que lo que en los primeros años representaba un beneficio líquido 
he lÁO ú 300 reales por representación, luego de construidos Josnuevos 
ofiizeos ( cuyo sitio vemos que importó é las ceñadlas solo 1330 du­
ndos) llegó al punto de arrendarse sn usufructo por cuatro años desde 
)030 á 1633 en la enorme suma de 114,400 durados, que distribuían 
antre al los diversos hospitales 7 hospicios, hasta que en 1658 se en­
cargó de los teatros la villa de Madrid,  consigoaodo i  aquellos esta- 
hlecimientos varios censos 7 subvenciones,

Poco 6 nada podemos añadir á  las infinitas 7 curiosas investiga- 
aionesque sobre este asunto consignó el erudito Pellicer en su ya citada 
ahriia, y únicamente diremos que por el registro de los títulos anti- 
SWs vemos que el corral arrendado en la calle del Lobo 7 casa propia 
he Cristóbal de la Puente, estaba en la señalada con el número 23 
’ iejo,  y 9  nuevo de dicha calle y manzana 218, que tiene de sitio 4089 
Piés, y fué privilegiada de aposento en 1S89 por el dicho la Puente, y 
“ y pertenece al señor D. Vicente Pereda.—La casa de Isabel Pacheco

en la calle del Principe donde estaba el famoso corral apellidado de la 
Pacheco, ya hemos dichoque eia contigua i  la comprada por las coña- 
diasal doctor Alaba de Ibarra para la ronstruccíon del nuevo coliseo, y 
quedó incluida én este , asi como también lo tué después otra propia 
de D. Rodrigo de Herrera, que ¡enia una centena que daba al corral. 
coludo la villa da Madrid reedificó y agrandó el teatro en 1743 hasla 
darle el espacio de 11.594 piés que hoy tiene, y sobre el cual se volvió i
reedificaren 1806 bajo loa planes y dirección del arquictectoW anueva,
por haberse quemado el anterior.—El otro de la ralle de la Cruz (lla­
mada asi por un cerrillo que hubo anliguamcnle en aquel sitio sobre 
el que estaba colocada uoa crux)fjé lambienreedificado bajo las IrMís. 
dirección y mal gusto del arquitecto D. Pedro de Rivera en 173i, 
según existe en el dia.—Los recuerdos bislórico-literarios de aquell"* 
dos antiguos corrales 6 coliseos nos llevarian muy lejos, y » n  por lo 
demás basUnle conocidos: solo diremos que en ambos indistintamente 
brillaron en su tiempo, al paso que en los suntuosos del Buen Retiro, 
de Palacio y de los sitios del Pardo y la Zarzuela, las populares musas 
de Lope de Vega, Tirso , Morete y Calderón; que el primero sin em­
bargo solía dar preferencia al de la Cruz, y también el monarca r e -  
iípe IV, tan aficionado i  este espectáculo, ai cual solía asistir ae 
incógnito, entrando por la plazuela dcl Angel y casa contigua, no. 
incorporada al mismo teatro, en la cual, según nuestras noticias, viyw 
el célebre poeta y abogado D. Geróoimo Villaizin; en el m isw  t e ^  
representaba la famosa María Calderón y las no menos célebr« a^ -  
r iíir  (.María de Córdoba), y Anlasdra (Anloaia G ran ao s) , tas i n ­
teriores celebridades escénicas María ledeenomi y  Mana del nosar.o 
Fernandez fia TiranaJ, represenUron casi siempre en el 1 rincipe. 
D. Rodrigo Calderón, el duque de Lerma y otros magnates jHtienaa 
por el contrario asislif á este, donde tenían aposento con relMia.
E d cuanto al recuerdo moderno de los baudos de CAot̂ o» ;  ro a  , 
con cuyos nombres se designó i  ambos teatros del Principe y
Cruzá fines del siglo pasado, es demasiado conocido para que M '»
necesídqd de reproducirle. Las preciosas comedias de Moraiio, tiiui
das El Viejo y ¡a S iñ a , y El Café, se representaron en el Priompe,
y las de El Barón, y Lo Mojigalo, y El Si de las ¡Unos, ^  *
C ruz.-Los eminentes actores Rila Luna é Itidoro
ron en un principio en ambos (aunque nunca
pero últimamente aquella se fijó en la  Cruz, y este
L n te  en el del Principe, que supo convertir desde p'ineipio del sig.o
en el favorito del pueblo madrileño. , d j ™,:.,.

No puede ser exacta la «bservacion de que la «H e P
recibiese este nombre con motivo del nacimiento en «ahrid del prin­
cipe D. Felipe (después Felipe III), ocurrido en 14 de ’
Qí agn de sus dos bermauos anteriores que nsorieronssn ,  j  J  
D. Fernando y D. Diego, que también habían n irido e ^ a d n d  en
1371 y 1375, porque ya vemos que anteriormemle «u 1368 s e j ^ -
llidiba ya calle del Principe la del Corral de la Pacbeca, c ram is |»
lo tanto qne dicho nombre pudo aludir al principe D. íelijie 1 , 
cuya juventud acaso se formaría dicha calle, ó tal 
rifleó antes, al príncipe D. Juan, hijo de los R e p  Católicos, t o i  esto 
queda también contestada la opinión de * ^ ''w arriK coj
riese el nombre de dicha ralle al p rin c i^  de F ezyd e  M anue^s 
Xuley Xequeqoe no vino á España y rwibió f  
tom ado  ¿I nombre de D. felipe de Afnca 6 de 
conocido con ei del Principe Segro. U le  
mente en dicha calle en la casa que fué de Rmz *  ’
después del marqués de ügena. que es la que da v u d ti h 
las UuerUs, y hoy reedificada pertenece i  k» condes de S ae^a  y 
lleva el número 40 nuevo. El sobrescrito de la ra rU  de que habla el 
inmortal autor del Quijote en la Adjunte al dice. «Al . r .
.Miguel de Cercantes Saazedra, en ¡a calle de las Huertas f r o ^ o  de 
.loe casal donde solía tic ir ,l  príncipe de Marruecos;, es decir qw  
pudo habitar aquel ingenio las señaladas ahora roo losniinieros6  al tt) 
n u e v o .-  Algo mas abajo, y conduciendo desde la calle del Principe 
bácía la plazuela de Antón Marün.eslá la plaaolela llamada de Matu­
te ,  ó según algunos documentos dei MaluU, cuyo nombre l.ay motivo 
para creer que la quedó por la razón de que en ella y las hiieilas in- 
medialas á  la puerta de Aolon Martin se preparaban los contra­
bandos 6 matules. , ,

Hasta el tiempo de la domipacion franresa en los p n ^ r e s  aiiM de 
este siglo, existió formando gran parte de la manzana 213, y prolon­
gando las ralles del Prado, de la Gorguera y de la  Lechuga, el con- 
venloé iglesia de religiosas carmelitas descalzas de w nla Ana, fundado 
por San Juan de la Cruz ea 1386, en cuyo solar se formó en 1810 la 
Cazuela de Sanio Ana con árboles y una fuente en medio en que es­
tuvo colocada algún tiempo la csláiua en bronce de Cf.rlos V, que existe 
en la galería de escultura del Museo,

Por este mismo tiempo creemos que se construyó bajo la dirección 
del arquitecto D. Silvestre Peres la bella casa palacio propia de los 
condes de Montijo y  de Tcba en e i solar que hace esquina á dicha
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plazuela y i l i  <Ul Angel 7 fué aateriorneiite de los egudes de Baños 
7 de D. Pedro Velaaco de Bracamoote.—En dicha plazuela áel Angel, 
como al frcole de esta casa, estuvo antiguamente formando una man­
zana aislada el oratorio y casa de PP. de San Felipe -Yert, basta que 
diaestincion de los Jesuítas en 1769 pasaron i  la casa profesa de aque­
llos en la calle de Bordadores, y se demolid la suya , que daba lugar 
entre la calle del Prado y la de las Huertas d otra callejuela llamada 
áel Besa.-~Li otra elegante casa de los condes de Tepa frontera á  la 
de Montljo, con entradas también por las calles de San Sebastian y de 
Atocha, es uno de los mejores edificios particulares de principios de 
este siglo, y creemos fué como el palacio de Villahermosa obra del 
arquitecto D. Antonio López Aguado.

La iglesia parroquial de San Seboafian, tan poco notable bajo el 
aspecto artístico como importante por su estendida y  rica feligresía, 
ya dijimos que compartid esta ron la de Santa Cruz cuando se cons­
truyó en 11̂ ,  tomando la advocación de aquel santo mártir poruña 
ermita dedicada al mismo que liubo mas abajo de la plazuela de Au- 
ton .Martin. Ll cementerio contiguo i  esta parroquia qne daba i  ta 
calle de las Huertas y á la ya mencionada de 5an S e ú tliin  (antes 
llamada del Viento) era uno de los padrones mas ignominiosos de la 
policía del antiguo Madrid, y así permaneció basta la construcción 
de los cemeateríos extramuros en tiempo de ios franceses. Recordamos 
todavía haber escuchado á nuestros padres la nauseabunda relación 
de las famosas mondoí ó eslraccion de cadáveres que se Terificabao 
periódicamente, en una de las cuales fuéron estraidos de la bóveda y 
confundidos y arrumbados con los demás, los preciosos restos del 
grau Lope de Vega Carpió, que vacian sepultados en ella en el se­
gundo nicho del tercer órden, no de la irden tercera, como dice en 
algún documento, donde buscándole nosotros bace poros años con el 
difunto cura de aquella parroquia, señor Quijana, hallamos la lápida 
que dice estar enterrada en aquel sitióla señora Doña N, Bamiroy Ar- 
cayo, hermana del vicario que fué de Madrid.

Este lamentable descuido, esta criminal profanación (que nds priva 
ahora de mostrar á los eslranjeros el sepulcro del Fénix ie  lot inge­
nios) ae cometía ya en pleno siglo XIX ó i  fines del anterior, á  la 
¡ai ¿e una corte ilustrada y culta, y  delante cabalmente de los dis- 
üoguídus literatos y famosos poetas restauradores de las letras espa­
ñolas , de los Moratines é triarles, Ayalas y Cadalsos, Cerdas, Bros, 
Ortegas, Llagúeos, Estalas, .Melendez y otros varios, y de los estran- 
jeros Sigooreli, Conli, Pizzi, Bemascoue, los cuales desde el último 
cuarto del agio anterior babiau establecido una especie de liceo 6 aca­
demia privada en una sata de la fonda de San Sebastian eu la casa 
cootiguaá dicho cementerio (parque entonces no existía todavía la del 
conde de lep a ) , apreeiable reunión que duró en todo su esplendor hasta 
que desipatedendo poco á poco sus insignes fundadores, degeneró en 
manos de la mediante ó dcl pedantismo, y es evideotc que el insigne 
.Mj .-j iíu ,  hijo, se refirió i  ella y  i  sus principales concurrentes Cornelia, 
Cladera, Guerrero, Salannevt, Niío y otros pseudo-poelas de la épo­
ca , en la ikliciusa sátira dramática titulada La Comeáis Sueva , en 
que los retrató como pudiera decirse, coa pelos y señales, bajo los 
nombres de D, Eleuierio, 7). Uermñgenes, 7). Serapio , y hasta fijó 
la escena ea el mismu café del entresuelo, bacieado figurar eu ella 
al mozo Agapito, y emblenializando en él la buena fé del vulgo sán- 
dio é ignorante, baja el gráfico nombre de Pipi.

R. DE MESONERO IIO.MANOS.

LA MADRE DEL MARINERO.

Adumbre, acaso no podía darse cuenta i  si misma de lo que seatia.
Yo me acerqué á ella c u  respeto, y preguntándola la causa de su 

angustia me dijo;
— Ayer ha salido mi hijo á acompañar algunas leguas un buque 

que se ha dado i  la vela para América; debía haber vuelto y a ; pero 
la tempestad qne sobrevino, no sé sí le babrá impedido hacerlo,  6 si 
tal vez le ha sepultado entre tas olas. Ignoro, señor, lo que me pasa; 
no sé si tengo esperanza de verle, ó sí la desesperación es conmigo; 
pero juro no abandonar este sitio antes de tener una certidumbre fe­
liz ó desgraciada,

Una fuerza irresistible me hizo suspender mi paseo : cierto presen­
timiento funesto me bacía creerme necesario aliado deaquella muger.

No me engañé por desgracia.

' - K / ’
/ -  n

f ' i
‘ I n -’-

Yo me paseaba i  la orilla de! m sruna larde de otoño de 1840, re­
creándome en el grandioso espectáculo de las agüíte, aun fuertemente 
agitadas después de una tempestad terrible que había durado el dia 
y la noche anterior.

Las olas que se sucedían sin interrupción, venianá estrellarse 
á los peñascos, y deshechas en una blanca espuma, trepaban la alta 
escabrosidad del terreno, inundándolos tampM vecinos.

Berogido en mi mismo, 7  arrailado por el intenso rumor de los 
mares, t i l  vez,buscaba mi mente el mistetio de la creación, qne pa­

recía revelarme aquella voz indefinible; porque recordando el Apoca­
lipsis , sabia que la voz de Dios era semejante al ruido de muchas

Asi preocupado mi espíritu, una roz huB^oa, la loz dolorida dal 
sufrimiento, vino á herir la delicada fibra de mi piedad, y volvieudo 
los ojos á todos lados, v tá  una muger derolada que fija la vista en la  lí­
nea postrera de los mares, horizonte imperceptible, y ea  el cual pa- 
recian-soldados con el cielo, dírtese que trataba de lanzarse al Occéa- 
nupor buscar un objeto perdido en su inmensidad.

Aquella muger no lloraba: traspasada por el delor y  por la iiteer-

Apenas hablan trascurrido algunos momentos, cuando los restos 
de un barquiebuelo aparerieron como otros tantos puntos sombríos 
en la agitada superficie del mar. Un limón fiotaba á  la derecha,  un 
rema bácia el propio lado, mientras que algunos tablones figuraban á 
la izquierda.

Yo me cubrí los ojos ron las manos.
Un grito penetrante lanzado por la desolada madre, me dejó pe­

trificado,
Abrí los ojos. [Oh asombro! La madre se Labia lanzado i  te mar, 

dirigiéndose á un objeto cuyos perfiles n ^ ro s  se d ^ r íb ia n  difícilmen­
te, i  capricho de l i  continua oscilación de las olas.

Entonces, descendiendo también portes rocas, avanzo bácia la po­
bre muger, que desfaHecienle, iba á sucumbir después de biber apre­
sado aquel objeto incierto.

Yo la arranco de la m uerte,  y  la siento sobre un peñasco; aili te 
prodigo todos los recursos que tengo en mi mano para volverla en si.

Abre por fin los ojos.
Su mirada, vaga en los primeros momentos, se fijó eu aquel objeto 

que bibia conquistado al mar.
— ¡Ah!... dijo con voz añejada por los suspiros, ¡el cofrecillo d» 

mí h ijo ! .. Dios m iol... Diosmiol... ¿Es este el único resto que de él 
me queda en el mundo?.,. ¿Es este el correo que me anuncia su partida 
á la eternidad?
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La pobre madre Tolfiéá qaedardesm a;adi.
Yo partí á  la ciudad, y  l j  trasporté i  su casa , donde en vano la 

tuéroQ prodigados los consuelos de la aaiislad y  los remedios del arte.
La madre d o  pudo soportar la pérdida de su hijo; y pocos dias des­

pués murió U iurelia eo medio del mas espantoso delirio.
Yo Qo tengo desde ectooces momento alguno de alegría: aquel seu- 

tímieoto maternal incomparable; aquel dulor queno tiene semejante, 
enluta mi corasou. A yl... nuuca podré olvidará la pobre madre que 
exhalé su vida eu mi presencia, para buscar á su hijo en la eternidad!

L A  S I L L A  D E L  M A R Q U É S .
KQVEia DRIGIHaL.

Tai vea parezca esUmpotánea la ligera disertación que acabamos 
de hacer; mas no io seré cuando digamos que la ioquietud del espíri­
tu , el vacio en el corazón, y Quatmenle, la pérdida de la tranquilidad 
déla noble joven que nos ocupa, era causada por la enfermedad lla­
mada amor; eufeimedad leve y de corta duraciou en lo general, pero 
etenia á incurable cuando se ceba en alguna de esas almas delicadas 
de que ya hemos hablado.

Eugenia era uno de estes seres destinados i  sufrir; pues en el 
mundo el que no puede revestirse de la doble coraza del egoísmo y de 
la indiferencia, el que no se basta i  si misino, el que cifra en otros la 
felicidad i  que aspira, tiene que padecer, y padecer macho, cual­
quiera que sea la escala de la sociedad en que le baya colocado la for­
tuna. Poética, novelesca, exaltada su imaginación primero en la 
soledad monástica, y después en la del campo, Eugenia se entregó á 
esas medilacíones ilusorias y  ardientes, tan peligrosas en las jóvenes 
de talento y de corazoD Su padre, el marqués, noble anciano que 
adoraba é su b ija , notaba en ella U Alia de alegría propia de su 
edad; le admiraba el velo de melaocolia que nublaba su semblante 
infantil, como fe hubiera sorprendido si en un hermoso vaso de perr- 
ceiina viese en vez de gayas y fragantes flores, mustias ramas de saure 
éde ciprés; pero juzgando seria efecto del aislamiento en que viviera, 
esperaba que el bullicio y los placeres de Madrid, donde pensaba pa­
sar el próximo invierno, disiparían aquellas ligeras nubes de tristeza.

No obstante, Eugenia no era desdichada: habiendo pasado de 
repente desde el sombrío monasterio donde se educara i  aquellos 
prados, bosques hermosos y pintorescas m onüflas, sintió abrirse su 
«razón á la a la r ia  y  á la libertad, coa» uoa flor guardada en un in- 
Temadero del rigor del fno abre su fragante seno i  las primeras brisas 
del abril. A la vista de las praderas matizadas de flores, aspirando el 
aura de las montañas, gozando con delicia de los mí] accidentes del 
sol rielando en las aguas, de las sombras estendiéndose por los bos­
ques y de la luna aigeolando los oteros, los primeros días de su es- 
lancia en la quinta fuéron en verdad muy felices y  en los que no hizo 
sh» ver y admirar. Posleríormenle, í  esta embriaguez infantil sucedió 
^ n q u ie tu d  del alm a, que reftriéndonosá Mario, ya hemos en parle 
dranido; mas si en cierto modo perdió Eugenia la Iranqnüidad de la 
uiñez, bailó en compensación el placer de las ilusiones no realizadas, 
pero que se esperan con la fé del corazón, y esa melancolía que hace 
•ufrir dulcemente, como sufre una madre que por primera vez siente 
p iru lo  de su amor agitarse en sus entrañas; tristezas suaves y em- 
«iagjdoras, mas dulces que la a l a r l a , porque están sostenidas por 
^  «peranza y no han pasado aun por las terribles pruebas del des- 
*hgaSo.

Eugenia era novelesca aun antes de haber leído novdas; no obs- 
«hte, las pocas que habían penetrado en su convento eran de tal 
?éoero, qne la hicieron bostezar no bien leyó sus primeras páginas; 
Jws luego que en la biblioteca de la quinta pudo escoger eolre las mas 
" ’llaotes flores de la literatura moderna, reunidas allf por su madre, 
"fltiié la manía de nuestro siglo, y se entregó con avidez i  esas leclu- 
^8  atractivas que aumentaron el fuego del amor sin objeto que ya 
«rasaba su alma.

Pero se n o sd irá ic i im orsin  objeto icxiste ftalmenle, óes solo 
^  flecion del entendimiento, aborto de ona imaginación delirante? 
^spondan por nosotros esos seres que pasan como sombras y  mueren 
^  au juventud sin que nadie comprenda la verdadera causa, i  pesar 
" f lu e  un médico dice después; esa pobre criatura ha muerto de un 
*Dcer en el estómago, de una tisis pnlmonal 6 íe  un aneurisma en 

** «ratón .

Mjri« H ÍMftlrajd.

Dejamos^ Mario en el momeato eu que Eugenia penetraba por la 
puerta de la verja que rodea la quinta.

Después de verla atravesar la calle de álamos que conduce basta 
la puerta principal, y luego que disminuyó la lluvia, que nuestro hé­
roe sufrió guarecido bajo un árbol, notó que el mismo criado que abrió 
la puerta de la verja á ia hermosa uiña se dirigió hácia la tilla dtl 
marqués, y  llegado que hubo registró aquel sitio con la mayor escru­
pulosidad,

Durante esta pesquisa, Mario, que conoció buscaba el libro que 
Eugenia había dejado olvidado, y que él tomó del asiento de piedra, 
tuvo intención de dársele, GUDi|iren<liendo que asi debía hacerlo: mas 
por otra parte su curiosidad le impulsaba á lo contrario, bariéndole 
titubear, basta que al Un venció esta y  le retuvo en su poder, prome­
tiéndose no obstante llevarle a l castillo ó devolverle á su dueño por 
algún otro medio, no bien hubiera satisfecho sus deseos,

Tranquilixtdos sus escrúpulos con e ' l i  resolurion, examinó el 
libro (que estaba primorosamente encuadernado) por dentro y fuera 
con Ja mayor atención, aunque iufructuosamente, pues ya hemos 
dicho que no sabía leer: y esta fué la vez primera que comprendió el 
estado de abandono en que había vivido, y se avergonzó de su igno­
rancia, encaminándose i  la montaña sumido en una profunda, me­
ditación,

No bien dejó sus provisiones ai pastor, volvió á su casa, siempre 
preocupado y cabizbajo, y apenas llegó se presentó i  Marciana y la 
dijo con tono resuelto estas solas palabras;

—Marciana, yo quiero aprender á leer.
La anciana le miró sorprendida .pues no sabía á qué causa irbacar 

este repentino deseo de nuestro jóveo; mas l u ^  sintió una viva ale­
gría ,  viendo que este se había anticipado i  los suyos.

Úirgo tiempo hacia que el abandono ó ignorancia de Mario turba­
ban la tranquilidad de la honrada aldeana, conociendo cuán poco apto 
era p a n  los trabajos corpocales, y el aislamiento completo en qne 
quedaría después de su muerte, y  muchas veces, una entre ellas ej 
dia en que le aconsejó fuese á T ..., quiso añadir algunas palabras res­
pecto Bl porvenir de Su querida hijo, como alíale liamaba; pero juz­
gando no ser tiempo todavía, ó inas bien temiendo disgustarle, lo 
suspendió basta mejor ocasión.

Pasaron los dias, meses y años, y  .Marciana no bailó esta ocasión 
oportuna, óaejordicbo,rebusó hallarla^puestoqueá cualquier cosa á 
que dedicara ai jóven la hubiera sido preciso separarse de él; con tanta 
mas razón, aleodiendo á  que Mario por nada en el mundo consen­
tiría en volver al pueblo, y á que eu cualquiera otra parte , además 
de esta separación,  se originarían gastos que ella no estaba en estado 
de soportar. Algunas veces pensó en hablar á Justo sobre este punto, 
mas conoció seria en vano; primera por el deplorable estadu de la 
casa, y luego porque aquel babia dicho terminaulemcDlc que no se 
mezclarla ea cosa alguna que atañese á su hijo; de modu que la an­
ciana dejó pasar el tiempo sin resolverse á nada, tanto por debilidad, 
cuaqlo porque en cierto modo qp podía hacer olrs cosa; asi es que 
cuando .Mario Ibrmuló su deseo de una manera tan espliciU, i  par de 
sorpresa sintió uoa especie de satisfacción y desahogo como si se ha­
llase aliviada de un enorme peso-

—Hijo mió, le contestó, el deseo queseabas de manifeslanne rae 
satisface demasiado para que yo no me apresure á  colmarle. So obs- 
ta o te .p a r j que así sea, tendrás que vearerlu  repugnancia devolver 
al pueblo, pueslo no somos bastante ricos para hac .r venir aquí al 
maesiro de escuela: aunque per otra parte, cumo este vive á la entrada 
del Juear, no te será costoso tan pequeño sacrificio.

Al decir estas palabras Marciana miró itentamenle á  nueslro 
jóven,  esperando de su parte uoa rolnuda negativa respecto i  la últi­
ma preposición, y vió con el mayor asombro que .Mario bajaba la
cabeza, aunque visiblemente contrariado, asintiendo con su silencio
á las justas razones de la anciana, que encantada de su docilidad,  le 
promelió que al dia siguiente hablaría al maestro de escuela de T ... 
como ca efecto lo verificó, comprometiéndose á costear de sus ahor­
ros los pequeños gastos de la educación de Mano, y  no dejando de 
pensar en Ja cansa que obligara t i  jóven i  salir de su natural tpalía; 
si hubiera registrado el bolsillo de ia chaqueta de este, bailara en él la
clave de aquel enigma.

Mario pues asistió á la clase del maestro de escuela, el cual, habien­
do conocido á poco tiempo su talento, y  observado con gustó su apli­
cación, ie cobró un parlictdar cariBopromeliéndose cultivar aquella 
privilegiadB inleligMicia.

El maestro era uno de esos hombres de talento, pero sin fortuna, 
qne arrinconados en una aldea dejan al charla tanismo pavonearseen las 
ciudades. Aunque enseñaba primeras letras solamente, sus conocí-
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taieolos no se limiteban i  este ramo de educarion. Versado en las 
lenguas clásicas, unia á una profunda erudición un gusto literario es- 
quisilQ, 7 i  todos estos talentos, un espíritu recto, un coraron bon­
dadoso 7 un carácter verdaderamente angelical. No se liniád á enseñar 
á Mario la lectura j  escritura, sino que también le instruyó en la len­
gua latina, bailando compensados sus afanes, cuando leyeodo juntos 
los autores clásicos, el discípulo bacia notar al preceptor belletas que 
este no babia descubierto en ellos; no obstante, debemos decir en ob­
sequio de la verdad, que si bien Mario se dedicó al estudio con asidui­
dad. alentado acaso por una vaga esperansa, en nada fuéron tan 
notables sus progresos como en la lectura, pues á  los seis primeros 
dias leía ya correctamente coa asombro y satisfacción de su maestro: 
ei lector habrá adivinado la causa.

En efecto, el deseo vehemente de leer lo qae Eugenia babia leído, 
lid aquí su verdadero estimulo. No bien estuvo en estado de conocer 
las le tras, abrió el libro que hacia algunos dias guardaba como un te­
soro, y aunque solo deletreando, le admiró ya la elegancia de su estilo. 
Sin embargo, basta que pudo leer con facilidad y espresion no com­
prendió toda su belleza y armonía.

Este libro se titulaba El Diatlo-üinuio, y  estaba escrito por Es- 
pronceda.

¡Con qué emoción leyó Mario los hermosos versos del elegante 
poeta I ¡ Cuánta lem ura, cuánta melancolía, cuánta suavidad encon­
tró en ellos!......

Además, i  todos estos atractivos agregábase otro mas poderoso; 
tila , decía Mario, habrá pronunciado estas palabras y sentido lo mis­
mo que yo... Aqui ha suspendido su lectura... (serán estos los versos 
que mas la agraden?... S i, no hay duda... veo una señal... V el pobre 
jóven se perdía también en hondas meditaciones, cansadas todas por 
un mismo objeto.

Creemos escusado decir que desde ei dia en que vio á Eugenia por 
vea primera,  esceptuando dos horas por mañana y  tarde que asistía 
i  la escuela de T ..., nuestro héroe pasaba lo restante de! dia en los 
alrededores de la qa in ta , esperando ver á  la encantadora jóven cuan­
do saliese á paseo; y aunque sus deseos no se veriBcaban con tanta 
frecuencia como él quisiera, vióla varias veces, bien á pié ó á caballo, 
subir á ta  monUca ó  sentarse á leer en La lilla dtl marqués .-sitio al 
cual iba siempre sola, tanto por su proximidad á  ia quinta, cuanto 
porque engolfada unas reces en sus lecturas, y  otras en sus deliquios 
juveniles, la presencia de un testigo la hubiera contrariado sobre 
manera.

Vil.

Dclirwf da

Mario en aquellos primeros dias no estaba en estado de compren­
der la inmensa distancia que de Eugenia le separaba. Jamás se habla 
detenido á  meditaren loe obstáculos que pudieran oponerse i  su amor: 
bien es verdad que tampoco sabia si la nueva vida que comenzaba 
para él era efecto del amor ó de otra causa cualquíra. La pasión 
cuando nace esirreQexiva, se contenta con la vista del objeto amado... 
mas adelante aumentan los deseos y se suceden unos á  otros, per­
diendo cada vez una dulce ilusión.

Absorto en la cootemplacion de su'amada, olvidaba basta su propia 
existencia, y fué tal su embriaguez en aquellos primeros días, que 
puede asegurarse que el esceso de sn dicha le hacia padecer. Gozó en 
efecto de inefables a la r ia s ,  porque níagnna idea siniestra turbaba su 
felicidad... pero esta felicidad le abrumaba... Si el espirito mas es­
céptico , ei e! corazón mas gastado se estremecen á veces con la ; po­
derosas sensaciones def verdadero am or, ¿qué no sentiría aquel jóven 
de diez y siete años, de un temperamento de fuego, con una imagina­
ción primitiva y poética, que tanto tiempo había aeomulado en su 
corazón virgen de emociones, raudales de sentimientopróximoaá des­
bordar y que ya no podía detener?

Sentado á veces é inmóvil mucho tiempo, abstraído en sus recuer­
das, levantábase de improvisoy corría al bosque como impulsado por 
una fuerza sobrenatural: silencioso otras y cabizbajo, prorumpiade 
repente en gritos de alegría; sus distracciones eran cada vez mas 
frecuentes, y á fu  indolencia natural sucedió una actividad estraor- 
dinaria. Cuando no estaba preocupada en sus meditacioues, durante 
las cuales i  veces se sonreía, mas espansivo que nunca acariciaba á 
Marciana, hablaba con el pastor al tiempo de llevarle el almuerzo, 
jugaba con el perro del ganado, repetía los cantos de los leñadores, y 
en resolución puede asegurarse que desde entonces comenzaba su 
vida.

Mario se levantaba como anteriormente al r a p r  ei a lba , mas no 
para vagar por el bosque triste y cabizbajo, mirando distraído las 
maravillas de la naturaleza,  sino para respirar el ambiente coa ale­
gría , y  atravesar la distancia que meilia desde su casa a la quinta, no 
en linea recta y por la senda mas corta, pues no esperaba ver á  Euge­

nia tan temprano, sino haciendo largos rodeos, saltando las zanjas, 
trepando á las colinas, y en fin , correteando como un noble potro que 
estuviera encerrado mucho tiempo. Durante esta travesía su alma se 
abria á las suaves impresiones del amor y la contemplación... [Cuán 
bello le parecía el sol tiñendo de púrpura el hueco de los peñascos y 
las quebraduras del m onte! |  Con qué delicia aspiraba las emanacio- 
nes de las plantas I ¡ Con cuánto placer inthotil se ¡ cercaba al rio muy 
despacio para no espantar á las bandadas de gorriones que en sus olas 
se abrevaban I A h! aquellos días fuéron los únicos felices de su vida.

[Vosotros que aun no coooceisel am or, y también vosotras, almaa 
infortunadas que latnenlais el rigor de los desdenes, del olvido ó de la 
ausencia, venid á las ciudades populosas; aqui la lucha del espirita 
con la materia*, las punzantes sensaciones del orgullo y el bullicio de 
loe placeres, atenuarán vuestra pena, ó harán que ia olvidéis para 
siempre; pero vosotros, amantes dichosos, que gozáis las dulces cari­
cias de la pasión, corred á los bosques, á las montañas y  á las pra­
deras, y a l l í , sentados á la márgen de los ríos ó en los lindes de los 
vallados, se aumentará vuestra ternura, y la voz de las aves del viento 
y delasondas os inspirará cantos divinos con que embellecer el poema 
de vuestro amor.

Marciana notó con suma complacencia la mutacioa del carácter 
de nuestro héroe, y entonces lo achacó á los efectos de la educación 
que empezaba á recibir. Posteriormente se esplicó de otro modo este 
cambio... pero no anticipemos los sucesos. Desgraciadamente la dicha 
de Mario fué lan duradera como todas las dichas humanas, es decir, 
que acabó muy eu breve. En las organizaciones poderosas, clamor al 
nacer inmduce por lo general, ó una cscesiva alegría ó una tristeza 
profunda, secan la mayor ó menor cultura del entendimiento que te 
concibe, la distinta posición ó los diversos obstáculos que se le opo­
nen. Por lo regular á esa alegria sucede la tristeza, y á esta en su caso 
el consuelo queda ia esperanu , ó la desesperación que conduce ai 
olvido. Mario, como es natural, sintió loe efectos de esta ley casi uní- 
versa!, pero que tíeoe sus escepcionee como todas lasque afectan al 
corazón. Conforme el estudio y  la meditackm esclarecían su inteli* 
g en d a , sns percepciones sebacían mas distintas, se fijaban sus ideas, 
y el am or, siguiendo sus trámites regulares, acreció sus deseos que 
antes se limitaban á gozar de la vísta del objeto amado.

Una circunstancia al parecer insignificante aumentó la inquietud 
vaga ¿ indefinibie que comenzaba á  atormentar á  nuestro adolescente. 
Un dia en que sabió al desvan de su casa , donde yacían amontonados 
varios muebles viejos destinados á ser quemados en  el próximo in­
vierno, abrió por casualidad un arca de madera en la que nunca babia 
reparado, y encontró en ella unos cuantos volúmenes carcomidos y 
empolvados que se apresuró á  bojear eonla mayor curiosidad. Por for­
tuna aqiellos libros, que habiau pertenecido á su  madre, eran casi 
todos obras maestras en literatura; y decimos por fortuna, porque 
en ciertas inteligencias fas primeras lecturas influyen podrrosamente y 
se graban en ellas con caractéres indelebles, al modo que en-una va­
sija nueva se conserva siempre el olor del primer licor que^contuvo.

Un compendio de la historia de España por un autor anóniino, 
A tala, Corina, Memorias de las Cruzadas, una novela española, no­
table solamente por la meiancoila de su estilo, y  finalmente una co­
lección de poesías francesas, antiguas, constituían aquella reducida 
biblioteca. Creémonos dispensados de nombrar los autores de las prin­
cipales de estas obras, puesto gozan de una reputación europea,y 
solo diremos cuatro palabras respecto de la últim a, por set poco co­
nocida, y muy ratos sus ejemplares.

E¡ que Mario halló era un libro en cuarto, lujosamente encuader­
nado é impreso. lawnombres de Francisco I , Inés de Sorel,Teobaldo, 
conde de Champaña, Clemente Marot y otros no menos poéticos y que 
hablan no menos á  la imaginación, leíanse al pié ds aquellos versos 
duros y poco correctos en  lo general, y que apenas comprendió nues­
tro jóven, el cual no obstante halló mayor atractivo en considerarlas 
hermosas láminas que adoruaban aquel volumen.

Estas por lo regular representaban dos de dichos personajes de 
distinto sexo, vestiá»  con el elegante traje de su é p o u  platicando ó 
cantando sus amores en f ro n d a s  terrados ó balcones góticos, desde 
donde se descubrían arboledas, ríos plateados y paisajes pintorescos y 
encantadores; asi es que luego que Mario hubo leido estas obras y 
algunas otras que le proporcionó el maestro de escuela y que le ñm :- 
liarizaron con las coslumbree caballerescas, pasaba horas enteras ad­
mirando aquellas pinturas que halagaban ios deseos de su corason, 
esto es, el fausto de los salones, unido i  ia poesía de los campos, y 
trasportaban su Imaginación á las edades de los trovadores, de h» 
torneos, de las cortes de amor; cuadro brillante que tanto contracta 
con la monotonía de las épocas modernas.

Empero aunque felizmente no llegó entonces á sus manos alguna 
de esas producciones que envenenan al que las lee, sin embargo, hay 
en todas las lecturas que Iratio  del corazón y de las pasiones, por 
muy morales que sean,  un contagio peligroso á las almas sensible*
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que etciU ea cllai sensaciones qne duermen y las Ilesa de deseos ines- 
plicables. Mario siittid este contagio con (anta mas energía, cuanto 
mayor y mas repentina era el desarrollo que so inteligencia recibía. 
Además, las páginas que leyó, tiernas casi todas, y  que consagraban 
al am or, aumentaron el suyo basta un grado inminente.

Vemos pues la singular analogía que reinaba entre las ideas y  sen* 
Cimientos de Eugenia y los de nuratro hároe: con eleclo,  puede de­
cirse que ambos esperímentaban iguales sensaciones, iguales deseos 
é ídéuticas necesidades, porque apasiouados como eran los dos, y 
siendo una misma la bUtoria de sus primeros años, saWa una corta 
diferencia, natural era que fuese una misma la de su corazón, me­
diando no obstante la diversidad de sexo, educación y posición sociab 
asi es que en aquellos bosques resonaron muchos dias seguidos todos 
esos nombres célebres en la historia 6 en los romances, evocados por 
ambos jóvenes en sus lecturas.

Trascurrieron alguuas semanas, durante las cualesen la apariencia 
nada cambió en la casa del bosque; mas i ay I el corazón de Mario su­
fría cada diz una trasformacion. Asistía á la escuela de T ... pero su 
maestro le hallaba siempre distraído y no progresaba en el estudio 
como anteriormente. Marciana asimisoM viále perder su alegría 
poco i  poco, sumirse de nuevo en su habitual silencio,  y  aun creyó 
algunas mañanas observar en sus mejillas rastro de las lágrimas de la 
noche anterior; mas sea de ello lo que fuere, lo cierto es que el jóven 
sufría con una ioiensidad de dolor mil veces mayor que su pasada feli- 
cidad. Las lecturas que anteriormente le distraían, no eran ya sufi­
cientes para ocupar su imaginación; por tanto, su único placer se 
reducía á  ver á  Eugenia de lejos y  seguirla á todas partes,  profundi­
zando asi la terrible pasión que le devoraba; porque al mismo tiempo 
que se aumentaban sus deseos, compredia también los obstáculos que 
se oponían á su amor; obstáculos que pretendía superar con los pro­
yectos mas insensatos y  estravagantes, y  que no llegó á  poner es 
ejecución, porque la pasión es respetuosa, y era tal la adoración d ^ a  
y sublime que sentía hácia la hermosa n iña, que hubiera dado su vida 
por el amor de esta , y sacrificado Un inefable placer al temor de ofen­
derla, y solo merced á estas ideas caballerescas, bebidas en sus lec­
turas, pudo contener los frenéticos arrebatos de am or, y la impetuo­
sidad de su carácter, el cual no obstante, es imposible prever hasta 
qué esiremo le hubiera arrastrado,  á no aobrevenir un suceso que in - 
fiujé esCraordinariameate en su destino.

fConünuará./
F. MORENO Y GODLNO.

EL CORO DE SAN FRANCISCO.

Entre los grandes y  fecnndos setvicios prestados por el crislia- 
Dísmo á la civilización, hay ano de singular importancia y elevadas 
consideraciones. El cultivo y  adelanto de las bellas artes. Asi se con­
virtió en alcázar del genio la casa de Dios.

Efectiramente; por espacio de varios siglos ios artisUs no tuvieron 
otra ocupación que construir basilicasy « o rn ar los alcázares del culto 
crisiiauo. En ninguna parle se halla mejor el registro universal de las 
ceiehridades artísticas de los tiempos medios que en  las catedrales y 
abadías. En los becerros anliquisimos de las fábricas capitulares se 
hallan cuentas muy curiosas, donde figuran arquitectos y  escultores 
y en los cuales se leen las firmas venerables de los artífices ilustres dé 
aquella edad. Y aun sin acudir álus archivos, di quitar el polvo secu­
lar á voluminosos pergaminos, ¿hay mas que tender In vista por los 
pórticos, por los panteones, por ios relicarios de nuestros templos y 
adoratonos? Esas falanges de pedernal y jaspe que reciben al pere­
grino en los atrios y vestíbulos del santuario ¡ esos retablos admira - 
bles en que los pintores dejaron la imágcn de su inspiración; esas bó­
vedas aéreas; esas fiechas de trasparente filigrana que respiran las 
^fagas del éter; esos tesoros de orfebrería donde el pincel apuró la 
riqueza del ingenio humano; ese museo inmenso que se estiende por los 
ámbitos de la cristiandad, constituyen la historia práctica, v iva, de 
lis artes, y  su apoteosis magoifica y su gloria inmortal. Desde la es- 
^Itaciun gótica,  informe y primitiva, basta las estátuas palpitantes 
del renacimiento; lo mismo el pilar lombardo que la columnata greco- 
rimiana, tanto la tabla del pintor gerrnánico con sus aureolas doradas 
y sus paños desaliñados como las madonas clarisiinas y radiantes de 
US escuetas clásicas; el a rte  cristiano, en fio, desde su cuna hasta su 
®«durez, todo está en este registro inmensurable, en  esa galerín ma- 
Jtviiiosa del genio de la piedad y la opulencia. Los que hayan visi- 
“ do á San Isidro de León y á San Gerónimo del Escorial; ios que ha- 

visto la tumba de Recesvinto y  el sepulcro de Isabel la Católica; 
quienes hayan recwrido en el relicario Astúr y en el de Ochavo de in

Imperial Toledo la b isti^a  elocuente del arte argentino; quienes ha­
yan comparado los códices y devocionarios iluminados de azul y oro 
por la mano del artista deotros tiempos, cootas creaciones encantadas 
de Jordán y  de .Murillo, comprenderán la espresion y el atractivo 
poético de aquella edad entusiasta y espiritual, que entregaba á los 
artificios el lenguaje de su imaginación. Todo ello se esplica perfecta­
mente.

Entonces predominaba el espirito religioso, incardinado y fun­
dido en el amor é instinto nacional. Por ese cada dia se levantaba un 
monasterio, cada victoria contra el infiel se simbolizaba en la erección 
de una catedral. Las artes pues eran los intérpretes necesarios del sen­
timiento común. Y los arquitectos y los pintores niciau y morían 
en los alcázares det Señor. Esta fiindamenlat circunstancia y el 
estado social de la época son las claves de iquet misterio. Los reyes 
con su corte errante y  belicosa sin residencia fija, siu mas OMrada 
que el campamento, para nada necesitaban de los artistas, ni de sus 
obras de lujo y  de recreo. En los cortos intervalos de paz se ocupaban 
solo de preparar nuevas lides, y todos los recursos, entonces escasos 
y difíciles, se consagraban á la salvación del pais. Además, hechosá 
fa durase marcial, se cuidaban poco de exornar sus austeros palacios, 
y para nada necesitaban ni conocían las necesidades del goce espirí- 
tuai ni del lujo cortesano. Le aristocracia diseminada y guarecida 
en sus villas y fortalezas, solamente se preocupaba en sostener á lan­
zadas sus fueras, en correr sangrientas justas y en hacinar colas y 
partesanas. La Venus de .Médicis hubiera tenido menos estima á los 
ojos del prócer feudad que un mandoble de largos gabilanes, ó un 
corcel con ferrado y poderoso paramento. El pueblo tenia bastante 
carga con las guerras y Jos señorios para ser pobre, y  do alimenUr 
mas aspiraciones que las de malar muchos y sufrir pocos pechos y 
vasallajes. El genio y la inspiración temen los furores de Belona, y 
buscan siempre asilo en brazos de !a inteligencia y de la tranquili­
dad.—La casa de Dios debía ser exornada magníficamente como un 
remedo harto débil de las maravillas de su gloría. Las ceremonias del 
culto exigen pompa y esplendor para hacerlas mas elocuentes y mas 
dignas de la grandeza eterna. Los altares, Ice ornamentos, los sgnos 
de la  religión, todo necesitaba estar en armonía con el rito de adora­
ción y de piedad. Así pues los rayes ran las presas de sus conquistas, 
el magnate con los frutos de su lanza, el pechero coa el óbolo de su 
pobreza, contribuían á la protección de las!arles. Y unos levanundo 
templos, otros labrando panteones; estos donando efigies ó reliquias, 
y aquellos exornando altares y capillas, cada cual, en fin , á su modo 
y posibibdad respondieron á la necesidad de su tiempo. Por eso ios sa­
lones capitulares se llenaron de obras maestras, y han llegado hasta 
nosotros los braviarlos envidiables de riqulsiira vitela con oiartvillo- 
sos caractéres, las pintaras, las antigüedades mas raras y preciosas. 
El cristianismo llenó su miaon artística. No pudo menos de sneeder 
así. Sus templos se bailan por consecuencia eioroaijos coa preciosas 
obras, entre las cuales sueleo descollar las siUerias de coro en tas ca­
tedrales é  iglesias de corporaciones religiosas. Poniue en esto se des­
plegó particularmente on gusto esquisilo y una r iq u « a  pródiga- Pu­
diéramos citar muchas sillerías corales de gran meríto quo hem « 
«am ioado con placer y admiración. La de Toledo con su mérito ini­
m itable, la de Oviedo con sus calados y relieves, y la de San Marcos 
de León con sus ta las prodigiosas basUrian para honrar el museo 
mas rico de una nación entusiasta por las bellas artes. Pero aparte 
deesU s ya célebres, hay en la oscuridad de los conventos algunas 
reliquias preciosas de la antigua opoleacia teoerática. Entre esos res­
tos perdidos merece atención especial la siu-sma d i Sas Francisco 
DE .Medisa de Rioseco, qne nos cumple sacar hoy i  la publicidad, 
por ser unadeia icosM  mas notables de la ciudad, y que los viajeros 
visitan con mas diligencia y aplauso. La merece por demás; pues 
cosa mas bella en su decoración,  mas rica en detalles, ni mas delicada 
en su artefacto, no es fácil preseutar ni acaso concebir en U imngi- 
nacion. Se ofusca la vista en copia ta l de admirables adornos, donde 
compite el gusto de la inventiva con lospríuwres de la mano.,Donde 
quiera y por todas parles se presentan en birarra difusión l u  mol­
duras finísimas, los bordados religiosos, las escuitadonra p r e c ia s ,  
las grecas, las gnirnaldas, ios adornos llenoí de gracia, de m m to y 
de originalidad. Asombra y encanta la fecunda vena del artista , y 
arrebata de admiracioa la habUidad y perseverancia inagotable de 
su labor. BasUria p ira  comprender esto, decir que It base de la 
exornación ea esU obra es la variedad infinita,  multiforme y  poética 
de una lanlasU oriental. Asi es que parece en su riqueu  y  gala y  lo­
zanía un camarín de las Hovries, un sueño vaporoso de laa badas. 
Hasta aquí la  r ^ la  fundamentii en las obras de este género era la 
uniformidad dogmática. Pero bien dijo el poeta italiano;

Pfr troppo variare naivra i  bella.

Este prodigio del arle consagra prácticamente en la variedad asa 
nueva fuente de bellezas. El genio es la inmensidad. En esta círcuos
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U ncís estribs precisamente el grande mérito de la  sillería; pues 
aparte de! tratado aiquitectónieo pertecíanieiite entendido ;  ajusUdo 
a! tipo clísico de la antigñedad, todo lo demds es variado; caprichoso 
como la naturaleza. De ahi la ocasión para ostentarse en todo su poder 
la inspiración artistira. Quien asi concibió una obra, debía poseer una 
imaginación sin iim ites, para la cual fuese mezquina y estrecha la 
amplitud del arte. Necesitaba el espacio, para moverse; quería vivir 
en ¡a región de la idealidad, para dar vado i  sus prodigiosas emana­
ciones, para solUr libremeote sus deslumbrantes vuelos, y  llegar, 
como el águila, á  las esferas deléter y de la iuz . Una medianía se hu­
biera perdido en ese camino siu término ni guia, renovando el emblemá­
tico mito de Faetoo. Pero era un hijo privilegiado del a r te ,;c ru s ó  el 
Occéaoo desconocido, para conquistar en la remota y misteriosa ribera 
la corona olímpica de la posteridad.—La grave, la inmensa dificultad 
era combinar el arte con la fantasía, soIUr el dique i  esta sin pro­
fanar aquel. Este ensayo peligroso costó á mas de un artisU  la pérdida 
del gusto y el ridiculo de los siglos. .Mas para el verdadero númen 
nada es imposible. Aqui tenemos ei ejemplo. Aquí vemos la severidad 
académica del a rle , en lo sistemático y esencial; y  remos al pac, en 
los accideotes y laoruameolacion de detalle, desplegar toda la fecun­
didad , ardor y poesía de la imaginación. Na bay palabras para des­
cribir ei efecto mágico que producen la amalgama feliz de dos ele­
mentos al parecer encontradas, y que el Uleoto supo unir por uno de 
sus intuitivos misterios, por uno de esos supremos arranques que 
constituyen época, y forman una creación. Renunciamos á  describir 
tan  apacible impresión, como hemos renunciado, aunque con bario 
sentimiento, á dibujar él conjunto de la bellisima decoración. El lápiz 
se cae de las manos al comlemplar la encantadora perspectiva, par­
que espobre élnsignificaole para diseñar tanta riqueza y  primor, La 
mano mas diestra naufraga en ese piélago de llores, ceniÁ s, cintas y 
perfiles; el ojomas analítico yperspicazseofuscaanteel deslumbrante 
caldco de tanta bizarría y esquisita profuskm. Para trasladarle al papel 
seria preciso ameoguarie, deslucirle, hacerle distinto de lo que es. Por­
que en la pequeña escala de una lámina ni caben tantos'dctilles, niia 
relación de proporciones permite diseñar una multitud preciosa de 
bordaduras delicadas, de fullajes trasparentes, de innumerables y  11- 
nlsimce trabajas. Tendríamos que hacer una pintura infiel, desnuda 
y fría , sin el atavio, sia la opulencia que son sn ttmbrejadmirable, 
su verdad, en una palabra.—Asi como hay sentímieotos qne no puede 
espresarla leogua, hay primores artísticos queso escapan álos rasgos 
del pincel. Tan solo el lente fotográfico con esa potencia reproductiva, 
que copia él aíre y la lu z , pudiera abarcar el panorama multiforme y 
nqoisimo de la admirable sílteria coral.—En su defbeto, nos limita­
remos á dar en detalle un fragmento, para que por él pueda formarse 
idea de su valor, y  figurar en la imaginación su conjunto magnifico y 
sorprendente. (Ceitcluirá.)

V. GARCIA ESCOBAR.
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Las lilas lloran su duelo 
marchitas y deshojadas, 
tomo el alma sin consuélo 
que encuentra en la muerte el cielo 
de sus venturas soñadas.

Ya d  ruiseñor con la aurora 
deja su canto sentido, 
y  mientras Febo colora 
el verde que se evapora, 
fábrica su oculto nido.

Ya pasó la primavera; 
ya pasó con el rocío 
que esmaltaba la pradera; 
ya abrió la  pnerU ei estío 
de su abrasada carrera.

Adiós, con Hayo, querida 
genericion de las flores; 
jdoloiosa despedida 
como Ii ilusión perdida 
de veotorosos amores!

En el valle sosegado, 
con la tarde que declina, 
se ve brillar el dorado 
rayo de sol, olvidado 
en ia mas alta colina.

¿Pero qué dulces sonidos 
I ei aire de la arboleda
¡ lleva eo ecos repetidos,
I que el alma suspensa queda
; de sus acentos perdidos?

Son ninas de quince abriles 
comoíu inocencia hermosas, 
que con cantos infántiles, 
al son de los tamboriles 
vienen recogiendo rosas.

Pues al rayar la alborada 
la tradicioQ asegura 
que el agua fresca y rosada 
tiene virtud señalada 
para aumentar la hermosura,

La luoa pálida y triste 
daodo vida á sus reflejos, 
de plata los lagos viste, 
y á  cuaolo en el cíelo existe 
sirven las fuentes de espejos.

Al resplandor de esa luna 
del misterio encubridora, 
salen á probar fortuna 
los corazones sin uoa 
reina, vasalla y  señora,

Que la  noche de san Juan 
es el plazo encantador 
en que las donrellas dan 
su corazón á un galan 
por un pedazo de amor.

Allí encienden una hoguera 
entre ruido y algazara, 
cuando ninguno lo espera, 
y  correa á la pradera 
coloraditala cara.

Allá en tazos inocentes, 
según exige la danza, 
los amantes, indulgentes, 
escuchan de sus parientes 
la aguda y picante chanza.

Mas allá tiernos pastores 
alegres giran eo torno 
de tortas de mil primores, 
que aunque rústicas, mejores 
no salen de ningún horno.

Y entre el bullicio del valle 
los ancianos del concqjo 
recorren juntos Ja calle, 
irguiendo el dobla do talle; 
que nadie en tal noche es viejo.

PuesTuelve la juventud 
á renacer fácílnoente 
ei en el pasado bay virtud, 
joya de tal magnitud 
que riempreesjóven y ardiente.

Y bay un mundo de memorias, 
salpicado de venturas,
en sus ocultas historias, 
lleno de hazañas y  glorias 
alegres, cándidas, puras.

Aquel bullicio y placer 
por susnietos repartido 
lo vienen á recoger, 
diciendo; son nuestro ser, 
que dichosos hemos sido.

; A y! la noche de san Juao 
es un plazo encantador, 
en qife las doncellas dan 
su corazón á un galan 
por US pedazo de amor.

Eul'arso GASSET.
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