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PAUNO DE LIIEUBCEGO.

£1 pilicio qu« represeota este grabado ba l«pi<lo<iiTersos oombres.
Primero se te llamé palacio de Orlelos, después de Luxembu”o, lue-
to ptiario det Directorio, ea I'iffé-, en IKOO palacio delCoosulado;
Hlacio del Seaado conserTidor de 1804 4 4814, y después de esta
Apoca foé cooocido con el oombre de palacio de la Caman délos Pares,
aunque generalmente se le llama palacio de Luxemburgo. Foé coos-
~Nido en 1615 por .Maria de Mddicis, regenta de Francia, después
del asesinato de Enrique IV. Para su construccion sireié de modelo €]
palacio Pitti de Florencia, residencia ordinaria del gran duque de
Tascaai, y es notable por su elegante arquitectura, su perfecta si-
*ntria y su solidez.

El principal cuerpo del edificio y sus otras partes ofrecen tres
Sistemas arquitecténicos; dérico, toscano y jonico. Cuatro grande
Arres sefialan los cuatro angulos del palacio, habiéndose construido
otras dos de”uéa de 18St, en cuya época se agrandd el ediSciohacia
I* parte del jardin con el objeto de afiadir un nuero salén para las
oosiones de la camara, que la noble aatnblea dedicé despuéa 4 la
feuBion de los Pares.

Elpatiodeenlradaesdel*metrosde lai|® y70 deancho, y tiene
A puerta principal por la calle deTomnon; por las estremidades del
~tado tiene dos torres coronadas de esUluas y mostrando en cada
“@®p de sus costados dos terraplenes paralelos que sirven de comuni-
000CT entre las dos galerfas.

Sobre eljardin se levanta la nueva torredel reloj, estando adorna-

en su parte wperior de diez figuras alegaras que representan la
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Eloouencia, la fustida, la Paciencia, la Guerra, la Armada y la
Fuesei, con dos figuras de genios coronados por el reloj mismo.

U escalen principal se halla en el ala derecha del patin, y la ador-
nan mulUlud de elegantes columnas que contienen trofeos y estatuas.

Pan penetrar en los departamentos de la Camara de ios Pares se
pasa por un salén de guardias 6 de espera, y por el salén de losdipu-
tados”n llegar al de las conferencias. A la espalda del si on del
presidente se ven los bustos de Tu”ot, D’ Agoesseau, L’ Hopilal.
Colbert, Haihien, Molé, Malesherbes y Portalis, y alrededor de las
tribunas las de los mariscales Massena, Unnes, CoBvion de Saint
Cyry .Mortier. El fiesco es de Abel de Pujol, y las paredes del sakB
esun esculpidas sobre maden de encina. Las tribunas se hallan nca-
mente decoradas, y guardan compteu armonia con el resto del salén,
i cuyos lados eaian la biblioteca de la Camara y el salon real; «te se
halla decorado de Upicerias de Gobelim, y presenU un relnlo de Lnrs
Felipe, por Cenrd. |

Por el centro del palio del palacio «t4 la errada |
Umentos del gnn referendario de la Caman de los Pares. Se penetra
por un vasto peristilo, & cuya derecha se vm 1« abones de «cepciM,
mientns que laizquierda muestn la capdla del palacroy los e/ léudi-
dos y magnificos salones, que restaurados se conservan desde el tiempo
de ¢ ria de Médicis. En 1790 se hallaban ocupados por el conde Pro-
venza hasU queleechddealli la revolucion. Lasdiferentes piezas déla
Camara han sido pintadas por Boussiniloscielos rasos por Bubens, ylos
embutidos son debidosi FeUpe de Champagne.—También se ven alli
trabajos maesiros de célebres pintores de nuestros dias;yHoracio Ver-
nal, laBoche, Guerio, Courl, Deveria y Boqueplan tienen en tan ele-
gantessahees obras maestras que llaman la atenciénde todo el mundo.

48 DE AGOSTO ns 1855.



LAS CALLES r CASAS DE MADRID.
REGUERDOS HISTORICOS (1).

EL ARRASAL DE SAXTA CROZ.

La iglesia parroquial de Sun/aCrae, de quien toméuoiDbre aque-
lla parte del arrabal de Madrid, quieren lanbien suponer los historia-
dores que fué primare ermita y luego beneficio rural con derecho
parroquia! desde el liempo de los arabes, en la hipétesis (poco proba-
ble & nuestro entender) de estar entonces poblados de caserio aquellos
sitios estramuros. Mas lo que se sabe de cierto es que después de )a
wnquista perlas armascristianas, y i medida que la poblacion se iba
esleodiendoen direccion al antiquisimo y venerando santuario de Alo-
cha, la parroquialidad de Santa Chus viuo i ser la mas estensa de la
nueva villa, como que llegaba & las puertas del Sol, de Anion Jforitn
y de la ladino, basta mediados del siglo XVI en que se fundd la de San
Stboitiaii, y dividio con ella aquella esteusa feligresia.—EI templo
antiguo de Santa Cruz puede decirse que apenas existe, pues & conse-
cuencia de dos iucendios, padecidos en 1650y en 17E3, fué necesario
reedilirarle en el de 1T67, por cierto con poco gusto y ostentacién. La
torro, sin embargo, es anterior, aunque no la primitiva que bshia en
esta parroquia, y era llamada la atalaya de la corte, asi como la de
San Salvador lo atalaya de la villa. Aquella fué derribada por ruinosa
eu 165d. y se emprendiola obra déla nueva i costa del ayuDlamiento
y de lsvecinos de la parroquia, la cual no llegé sin emlaigo & verse
terminada hasta 1080, segin muy por menor se espresa en el articulo
Mndrid del bicciOQario del sefior .Mador.—La altura de esta torre es
de piés, y bailandose en sitio bastante elevado, descuella sobre
todas las demas de la poblacioo, aunque por su forma sencilla y sin
ornato alguno sea por otro lado un objeto poco digno de llamar la
alenrion del viajero que se acerca & la capital.—En esta parroquia
estan las piadosas y antiguas congregaciones de la Caridad y de la
Paz, que asisien & los reos de muerte desde ei momento que entran
en la capilla de la carcel, les acompafian al suplicio, y cuidan de su
enteiraiDieuto, el cual se verificaba antiguamente, en esta parroquia el
de ios degollados, en San Migueleide los dados garrote, y en San Gioés
el de tus ahorcados; celebrandose misasen ia capilla de dichas congre-
gaciones por el alma, de aquellos desgraciados desde el momento en
que les es notificada la sentencia, desde cayo dia se levanta en la es-
quina de la plazuela un altar con el crucifijo que ha de acompafiarles
al suplicio, fijandose & la puerta de la iglesia ta lablilla de indulgencias
concedidas alos fieles asistentes & aquellos sulragios. También antes
fy todavia io bemos alcanzado & ver en este siglo) se recogian el Sabado
«ie Raioos, por las mismas cofradias, las cabezasy miembrosde dichos
ajusticiados, qoe solian colocarse en los caminos publicos, y eran
espuestas antes de darlas sepultura en el mismo cajén 6allar portatil
de la plazuela ; especlaculo por cierto bien repugnante, que por
fortuna ha desaparecido de nuestras costumbres.

En la bajada de.Saota Cruz, 6 sea calle denominada ie loe Et-
porUroi, en una rinconada que formaban las accesorias del convenio
de San Felipe, hubo antiguamente un recogimiento de donadas con el
nombre de San Eiiéltan, que le quedé luego il solar 6 plazolel» que
rGas adelante se apellidé también de joj Pijarot, y boy formael in-
greso de la nueva calle rota hasta la de la Paz, que lleva el nombre
del inolvidable corregidor marquésviudo iePoniejoi, asi como la pla-
zoleta formada asu término, donde se ha trasladado ia fuente de la
Puerta det Sol y colocadose en ella ei busto de aquel benemérito fun-
cionario.—Lacalle de laPaz lomé el nombre de un hospital que fundé
enella la reina Dofa Isabel de Valois, 6 de la Pan, desgraciada esposa
de Felipe I1, eu que se veneraba la imagen de Nuestra Sefiora bajéla
misma advocacién, que hoy estd colocada eu la parroquia de Santa
Cruz. Dicho bospital pudo estar en el terreno de la casa de Postas, que
srve boy para el Correo general (1).—La contigua calle (malamente
llamada plazuela) de la Lefia, asi como U inmediata y principal de
lai Correlas, quieren decir que tomaron estos nombres asu formacion
6 regularizacion eu principios del siglo XVI con motivo de las barrica-
das de lefia y carreterias reunidas en aquellos sitios para su defensa

j1) yensM W» Da«i«r*s uUrirrra.

il| Ito Bii iBraratla eeai>uk(cIMi oo gqeeu> i* iMorMiag im ii aunirix
UclorM. H BM I* MAalBaa M | al B<a«ro S3 bmio j Sl vig» da li
ralla daPaalai (ibb arfataaaata cainli{Bt ; drla4 tcaar aa aefarUl cavo lai da
la ptaaal ~faé la praBara da poalii é caraaaa “aa Baba aa Madrid, da qaa la avad6
aanbaa | lacalla, b'aa viacaladi aa prioeipiua daj adfia XVII par Jaan da Aaiaa, qae
la raiapré é lacorana, » n al dia paclraaca, ar|[Ba craCAaa, t Uaa iaaé Parda
Valle. Fa loa Utolaa de feadaciva aa taaca seuclaa, arfaa ladicaa) aiaable ca.
maaiatata, da la i94|ca da Nanita Sebaia, qaa te baila cateada aa aa relabla
aael parla! da dklu aaa, V S la caal eaflaaraaa laorBi daraciaa lea racioaa da
agaal Barrl’a._ DicBa lienza da la Vir{aB paraca "aa aaialt6 aaiaa aa la Plata Major;
pena ad”BlriJa por al fuudadar dal otafarat|a , la aapnaa al pdblica cv el partal da
aa propia agaa, "aa aat bwy aa aaaaaila lodariaper al partei /a U
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porlos comuneros venidos de Segovia, que en unién con los de Madrid
ofrecieron tan porfiada resistencia & las huestes del emperador.—Eu la
rinconada de dicha plazuela de la Lefia se labré & mediados del
siglo X V11, y exisle todavia aunque con otro destino, la casa Aduana,
que sirvié para este objeto, basta que en 1769 hizo cooslInrir Carlos Il
el nuevo y magnifico edificio de la calle de Alcal4, recibiendo desde
entODces aquel olro viejo diversos destinos, ya para los archivos pu-
blicos, ya de cuartel de voluntarios realistas, ya de Escuela de rami-
oosy canales, basta que en 1860 le ocup6 la junta, tribunal y Bolsi
de Comercio, construyendo al efecto ei salon central.

La calle de Carretas, hoy una de las principales de la villa, ofrece
pocos recuerdos y carece de monumentos histéricos. Los edificios
publicos que la decoran, tales como la casa de la estinguida compa-
fila de Filipinas, la de la Imyirenfa Nacional y la de Correos (hoy
minisierio ie la Gotemarson), son modernos, y en los solares que
ocupan existieron anteriormente multitud de mezquinos casurhos,
propios de los términos de un arrabal. Dasle decir que la manzana que
se segreg6 de )as SOS y S06 para formar aislada la que constituye el
edificio de Corieos, construido en el reinado de Carlos I11; ramprendia
uoas treinta casas particulares, que fuéron compradas para derribarlas
y dar lugar & la nueva construccion.

El (aserio general de esta calle es igualmente modemoy muy re-
novado, Yy sus apreciadisimas tiendas estuvieron esclusivamente dedi-
cadas hasta hace pocos afios al comercio de libreria, y antes al gre-
mio de broqueleros, con cuyos nombres de comercio fué también
sucesivameule conocida esta calle; asi como las contiguas callejuelas
estrecha y ancha Je los Najaderiios, Uunarau aquel ridiculo titulo
del mazo que usaban los batihojas ¢ tiradores de oro que ocupaban
dichas calles y solian apellidar el majadero 6 mojodertTo. Posterior-
mente fuéron habitadas por los famosos guitarreros de Madrid, y otros
oficios no menos alegres y divertidas, hasta gne renovado en nuestros
dias su caserio, y continuada una de ellas con el derriba del convento
de la Victoria, han recibido los nombres de Cadit, de Barcelonay
de Espozy Mina, y mas elegantes habitadores y comercios.

Aquel iameaso convenio que con suigl”ia, huerta y tahona ocu-
paba gran parte de la mauzaaa (07, y ha dado lugar con su derribo,
en 1836, al rompimiento de dicha nueva calle, al ensanche de la de
ja Victoriay a la construccion de las estensas casas de los sefiores
Mariategui y Maten, y al paraje 6 galeria cubierta, denominada de la
Villa de Madrid y otros brillantes edificios, habla sido fundado en
aquel sitio (coufin entonces déla poblacién) por el P. fray Juan de
Victoria, provincial de lus minimos de San Francisco de Paula, con
la proteccion del rey D. Felipe 11, y en el mismo afio de 1361 en que
trasladé & Madrid la corte. Era muy poco notable bajo el aspecto ar-
tistico, y 6niramente bajo el religioso por la gran devocién de los ma-
drilefios & la venerable imagen de Nuestra Sefiora de la Soledad, obra
famosa del escultor Gaspar Becerra, gne Unia su capilla contigua a la
iglesia, y hoy se halla colorada en San Isidro el Real, la misma que
sale eu la solemne procesion det Santo entierro todos los Viernes San-
tos.—Frente i este monasterio, al otro lado de la Carrera de San
Grrdflimo, que entonces era un humilladero, se fundé con motivo de
la gran peste en 1A38 un bospital parala asistenciay cura de los con-
tagiados, que un siglo después fué reedificadoy converlido por el em-
perador Carlos V en kespilal real de corle para soldadosy empleados
de la Real Casa, & que se afiadi6 después ta iglesia que se tituld del
Buen Suceso, por la imagen de Nuestra Sefiora que se venera en su
altar mayor.—Esta iglesiay bospital son solonotables porel sitio prin-
cipal de Madrid que ocupan, y que tom6 el nombre famoso (que hoy
emblemalia & ia capital de Espafia) de uua imagen del sol que se
pint6 encima de la puerta de un castillo 6 defensa construido en 15,6
& consecuencia délas ya citadasrevueltas de lascomunidades, el cual
debi6 estar delante del hospital del Buen Suceso, sirviendo de ingreso
alarrabal, hasta que aumentada por aquella parle la poblacién, fué
demolido dicho casliito, dejando solopor memoria su poético nombre
&e Puerta det Sol.

Entre ei modesto camino que flanqueado & la derecha por el ya ci-
tado convento de la Victoria'y algin pobre caserio, y por su izquierda
por las tapias del hospital del Buen Suceso y algunos huertos ¢ po-
sesiones rurales contiguas & los oltoom y cafiot de Alcald, y la es-
pléndida calle que con el nombre de Carrera de San Gerénimo con-
duce hoy desde el sitio central y mas auimadodeia corte & su primero
y magnifico paseo y al sitio real del Buen Retiro, median siglos de
distancia animados por mucha» generacioues, sucesos y peripecias
histéricas, de que nosharemos ca”o cuando después de babor con-
coosiguado los limites dei arrabal de la antigua villa (que es la tarea
quepor ahora nos bemos impuesto), regresemos al centro, y la con-
sideremos ya bajo el aspecto de corte de la monarquia.

Dijimos en otro lupar que los historiadores que dos dejaron ligert-
mente indicados los términos de dicho arrabal apuntando la direccion
que llevaba ia tapia 6 cerca.que suponen, aumpie sin marcar conpre-



cUiOQ9u marcha ¢ desarrollo, dicen que desde la puerta del Sol (7
comprendiendo por lo visto gran parle de la Carrera de San Gerénimo)
torcia luegoen escuadra i buscarla linea recta de la plasuela de An-
tén Marlid, lo cual, caso de ser cierto {que no lo creemos por las ra-
lones que espresaremos i so tiempo), debid ser por detris de la calle
del Principe 7 plazuela de Matute, 6 por eotre las del Lobo 7 Bafio i
buscarla del Ledn. Pero como tenemos motivos para sospechar que,
si existi6 semejaote cerca sin solucioo de continuidad entre la puerta
del Sol 7 la de Aston Martin, seria imicamenle en los primeros tiempos
de la ampliacién, 7 muy provisional 7 pasajera, pues no solo no se
hace mencion de ella en los titules 7 documentos del siglo X V1, sino
que consta ya laexistencia de todas aquellas caites 7 de muchos de sus
editicios, debemos suponer que dicha ampliacién 6estension del arra-
bal por aquel lado se fué verificando constante, aunque Icntamenle,
7 prescindiendo de cualquier obsUculo de cerca que te saliese al paso
7 que evidentemente no existia ya i mediados del siglo XVI cuando se
estableci6 en Madrid la corle.—Por lo tanto, y porque asi también
conviene i la claridad material de nuestra narracion, seguiremos en
nuestro paseo mental esta linea recia, suponiendo fuera de ella las
calles ya citadas del Bafioy del Ledn, 7 comprendiendo Unicamente
lasdemads i la derecha entre la Carrera de San Gerénimo 7 la de Atocha.

Las primeras que se olrecen i nuestra vista son las tituladas del
lobo, del Principe y de la Crui, las cuales nos traen simullanea-
mente & la imaginariOD el recuerdo de las primeras representacioues
escoDicas en nuestra villa de .Madrid , que con tanta copiade erudicion
;. de critica resefio D. Casiano Pellicer en su conocida obra tifulada
Tratado kieiirieo de la comedtiy del hUtrionismo en Etpafia.—
Gl origen indudable de la representacién de comedias en Madrid es el
que sefiala el mismo Pellicer; estoes, el privilegio concedido i la co-
fradia de la Sagrada Pasidn de Nuestro Sefior Jesocristo que tenia i su
cargo algunos hospitalesy recogimieobis, y luego & la de Nuestra Sefiora
de la Soledad que habia fiiodado la casa de espésitos, para que pudie-
sen dai & su beneficia dichas representaciones en las rasas 6 sitios que
sefialasen. En su consecuencia, la primera 6 de la Pasion, sefial6 para
este objeto ua corral que teniaen la calle del Sol, otro en la del Prin-
cipe, propio de Isabel Pacheco, y otro en la misma calle perteneciente
i N. Burguillos, cuyo corral se aplicé después 4 si la cofradia de la So-
ledad : 7 consta que el miércoles 5 de mayo de 1368 entr6 1 represen-
tar en el de la Pacheco el comediante Alonso Velazquez, 7 posterior-
mente en ambos por convenio de dichas cofradias.—En 157A un
comediante italiano Ilamado Alberto Canosa, autor 6 cabeza de uoa
compafiia que representaba farsas 7 haciajuegos de manosy volatines,
contrat6 con las cofradias para que se le cubriese con tejados dicho
corral fescepto el patio que quedé siempre al descobierto), 7 aquellos
alquilaron yaderezaioD para las otras compafiias un nuevo comi en la
calledel Lobo en la ensaque pertenecia i Cristobal de la Puente, hasta
que mas adelante las mismas cofradias fabricaron sus teatros propios,
(I'uno en la ralle de la Cruz en 1S79, 7 el otro en la d.| Principe
en 1083, cesando entonces 7 deshaciendo el de la ealie del Lobo.

SegUn tas escrituras de compra de aquellos solares, consta que el
[ffimero «alindaba con el horno de Antonio Ventero 7 con eisolar de
>Antonio Gonzalez Labrador, y por delante la calle publica que dicen
«déla Cruz donde esla cércel que dicen de la Coronaen ia parroquia
>deSanta Cruz, >y que fué comprado en 530 ducados; y el segundo 6
del Principe propio del doctor Alaba de Ibarra, médico de Felipe II,
aran dos casae 7 corrales contiguos al mencionado deia Pacbeca, 7
«tenian por linderos casas de Catalina Villanueva, de Lope de Vergara
>j del contador Pedro Calderén, 7 por delante la dicha calle principal
*del Principe,sj fuéron vendidas en 800 ducados. En este se princi-
piaron las representaciones en 31 de setiembre de 1383, y en el de
la Cruz babian empezado anleriormerleen 30 de noviembre de 1378.

La aficion de los madrilefios i las representiciones escénicas y los
productos de los corrales (que este nombre conservaron los teatros)
utilizados portas cofradias para los santos objetos de su instituto, fuéron
Vales, que lo que en los primeros afios representaba un beneficio liquido
he 1AO (1300 reales por representacion, luego de construidos Josnuevos
ofiizeos (cuyo sitio vemos que import6 é las cefiadlas solo 1330 du-
ndos) lleg6 al punto de arrendarse sn usufructo por cuatro afios desde
)030 & 1633 en la enorme suma de 114,400 durados, que distribuian
antre al los diversos hospitales 7 hospicios, hasta que en 1658 se en-
cargd de los teatros la villa de Madrid, consigoaodo i aquellos esta-
hlecimientos varios censos 7 subvenciones,

Poco 6 nada podemos afiadir & las infinitas 7 curiosas investiga-
aionesque sobre este asunto consigné el erudito Pelliceren su ya citada
ahriia, y Unicamente diremos que por el registro de los titulos anti-
SWsvemos que el corral arrendado en la calle del Lobo 7 casa propia
he Cristébal de la Puente, estaba en la sefialada con el nimero 23
“iejo, y 9 nuevo de dicha calle y manzana 218, que tiene de sitio 4089
Piés, y fué privilegiada de aposento en 1S89 por el dicho laPuente, y
“ y pertenece al sefior D. Vicente Pereda.—La casa de Isabel Pacheco

en la calle del Principe donde estaba el famoso corral apellidado de la
Pacheco, ya hemos dichoque eia contigua i la comprada por las cofia-
diasal doctor Alaba de Ibarra para la ronstruccion del nuevo coliseo, y
quedo incluida én este, asi como también lo tué después otra propia
de D. Rodrigo de Herrera, que jenia una centena que dabaal corral.
coludo la villa da Madrid reedificé y agrandé el teatro en 1743 hasla
darleel espacio de 11.594 piés que hoy tiene,y sobre el cual se volvid i
reedificaren 1806 bajo loa planes y direccion del arquictectoWanueva,
por haberse quemado el anterior.—E| otro de laralle de la Cruz (lla-
mada asi por un cerrillo que hubo anliguamcnle en aquel sitio sobre
el que estaba colocada uoa crux)fjé lambienreedificado bajo las IrMs.
direcciéon y mal gusto del arquitecto D. Pedro de Rivera en 173i,
segun existe en el dia.—Los recuerdos bislérico-literarios de aquell"*
dos antiguos corrales 6 coliseos nos llevarian muy lejos, y »n por lo
demasbasUnle conocidos: solo diremos que en ambos indistintamente
brillaron en su tiempo, al paso que en los suntuosos del Buen Retiro,
de Palacio y de los sitios del Pardoy la Zarzuela, las populares musas
de Lope de Vega, Tirso , Moretey Calderén; que el primero sin em-
bargo solia dar preferencia al de la Cruz, y también el monarca re -
iipe 1V, tan aficionado i este espectaculo, ai cual solia asistir ae
incognito, entrando por la plazuela dcl Angel y casa contigua, no.
incorporada al mismo teatro, en la cual, segin nuestras noticias, viyw
el célebre poeta y abogado D. Ger6oimo Villaizin; en el misw te »
representaba la famosa Maria Calderény las no menos célebr« a” -
rifir (.Maria de Cérdoba), y Anlasdra (Anloaia Granaos), tasin -
teriores celebridades escénicas Maria ledeenomi y Mana del nosar.o
Fernandez fia TiranaJ, represenUron casi siempre en el 1rincipe.
D. Rodrigo Calderén, el duque de Lerma y otros magnates jHtienaa
por el contrario asislif & este, donde tenian aposento con relMia.
Ed cuanto al recuerdo moderno de los baudos de CAot® o» ; roa
con cuyos nombres se designé i ambos teatros del Principe y
Cruzéa fines del siglo pasado, es demasiado conocido para que M '»
necesidqd de reproducirle. Las preciosas comedias de Moraiio, tiiui
das El Viejo y jaSifia,y EIl Café, se representaron en el Priompe,
y las de El Barén, y Lo Mojigalo, y El Si de las jUnos, ~ *
Cruz.-Los eminentes actores Rila Luna é Itidoro
ron en un principio en ambos (aunque nunca
pero Gltimamente aquella se fijo en la Cruz, y este
L nte en el del Principe, que supo convertir desde p'ineipio del sig.o
en el favorito del pueblo madrilefio. ,dj™:L

No puede ser exacta la «bservacion de quela «He P
recibiese este nombre con motivo del nacimiento en «ahrid del prin-
cipe D. Felipe (después Felipe I11), ocurrido en 14 de ’
Qi agn de sus dos bermauos anteriores que nsorieronssn , 03
D. Fernando y D. Diego, que también habfan nirido e”fadnd en
1371 y 1375, porque ya vemos que anteriormemle «u 1368 se j” -
Ilidiba ya calle del Principe la del Corral de la Pacbeca, cramis |»
lo tanto gne dicho nombre pudo aludir al principe D. ielijie 1,
cuya juventud acaso se formaria dicha calle, 6 tal
rifle6 antes, al principe D. Juan, hijo de losR e p Catoélicos, toi esto
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eSe e omire U Biena el b ffcin de Fezyde MaAneRk
Xuley Xequeqoe no vino & Espafia y rwibid f
tomado ¢1 nombre de D. felipe de Afnca 6 de
conocido con ei del Principe Segro. Ule
mente en dicha calle en la casa que fué de Rmz *
después del marqués de tigena. que es la que da vudti h
las UuerUs, y hoy reedificada pertenece i k» condes de Sae™a y
lleva el nimero 40 nuevo. El sobrescrito de lararU de que habla el
inmortal autor del Quijote en la Adjunte al dice. «Al .r.
.Miguel de Cercantes Saazedra, en ja calle de lasHuertasfro ~ o de
.loe casal donde solia ticir ,I principe de Marruecos;, es decir qw
pudo habitar aquel ingenio las sefialadasahora roo losniinierosé al tt)
nuevo.- Algo mas abajo, y conduciendo desde la calle del Principe
bacia la plazuela de Antén Mariin.esla la plaaolela Ilamada de Matu-
te, 6 segun algunos documentos dei MaluU, cuyonombre l.ay motivo
para creer que la quedd por la razén de que en ella y las hiieilas in-
medialas & la puerta de Aolon Martin se preparaban los contra-
bandos 6 matules. ) s

Hasta el tiempo de la domipacion franresaenlospn”res aiiM de
este siglo, existi6 formando gran parte de la manzana 213, y prolon-
gando las ralles del Prado, de la Gorguera 'y de la Lechuga, el con-
venloé iglesia de religiosas carmelitas descalzas de wnla Ana, fundado
por San Juan de la Cruzea 1386, en cuyo solar se formé en 1810 la
Cazuela de Sanio Ana conéarboles y una fuente en medio en que es-
tuvo colocada algln tiempo la cslaiua en bronce de Cf.rlos V, que existe
en la galeria de escultura del Museo,

Por este mismo tiempo creemos que se construyd bajo la direccién
del arquitecto D. Silvestre Peres la bella casa palacio propia de los
condes de Montijo y de Tcba en ei solar que hace esquina & dicha
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plazuelay ili <U Angel 7 fué aateriorneiite de los egudes de Bafios
7 de D. Pedro Velaaco de Bracamoote.—En dicha plazuela &el Angel,
como al frcole de esta casa, estuvo antiguamente formando una man-
zana aislada el oratorio y casa de PP. de San Felipe -Yert, basta que
diaestincion de los Jesuitas en 1769 pasaron i la casa profesa de aque-
llos en la calle de Bordadores, y se demolid la suya, que daba lugar
entre la calle del Prado y la de las Huertas d otra callejuela Ilamada
4el Besa.-~Li otra elegante casa de los condes de Tepa frontera 4 la
de Montljo, con entradas también por las calles de San Sebastian y de
Atocha, es uno de los mejores edificios particulares de principios de
este siglo, y creemos fué como el palacio de Villahermosa obra del
arquitecto D. Antonio Lépez Aguado.

La iglesia parroquial de San Seboafian, tan poco notable bajo el
aspecto artistico como importante por su estendiday rica feligresia,
ya dijimos que compartid esta ron la de Santa Cruz cuando se cons-
truy6 en 1™ , tomando la advocacion de aquel santo martir porufia
ermita dedicada al mismo que liubo mas abajo de la plazuela de Au-
ton .Martin. LI cementerio contiguo i esta parroquia gne daba i ta
calle de las Huertas y & la ya mencionada de 5an SeUtliin (antes
llamada del Viento) era uno de los padrones mas ignominiosos de la
policia del antiguo Madrid, y asi permaneci6 basta la construccion
de los cemeaterios extramuros en tiempo de ios franceses. Recordamos
todavia haber escuchado & nuestros padres la nauseabunda relacion
de las famosas mondofi 6 eslraccion de cadaveres que se Terificabao
periédicamente, en una de las cuales fuéron estraidos de la béveda y
confundidos y arrumbados con los demas, los preciosos restos del
grau Lope de Vega Carpi6, que vacian sepultados en ella en el se-
gundo nicho del tercer érden, no de la irden tercera, como dice en
algin documento, donde buscandole nosotros bace poros afios con el
difunto cura de aquella parroquia, sefior Quijana, hallamos la lapida
quediceestar enterrada en aquel sitiéla sefiora Dofia N, Bamiroy Ar-
cayo, hermana del vicario que fué de Madrid.

Este lamentable descuido, esta criminal profanacion (que nds priva
ahora de mostrar & los eslranjeros el sepulcro del Fénix ie lotinge-
nios) ae cometia ya en pleno siglo XIX ¢ i fines del anterior, & la
jai ¢e una corte ilustrada y culta, y delante cabalmente de los dis-
tioguidus literatosy famosos poetas restauradores de las letras espa-
fiolas , de los Moratines é triarles, Ayalas y Cadalsos, Cerdas, Bros,
Ortegas, Llagueos, Estalas, .Melendez y otros varios, y de los estran-
jeros Sigooreli, Conli, Pizzi, Bemascoue, los cuales desde el Gltimo
cuarto del agio anterior babiau establecido una especie de liceo 6 aca-
demia privada en una sata de la fonda de San Sebastian eu la casa
cootiguad dicho cementerio (parque entonces no existia todavia la del
conde de lepa), apreeiable reunién que duré en todo su esplendor hasta
que desipatedendo poco & poco sus insignes fundadores, degener6 en
manos de la mediante 6 dcl pedantismo, y es evideotc que el insigne
M 4ifu, hijo, serefirio i ellay i sus principales concurrentes Cornelia,
Cladera, Guerrero, Salannevt, Niio y otros pseudo-poelas de la épo-
ca, en la ikliciusa satira dramatica titulada La Comedis Sueva, en
que los retratd6 como pudiera decirse, coa pelos y sefiales, bajo los
nombres de D, Eleuierio, 7). Uermfigenes, 7). Serapio, y hasta fijo
la escena ea el mismu café del entresuelo, bacieado figurar eu ella
al mozo Agapito, y emblenializando en él la buena fé del vulgo san-
dio é ignorante, baja el grafico nombre de Pipi.

R. DE MESONERO 110.MANOS.

LA MADRE DEL MARINERO.

Yo me paseaba i laorilla de! msruna larde de otofio de 1840, re-
creandome en el grandioso espectaculo de las agtite, aun fuertemente
agitadas después deuna tempestad terrible que habia durado el dia
y la noche anterior.

Las olas que se sucedian sin interrupcion, veniana estrellarse
4 los pefiascos, y deshechas en una blancaespuma, trepaban la alta
escabrosidad del terreno, inundandolos tampM vecinos.

Berogido en mi mismo, 7 arrailado por el intenso rumor de los
mares, til vez,buscaba mi mente el mistetio de la creacién, gne pa-
recia revelarme aquella voz indefinible; porque recordando el Apoca-
lipsis, sabia que la voz de Dios era semejante al ruido de muchas

Asi preocupado mi espiritu, una roz huB”oa, la loz dolorida dal
sufrimiento, vino & herir la delicada fibra de mi piedad, y volvieudo
los ojos & todos lados, vta una muger derolada que fija la vista en la Ii-
nea postrera de los mares, horizonte imperceptible, y ea el cual pa-
recian-soldados con el cielo, dirtese que trataba de lanzarseal Occéa-
nupor buscarun objeto perdido en su inmensidad.

Aquella muger no lloraba: traspasada por el delor y por la iiteer-
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Adumbre, acaso no podia darse cuenta i si misma de lo que seatia.
Yo me acerqué 4 ellacu respeto, y preguntandola la causa de su
angustia me dijo;

— Ayer ha salido mi hijo & acompafiar algunas leguas un buque
que se ha dado i la vela para América; debia haber vuelto ya; pero
la tempestad gne sobrevino, no sé si le babra impedido hacerlo, 6 si
tal vez le ha sepultado entre tas olas. Ignoro, sefior, lo que me pasa;
no sé si tengo esperanza de verle, 6 si la desesperacién es conmigo;
pero juro no abandonar este sitio antes de tener una certidumbre fe-
liz 6 desgraciada,

Una fuerza irresistible me hizo suspender mi paseo : cierto presen-
timiento funesto me bacia creerme necesario aliado deaquella muger.
No me engafié por desgracia.

‘In-t

Apenas hablan trascurrido algunos momentos, cuando los restos
de un barquiebuelo aparerieron como otros tantos puntos sombrios
en la agitada superficie del mar. Un limén fiotaba 4 la derecha, un
rema bécia el propio lado, mientras que algunos tablones figuraban &
la izquierda.

Yome cubri los ojos ron las manos.

Un grito penetrante lanzado por la desolada madre, me dejé pe-
trificado,

Abri los 0jos. [Oh asombro! La madre se Labia lanzado i te mar,
dirigiéndose & un objeto cuyos perfiles nros se d*ribian dificilmen-
te, i capricho de li continua oscilacién de las olas.

Entonces, descendiendo también portes rocas, avanzo bécia la po-
bre muger, que desfaHecienle, iba & sucumbir después de biber apre-
sado aquel objeto incierto.

Yo la arranco de la muerte, y la siento sobre un pefasco; aili te
prodigo todos los recursos que tengo en mi mano para volverla en si.

Abre por fin los ojos.

Su mirada, vaga en los primeros momentos, se fijé eu aquel objeto
que bibia conquistado al mar.
iAh!... dijo con voz afiejada por los suspiros, jel cofrecillo d»
mi hijo!.. Dios miol... Diosmiol... ¢(Es este el Unico resto que de él
me queda en el mundo?.,. (Eseste el correo que me anuncia su partida

4 la eternidad?




La pobre madre Tolfiéd qaedardesma;adi.

Yo parti & la ciudad, y 1j trasporté i su casa, donde en vano la
tuéroQ prodigados los consuelos de la aaiislad y los remedios del arte.

La madre do pudo soportar la pérdida de su hijo; y pocos dias des-
pués murié U iurelia eo medio del mas espantoso delirio.

Yo Qotengo desde ectooces momento alguno de alegria: aquel seu-
timieoto maternal incomparable; aquel dulor queno tiene semejante,
enluta mi corasou. Ayl... nuuca podré olvidara la pobre madre que
exhalé su vida eu mi presencia, para buscar & su hijo en la eternidad!

LA SILLA DEL MARQUES.

KQVEia DRIGIHaL.

Tai vea parezca esUmpotanea la ligera disertacién que acabamos
de hacer; mas no io seré cuando digamos que la ioquietud del espiri-
tu, el vacioen el corazén, y Quatmenle, la pérdida de la tranquilidad
déla noble joven que nos ocupa, era causada por la enfermedad lla-
mada amor; eufeimedad leve y de corta duraciou en lo general, pero
etenia & incurable cuando se ceba en alguna de esas almas delicadas
de que ya hemos hablado.

Eugenia era uno de estes seres destinados i sufrir; pues en el
mundo el que no puede revestirse de la doble coraza del egoismo y de
la indiferencia, el que no se basta i si misino, el que cifra en otros la
felicidad i que aspira, tiene que padecer, y padecer macho, cual-
quiera que sea la escala de la sociedad en que le baya colocado la for-
tuna. Poética, novelesca, exaltada su imaginaciéon primero en la
soledad monastica, y después en la del campo, Eugenia se entreg6 &
esas medilaciones ilusorias y ardientes, tan peligrosas en las jovenes
de talentoy de corazoD Su padre, el marqués, noble anciano que
adoraba é su bija, notaba en ella U Alia de alegria propia de su
edad; le admiraba el velo de melaocolia que nublaba su semblante
infantil, como fe hubiera sorprendido si en un hermoso vaso de perr-
ceiinaviese en vez de gayas y fragantes flores, mustias ramas de saure
éde ciprés; pero juzgando seria efecto del aislamiento en que viviera,
esperaba que el bullicio y los placeres de Madrid, donde pensaba pa-
sar el proximo invierno, disiparian aquellas ligeras nubes de tristeza.

No obstante, Eugenia no era desdichada: habiendo pasado de
repente desde el sombrio monasterio donde se educara i aquellos
prados, bosques hermosos y pintorescas moniflas, sintié abrirse su
«razén & laalaria y 4 la libertad, coa» uoa flor guardada en un in-
Temadero del rigor del fno abre su fragante seno i las primeras brisas
del abril. Alavista de las praderas matizadas de flores, aspirando el
aura de las montafias, gozando con delicia de los mi] accidentes del
sol rielando en las aguas, de las sombras estendiéndose por los bos-
ques y de la luna aigeolando los oteros, los primeros dias de su es-
lancia en la quinta fuéron en verdad muy felices y en los que no hizo
sh» ver yadmirar. Posleriormenle, i esta embriaguez infantil sucedi6
Anquietud del alma, que reftriéndonosd Mario, ya hemos en parle
dranido; mas si en cierto modo perdié6 Eugenia la Irangniidad de la
uifiez, bailé en compensacion el placer de las ilusiones no realizadas,
pero que se esperan con la fé del corazén, y esa melancolia que hace
eufrir dulcemente, como sufre una madre que por primera vez siente
pirulo desu amor agitarse en sus entrafias; tristezas suavesy em-
«iagjdoras, mas dulces que la alarla, porque estan sostenidas por
N «peranza y no han pasado aun por las terribles pruebas del des-
*hgaSo.

Eugenia era novelesca aun antes de haber leido novdas; no obs-
«hte, las pocas que habian penetrado en su convento eran de tal
?éoero, gne la hicieron bostezar no bien leyé sus primeras paginas;
Jws luego que en la biblioteca de la quinta pudo escoger eolre las mas
" ’llaotes flores de la literatura moderna, reunidas allf por su madre,
"fltiié la mania de nuestro siglo, y se entreg6 con avidez i esas leclu-
N8 atractivas que aumentaron el fuego del amor sin objeto que ya
«rasaba su alma.

Pero senosdirdici imorsin objeto icxiste ftalmenle, 6es solo
~  flecion del entendimiento, aborto de ona imaginacién delirante?
Aspondan por nosotros esos seres que pasan como sombrasy mueren
A au juventud sin que nadie comprenda la verdadera causa, i pesar
"flue un médico dice después; esa pobre criatura ha muerto de un

*Dcer en el estdmago, de una tisis pnlmonal 6 fe un aneurisma en
**«raton.

Miri« H Mitirajd.

Dejamos”™ Mario en el momeato eu que Eugenia penetraba por la
puerta de la verja que rodea la quinta.

Después de verla atravesar la calle de 4lamos que conduce basta
la puerta principal, y luego que disminuyé la lluvia, que nuestro hé-
roe sufrié guarecido bajo un arbol, not6 que el mismo criado que abrié
la puerta de la verja & ia hermosa uifia se dirigio héacia la tilla dtl
marqués, y llegado que hubo registré aquel sitio con la mayor escru-
pulosidad,

Durante esta pesquisa, Mario, que conocié buscaba el libro que
Eugenia habia dejado olvidado, y que él tomd del asiento de piedra,
tuvo intencion de déarsele, GUDiliren<liendo que asi debia hacerlo: mas
por otra parte su curiosidad le impulsaba & lo contrario, bariéndole
titubear, basta que al Unvenci6 esta y le retuvo en su poder, prome-
tiéndose no obstante llevarle al castillo 6 devolverle & su duefio por
algun otro medio, no bien hubiera satisfecho sus deseos,

Tranquilixtdos sus escripulos con e'li resolurion, examiné el
libro (que estaba primorosamente encuadernado) por dentro y fuera
con Ja mayor atencién, aunque iufructuosamente, pues ya hemos
dicho que no sabia leer: y esta fué la vez primera que comprendi6 el
estado de abandono en que habia vivido, y se avergonzé de su igno-
rancia, encaminandose i la montafia sumido en una profunda, me-
ditacion,

No bien dejoé sus provisiones ai pastor, volvié & su casa, siempre
preocupado y cabizbajo, y apenas lleg6 se presentd i Marciana y la
dijo con tono resuelto estas solas palabras;

—NMarciana, yo quiero aprender & leer.

La anciana le mir6 sorprendida .pues no sabia & qué causa irbacar
este repentino deseo de nuestrojéveo; maslu ~ sintié una viva ale-
gria, viendo que este se habia anticipado i los suyos.

Uirgo tiempo hacia que el abandono 6 ignorancia de Mario turba-
ban la tranquilidad de la honrada aldeana, conociendo cuan poco apto
era pan los trabajos corpocales, y el aislamiento completo en gne
quedaria después de su muerte, y muchas veces, una entre ellas ej
dia en que le aconsejo6 fuese & T ..., quiso afiadir algunas palabras res-
pecto Bl porvenir de Suquerida hijo, como aliale liamaba; pero juz-
gando no ser tiempo todavia, ¢ inas bien temiendo disgustarle, lo
suspendi6 basta mejor ocasion.

Pasaron los dias, meses y afios, y .Marciana no baild esta ocasion
oportuna, 6aejordicbo,rebusé hallarla®puestoqued cualquier cosa &
que dedicara ai joven la hubiera sido preciso separarse de él; con tanta
mas razon, aleodiendo & que Mario por nada en el mundo consen-
tiria en volver al pueblo, y & que eu cualquiera otra parte, ademas
de esta separacion, se originarian gastos que ella no estaba en estado
de soportar. Algunas veces pens6 en hablar & Justo sobre este punto,
mas conocié seria en vano; primera por el deplorable estadu de la
casa, y luego porque aquel babia dicho terminaulemcDIc que no se
mezclarla ea cosa alguna que atafiese & su hijo; de modu que la an-
ciana dej6 pasar el tiempo sin resolverse & nada, tanto por debilidad,
cuaqglo porque en cierto modo gp podia hacer olrs cosa; asi es que
cuando .Mario Ibrmulé su deseo de una manera tan espliciU, i par de
sorpresa sinti6 uoa especie de satisfaccion y desahogo como si se ha-
llase aliviada de un enorme peso-

—Hijo mi6, le contestd, el deseo queseabas de manifeslanne rae
satisface demasiado para que yo no me apresure & colmarle. So obs-
taote.parj que asisea, tendras que vearerlu repugnancia devolver
al pueblo, pueslo no somos bastante ricos para hac.r venir aqui al
maesiro de escuela: aunque per otra parte, cumoeste vived la entrada
del Juear, no te serd costoso tan pequefio sacrificio.

Al decir estas palabras Marciana mir6 itentamenle & nueslro
joven, esperando de su parte uoa rolnuda negativa respecto i la Glti-
ma preposicion, y vié con el mayor asombro que .Mario bajaba la
cabeza, aunque visiblemente contrariado, asintiendo con su silencio
4 las justas razones de la anciana, que encantada de su docilidad, le
promelié que al dia siguiente hablaria al maestro de escuela de T...
como ca efecto lo verificd, comprometiéndose & costear de sus ahor-
ros los pequefios gastos de la educacién de Mano, y no dejando de
pensar en Ja cansa que obligara ti joven i salir de su natural tpalia;
si hubiera registrado el bolsillo de ia chaqueta de este, bailara en él la
clave de aquel enigma.

Mario puesasisti6 & la clase del maestro de escuela, el cual, habien-
do conocido & poco tiempo su talento, y observado con gusté su apli-
cacion, ie cobré un parlictdar cariBopromeliéndose cultivar aquella
privilegiadB inleligMicia.

El maestro era uno de esos hombres de talento, pero sin fortuna,
gne arrinconadosen una aldea dejan al charlatanismo pavonearseen las
ciudades. Aunque ensefiaba primeras letras solamente, sus conoci-
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taieolos no se limiteban i este ramo de educarion. Versado en las
lenguas clésicas, unia & una profunda erudicién un gusto literario es-
quisilQ, 7 i todos estos talentos, un espiritu recto, un coraron bon-
dadoso 7 un caracter verdaderamente angelical. No se liniad & ensefiar
& Mario lalectura j escritura, sino que también le instruyé en la len-
gua latina, bailando compensados sus afanes, cuando leyeodo juntos
los autores clasicos, el discipulo bacia notar al preceptor belletas que
este no babia descubierto en ellos; no obstante, debemos deciren ob-
sequio de la verdad, que si bien Mario se dedic6 al estudio con asidui-
dad. alentado acaso por una vaga esperansa, en nada fuéron tan
notables sus progresos como en la lectura, pues & los seis primeros
dias lefa ya correctamente coa asombro y satisfaccién de su maestro:
ei lector habré adivinado la causa.

En efecto, el deseo vehemente de leer logae Eugenia babia leido,
lid aqui su verdadero estimulo. No bien estuvo en estado de conocer
las letras, abrid el libro que hacia algunos dias guardaba comoun te-
soro, y aunque solo deletreando, le admirdya la elegancia de suestilo.
Sin embargo, basta que pudo leer con facilidad y espresion no com-
prendid toda su belleza y armonia.

Este libro se titulaba EI Diatlo-linuio, y estaba escrito por Es-
pronceda.

iCon qué emocion ley6 Mario los hermosos versos del elegante
poeta | jCuénta lemura, cuanta melancolia, cuanta suavidad encon-

Ademas, i todos estos atractivos agregabase otro mas poderoso;
tila, decia Mario, habra pronunciado estas palabrasy sentido lo mis-
mo que yo... Aqui ha suspendido su lectura... (serdn estos los versos
que mas la agraden?... Si, no hay duda... veo una sefial... Vel pobre
joven se perdia también en hondas meditaciones, cansadas todas por
un mismo objeto.

Creemos escusado decir que desde ei dia en que vio 4 Eugenia por
vea primera, esceptuando dos horas por mafiana y tarde que asistia
i laescuelade T..., nuestro héroe pasaba lo restante de! dia en los
alrededores de la gainta, esperando ver & la encantadora joven cuan-
do saliese 4 paseo; y aunque sus deseos no se veriBcaban con tanta
frecuencia como él quisiera, vidla varias veces, bien & pié ¢ & caballo,
subir &ta monUca 0 sentarse 4 leer en La lilla dtl marqués .-sitio al
cual iba siempre sola, tanto por su proximidad & ia quinta, cuanto
porque engolfada unas reces en sus lecturas, y otras en sus deliquios
juveniles, la presencia de un testigo la hubiera contrariado sobre
manera.

Vil.

Delirnf da

Mario en aquellos primeros dias no estaba en estado de compren-
der la inmensa distancia que de Eugenia le separaba. Jamas se habla
detenido & meditaren loe obstaculos que pudieran oponerse i suamor:
bien es verdad que tampoco sabia si la nueva vida que comenzaba
para él era efecto del amor 6 de otra causa cualquira. La pasion
cuando nace esirreQexiva, se contenta con la vista del objeto amado...
mas adelante aumentan los deseosy se suceden unos & otros, per-
diendo cada vez una dulce ilusién.

Absorto en la cootemplacion de su'amada, olvidaba basta su propia
existencia, y fué tal su embriaguez en aquellos primeros dias, que
puede asegurarse que el esceso de sn dicha le hacia padecer. Gozé en
efecto de inefables alarias, porque niagnna idea siniestra turbaba su
felicidad... pero esta felicidad le abrumaba... Si el espirito mas es-
céptico, ei e! corazén mas gastado se estremecen & veces con la; po-
derosas sensaciones def verdadero amor, ¢qué no sentiria aquel jéven
de diez y siete afios, de un temperamento de fuego, con una imagina-
cion primitiva y poética, que tanto tiempo habia aeomulado en su
coraz6n virgen de emociones, raudales de sentimientopréximoaa des-
bordar y que ya no podia detener?

Sentado & veces é inmdvil mucho tiempo, abstraido en susrecuer-
das, levantabase de improvisoy corria al bosque como impulsado por
una fuerza sobrenatural: silencioso otras y cabizbajo, prorumpiade
repente en gritos de alegria; sus distracciones eran cada vez mas
frecuentes, y & fu indolencia natural sucedi6 una actividad estraor-
dinaria. Cuando no estaba preocupada en sus meditacioues, durante
las cuales i veces se sonreia, mas espansivo que nunca acariciaba &
Marciana, hablaba con el pastor al tiempo de llevarle el almuerzo,
jugaba con el perro del ganado, repetia los cantos de los lefiadores, y
en resolucion puede asegurarse que desde entonces comenzaba su
vida.

Mario se levantaba como anteriormente al rapr eialba, mas no
para vagar por el bosque triste y cabizbajo, mirando distraido las
maravillas de la naturaleza, sino para respirar el ambiente coa ale-
gria, y atravesar la distancia que meilia desde su casaa la quinta, no
en linea recta y por la senda mas corta, pues noesperaba ver & Euge-
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nia tan temprano, sino haciendo largos rodeos, saltando las zanjas,
trepando & las colinas, y en fin, correteando como un noble potro que
estuviera encerrado mucho tiempo. Durante esta travesia su alma se
abria & las suaves impresiones del amor y la contemplacién... [Cuan
bello le parecia el sol tifiendo de purpura el hueco de los pefiascos y
las quebraduras del monte! | Con qué delicia aspiraba las emanacio-
nes de las plantas I j Con cuanto placer inthotil se jcercaba al rio muy
despacio para no espantar & las bandadas de gorriones que en sus olas
se abrevaban | Ah!aquellos dias fuéron los Unicos felices de su vida.

[Vosotros que aun no coooceisel amor, y también vosotras, almaa
infortunadas que latnenlais el rigor de los desdenes, del olvido 6 de la
ausencia, venid & las ciudades populosas; aqui la lucha del espirita
con la materia*, las punzantes sensaciones del orgullo y el bullicio de
loe placeres, atenuaran vuestra pena, 6 haran que ia olvidéis para
siempre; pero vosotros, amantes dichosos, que gozais las dulces cari-
cias de la pasidn, corred & los bosques, & las montafasy & las pra-
deras, y alli, sentados & la margen de los rios 6 en los lindes de los
vallados, se aumentara vuestra ternura, y la voz de las aves del viento
y delasondas os inspirara cantos divinos con que embellecerel poema
de vuestro amor.

Marciana not6 con suma complacencia la mutacioa del caracter
de nuestro héroe, y entonces lo achac6é & los efectos de la educacion
que empezaba & recibir. Posteriormente se esplicd de otro modo este
cambio... pero no anticipemos los sucesos. Desgraciadamente la dicha
de Mario fué lan duradera como todas las dichas humanas, es decir,
que acab6 muy eu breve. En las organizaciones poderosas, clamor al
nacer inmduce por lo general, 6 una cscesiva alegria 6 una tristeza
profunda, secan la mayor 6 menor cultura del entendimiento que te
concibe, la distinta posicién 6 los diversos obstaculos que se le opo-
nen. Porlo regular & esa alegria sucede la tristeza, y & esta en su caso
el consuelo queda ia esperanu, 6 la desesperacién que conduce ai
olvido. Mario, como es natural, sintié loe efectos de esta ley casi uni-
versal, pero que tieoe sus escepcionee como todas lasque afectan al
corazén. Conforme el estudio y la meditackm esclarecian su inteli*
genda, sns percepciones sebacian mas distintas, se fijaban sus ideas,
y el amor, siguiendo sus tramites regulares, acreci6 sus deseos que
antes se limitaban & gozar de la vista del objeto amado.

Una circunstancia al parecer insignificante aumenté la inquietud
vaga ¢, indefinibie que comenzaba & atormentar & nuestro adolescente.
Un dia en que sabi6 al desvan de su casa, donde yacian amontonados
varios muebles viejos destinados & ser quemados en el proximo in-
vierno, abrié por casualidad un arca de madera en la que nunca babia
reparado, y encontrd en ella unos cuantos volimenes carcomidos y
empolvados que se apresurd & bojear eonla mayor curiosidad. Por for-
tuna agiellos libros, que habiau pertenecido 4su madre, eran casi
todos obras maestras en literatura; y decimos por fortuna, porque
en ciertas inteligencias fas primeras lecturas influyen podrrosamente y
se graban en ellas con caractéres indelebles, al modo que en-una va-
sija nueva se conserva siempre el olor del primer licor que~contuvo.

Un compendio de la historia de Espafia por un autor anéniino,
Atala, Corina, Memorias de las Cruzadas, una novela espafiola, no-
table solamente por la meiancoila de su estilo, y finalmente una co-
leccion de poesias francesas, antiguas, constituian aquella reducida
biblioteca. Creémonos dispensados de nombrar los autores de las prin-
cipales de estas obras, puesto gozan de una reputacién europea,y
solo diremos cuatro palabras respecto de la Gltima, por set poco co-
nocida, y muy ratos sus ejemplares.

Ej que Mario hall6 era un libro en cuarto, lujosamente encuader-
nado é impreso. lawnombres de Francisco I, Inés de Sorel, Teobaldo,
conde de Champafia, Clemente Marot y otros no menos poéticosy que
hablan no menos & la imaginacion, lefanse al pié ds aquellos versos
duros y poco correctos en lo general, y que apenas comprendié nues-
trojoven, el cual no obstante hallé6 mayor atractivo en considerarlas
hermosas laminas que adoruaban aquel volumen.

Estas por lo regular representaban dos de dichos personajes de
distinto sexo, vestid» con el elegante traje de su épou platicando 6
cantando sus amores en frondas terrados 6 balcones goéticos, desde
donde se descubrian arboledas, rios plateadosy paisajes pintorescos y
encantadores; asi es que luego que Mario hubo leido estas obras y
algunas otras que le proporcioné el maestro de escuela y que le fim:-
liarizaron con las coslumbree caballerescas, pasabahoras enteras ad-
mirando aquellas pinturas que halagaban ios deseos de su corason,
esto es, el fausto de los salones, unido i ia poesia de los campos, y
trasportaban su Imaginacién & las edades de los trovadores, de h»
torneos, de las cortes de amor; cuadro brillante que tanto contracta
con la monotonia de las épocas modernas.

Empero aunque felizmente no llegé entonces & sus manos alguna
de esas producciones que envenenan al que las lee, sin embargo, hay
en todas las lecturas que Iratio del corazén y de las pasiones, por
muy morales que sean, un contagio peligroso & las almas sensible*



que etciU ea cllai sensaciones gne duermeny las Ilesa de deseos ines-
plicables. Mario siittid este contagio con (anta mas energia, cuanto
mayor y mas repentina era el desarrollo que so inteligencia recibia.
Ademas, las paginas que leyd, tiernas casi todas, y que consagraban
al amor, aumentaron el suyo basta un grado inminente.

Vemos pues la singular analogia que reinaba entre las ideasy sen*
Cimientos de Eugenia y los de nuratro héaroe: con eleclo, puede de-
cirse que ambos esperimentaban iguales sensaciones, iguales deseos
é idéuticas necesidades, porque apasiouados como eran los dos, y
siendo una misma la bUtoria de sus primeros afios, saWa una corta
diferencia, natural era que fuese una misma la de su corazén, me-
diando no obstante la diversidad de sexo, educacién y posicion sociab
asi es que en aquellos bosques resonaron muchos dias seguidos todos
esos hombres célebres en la historia 6 en los romances, evocados por
ambos jovenes en sus lecturas.

Trascurrieron alguuas semanas, durante las cualesen la apariencia
nada cambiden la casa del bosque; mas iay I el corazén de Mario su-
fria cada diz una trasformacion. Asistia & la escuela de T... perosu
maestro le hallaba siempre distraido y no progresaba en el estudio
como anteriormente. Marciana asimisoM viale perder su alegria
poco i poco, sumirse de nuevo en su habitual silencio, y aun creyd
algunas mafianas observar en sus mejillas rastro de las lagrimas de la
noche anterior; mas sea de ello lo que fuere, lo cierto es que el joven
sufria con una ioiensidad de dolor mil vecesmayor que su pasada feli-
cidad. Las lecturas que anteriormente le distraian, noeran ya sufi-
cientes para ocupar su imaginacion; por tanto, su Unico placer se
reducia & ver & Eugenia de lejos y seguirla & todas partes, profundi-
zando asi la terrible pasién que le devoraba; porque al mismo tiempo
que se aumentaban sus deseos, compredia también los obstaculos que
se oponfan & su amor; obstaculos que pretendia superar con los pro-
yectos mas insensatos y estravagantes,y que no llegé & poner es
ejecucion, porque la pasion es respetuosa, y era tal la adoraciéon d ~ a
y sublime que sentia hacia la hermosa nifia, que hubiera dado su vida
por el amor de esta, y sacrificado Un inefable placer al temor de ofen-
derla, y solo merced & estas ideas caballerescas, bebidas en sus lec-
turas, pudo contener los frenéticos arrebatos de amor, y la impetuo-
sidad de su cardcter, el cual no obstante, es imposible prever hasta
qué esiremo le hubiera arrastrado, & no aobrevenir un suceso que in-
fiujé esCraordinariameate en su destino.

fConunuara./
F. MORENO Y GODLNO.

EL CORO DE SAN FRANCISCO.

Entre los grandes y fecnndos setvicios prestados por el crislia-
Dismo & la civilizacién, hay ano de singular importancia y elevadas
consideraciones. El cultivoy adelanto de las bellas artes. Asi se con-
virtié en alcazar del genio la casa de Dios.

Efectiramente; por espacio de varios siglos ios artisUs no tuvieron
otra ocupacion que construir basilicasy «ornar los alcazares del culto
crisiiauo. En ninguna parle se halla mejor el registro universal de las
ceiehridades artisticas de los tiempos medios que en las catedrales y
abadias. En los becerros anliquisimos de las fabricas capitulares se
hallan cuentas muy curiosas, donde figuran arquitectos y escultores
y en los cuales se leen las firmas venerables de los artifices ilustres dé
aquella edad. Y aun sin acudir dlus archivos, diquitar el polvo secu-
lar & voluminosos pergaminos, ;hay mas que tender In vista por los
porticos, por los panteones, por ios relicarios de nuestros templos y
adoratonos? Esas falanges de pedernal y jaspe que reciben al pere-
grino en los atrios y vestibulos del santuario j esos retablos admira -
bles en que los pintores dejaron la iméagcn de su inspiracién; esas bo-
vedas aéreas; esas fiechas de trasparente filigrana que respiran las
~fagas del éter; esos tesoros de orfebreria donde el pincel apur6 la
riqueza del ingenio humano; ese museo inmenso que se estiende por los
ambitos de la cristiandad, constituyen la historia practica, viva, de
lis artes, y su apoteosis magoifica y su gloria inmortal. Desde la es-
Mtaciun gotica, informe y primitiva, basta las estatuas palpitantes
del renacimiento; lo mismo el pilar lombardo que la columnata greco-
rimiana, tanto la tabla del pintor gerrnanico con sus aureolas doradas
y sus pafios desaliflados como las madonas clarisiinas y radiantes de
US escuetas clasicas; el arte cristiano, en fio, desde su cuna hasta su
®«durez, todo esta en este registro inmensurable, en esa galerin ma-
Jtviiiosa del genio de la piedad y la opulencia. Los que hayan visi-
“do & San Isidro de Ledn y & San Gerdnimo del Escorial; ios que ha-

visto la tumba de Recesvinto y el sepulcro de Isabel la Catélica;
quienes hayan recwrido en el relicario Astiry en el de Ochavo de in

Imperial Toledo la bisti®a elocuente del arte argentino; quienes ha-
yan comparado los cédicesy devocionarios iluminados de azul y oro
por la manodel artista deotros tiempos, cootas creaciones encantadas
de Jordan y de .Murillo, comprenderan la espresion y el atractivo
poético de aquella edad entusiasta y espiritual, que entregaba 4 los
artificios el lenguaje de su imaginacion. Todo ello se esplica perfecta-
mente.

Entonces predominaba el espirito religioso, incardinado y fun-
dido en el amor é instinto nacional. Por ese cada dia se levantaba un
monasterio, cada victoria contra el infiel se simbolizaba en la ereccién
de una catedral. Las artes pues eran los intérpretes necesarios del sen-
timiento comdn. Y los arquitectos y los pintores niciau y morian
en los alcazares det Sefior. Esta fiindamenlat circunstancia y el
estado social de la época son las claves de iquet misterio. Los reyes
con su corte errante y belicosa sin residencia fija, siu mas OMrada
que el campamento, para nada necesitaban de los artistas, ni de sus
obras de lujo y de recreo. En los cortos intervalos de paz se ocupaban
solo depreparar nuevas lides, y todos los recursos, entonces escasos
y dificiles, se consagraban & la salvacion del pais. Ademas, hechosa
fa durase marcial, se cuidaban poco de exornar sus austeros palacios,
y para nada necesitaban ni conocian las necesidades del goce espiri-
tuai ni del lujo cortesano. Le aristocracia diseminada y guarecida
en sus villas y fortalezas, solamente se preocupaba en sostener & lan-
zadas sus fueras, en correr sangrientas justas y en hacinar colas y
partesanas. La Venus de .Médicis hubiera tenido menos estima & los
ojos del précer feudad que un mandoble de largos gabilanes, 6 un
corcel con ferrado y poderoso paramento. El pueblo tenia bastante
carga con las guerras y Jos sefiorios para ser pobre, y do alimenUr
mas aspiraciones que las de malar muchos y sufrir pocos pechosy
vasallajes. El genio y la inspiraciéon temen los furores de Belona, y
buscan siempre asilo en brazos de !a inteligencia y de la tranquili-
dad.—La casa de Dios debia ser exornada magnificamente como un
remedo harto débil de las maravillas de su gloria. Las ceremonias del
culto exigen pompa y esplendor para hacerlas mas elocuentes y mas
dignas de la grandeza eterna. Los altares, Ice ornamentos, los sgnos
de la religién, todo necesitaba estar en armonia con el rito de adora-
cién y de piedad. Asipues los rayes ran las presas de sus conquistas,
el magnate con los frutos de su lanza, el pechero coa el ébolo de su
pobreza, contribuian & la proteccion de las!arles. Y unos levanundo
templos, otros labrando panteones; estos donando efigies 6 reliquias,
y aquellos exornando altares y capillas, cada cual, en fin, & su modo
y posibibdad respondieron & la necesidad de su tiempo. Por eso ios sa-
lones capitulares se llenaron de obras maestras, y han llegado hasta
nosotros los braviarlos envidiables de riqulsiira vitela con oiartvillo-
sos caractéres, las pintaras, las antigliedades mas raras Yy preciosas.
El cristianismo llen6 su miaon artistica. No pudo menos de sneeder
asi. Sus templos se bailan por consecuencia eioroaijos coa preciosas
obras, entre las cuales sueleo descollar las siUerias de coro en tas ca-
tedrales é iglesias de corporaciones religiosas. Poniue en esto se des-
pleg6 particularmente on gusto esquisilo y una riqu«a prédiga- Pu-
diéramos citar muchas sillerias corales de gran merito quo hem«
«amioado con placer y admiracion. La de Toledo con su mérito ini-
mitable, la de Oviedo con sus calados y relieves, y la de San Marcos
de Ledn con sus ta las prodigiosas basUrian para honrar el museo
mas rico de una nacién entusiasta por las bellas artes. Pero aparte
deesUs ya célebres, hay en la oscuridad de los conventos algunas
reliquias preciosas de la antigua opoleacia teoeratica. Entre esos res-
tos perdidos merece atencion especial lasiu-sma di Sas Francisco
DE Mdisa de Rioseco, gne nos cumple sacar hoy i la publicidad,
porser unadeiaicosM mas notables de la ciudad, y que los viajeros
visitan con mas diligencia y aplauso. La merece por demas; pues
cosa mas bella en su decoracidn, mas rica en detalles, ni mas delicada
en su artefacto, no es facil preseutar ni acaso concebir en U imngi-
nacion. Se ofusca la vista en copia tal de admirables adornos, donde
compite el gusto de la inventiva con lospriuwres de la mano.,Donde
quiera y por todas parles se presentan en birarra difusion lu mol-
duras finisimas, los bordados religiosos, las escuitadonra precias,
las grecas, las gnirnaldas, ios adornos llenoi de gracia, de mmto y
de originalidad. Asombra y encanta la fecunda vena del artista, y
arrebata de admiracioa la habUidad y perseverancia inagotable de
su labor. BasUria pira comprender esto, decir que It base de la
exornacion ea esU obra es la variedad infinita, multiforme y poética
de una lanlasU oriental. Asi es que parece en su riqueu y galay lo-
zanfa un camarin de las Hovries, un suefio vaporoso de laa badas.
Hasta aqui la r~la fundamentii en las obras de este género era la
uniformidad dogmatica. Pero bien dijo el poeta italiano;

Pfr troppo variare naivra i bella.

Este prodigio del arle consagra practicamente en la variedad asa
nueva fuente de bellezas. El genio es la inmensidad. En esta circuos
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Uncis estribs precisamente el grande mérito de la silleria; pues
aparte de! tratado aiquitectonieo pertecianieiite entendido ; ajusUdo
al tipo clisico de la antigfiedad, todo lo demds es variado; caprichoso i
como la naturaleza. De ahi la ocasion para ostentarse en todo su poder
la inspiracion artistira. Quien asi concibié una obra, debia poseer una ;
imaginacion sin iimites, para la cual fuese mezquina y estrecha la
amplitud del arte. Necesitaba el espacio, para moverse; queria vivir
en ja region de la idealidad, para dar vado i sus prodigiosas emana-
ciones, para solUr libremeote sus deslumbrantes vuelos, y llegar,
como el aguila, & las esferas deléter y delaiuz. Una mediania se hu-
biera perdido en ese camino siu término ni guia, renovando el emblema-
tico mito de Faetoo. Pero era un hijo privilegiado del arte,;cruso el
Occéaoo desconocido, para conquistar en la remota y misteriosa ribera
la corona olimpica de la posteridad.—La grave, la inmensa dificultad
era combinar el arte con la fantasia, solUr el dique i esta sin pro-
fanar aquel. Este ensayo peligroso costé & mas de un artisU la pérdida
del gusto y el ridiculo de los siglos. .Mas para el verdadero nimen
nada es imposible. Aqui tenemos ei ejemplo. Aqui vemos la severidad
académica del arle, en lo sistematico y esencial; y remos al pac, en
los accideotes y laoruameolacion de detalle, desplegar toda la fecun-
didad, ardor y poesia de la imaginacion. Na bay palabras para des-
cribir ei efecto mégico que producen la amalgama feliz de dos ele-
mentos al parecer encontradas, y que el Uleoto supo unir por uno de
sus intuitivos misterios, por uno de esos supremos arrangques que
constituyen época, y forman una creacion. Renunciamos & describir
tan apacible impresidn, como hemos renunciado, aunque con bario
sentimiento, & dibujar él conjunto de la bellisima decoracion. El lapiz
se cae de las manos al comlemplar la encantadora perspectiva, par-
que espobre éInsignificaole para disefiar tanta riqueza y primor, La
mano mas diestra naufraga en ese piélago de llores, ceniAs, cintas y
perfiles; el ojomas analitico yperspicazseofuscaanteel deslumbrante
caldco de tanta bizarria y esquisita profuskm. Para trasladarle al papel
seria preciso ameoguarie, deslucirle, hacerle distinto de lo que es. Por-
que en la pequefia escala de una ldmina ni caben tantos'dctilles, niia
relacion de proporciones permite disefiar una multitud preciosa de
bordaduras delicadas, de fullajes trasparentes, de innumerablesy 1t
nlsimce trabajas. Tendriamos que hacer una pintura infiel, desnuda
y fria, sin el atavio, sia la opulencia que son sn ttmbrejadmirable,
suverdad, en una palabra.—Asi como hay sentimieotos gqne no puede
espresarla leogua, hay primores artisticos queso escapan alos rasgos
del pincel. Tan solo el lente fotografico con esa potencia reproductiva,
que copia él aire y la luz, pudiera abarcar el panorama multiforme y
ngoisimo de la admirable silteria coral.—En su defbeto, nos limita-
remos & dar en detalle un fragmento, para que por él pueda formarse
idea de su valor, y figurar en la imaginacion su conjunto magnificoy
sorprendente. (Ceitcluird.)
V. GARCIA ESCOBAR.

A VIULGT O
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Las lilas lloran su duelo
marchitas y deshojadas,
tomo el alma sin consuélo
que encuentra en la muerte el cielo
de sus venturas sofiadas.

Yad ruisefior con la aurora
deja su canto sentido,
y mientras Febo colora
el verde que se evapora,
fabrica su oculto nido.
Ya pas6 la primavera;
ya pas6 con el rocio
que esmaltaba la pradera;
ya abrié la pnerUeiestio
de su abrasada carrera.

Adids, con Hayo, querida
genericion de las flores;
jdoloiosa despedida
como li ilusién perdida
de veotorosos amores!

En el valle sosegado,
con la tarde que declina,
se ve brillar el dorado
rayo de sol, olvidado
en ia mas alta colina.
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¢Pero qué dulces sonidos
ei aire de la arboleda
lleva eo ecos repetidos,
que el alma suspensa queda
de sus acentos perdidos?

Son ninas de quince abriles
comoiu inocencia hermosas,
que con cantos infantiles,
al son de los tamboriles
vienen recogiendo rosas.

Pues al rayar la alborada
la tradicioQ asegura
que el agua frescay rosada
tiene virtud sefialada
para aumentar la hermosura,

La luoa palida y triste
daodo vida & sus reflejos,
de plata los lagos viste,
y & cuaolo en el cielo existe
sirven las fuentes de espejos.

Al resplandor de esa luna
del misterio encubridora,
salen & probar fortuna
los corazones sin uoa
reina, vasalla y sefiora,

Que la noche de san Juan
es el plazoencantador
en que las donrellas dan
su corazén 4 un galan
por un pedazo de amor.

Alli encienden una hoguera
entre ruido y algazara,
cuando ninguno lo espera,

y correa & la pradera
coloraditala cara.

Alla en tazos inocentes,
segun exige la danza,
los amantes, indulgentes,
escuchan de sus parientes
la aguda y picante chanza.

Mas all4 tiernos pastores
alegres giran eo torno
de tortas de mil primores,
que aunque rusticas, mejores
no salen de ningln horno.

Y entre el bullicio del valle
los ancianos del concgjo
recorren juntos Ja calle,
irguiendo el doblado talle;
que nadie en tal noche es viejo.

PuesTuelve la juventud
& renacer facilnoente
ei en el pasado bay virtud,
joya de tal magnitud
que riempreesjéven y ardiente.

Y bay un mundo de memorias,
salpicado de venturas,
en sus ocultas historias,
lleno de hazafias y glorias
alegres, candidas, puras.

Aquel bullicio y placer
por susnietos repartido
lo vienen & recoger,
diciendo; son nuestro ser,
que dichosos hemos sido.

; Ay!la noche de san Juao
es un plazo encantador,
en gife las doncellas dan
su corazén & un galan
por US pedazo de amor.
Eur'arso GASSET.

Uircclor y propiciarlo D. Angel Fernandez de los Rim-
Madrid.—Imp. del Svueniitiad Uomicion, i cargo de U. G. Alhaasbra.





