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EL CAIRO.

LAS CALLES Y CASAS DE MADRID.

RECUERDOS ffISTORICOS fl)-

OTATr.TEL rsii 52ITTP.C.

Entre fai'esplébdidas ealfes de A/oo/ia y de Xirstd, de MMiodi.
» Urieote, existe el distrito mas iniporUote y ostentoso del Madrid
moaerno, que Tinoé& incorporarse al antifoo i mediados del sieloXV1
con la supresion de las cercas y puertas de Anion Martin y dsl Sol-
correspondiente de las
eftaa « ff’ dentro deeste presumido limite, nos ocuparemos ahora
2 ' ico» y * ' Bono inclflsive, Carrera
a» Aan Gerontmo y calle de Alcald” ¥
L*Pl«ueladeAnl.inMarlig,eDcuyosilioesluTolapiicrta yaus
mAL*" “ oooflueucia de las calles antiguas y nuevas un «n?ro
muy importante, una especie de carrefovr ¢ encrucijado parecido 4 la
Roer ad ~ I, continud después con el nombre deJetfaTeftoC "
A r el camino que guiaba al anl.quUim» santuario de aquelia ven”
primitivos de Madrid,
de San Cebrian

Coloma, Santa Polonia, San Juan
a Guarda,— Dirba plaauela tom6

Ven clva®rric” “' “™F,'rT
r s

Avanniil 1’Si"?
tvange.ista y del Santo Angel de i

iU Vvaaselei atiB'iM BKifrivrcs.

et nombre de Anton jlirtin del veneraw» hermano, compaiiero y dis-
cipulo de San Juan de Dios, que en el atiode 1332 fundéen aquel sitio
(estramuros entonces de la villa) el famoso Boipilal da A'Bea/ro Sciore
para los enfermos de mal veaérco, que aun existe, servido por ios
religiosos de la misma érden hospitalaria, que se ban conservado aun
después de la supretioa de los regulares, y es considerado con» una
parte de los hospitales generales sostenidois pw la municipalidad y i
caigo déla janla de Beaellcencia. Es cslablecimiealomuy importante
y bien servido, que consta de'diez salas con unas 230 camas, en que
son asistidos un afio con otro mas de 1600 enfermos. La iglesia, cons-
truida i mediados del siglo XVI1 y reedificada i iiiies del allimo, es
bastante regular en su forma y adornos, y notable ademas por las hne-
nasescultaras modernas, entre otras losdos pasos del Eccehomo y Jos
Acote!, que salen todos los afios en la procesion del Mernes Santo.—
Casi frente de esta rasa religiosa esta el otro Hoipilal Real de Aucs/'a
Sefiora de Moneerraie, para los naturales de la cortma de Aragon,
fundado en 1616 en una casa de campo sita en el barrio de Lavapiés
(donde ahora las Escnelas pias de San Femana}), que habia cedido
para ello D. Gaspar Pons;y trasladado al sitio que ahora ocupa en
1638, bajo el patronato de S. .M y del Consejo de Aragcn. La igle-
sia, concluida en 1K>8.esbuena y tiene doe hermosas capillas, una
de fiuetfra Sefiora del Pilar de Zaragoza, y otra de la* iosDesam-

parodos de Valencia, servidas por Jas cofradias de naturales desgne-

Dos reinos. El hospital creemosque en el diatenga escaso éningun usn.

En medio de dicha plazuela se construyd i mediados del siglo pa-

sado por el célebre arquitecto churrigueresco D. Pedro Rivera, la er-
23 pg OCTCBRE Dg 1855.
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etl”, 6 las frecuenlaron, cuya preferencia so espliea naluralmeote por
la inmediacion de los antig-uos corrales de la Padwca y de Burguiitoi
en la calle del Principe, y de CrUMmi dt ia Puente en la del Lol»,
de ?ue ya tratamos en articules anteriores. Acaso también conlribuyé
4 ellootra circunstancia de caracter religioso de que hace mencién el
erudito Pehicer en su Tratado biiforsro de jacomedia y del /lisirio-
nismo en£spafia.— Dice, pues, que Catalina Flores, casada conunLi,-
laro Ramirer, de ejercicio buboaero, habiendo quedado tullida & con-
secuencia de un parto, determind hacer una nosena duna deroia
intigen de Nuestra Sefiora que estiba en la ralle del Leén, esquina &
lade Santa Maria, y para obligarla mas, pasaba las nochesen la calle,
siendo tanta sn fé, que el Gltimo de ella (que fu6el 13 dejulio de iCU)
se smlié buena del lodoy colgé las anielas al pié de dicha iméagen- v
de esta milagrosa curacion lomaron ocasion los representantes para
Hegir por su patrafia y abogada & esta sagrada iméagen coa el titulo de
Aueslra SeSora de jaSooena, trasladandolai la parroquia de San Se-
bastian y fundando en ella una cofradia 6 congregacién, y mas ade-
lante el llospiul propio que existe en la travesia de Fucar v calle de
faLerhe

] PoriM «citas y memorias de aquellos tiempos que
todos los célebres actoresy actrices de ios siglos XVfl y XVIII, desde
los célebres AyutlindeRojos y Alonso de Olmedo basta Uaiiuel Car-
ctaParray Mariano Overol, y desde .Varia fIfgiicimi y Varia Calde-
rén, hasta la Ladoenaniy la Tirana (.Varia del Rosario FeraandezV
todos vivieron en aquellas calles de las Huerlae, def Amor de Di¢,
de Sa» Juan, de Sania Maria, de Franeos, de Canfarrosas y fiel
{W», cosiumbreque han continuado hasta hoy losaclores contempora-
neos dM doFtiaiBM é/sidoroViM- -gMr hasta los sefioree Gui-
«as, IUforre, Romeay otros.-Us aulores siguieron el mismo rum-
I».—fcl insigne Cervostes, que habit6 unas veces en la calle de las
Jlueriis hana el num, 16 nuevo, fronUro de las casas donde solia Bieir
el principe de .Varruecos; otra en la plasuela de Malvie, deiras del
colegio de Loreio; otra en la calle del Leén (i Ve»iK*ro; nim, 9
antiguo, 8 moderno, en el mismositio en que se construve actualmen-
te una gran casa, vino & morir finalmente en la acera froolera, casa
nim- a) antiguo, 2 moderoo de la mansana 238, que habieudo
sido demolida por ruinosa en 1833, se construy6 de planta, dandole la
entrada por la calle de Francos (hoy * Ccnaiifes;, y colocando sobre
su poerta e! bustb en relieve de aquel insigne ingenio y la jBscripcion
que espresa haber vividoy muerto en aquel sitio (i).—Poco mas abajo
eo la misma calle antigua de Frascos, v sefialada cop-el mim |1 an-
tiguo , 13 moderno de la maniana 227, existe todavia en moy tmen os-
udo de conservacion la casa de su propiedad eo que viviéy mufid
en 16K el Fénix de ios ingénios Loie de Vega Ca*?» , en la cual
se ve aun el palmillo que le servia de huerto (i que alude Hoolal-
van ensu Fama pistnma), y toda la demas distribucion interior =
bien ha desaparecido con el revoque de la fachada ia iosrripriou gra-
bada sobre el dintel de la puerta que doria asi; Partiaprovei maana;
AjMaijcnajiarM fS).—Frentedé dicha rasa atraviesad hantigua

" di Caniarranis (4) la pequeiia titulada del Nifio (hoy de Qveveda). ca

caja casa hum. lantigno (9 moderno) que aun existe en parte, aun-
que segregadas de ella las accesorias que daban & la calle de Cantar-
inas, VIMOalgln tiempo, y fué de si propiedad, el mismo esclarecido
'ngemo D, Ffascisco be Qoeveoo Villegas {aj.

(n prim«r< rivy» i pn>«pm d<»K ujlotu Jjoli, a»S» lui: el » —m-
1.fiu i “"e“S(»Ra.a«U deMoiiueioi. Tt»liet ei'l ea
fea U ae Seiita Cilalini, osw .

IS) la c»e> om.m./i4~f,.le, Ueweib voU e« U riili,
Sttt | l-pririle|—e S0000..r.-

“Jie *r
oy Weenim, asj . E'M% -rJi’e
Ujtu
. del >1( » p'Md». j i feUr» Hieln en ICOS, . legiiue
s |>>J,, 998 —Hoy |i OMTi cana wiulrnida eobea mlaelloa nolLx
Mnnaoa ea feopledaa da U. Laja Fcanee.

iSI BeapMU a la ceM dn L.pa de Veja, m di.be S«ialr» v >iailana.eal
ZaX

IreiMUTi», El.ael Li
n.r»™ie X «ud Ee,U

d. hUeer«, Bri,

xI. Sil7, .da”r~Ti, , iSaaébVIAW
‘A1 ~elC'Plle» 'ille(aa, » a dSOO numTedia, ca,
sa fechefe ’ «fu de

*Irdi»h.L»pe dalegaen M de (abra>a de 1610:
.bre«eo>S7p.dalreacaatl«i jia led. 5537, eeep dSOO nau-eendie reausiso
mraalae..Al»; ea prepi.ded d. Daba laaeTa Pajalos;

|4} Eael nlGoppv C bmv». d« jjrlu riU« ? marlo baio i_
1-P ~e .pelWeA laD-UCr.,,™ .1 nii». X
«ViTir ea >&cb&n Ul Ciisapélu da S.B Vt»whe, eilt« gm w1’
i«d. r<pea,||ecej le 1-

C »anb.al. Urrera. e.
fflU miimi relie de Cjalirteodte. ndaera 4K Baan'. mJ,Lv -a «

de |S44el «"lene perlaiaefltarti D> i|BsUa ~rMrlie»
El el B.fu./e p.,W..Vo ¢, Jjku-u de ICSI , dicaeri, aaaeee eia deeis-

«b...

(©]
22 TRNY ) 1ledale. tla.Ina, «a cae. deb.* ‘««'ECLE?“_ St ix>>)l‘j,,e?'
*Nam & la ra>‘ yfui-npBe.lay lenda- 50 dncad<».._V enl.
PeeiMdii «.di.Je.,ta.ijl.p.xia, di«exl:_.M,,,,,229 jaBer.i.Fer.
' MoradiU»; .. ccap... de Im uli».; el p'faieca faf da P«
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Cliimameale, para gne nada fallase & aquel distrito de su espe-
cialidad litw rii, nacié también en él el dia 10 demamode 1760 y en
la cas Ultima de la calle de San Juan, con vuelta & la de Santa Ma-
ria, seualada hoy con ios nimeros 43 y 43, el restaurador de nuestra
escena dramatica y fundador del teatro moderno espaiiol D. Leandro
Fernandez de Moratin; durante su vida adquirié otra rasa en la
misma calle, cuya corraliza convirti6 en jardin, y eo eiin vivié algin
tiempo. En 1751 hizo cesién & la Inclusa de esta corle de dicha casa,
y de la que tenia en Pustrana.

En la calle de Caolarrtnasj hoy apellidada de Lope de Vega (1),esU
ia iglesia y convento de -Monjas Trinitarias Descalzas, fundado por
D. Francisco Romero y Gaitan en 1609.-En él se cree que fué sepul-
tado en 1616 .Miguel de Cervantes Saavedra, si bien su diligentisimc

ebii*rafoei seriorHavarretecoosigné la duda, acreditada generalmente

en el convento, y.que nosotros mismos hemos oido de boca de las
religiosas, de que en su principio permanecieron por algunos afios
ep una casa de la calle del Humilladero, y que alli por lo tanto pudo
sér sepultado el in”iie autor; si bien afirmaban que cuando se tras-
ladaron de nuevo & este sitio hicieron traer & él los huesus de las re-
ligiosas y sus parientes enterrados eo aqoellt, en cuyo caso vendrian
también los de Cervantes, cuya hija natural Dofia liabel profes6 en
este monaslerio en 1614. De todos modos, es lo cierto que & pesar de
las esquisitas diligeacias prarticadas eo varias ocasiones, y muy es-
peciaimeute en tiempo de la duminacioo francesa por el arquiiectu
D. S.lveslre Perez, y los médicos Luiuriagi y .Murejou, no ha sidu
posible hallar dichos preciosos cestos. Ea el mismo convento profeso
larabieo otra hija natural de Lopede Vega, DofiaMarcela, y el sunluu-
sisirao entierro del mismo verificado en 28 de agosto de IL53 con
ona pumpa y concurrencia nunca vista, pasé desde su cai de la
calle de Francos i lade San Agustin que hace frentei las rejas dcl
mismo convento, para que pudiera verle su hija .Marcela, la deCan-
tarranas, la del Ledn, plazuela de Antén .Martin y ralle de Alnrba
basta San Sebasiiin, siendo tan Inmenso el concurso, gne ya habia
empezado i entrar el entierro en la iglesia, v aun no habia ufido el
cadaver de so casa.

Este convento,,sin embargo, nodebiaavanzar entonces tanto héaria
frente & la calle de San Agustina pues en el plano de 4336 vemos
que esta (Ilamada entonces de San José) rontinuaba recia basta la
de Sao Luan, y no existia & so lado la Costanilla llamada de las Tri-
nitarias. en cuyos términos habra necesariamente de volvera resta-
blecerse dicha célle cuando desaparezca este coDvento, y aun conli-
Duarla luego rompiendo por las accesorias de los Desamparados hasta
la calle de Atocha, con lo cual se eslableceria una comucicacion in-
dispensable entre esta calle y la plaza del Congreso.

La dltima inmensa manzana de este distrito, sefialadi ron el nu-
mero 253, que comprende mas de miHoo y medio de piés. y que co-
menzando en dicha calle de San Agustin i la esquina de la del Prado
se prolonga basta este paseo, revolviendo luego por la calle de las
Buertas y cerrando indebidamente las salidas i aquel paseo de las
de Francos y Canlamnas, fué toda propiedad del famoso Den
Francisco Gomez Sandoval, duque de Lema, ministro y privado de
Felipe 1If y cardenal después de laS, 1. R. Ocupa su parte pnncipal
el entendido palacio de Mcdinaceii, con su fachada & la plaza de las
Cortea, y jarfin y accesorias al paseo del Pridoy plazuela de Jesus.
Conllguo i él por e-te lado, fundé el misou) duque de Lerma
en 1606 el convento de rnnirarioi Dearalioi de Jesfis Natareno,
gne despoés de la esclausiracion de los frailes fué cedido pcHd ac-
tual sefisr duque de Uedinaceli i las monjas del Caballero de Gra-
cia, y poslerioraienie i las de la Magdalena con la parte de heerU
que le corresponde; y la otra parte gqne da & la calle de las Buer-
tas, propiedad hoy del Estado, se ba eedido por el Gobierno & las
Hermanas de ja Caridad para la fundacion de su casa principal La
iglesia fué destruida en tiempo de la dominacion francesa; pero en
una capilla habilitada para el culto se venera la célebre jmugen de
Jests Nazareno que sale en la procesion del Viernes Santo, y & que
tiene tanta devocion el vecindano de Madrid.—No conteni6 el duque
de Lerma con esta fundacion reCgiosa contigua & su casa, destind

*Friorie- df Qixveiuj Uv& Herle d. 1. t,, , e-a S7S» mi-.edle j I» rddilM
ale tvodiulie, e»il».s». le ditho O—'—», J dat- krrtderM Ji
«Jtoo P«rdi, cea CMopvM d [irrachdc &> Jmb Vmi |f£>>pI5|>M, mb || in.
. fti 50 4* apvsl*  4773. Ti«M so”Khade i U <»lh del Nido 49 f'téi, ym
mti» 79<7; ivDta <900 tfUé) Mina 11952 decir cdliB
ecceeoria  be«U*  CiAi>rr»it«s, u d Hilar que Jid* **  cuasiraid» k etsa dr]
arivkr arsa(o, ped» *«r oC(rélada It 1« <le Qae<«lv, qax e*U Jt  ««/le
éei O «*e»», y« citadj, la biUbn  gB«kv; eiLt «I «BCakUrtAieBlu
d« (ribade ¢«i ét EgfASm. p«rrlva«r Caeik.
dr Cnaedc »« d Mvvbre la laraible ea 4B5S, pan sulifairlt
d lu Ct'MtssUd. fuimiée le 4y asi M ia dijiBws al rem gjlar a»riBvs <dm
PiMtrj»e , gss esta »oDbf« caalnba arjvr I ladcl Um, raU e«il nUbs la fecU.
la priaei®l le U aatl”®as caes ce gaa Barré Cervaoto, adeiads it baber vitilc ra
«irasle U otUm» es le, «Ose |s dijiaes smb«i co«setala I0Ks |« bruteesesw
fif*6, aBnly fosasp prapwlai ;apa p»Ju beber recibil»  bstm rae
aoB Mis Btwbragseoa la da CaalamBar, queboy lellecs siD bib; bm pre~vlal
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otra g;ran parU de aquel terreao por el lado de las calles del Prado f
Sau Amustia i cafa profeia de ieiuilat, baciéadola coQslruir, y uoa
iglesia dedicada i colocarel cuerpo de su gloriosoaDlecesorfan fran -
cisco de Borja, daque de Candis, IraiJo espresauieate desde Rooia
para esle efecto. Posteriormente, cuaudo la traslacioo de dUiebos je-
suitasi San Felipe Neri, ocuparon este cosveuto los pad-ee Capu-
chinos de San Anloulo de Padua, y boy 4 la estincion de los regula-
res esta alquilado al rolegio de ensefianza de sefiorilas, y la iglesia
con el tilulo de San Antonio ha vuelto i reivindicar y ostentar en
sus altares el suntuoso sepulcro del duque de Gandia.—Ademas de
esto, el mismo cardenal duque de Lerma trajo en 1610 & la casa
froglera (en que antes segln dijimos estuvo'el hospital pnerai) &
las religiosas de Santa Catalina de Sena, que estiba en la calle de
|..eganitos, y alli las reconstruyd el convento i iglesia que fué demo-
lido por los franceses, y ocupa hoy la bella maozaifa de casas nuevas
Je los sefiores Crtiaga.—Desde esle conveafo al de San Antonio ha-
bla tm arco 6 pasadizo al término de la calle del Prado para comuni-
car d las tribunas, que en ambas iglesias tenia la casa de MedIna-
celi.— También fué propiedad de la misma 'a hermosa casa pala-
cio i la otra esquina de la calle de Sao Agustin conocida por la cata
de Aaranfrs, y que boy pertoiece al sefior conde de Ezpelela (I).
Con la demolicién de di:ho convenia de Santa Catalina, que ocu-
paba 77,007 piés, y la construccion en 1818 de la nueva manzana de
casas, no solo se ensanché y regularizé la estrecha y tortuosa calle
contigua del mismonombre, slooque qued6 una esteosa plaza dando
frente al Prado.—En medio de ella mandd colocar por disposicion

polka, nacidos la mayor parte en li» tiempos de los polvos, del ser-
vilisiBo y del minué. Nada de estrafio tiene semejante aversion, con-
secuencia forzosa de su punible quietismoy de no marchar en la loco-
motora del progreso 7 de la civilizacién, y efecto natural de no ver
en la polka mas que la corteza, dos personas infenctoaalmenu enre-
dadas con el objeto de dar el mayor nimero de brincos y saltos posible.
Pero en la época actual en que todo lo miramos con el lente filosofico,
y liemos descubierto que lodo en este mundo tiene su poquito de filo-
sofia, y la pobre sefiora anda mas traqueteada que un calesin en dia
de toros; época en que, para colmo de mirarias, un amigo mié va & dar
i luz un tomo en folio sobra la filosofia del riquisimo cocido madrile-
fio, la cuestion varia de aspecto, yete gru” saltarin, indiferente
para los profanos, se convierte para el hombre filésofo en un poema
viviente, en una de las formas tipicas y caracteristicas del siglo.

El baile, segin cuentan decia David, primer bailarin de su
tiempo, debe estar en armonia con las costumbres y necesidades de la
época, condiciones que la polka llena cumplidamente. Asi como el
minué, por ejemplo, con su pausado compas, sus galantes cortesias
y sus trenzados pasos simbolizaba perfectamente la lentitud con que
nuestros abuelos marchaban héacia |gs luces., la caballerosidad para
con las damas, su severa etiqueta y su poca socitbilidad, del mismo
modo la polka consu agitado compas, sus rapidas vueltas y su mal in-

IIf  E« lucuUavft fio «ftit MU Miastjld «1Menso ¢t Uod'id «<o U moelie &sl S
S* a« 1Sas, v«« dvlpuZa p-«<s AMUpar «tra aa la vUiai calk dal Prato,
a palada toa el aéaevv UT aaera; Jaag* a la calla de Caréala», aaneco 27; dcApvda i
lapluaelA del aas"l, aétaert 1, | iclaalcaale Aia ullv de 1laMenlerA.
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muy memorable y honrosa el monarca D. Fernando Vil, la estatua en
bronce del letcritor ameno, del regocijo de jas musas, del inimi-
table cervatites>, encargada en Roma ai célebre escultor espaiol
D, Antonio Solé, y que seglin nuestra opinion debe ser trasladada i
la plazuela de Santa Ana 6 & la del Angel, como sitios mas oportunos
que el que hoy ocopa; al designar el cual el difunto monarca estaba
Uen lejos de pensar que la colocaba i las puertas del foturo palacio
del Congreso délos Dipotldos.
iSe coneJutra.A
R. DE .MESONERO RO.MANQS.

La polki c«a

lluvila Ii oaa

Y les palMios r’sles»
{ImittciOM é t Harati9.)

igodiei

«La polkal iqué horror! ;gnéespanto, Virgen Santa!... un baile
Un desarr”lado, el non plvt ultra de lainmoralidad, el despefiadero
de la inocencia, como ai dijéramos ia Sieri? Morena déla gente jovea,
el nudo gordiano aplicado lias evojuciunes pedestres, el simoun, la
fiebre amarilla, el terror de padres y maridos...»

lié aqui las esclamaeiones que de seguro habran hecho al leer el
titula de esle articulo los oposicionistas retrégrados, enemigos de la

terpreUda intimidad, retraia nuestra carrera acelerada hécia el pvo-
g rw , la fraternidad y la asimilacion universal, nuestra tendeucia i
acortar todas las distancias, & sallar por encima detodo,ya mudar en
un dos por cuatro (compas de polka) de gobierno, creencias y opi-
niones.

Bailar en el dia alemanda, minué 6 cosa parecida, equivaldria 0
retfogradar un siglo, & arrinconar el frac y vestir la chupa bordada
con espadin y peluca, i prender fuego al edificio del Congresoy resta-
blecer la Santa Inquisicion.

No hay que reirse, sefiores mios; la polka, como el gas, el vapor,
el sisiema represenutivo, los fosforos de trueno y los globubilos ho-
meopaticos, formaran virio< de los rayos de la aureola de gloria del
siglo X1X, quea por algunos sera apellidado cu las ve'nideras edades
siglo de egoisuN y falsedad, es decir, de doubldéde atpacco, otros con
mas filosofia le llamaran siglo delapolka, sigloen que rada uno se en-
tiende y baila solo.

El pueblo, que seguu varios publidsUs, tiene el iiisiinlo de lo
buenoy de lo recto, ha comprendido su actual misiénen el terreno 6e
los piés, y trabaja, aunque involun'lariamente, con atan en la regenera-
cién de la cienda pedestre, y dentro de poco habran desaparecido del
lodo del templo de Terpsiccre el bolero, las seguidillas y demésan-
tiguallas bailables, dejando su puesto i la sudorifica y malidosa hija
del Norte.

¢Qué baile, decidme, desconteniadizos criticos, ha logrado cap-
tarse el aura popular tan en alio grado como la danza que & la sazén
nos ocupa?
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La polka,eminenteiaeiite proudhoniaDa 6 aocialisU, (aenta entre
sus rasallosy sus mas ardientes apasionados al estirado lioo, rinconera
del Suizo, planta exoética, ingerto de calabaza y ruda,lo mismo que
aldominguero hortera, prosadico espendedor de materias comestibles,
i la nifia faihionabU, reina del buen tono y de la moda, lo mismo
que & la desaseada Maritornes, reina culinaria, y célera morbo de la
vajilla de Talayera y de los pucheros de Alcorcen; la polka, delicia
sobre todo del bello sexo, con toda su paréatela de schotischs, redowas
y varsovianas, esU destinada i ser la retorta «n que se fundan por la
nfa pedetlre en una sola sustancia todas las materias quimico-bete-
rogéneas que forman el cuerpo orglnico de la sociedad; la polka, imi-
tando unos versos de Alzaybar en que se refiere al amor:

..pasea plazasy pemiles *
y DOescupe los bailes de candiles.

6 como hubiera dicho Horacio puesto en lugar mioy con tirillas & la
inglesa y pantalones de embodo;

La polka con piés iguales
huella la casa pajiza
y los palacios reales.

«Pero, sefior articulista, oigo que me gritan por todas partos, V. se
ha constituido en 6rgano de Ja inmnralidad, en gostenedorde mala
causa, en el protector de los devotas de San Crispia.» Poco i poco,
sefiores, yo abogo tan solu por lapolka tranquila, patriarcal, por de-
cirlo asi, de dos palmos y medio de entrepecho y do? milimetros por
minuto de velocidad; no estoy por los polquistas que abruznii eos ie-
tmiiado arSor la carrera coreografica, ti por las silGdes que con-

Uoa sefiora, rica hacendada de nn puebla de corto vecindario,
adonde no habia penetrado esa epidemia coreografica, viéndose de edad
avanzada y no queriendo irse a! otro mundo sin verla corte, arreglésus
bartulos, yen comparfiia de una bija suya trasladé sus penatesaMajrid.
Bepuesta de las fatigas del viaje, y relaeionada con varias familias de
esta'herdica villa, se decidi6, Unto para distraera su hija cuanto por
ahorrarse el tener que salir & buscara la calle la diversion, & dar bailes
semanales en su casa, fijando para la hora de reunién las nueve de
lanoche. Lasala fué alhajada convenieulemenle 4 la moderna, es de-
cir, con cuantos mnebies cupieron en ella, y todo estuvo preparado para
la noche en que, usando de términos técnicos, debia abrir sus salones.
Un inmenso gentio, atraido por la esperanza de uo opiparo ambigu,
acudid ios horas mas larde al coariie de la sefiora de la casa, que no
sabia la clase de gente coa que iba & babérselas. El pianista preludié
una polka, y tuvo lugar la inauguracioo del baHe. ludlU creo deciros
que madre é hija estaban radiantes de lujo y hermosura, segun la es-
presion de un gacetillero que asistié 4 la Gestay que tuvo radon doble
eo elambigu, yque el atav» y decorado de entrambas eran una de las
obras maestras de madama Bernds 6 de Jfoiiorine de Paris. Imposible
es describir el asombro do la bueoa sefiora al ver cuando los bailarines
entraron en calor, aquel tropel de locos que,poco menos que i escape
y arrollando por delante des, ya uoa silla, ya una pareja que poco dies-
tra no supo escaparse por la tangente,ya 4 algun descuidado espec-
tador que sintié en sus espaldas el choque de aquella masa en movi-
mienlo; parecian poseidas del baile de San Vito, 6 mufiecas de resorte
de reloj de horchateria 6 de organillo que tieue cuerda mientras dura

3il

vierten en cogia 6 en otomana el bondiro de su masculina pareja j en
esta parte soy moderado conservador, y adopto por divisa lo de ts
mmedio eontislil virtus, que alguna mama entenrlida en el latin tradu-
cirfa por tejxinufifos jr eos/ateto.

S aun dudais que la polka se haya encarnado en la médula de los
huesosjévenes, contemplad en el paseo y en los salones el enjambre de
angelitos que polkean (al Giceionario con la palabrita) con la misma fé
y galanura con que pudieran hacerlo loa de quince en adelante. En
prueba de ello, ahi esta Clotilde que apenas cuenta dos lustros y esya
una notabilidad, una Puocco en la polka;y aunque tiene & la costura
y al catecismo la misma aficioo y carifio que pueden tener el rezagado
contribuyente al comisionado de apremio, el cesante aJ ministro que
no paga, y el cosechero de aceite i las luces eléctricas y de gas, sabe
en cambio hacer un soto y poner usa figura de cotiiiOQ, monadas que
tieoen con la baba caida todo el dia & sus bienaventurados papas.

Tal vez andando el tiempo se exija como conocimieoto indispen-
sable para vivir entre gentes, un curso pojquUéc»ico con lodu las
zarandajas de exdmenes, certificaciones y derechos.

Malos, dignos de filipicasy de un ejemplar casligosomoa los retofios
de la moderna cria; pero, voto va & Heredes (y aqui viene muy i pelo)
que todos los Cicerones, Alejsodrosy ludas las Semiramisy Lucre-
cias en ciernes que nos vienen pisando loa talones prometen, segln las
trazas, dejarnos cien leguas detras y baceroos santos 6 poco mellos,

.Mamés queteoeisla bondad de pasar la vista por estosdesalifiados
renglones, sed condescendientes con vuestras bijas, y no las privéisal-
guna queolra noche del placer de dar unas cuantas piruetasy deras-
garse su entallado traje, 6de perder entre un mar de parejas la peineta
6 el brazalete.

T &propésito, recuerdo no caso ocurrido no ha machosafios que por
venir & pelo voy & tomarme la libertad de referiros.

- - %y

; la musica. Atontada, vagando de un lado para otro, divis6 & su hi®

flucluaodo entre un Occéano de parejas: y al verla cone 1~ fe medio
deshecho y semi-idenlificada con su ardoroso gilan, perdié l« »ti”
hosvempezé 4 grandes voces & gritar; «alto, senurw, alt6.» Cesd
la musica, y la encolerizada mam4, dirigiéndose al ctbailent6 en
coestion, le apostrofé de la manera siguiente:

-CaballeroTiliene Vd. la bondad de decirme con qué derechoy en
mis barbas, conio suele decirse, se abrazaa mi hija como & una tabla

desaivacionl o -
-Sefiora, respondi6 el interpelado, no hago mas gne seguir la

costumbre establecida. . -u«-nn.i
—Yo DO entiendo de costumbres tan poco edificantes, ni he convi-

dado 4 Vds. par* que convierUn mi sala en uu circo ecuestre.
—Pero sefiora, el buen tono... la elegancia...

—Ya lo creo; para Vds. es un tono y una elegancia magoificasesté
de tsii® & una muchacha como i nn. cucaiia, y de traerla como &

UQ tromptf dtnrfo volteretas lod* Ja noebe. j
—.Nowea Vd. que be faltado en lo masmmimoé la buena educa-

oD DI § Ji.* ; , {1
—Me baffo la flusiou de creerlo asi; perosoloeo eI caso de que >d. se
case conrila, le peroiiliré que la abrace tao descaradamenle, y aun

eso Umbien con su cuenta y razén.
__-Qj¢ fidiculez, qué oscuranlisino tan pronunciado! murmura-
ran varios de los concurrenics, bailarines di primo carieilo.
__Sefiores, prosigui6 alzando la voz, yo ignoraba que el baile mo-
derno fuera tan fraleruizadory tan parecido & uu gallinero en desoér-
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den: por lo tanto, 6 Vds. tienen la bondad de bailar ciee leguas unos
electros, d de lo contrario, jo que nunca me ha gustado complicidad
de ningln género, tendré el aentimienip de suprimir las reuniones
semanales.

Nadie se atrené é pronunciarse contra la disposicién de la anlo-
ridad competente, j el modesto rigodén biso el gasto coa no poca
pena de los aaiantes j anertosirtiH.

Escusado es decirque las dichas reuniones murieron por inani-
CiOR, cosa queel ama de la casa no sinlid mnebo, atendido el gasto de
sorbetes j manjarM que hicieron la noche de la inauguracion. Ha
desechado dos pretendientes & la mano de sii bija por perteneceré la
secta de los polquistas, y se propone restablecer las noches de reu*
ni(» en su casa resucitando el britano, el paso inglésy demés bails
mas templados segin dice.

No creadis, belliaimas lectoras mias madrileias, que al relatar este
hecho reciente y ueridieo ha sido tni animo ridiculizar la poUa; nada
de eso; tedmo habla de sonar semejante cosa el que como yo es ono
de sus subditos mas fieies y mas apasiooidos? Por si acaso involun*
tariamente os be disgustado con este irticulejo, os pido contrito per-
doén de DrTis culpas, y os invito, en desagravio, para una polka cada
una en el baile de méscaras del domingo de Carnaval en el Tea-
tro Real.

V con esto besa vuestros piés el mas rendido, hnmilde y polquista
servidor vuestro,

Rafael GARCIA v SANTISTEBAN.

EL CAMBIO DE LAS EDADES.

CUEKTO.

Ved aqui lo que he leido en uno de esos maravillosos Ubres de
cuentos que nuestros anlepasados escribian en aquellos tiempos, para
divertir i los nitiosy para hacer sofiar 4 los hombres.

En un pueblecito que esté en el fundo de un valle de las Asturias,
vivia en olro tiempo un honrado zapatero llamado Martin. Era un
buen viejo, estimado de todo el mundo, y su acreditada tienda jamas
sevefa desocupada demuchacbosy muchachas, que le trafan sus piés
para que los calzase, porque Martin teaia sobre todo U reputacién
de calzar admuablemente bien i los chicosy chicas.

Este buen hombre eslimaba con pasién tan particular ios piés pe-
quefios, padon tan verdadera y fuerte, que una mafana se le oy
griiat: infeliz .Marliol desaforlsnado Martin! ;qué namen bas come-
tido pues para que la vejez te baya hecho un pié de nueve pulgadas?

Afueiza de llorar sobre la longitud desUs piés, i furnia de mano-
sear los bonitos piecediioade los nifios, el pobre zapatero .Martin vino
& echar de menos su juveolud. Ay! pensaba, qué dichoso tiempo aquel
en que iba é la escuda, me peleaba con mis camaradas, en alur-
dido, alegre, sin pesar de ninguna especie! Dichoso tiempo, Dios mio,
aquel en que tenia un pié & lomas de tres pulgadas! Cémo daria gus-
toso cuanto poseo en el muudo por volveme pequefio, con ana* boca
chiquita,manos pequenitas, cuerpo pequefio, piercas lo mismo, y
.«obre lodo los piés! jOh! cudn feliz seria si tuviese cinco 6 seis afios!

Apenas acabd Martin de decir cfneo 6 sed afiot, cuando un nifio
de esta edad entr6 en sn tienda.

—Bueuos dias, maestro Martin.

—Muy buenos, mi Cristobalito, dijod viejo enjugandose (vonta-
mente sus lagrimas; muy tciices, querido nifio!

—¢Qué teneii pues, mteslto Martin? Cualquiera dird que habéisllo-
rado.

— Ah! no me habléis de eso; tengo un gran pesar!

—Vaya i y yo también, maestro Martin, yo tambi» estay muy p*
saroso. Ab!ah | maestro Martin |

—Ay! ayl mi pobre Cristobal!

Y después se pusieron los dos & sollozac.

Luego que se bubiaon causado bien de llorar, Crislébal se pard
de pronto, y con louo de voz bien tranquila dijo:

—¢Sabéis, maestro Martin, por qué estoy tau desazonado?

—No, respondi6 el zapatera.

—Pues bien, prosiguié Cristébal, voy & deciroslo; lloro porque so
soy graode; estécalo que mebaceiofeilz. Sifuese grande, noiria mas
& la escuela; si fuese grande, mis camaradas no me pegarian; si fue-
se grande, tendria una casa mia; si fuese grande, no comerla mas pau
seco para almorzar; ai fuese grande...

—Tendrias oa gran pié | esclam6 .Martin con desesperacioB.

-U n gran pié! Y qué queréis que se me dé ami de eso? Tanto me-
jor! Por elcootrario, con un gran pié, meminteadria mas Srme sobre

mis piernas; indaria mas sin cansarme; lendria lindas botas, y po-
dria masl«>erme firme i caballo.

Ay, mi querido cifio! dijo entre dientes Martin, se ve biea que
no tienes alma de artista; que no sabes lo que es tener cuarenta, rin-
cuenta, y luego selecta y dos afios, como yo los leogo 4 la bora pre-
sente; se ve bien, mipobre Cristébal, quejamas lias mediladoenla
muerley que noereszapatera,

' —Es verdad; mas siempre es fastidioso, dijo Crislébal, muy fis-
lidioso, tener solo seis afios,-aprender i leer, comer paa seco,y ser
aporreado porque no es uno el mas fuerte. Decid pues, maestro Mar-
tin, ¢00conocéis un medio deque yo crezca pronto?

| V'olviase en esto béacia Martin para oir su respuesta , cuando vil
que el buen hombre estaba estupefacto delante de un cajon de sa co-
moda, que se abria sois.

Del fondo del cajob salié una mujer pequedila que tenia una her-
mosa cabeza de nifio sobre un cuerpo cansado de viejo.__ Salud!
dijo esta,

| WarliQ hizo una profunda reverencia, comosi el rango de aquellt

, persona le fuese conocido. Sin embargo, Crist6bal tenia miedo.

—Tranquilizale, Cristébal, le dijo la joven y vieja & un tiempo con
amable sonrisa; no lemas nada; yosoy la quedirijo los r-athbias de

| edades. Oshe oido & 1l y 4dese zapatero, y vengo i ofreceros mls ser-
vicios. Soy el hada Biforme. .

— ¢Que rejuvenece? pregunt6 precipitadamente el viejo Martuf

—Y que pone vigjos a! mismo tiempo, continude! hada, porgneio
podria rejuvenecer una criatura bumana sin envejecer otra al mismo
instante; ni poner viejoi noo sin rejuveneceri olro. Los afios que qui-
lo de encimade un viejo, es menester que los traslade i unjoven. El
tiempo, amo de todos nosotros, oo debe perder cada en esle tréfico,
que jamas poedesermasqueun cambio. Sifuese olm coiS, (& qué se
reducirian los dias, los meses y loa afios pasados? Todo minuto em-
pleado ea vijrirdebe contarse enla edad de nn hombre, sea en la edad
de aquel mismo que ha vivido este inmuto, sea en la de otro cual-
quiera, b que importa poco; mas lo repito, este minuto de vida debe
contarse para alguno. Veamos pues; ;no eres tu, Cristobal, el que quie-
reenvejecer; y td, Martin, no deseas rejuvenecer? Hablad, y conforme
& vuestros deseos, os irasformo & ios dos; i U Cristébal ea Martin, y
& tIMarlin en Cristébal. Bastaré goe os toque con mi varita. Vuestra
resolucién aguardo.

Martin ao podia hablar; tanta era sn abgria. Solamente hacia se-
ias con su mano descamada y grande de que aprobaba el cambio.

—V 16, Cristébal, prfunté el bada, ;no quieres pues convertirte
yaen un hombre?

—Se”ro que si, sefiora, respoadié el nifio después de largos es-
fuerzos para lomar un poco de aliento; de fijo, grande hada, de cierto,
gran diosa, deseo convertirme en un hombre; pero si queréis que Cslo
diga, no me agrada ser un viejo zapatero.

—¢Qué viene i sereso? esclamé d maestro Martin.

0. encanUdora de impuso siienelo. En seguida, dirigiéndose'a
Cristobai, dijo: relleiiona, nifio mio. Si no consientes tomar la edad
de -Martin, consérvala luya; si ao eres él, permaneces siendo tu, es
decir, un muchacho que vaé la escuela, que no quiere aprender nada,
y que se le azota.

—Pero, sefiora, pronto Crislébal, ;no puedo volverme grande sin
convertirme en viejo seguidamente?

—¢Eso se llama viejo! Setenta y dos afios es todavia una edad muy
bella, dijo Martin con un acento que se esforzaba en hacer parecer jo-
ven,j carifioso. Ademas, piensa pues, mi CristobaUlo.'que tomando
mi aiad, tomas también mi nombre, mi ofieb, mi casa, mi haber.
Tengo un jardin soberbio en donde maduran frutos esquisitos. Mis
muebles son nuevos casi todos; y ellos le pertenecen. En aquel grande
armario de encina que ves alli, no sé eiactameole eoéntas monedas
de oro enconlrarfs; mas te aseguro que cuatro por lo menos. Tengo
una reputacbn de buen zapatero, y te aprovecharas de e!la; tendrés
parroquianos de todas las montafias; haces una lucida suerte; compras
un coche, caballos, unas tierras.... Mira, ahora que pienso en ello, veo
que tal vez hago una tonleria jdejar! dejar vm eslablecimienfo, una
cara, riquezas sin nimero, para tener ¢que? pan seco de almuerzo! A
féuia....

La fingida irresoiacion del astuto viejo logrd el resultado gne él
esperaba. Cristébai se adelanté de pronto; la cabeza ei“uidt cunio
uno que se presenta & tomar unr resolucion. Sin embargo, con algin
resto de iadecision en la voz, repiti6 é la encantadora esta pregunta:

—Pero, sefiora, ¢no puedo converlirmeengcande sin volverme viejo
» seguida?

—Tehe dicho ya que no, y por qué causa es imposible,
U hada.

—Crislébal arrojé un gran suspiro; después llevd de nuevo los ojos
con curioddad sobre Martin, que andaba por «1 cuarto con pasoprnnto,
la nariz visible , rostro abierto, soplandose 6 hinchandose los carrille.*,

respondi6
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tarareindo ant irincioncilla, mirando risuefioil la encantadora, dando
compases Yy saltos, y aun danzando para disimnlar su t” z, i fin de
estimular i Cristdbal i bacer el trueque de edades.

lodos los saltos de Martin rencieron en So lapocarepugoanciaque
teniatodavia el nifio.

— Sefiora, dijoa la encantadora, consieulo; pero necesito...

A la palabra necesito, la encantadora, sin aguardar el resto de la
frase, tocd con la punta de su varita i Cristobal, que en el mismo ins-
tante se eucoutré duramente sentado eu ana silla vieja de madera
forrada de cuero. Cada una do sus manos, caleramente enjutas
y eunegreciiias, tenia sujeto sobre su rodilla un zapalito de cordoban,
y énla otra tenia uu martillo posado, que le servia para golpear la
suela. L'na tos subita desvi6 el golpe que destinaba al zapato, y el
martiUole magullé dos dedos, por logac hizoun horrible gesto.

(‘Concluird.j

P>w H&VEU ORIGISAL

fuR D. .WTUMO DE TRLEBA.

m.

ng CuUlO EL cciu T se soaniso fceros es neset de'igoa tsc
SE DE PEDIRLA

Era una hermosa Urde de primavera. El cura de GieSesy su so-
brino estaban en un alto inmediato al caserio de Ecbederra apoyados
en sos escopetas, observando & dos hermosos perrosque rastreaban en
una ladera cercana.

—Tio, dijo Maleo, me parece que CapiUny Ledn no dan ya con
la liebre. Mejor serA que nos vayamos acercando & casa, porque va

A0 jdetu Opinidn, contestoelcura. Estoy rendido, y esoque esta
tarde hSmos andado poco. Yano valgo dos cuartos, Mateo | Los viejos
leuemos que renuudari ia caza...

Tioy sobrino se echaron las escopetas al bombro y tomaron cnesU
abajo llamando i los perros, cuyo uniforme guau guau se oia sin ce-
sar, noya en la ladera, sino en el castafiar de la calzada.

Maleo, que caminaba delante, en vez de seguir en derechura el ca-
minagne bajaba al valle, tomé una senda que coadoeia al caserio de
Eche”rra.

—¢Qué, vamos i Echederra? le pregunté D. fosé.

—:0i, tk)j con esodescansaremos alli un rato y beberemos un trago
de agua j que yo me estoy muriendo de sed.

El cura se sonrié maliciosamente y dijo;

—Vimus, vamos, Mateo, que para haber recorrido dos mundos eres
poco diestro en disimular. No creo que encasa de Martin se pueda des-
ansar mejorqueeu estas arboledas allombradas de Sores, ni beber me-
joragua que la que aqui brota & cada paso. Pero aqui no bay como
en Ecbederra una Rebecaque alargue el cantaro & Eliecer.

—jTiol...
—Vamos, no me niegues que vastodos losdiasa Ecbederra por ver
Juana. ;Eso qué tiene de malo siendo ella honrada y buenas tus in-

—Pueshien, tio,.no se ha equivocado Vd.; quieroiia bija deMartin,
y creo que ellatambién me quiere. Perdone Vd. que se lo haya ocul-
tado...

—No,no me jo has ocultado, Mateo, porque ti no puedes ocultar
lo que siente tu corazdén. Pero ¢por qué no declaras terminantemente
(USiintenciones & Martin y Mari, y sobre todo 4su hija?

—Es tan delicada esa familia, que temo desechen mi preposicién por
io mismo que otros la aceptarian, porque soy casirico y ellos son po-
bres.

—Esoeslo de menos, hombre. ¢Es delito el ser rico habiendo ad-
quirido lionradameote las riquezas y haciendo buen uso de ebaa como
te sucede i ti?

—>0 sefior, pero... Quizd no tarden en ser masricos que yo, y en-

— Entoncesdiran... no ellos, porque son incapaces de nn mal peo-
samienlo, sino las malas leaguaa, que has tenido miras interesadas.
-Tiene Vd. razdn, tio; no habia caido en eso.
El cura yausobrioo contiauaronhdcia el caserio de “chederra.
Martiny an bmilia estaban detras de la casa s*laiulo un malear,
es decir, arrancando lospiés de maiz inutiles y calzando Jos Utiles con
tierra caflada someramente,

—¢Qué tenemos de nnevo, Martin? dijo el cura.

—Nada, sefior D. José, contesté el labriego. Roybt idoa Bilbao 1g-
nacio, y aunque ha venidoya el correo de América, noba habido carta
para nosotros. De modo que ya es escusado...

—¢Como que escusado? le inlemimpiéMateo. Es preciso tomar una
delerminacioa.

—¢Y qué hemos de hacer? Ande Vd., buen provecho les bagan
4 los testamentarioa los quinieolos mil duros de hh hennaaoj gne
uosolros pasaremos con nuestra pobreza.

—Tiene razén padre, dijeron Ignacioy Jnana.

—Y mucha, aaintié6 Mar.

—gEsto BO se puede sufrirl
que derribé (res 6 cuatro piés de

-Pues qué, replicé Mari, ¢a como tl que no tienes mas
Dios que el dinero? Si te consume la avaricia! si por ella le has de ver
en un presidio l...

—Vamos, .Mari, dijoel cura con acento conciliador, déjele VVd., que
lo que es ahora merece alguna disculpa. Es indfil volver 1 escribir &
Méjico, porque esla vislo que bsy mala fé ea loe tesUmenLarios del di-

y ensu vista es menester que una persona interesada pase alla.
Martin no se halla en edad de atravesarlos mares; Bautista no sabe

>Bautista arrojando la auda,

—El se tiene la culpa, dijo Mari, que por masque baUllamoe con
él oole pudimos hacer que aprendierael AK j OU. jQué poco se pa-
rece i suhermanal Estéd la pobre aprendiendo & leer sin mas maestra
que Ignacio, y abora que se ha empefiado en aprender i escribir,
hace ya palotes que da gloria de Dios el verla.

—iYal dijo Bautista. Eso es porque le da vergiienza decir & D. Ma-
teo que no sabe escribir.

Juana se puso colorada. D. José mir6 & sn sobrino con signiBra-

liva sonrisa. ¢

-Race bien, replicé Mari. No, que serd como td gne nunca qui-
sisle...

—Bien, Mari, lo pasado pasado, ya no tiene remedio. Conque
vamosé ver, Ignacio, ¢te hallas con &nimos pata embarcarte?

—Sefior D. José, iré basta e! Sn del mundo si mis padrea son gus-

sefior D. José ’ eseJamd Mari, meterse en el mar el hijo de

mis entrafas |
Tiene razou Mari, afladi6 Martin. El hombre donde el buey pace...
— {Eb! no seau Vda. cobardes, replic6 Maleo. EI mar ofrece pe-
ligros; pero ¢no los ofteee Umbien la tierra? (Esta de Dios 6 no esta
de Dios que uuo se ha de abogar? Si lo esté, se ahoga aunque sea eu
una escudilla de agua. ¢(No han nido Vds. coalar lo de agnci qoc aa-
biendo que su sino era morir ahogado, no salia nunca de casa, y p-r

altimo se ahog6 en la palangana? ) )
-Tiene razén D. Mateo, aanti6 Ignacio. Lo que dice el cantar;

No tengo miedo i Ja muerte
aunque la encuentre en la calle;
que sin licencia de Dios
la muNte do mata i ludie.

—~Conque padre, si Vd. gniere, me planto en Méjico mas pronto
que laviia, y vuelvocoa los quinienloa mil del pico. porque es una
triste giacU que habiendo por aquigente pobre loa disfruten aquellof
picaros. " .

-Bueno, contestd Martin. ;Qué dices tu. Man?

-Yo doypor hecho lo que ti hagas; que Diosy la virgen de! Car-
men me le lirarin de una desgracia.

—Vayal couque es cosa decidida, dijo Maleo. Es preciso hacer ios
preparativos y que parla Ignacio cuanto antes.

En efecto, ocho dias después se embarcé Ignacio en Bdbao, pro-
viilo de tartas de recomendacién, de instrucciones y de dmero que

Maleo y el cura te CicUilaroo.

\"A
LA CARTA

AIf-DIIM meses desDués de la partida de Ignacio para América, se
sentaban li-moradores de Ecbederra & almorzar uua hermosa fuente

As leche con harina. 3 . . .
Graves disgustos debia haber esperimenlado aqueUa familia, pues

Juana babia~dido sus rosados colores, Martin y Man habian cave-

iecido mucho y todos estaban silenciosos y tristes.

AN —Hija mia', decia Mw'id la micbacba, ¢por qué so almuerzas?
_Y¢almuerzo, madre.
— i Si apenas pruebas la comida!
—No tengo ganas.
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«-Pues hija, cuando no hay ganas, se hace una cuenta que ja
comida es una medicina, y adentro coa ella. El que no come tiene
pena de la vida. Pero;qué calo que tienes, hija?

—Es escusado preguntarlo, dijo Martin; estd malo Maleo, y ella
se empefia en estarlo también.

I®estard, y hasta se morird si continiaast. Varaos, almueraa,
hija, mira qué rica estd la leche. Pronto se pondra bueno Maleo, os
casareis, y seacabarin tus penas.

— I Ay madre! Sise muere, me muero yo tambiénl

— i-Morirse! No digas disparates, hija! Si dice el cirujano que esta
ya fuera de peligrol Pues qué, ¢es él el primero & quien disparan-
dosele la escopeta, le ha eulrado la perdigonada en el cuerpoy & la
vuelta de unos meses ha quedado como si tal cosa? Es verdad que
estuvo si se va 6 no se va; pero & Dios gracias y & la Vireen del Car-
men.ya nada hay que temer.

iQué faslidiol esclamé Bautista tirando la cuchara. Siempre
esUa Vds. con el indiano & vueltas| A ver como no se le llevael
diantrel...

— jBautista!dijo Martin,no tomes en bocaa Mateo sino para ben-
decirle.

— Mire Vd., bendeciriel Para lo quemes da.,.

—Nos da mas que nosotros merecemos, nos dacuanto necesHamos...

—Pues yo digo que es no ruin, un miserable.

—iBautista!! esclamaron & un mismo tiempo indignados todos los
circunstantes.

— Tener masdinero que él pesa y consentir que trabajemos como ne-
gros... jQué lastima que cuando se le dispar6 la escopeta yendo de
caza, en lugar de darle en el costado, no le hubieralevantado la lapa
de los sesos!

—iCal a, calta esa lengua infame! esclamaron todos en el colmo
de la iodignacion. .

—No quiero callar.

j'asi acabar connosotros; nos vas quitando, los dias déla vida!
dijo Mari. Desde que se marchd tu pobrecito hermano no nos dejas una
hora de sosiego; no hay paz en e«ta casa. jRijito demisentrafias! Si él
estuviera aquf, otra cosa serial...

Y la pobre .Mari prornmpiA en llanto, imitandola sn hija. Martin
bajé la cabeza en sileocioy se le saltaron las lagrimas.

"M aldito sea el hijogne arranca una lagrima deios ojos de suspa-

E1 almuerzo habla terminado, aunque la fuente estaba casi llena
aun. El disgusto habia quitado i tod.j$la gana de almenar y hecho
caer de sus manos Ja cuchara.

i-Martin! jMartin I llamé un hombre desde el pié de los cerezos.

Martin se apresuré & contestarle desda la ventana;

—¢Qué traes, Migue.?

— i Buenas noticias! Ful ayer & Bilbao con mis cestas y me dieron
en el correo una carta de las Indias para vosotros. Como volvi tarde
no pude traérosla anoche.

Martin, su mujer y sus hijos se lanzaron al encuentroJe Miguel.
Este entreg6 una carta al anciano.

Martin exhalé un nuevo grito de alegria al reconocer el sobre. La
letra era de Ignacio, de su hijo.

Mari le arrebatéla carta délas manosy la ley6 repelidas veces
regandola con sns lagrimas, en lo que la imit6 Juana arrebatandosela
4 su vez.

¢Y cémo no besar aquel ansiado papel en que se babia posado la
mano del hijoy el hermano querido, cuya ausencia Horabau hacia tanto
tiempo?

Bautista era el Unico que se mostraba poco menos gne impasible
en presencia del acontecimiento que alborozaba i su limilia.

—¢A qué vienen esos estremos, decia, si aun no sabemos si Igna-
cio ha lomado posesién de la herencia?

—SI, Bautista tenia mal corazén como su padre habia dicho' No le
basUba saber que su hermano vivia! Para sentir la alegria quca sus
padresy & su hermana enajenaba, ie era preciso saber que su hermano
era ricol Si no lo era, ;quéimportaba lodo lo demas? Si, Bautista
tenia mal corazén! Era uno de esos hombres para quienes toda la fe-
licidad coosisle en el dinero; que no compreotfeu las afecciones desin-
teresadas!

Martin recobré por Ultimo la carta de manos de su bija, y la abri6
temblando de emocién.

Bé aqui su contenido:

*Méjico, etc.

sQueridos padres y hennanos; la desgracia me ha perseguido desde
que me separé de Vds.; el buque en que me embarqué para Nueva
Espafa sufrié grandra contratiempos en alta mar, y después de una
navegacion penosisima entramos en el golfo de Méjico, creyendo llegar
al término de nuestras desveatuias; pero Dios nos destinaba & sutrir
otras mayores. Se encrespan de repente las olas, desencadénanse los
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huracanes, el cielo se cubre de oscuras nubes, brillan los relampagos,
y el rayo desarbola nuestro buque. Largo tiempo luchamos con la
furia de los elementos, casi sin espwanza de salvacion, y al fin el
barco se bizo pedazos, y la mayor parte de mis compafieros de viaje
perecieron entre las olas. En aquel inslante invoqué el nombre de
Dios y el de la Virgen del Carmen, cuyo escapulario me dié mi madre
al partir, y logré asirme & una labia. Sobre aquel fragilisiinolefio con-
segufacercarme & la costa; pero me iban faltando las fuerzas, y la
tempestad arreciaba cada vez mas, y en la playa bramaban como el
trueno las olas, y parecian altas montafias cubiertas de nieve, Daba
ya el Gltimo adiés al mundo, para mi muy querido, porque en él estan
mis padres y mis hermanos, cuando descubri cerca de miun barqui-
cbuelo, tripulado por audaces babitantes de aquella costa.

' |Aqiielios hombres, casi ndufragos como yo, me vieron, y con
esposicion de so vida acudieron & salvarme. Al fin pisé e! nuevo conti-
nente; pero [en qué estado, Dios miol Apenas po”™a tenerme en pié;
mis manos estaban ensangrentadas y mis brazos descoyuntados, &
causa de los esfuerzos que babia hecho para que las olas no me arre-
batasen de la tabla salvadora. Eicieron los pobres indios una especie
de camilla de ramas, y colocandome en ella me condujeron, atrave-
sando bosques inmensos, 4 una aldea, donde encontré la hospitalidad
mas generosa. Alli permaoeci muchos dias, siendo objeto de los cui-
dados mas solicitos, basta que, recobradas algin tanto mis fuerzas,
me despedi de mis bienhechores, llorando de gratitud.

———————————— /ColJi'ntiflré.j

EN SeS DIAB.

Vuela, vuela, cefiriUo,

y en tus juguetonas alas
lleva el eeo de mi llanto
& la mi querida ingrata.

Enhorabueoss recibe
mafiana por la mafiana,’
y seran enhorabuenas
saber mis enhoramalas

Con recelo y con coidado
asémate & su ventana;
no se abrase tu frescura
al resplandor de su cara.

Si & la nieve de su pecho
tn atrevimiento ilegéra,
para derretirla lleva
el aliento que me abrasa.

Y si hallas lugar bastante,
sobre sus manos estampa
el piimer ésculo ciego
que de mis labios se escapa.

En su corazén no busques
ningln resquicio del alma,
pc”ue en él hallarés solo
epitafios de otras almas.

* Ni por mi ootubre preguntes
de sn memoria en la plaza,
porque en concurso tan grande
confiisa respuesta halUras.

No ie digas.que me muero;
que me mandara esperanzas,
para volverme & la vida
y hacer mis penas mas largas;

Que en desdefiosas mojeres
saber que e! desden maltrala,
es como en el avariento
saber & k>que mas gana.

Dila solo que hace un afio
que estudio para olvidarla,

y que hace un afio que vivo
hecho UD manantial d» lagrimas.

Dita que mire mi rostro
si le conoce la ingrata,

y gozaré el espectaculo
.de ver una sombra humana.

Y dila... Mas nada digas;
que antes de pocas mafianas,
muriendo, que ya es el Unico
consuelo que amor me guarda,
estaré deeuhorabuena,

y estara de pnhoramala. E. G
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