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E L  C A IR O .

LAS CALLES Y CASAS DE MADRID.

RECUERDOS fflSTÓRICOS fl)-

O T A r .T E L  r s i i  5 2 I T T P .C .

Entre faí'esplébdidas ealfes de A/oo/ia y de X írstó , de MMiodi. 
» ürieote, existe el distrito mas iniporUote y ostentoso del Madrid 
moaerno, que Tinoá incorporarse al antifoo i  mediados del síeloXVI 
con la supresión de las cercas y  puertas de Anión Martín y dsl Sol-

correspondiente de las
e f ta a  « f f ’ dentro de este presumido limite, nos ocuparemos ahora
2  '»  ico»  y * '  Bono inclflsive, Carrera
a» Aan Gerontmo y calle de Alcalá.

L*Pl«ueIadeAnl.inMarliq,eDcuyosilioesluTolapücrta y aus
m ,^  L “ '’ “ oooflueucia de las calles antiguas y nuevas un «n?ro
muy importante, una especie de carrefovr ó encrucijado parecido á la 
Roer a  d ^ l ,  continud después con el nombre de J e t f a T e f t o C ^  
^ r  el camino que guiaba al anl.quUim» santuario de aquelia ven”

V en cúva®rr¿c“ “ ' “ '" ‘f , ' r T  primitivos de Madrid,
r  ^  de San Cebrian ,

^ v a n ^ íiÜ  ! ’ S i " ?  Coloma, Santa Polonia, San Juan '
tvange.ista y  del Santo Angel de ¡a Guarda,— Dirba plaauela tomó

ÍU  Vvaaselei aúiB 'iM  BKtfrívrcs.

et nombre de Antón ¡lirtin  del veneraW» hermano, compañero y dis­
cípulo de San Juan de Dios, que en el aüode 1332 fundé en aquel sitio 
(estramuros entonces de la villa) el famoso Boipilal da A'Bea/ro Scíore 
para los enfermos de mal veaérco, que aun existe, servido por ios 
religiosos de la misma érden hospitalaria, que se ban conservado aun 
después de la supretioa de los regulares, y es considerado con» una 
parte de los hospitales generales sostenidois pw  la municipalidad y i  
caigo déla jan la  de Beaellcencia. Es cslablecimiealomuy importante 
y bien servido, que consta de'diez salas con unas 230 camas, en que 
son asistidos un año con otro mas de 1600 enfermos. La iglesia, cons­
truida i  mediados del siglo XVII y reedificada i  íiiies del állim o, es 
bastante regular en su forma y adornos, y notable además por las hne- 
nasescultaras modernas, entre otras los dos pasos del Eccehomo y  Jos 
Acote!, que salen todos los años en la procesión del Mernes Santo.—  
Casi frente de esta rasa religiosa está el otro Hoipilal Real de Aucs/'a 
Señora de Moneerraíe, para los naturales de la cortma de Aragón, 
fundado en 1616 en una casa de campo sita en el barrio de Lavapiés 
(donde ahora las Escnelas pias de San Femaná}), que había cedido 
para ello D. Gaspar Pons; y trasladado al sitio que ahora ocupa en 
1638, bajo el patronato de S. .M. y del Consejo de Aragcn. La igle­
sia, concluida en 1K>8 . es buena y tiene doe hermosas capillas, una 
de fiuetfra Señora del Pilar de Zaragoza, y otra de l a *  iosDesam- 
parodos de Valencia, servidas por Jas cofradías de naturales desqne- 
Dos reinos. El hospital creemosque en el diatenga escaso éningun usn.

En medio de dicha plazuela se construyó i  mediados del siglo pa­
sado por el célebre arquitecto churrigueresco D. Pedro Rivera, la er-- 

23 Dg OCTCBRE Dg 1855.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



SEMAJÍARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 559

e t l^ ,  ó las frecuenlaron, cuya preferencia so espliea naluralmeote por 
la inmediación de los antig-uos corrales de la Padwca y de Burguütoi 
en la calle del Príncipe, y  de CrUMmi d t ia Puente en la  del Lol», 
de ?ue ya tratamos en articules anteriores. Acaso también conlribuyé 
á  ello otra circunstancia de carácter religioso de que hace mención el 
erudito Pehicer en su Tratado bíifórsro de ¡acomedia y  del /lisírio- 
nismo en£spaña.— Dice, pues, que Catalina Flores, casada con unLi,- 
laro Ramirer, de ejercicio buboaero, habiendo quedado tullida á  con­
secuencia de un parto, determinó hacer una nosena duna deroia 
intígen de Nuestra Señora que esüba en la ralle del León, esquina á 
la de Santa María, y para obligarla m as, pasaba las noches en la calle, 
siendo tanta sn fé, que el último de ella (que fuó el 13 de julio de iCU) 
se smlió buena del lodo y  colgó las anielas al pié de dicha imágen- v 
de esta milagrosa curación lomaron ocasión los representantes para 
Hegir por su patraña y abogada á esta sagrada imágen coa el titulo de 
^ueslra SeSora de ¡a Sooena, trasladándola i  la parroquia de San Se­
bastian y fundando en ella una cofradía ó congregación, y mas ade­
lante el llospiul propio que existe en la travesía de Fúcar v  calle de 
íaLerhe,

. U PorÍM « c i ta s  y memorias de aquellos tiempos que
todos los célebres actores y actrices de ios siglos XVfl y XVIII, desde 
los célebres AyutlindeRojos y Alonso de Olmedo basta Uaiiuel Car- 
cta Parra y Mariano Overol, y desde .Varia flfqiícimí y V aría Calde­
rón, hasta la Ladoenani y la Tirana (.Varia del Rosario FeraandezV 
todos vivieron en aquellas calles de las Huerlae, def Amor de D i¿  
de Sa» Juan, de Sania María, de Franeos, de Canfarrosas y  fiel
¿w » , cosiumbreque han continuado hasta hoy losaclores contemporá­
neos dM doFtíaÍB M é/sidoroV iM -gM r hasta los señoree Gui- 
« a s , lUíorre, Romea y o t r o s .- U s  aulores siguieron el mismo rum - 
l» .—fcl insigne Cervostes, que habitó unas veces en la calle de las 
Jluerüs hána el num, 16 nuevo, fronUro de las casas donde solía Bieir 
el principe de .Varruecos; otra en la plasuela de Malvíe, deirás del 
colegio de Loreío; otra en la calle del León ( i  Ve»iK*ro; núm, 9 
antiguo, 8 moderno, en el mismo sitio en que se construve actualmen­
te una gran casa, vino á morir finalmente en la acera froolera, casa 
núm- a )  antiguo, 2  moderoo de la mansana 238, que habieudo 
sido demolida por ruinosa en 1833, se construyó de planta, dándole la 
entrada por la calle de Francos ( hoy *  Ccnaiifes;, y colocando sobre 
su poerta e! bustb en relieve de aquel insigne ingenio y la ¡Bscripcion 
que espresa haber vivido y muerto en aquel sitio ( i).—Poco mas abajo 
eo la misma calle antigua de F rascos, v señalada cop-el mim I I  an­
tiguo , 13 moderno de la maniana 227, existe todavía en moy tmen os­
u d o  de conservación la casa de su propiedad eo que vivió y  muñó 
en 1 6 K  el Fénix de ios ingénios Loie de Vega Ca* ? »  , en la cual 
se ve aun el palmillo que le servia de huerto ( i  que alude Hoolal- 
van en su Fama pistnma) , y toda la demás distribución interior =i 
bien ha desaparecido con el revoque de la fachada ia iosrripriou gra­
bada sobre el dintel de la puerta que doria asi; Partía p ro v e í maana;

. ^ jM a ijc n a j ia rM fS ) .—Frentedé dicha rasa atraviesaá hantigua 
d i  Caniarranis (4) la pequeña titulada del Niño (hoy de Qveveda). ca 
caja casa num. lan tigno  (9  moderno) que aun existe en parte, aun­
que segregadas de ella las accesorias que daban á la calle de Cantar­
ín a s ,  VIVIÓ algún tiempo, y  fué de s i  propiedad, el mismo esclarecido 
'ngemo D, Ffascisco be Qoeveoo Villegas {a¡.

( II  prim«r< r iv »  i  p n > « p m  d< » K  u j lo  tu  ]¡ o l í ,  a» S »  l u i :  el » — ■-

I . f i u  i”  “ " • ‘'S(»Ra.a « U  deM oiiueio i. T t » l i e t  e i 'ü  ea
f e a  U ae Seiita C íla lin i, o 6 w .

IS) Ia  c » e >  om. m . / i 4 ^ f „ . l e ,  Uew e ib  voU e« U  r i i l i ,

. t l t  1  ' . ‘“ ‘ " ' I  ! •  pririle,¡=  e .  SOOO o . .r .-
«• “ lie  * r T r .K v ,  39 pW, • IreiMUTi»,,Él.ael Lí«B, 1  W ee^.iM , as, j  >■ SM 8,.-rjle

n .r» ™ ie  X  « u 4  É e ,U  U  m .U jt u  3 |  .  , ,  p
d . h U e e r « , . B r i „ a o .  del >1( 1» p 'M d». j  i  feUr» H ieJn en ICOS, .  leqii u e  . i , ,  

5  ,g  i»J„ 998.— Hoy l i  OMTi cana w iu lrn id a  eobea miaelloa n o lL x  
Mnnaoa ea feopiedaá d a  U. Laja Fcanee. ^

iSl BeapMU a la ceM dn L.pa de Veja, m  d i.b e  S « ia lr»  v  >iaila n a .e a l  .
x l .  S il7 , . d a ^ ^ T í ,  , .  ¡ S a a é b V l  A W r  Z a X

' ^ , 1  ^ e lC 'P 'le»  'i l le (a a , » a  dSOO numTedia, c a ,
•  l ^ d i » h .L » p e  d a le g a e n  M  de (abra>a de I 6 IÓ: sa fecbeíe ’  « f u  de
.b re « e o > S 7 p .d a lrea c a a tl« i, j i a  le d . 5S37, e e e p  dSOO nau-eendie r e a u s i s o
■ r a a l a e . .^ ! » ;  ea prepi.ded d .  Daba laaeTa Pajalos; ’ “

|4} Ea el núoppv C bm v» .  d« j j r l u  riU« ? m arlo  baío i_
I - P ^ e  .p e lW e A  l a D - U C r . , , ™  . 1  n ü i » .  X

C « viTir ea >& cb&m UI Cüsapálu da S.B V t»w hc«, e ilt«  ¿m w Í ’
» a n b .  a I .  U rre ra . e .  i « 4 .  r.<  p e a  ¡  l le c e j .  .  |e  1 -

f f lU  m iim i relie de Cjalirteoáte. n d a e ra  4 K B aan'. ■J,Lv - a  «  « b. . .
,  de |S 4 4 e l  «^ le^e  perlaiaefltarúi D> i|B sU a  ^rMúrlie»

(3) E l el B . f ú . / e  p .,W ..V o é ,  Jj k u - u  de ICSI , d icae ri, aaaeee  eia deeis-
? ^ ? .* T l“ v -  '•  ‘ «« recU a ..— . tL íx » d e * .- 11.  d a  8 - „  I  le da le . I la .,ln a , « a  cae. de b .  ( .  y „  ( .
•N a m  &  la ra>, y fu i -n p B e .la  y  len d a  -  50  dncad<».._V  en I .
P e e iM d í i  « . d i . J e . , t a . i j l . p . x i a ,  d i « e x l : _ .M „ „ „ , 2 2 9  j á B e r . í . F e r .  
........ ...  '  MoradiU»; . .  c c a p . . .  de I m  u l i» . ; el p 'ía ieca f a í  da P «

Clíimameale, para qne nada fallase á aquel distrito de su espe­
cialidad l i tw r i i ,  nació también en él el dia 10 demamode 1760 y en 
la c a s  última de la calle de San Ju a n , con vuelta á la de Santa Ma­
r ía , seualada hoy con ios números 43 y 43, el restaurador de nuestra 
escena dramática y fundador del teatro moderno español D. Leandro 
Fernandez de Moratin; durante su vida adquirió otra rasa en la 
misma calle, cuya corraliza convirtió en jardin, y eo eiin vivió algún 
tiempo. En 1751 hizo cesión á la Inclusa de esta corle de dicha casa, 
y de la que tenia en Pustrana.

En la calle de Caolarrtnasj hoy apellidada de Lope de Vega (l),esU  
ia iglesia y convento de -Monjas Trinitarias Descalzas, fundado por 
D. Francisco Romero y Gaitan en 1609.-En él se cree que fué sepul­
tado en 1616 .Miguel de Cervantes Saavedra, si bien su diligentisimc 

• bii^rafoei seriorHavarretecoosignó la duda, acreditada generalmente 
en el convento, y .que nosotros mismos hemos oído de boca de las 
religiosas, de que en su principio permanecieron por algunos años 
ep una casa de la calle del Humilladero, y  que allí por lo tanto pudo 
sér sepultado el in ^ iie  autor; si bien afirmaban que cuando se tras­
ladaron de nuevo á este sitio hicieron traer á él los huesus de las re­
ligiosas y sus parientes enterrados eo aq o e llt, en cuyo caso vendrían 
también los de Cervantes, cuya hija natural Doña Iiabel profesó en 
este monaslerio en 1614. De todos modos, es lo cierto que á pesar de 
las esquisitas diligeacias prarticadas eo varias ocasiones, y muy es- 
peciaimeute en tiempo de la dúminacíoo francesa por el arquiiectu 
D. S.lveslre Perez, y los médicos Luiuriagi y .Murejou, no ha sidu 
posible hallar dichos preciosos cestos. Ea el mismo convento profesó 
larabieo otra hija natural de Lope de Vega, Doña Marcela, y el sunluu- 
sisirao entierro del mismo verificado en 28 de agosto de ÍL53 con 
ona pumpa y concurrencia nunca vista , pasó desde su c a í  de la 
calle de Francos i  la de San Agustín que hace frente i  las rejas dcl 
mismo convento, para que pudiera verle su hija .Marcela, la deCan- 
tarranas, la del León, plazuela de Antón .Martin y  ralle de AInrba 
basta San Sebasiiin, siendo tan Inmenso el concurso, qne ya había 
empezado i  entrar el entierro en la iglesia, v aun no había ufido el 
cadáver de so casa.

Este con vento,, sin embargo, nodebiaavanzar entonces tanto hária 
frente á la calle de San Agustina pues en el plano de 4336 vemos 
que esta (llamada entonces de San José) rontinuaba recia basta la 
de Sao Luán, y no existía á so lado la Costanilla llamada de las Tri­
nitarias. en cuyos términos habrá necesariamente de volverá resta­
blecerse dicha cálle cuando desaparezca este coDvento, y aun conli- 
Duarla luego rompiendo por las accesorias de los Desamparados hasta 
la calle de Atocha, con lo cual se eslableceria una comucicacion in­
dispensable entre esta calle y la plaza del Congreso.

La última inmensa manzana de este distrito, señaladi ron el nú­
mero 253, que comprende mas de míHoo y medio de p iés. y que co­
menzando en dicha calle de San Agustín i  la esquina de la del Prado 
se prolonga basta este paseo, revolviendo luego por la calle de las 
Buertas y  cerrando indebidamente las salidas i  aquel paseo de las 
de Francos y C an la m n a s, fué toda propiedad del famoso Den 
Francisco Gómez Sandoval, duque de L e m a , ministro y privado de 
Felipe Ilf y cardenal después de la S, 1. R. Ocupa su parte pnncipal 
el entendido palacio de Mcdínaceii, con su fachada á la plaza de las 
Cortea, y jarfin  y accesorias al paseo del Pridoy plazuela de Jesús. 
Conllguo i  él por e-te lad o , fundó el misou) duque de Lerma 
en 1606 el convento de rn n ira r io i Dearalioi de Jesñs Natareno, 
qne despoés de la esclausiracion de los frailes fué cedido pcH' d  ac­
tual señsr duque de Uedinaceli i  las monjas del Caballero de Gra­
cia , y poslerioraieníe i  las de la Magdalena con la parte de heerU 
que le corresponde; y la otra parte qne da á  la calle de las Buer- 
tas, propiedad hoy del Estado, se ba eedido por el Gobierno á las 
Hermanas de ¡a Caridad para la fundación de su casa principal La 
iglesia fué destruida en tiempo de la dominación francesa; pero en 
una capilla habilitada para el culto se venera la célebre ¡mugen de 
Jesús Nazareno que sale en la procesión del Viernes Santo, y á que 
tiene tanta devoción el vecindano de Madrid.—No contenió el duque 
de Lerma con esta fundación reCgiosa contigua á su casa, destinó

• F r io r ie -  d f Q ixveiu j  Uv&e Herle d .  1. t „  ,  e -a  S7S» ■ i - . e d l e  j  I »  rddilM 
a le  t.vo d i u J i e ,  e » i l» .  s » .  le ú itho  O—' —» ,  J  da t -  krrtderM  J i
• J to o  P«rdi, c e a  CMopvM d  [irracbdc f>> J m b  V m i if £»pÍsi>M, m b  l |  in.

fti 50 4* apvsl* 47^3. Ti«M so^K hade i  U  <»lh del Nido 49  f'téi, y m  
mUti» 79<7; ivDta <900 tfUé) Mi^a 11952 decir dtcliB
ecceeoria be«U * CiAi>rr»it«s, u  d  Hilar que Jid^ ** cuasi raid» k  etsa d r] 
arivkr 4 r sa (o , ped» *«r 9C(rá|ada I r  1« <le Qae<«lv, qa« e * U  J t  ««//e
ée i  O «*•»», y« cítad j, la  biUbn qB« kv; eiLt «I «BCakUrtAieBlu
d« ( rib ad e  ¿«i é t  Egf^Sm. p « rrl  v á « r  Caeik.

d r  Cnaedc »« d  Mvvbre l a  Ia r a í b l e  ea 4B5S, p a n  s u li f a i r l t
d  lu  Ct'MtssUd. fuimiáe l e  4y asi M ia díjiBws al r e m q j la r  a»riB vs <im
PiMtrj»e , qss esta »oDbf« c a a ln b a  a r jv r  I  la  dcl U m ,  r a U  e « il n U b s  la fecU . 
l a  p r ia e i^ l  l e  U  aa tl^as caes ce qaa B arré  C ervaoto , adeiaás i t  baber v i t i lc  r a  
«iras l e  U  otUm» es le, «Ose | s  d ijiaes sm b « i co« seta la lúK s |«  b rutees e s  w  
f  i f *é, aBnú y í os a sp p rap w la i ¿apa p»J u  beber recibí J»  bstm ra •
aoB Mis B tw b ra q se o a  la da C aalam B ar, queb o y  le llec s  sÍD bib¿ b m  p re^ v la l
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otra g;ran parU  de aquel terreao por el lado de las calles del Prado f  
Sau Amustia i  caía profeia de ieiuilat, baciéadola coQslruir, y uoa 
iglesia dedicada i  colocar el cuerpo de su gloriosoaDlecesor£an f r a n ­
cisco de Borja, daque de Candis, IraiJo espresauieate desde Rooia 
para esle efecto. Posteriormente, cuaudo la traslacioo de üiebos je­
suítas i  San Felipe Nerí, ocuparon este cosveuto los pad'-ee Capu­
chinos de San Anloulo de Padua, y boy á la estincion de los regula­
res está alquilado al rolegio de enseñanza de señorilas, y la iglesia 
con el tílulo de San Antonio ha vuelto i  reivindicar y ostentar en 
sus altares el suntuoso sepulcro del duque de Gandía.—Además de 
esto, el mismo cardenal duque de Lerma trajo en 1610 á la casa 
froqlera (en que antes según dijimos estuvo'el hospital p n era i) á 
las religiosas de Santa Catalina de Sena, que estiba en la calle de
l..eganitos, y allí las reconstruyó el convento i  iglesia que fué demo­
lido por los franceses, y ocupa hoy la bella maozaifa de casas nuevas 
Je los señores Crtiaga.—Desde esle conveafo al de San Antonio ha­
bla tm arco 6 pasadizo al término de la calle del Prado para comuni­
car d las tribunas, que en ambas iglesias tenia la casa de Medlna- 
celi.— También fué propiedad de la misma !a hermosa casa pala­
cio i  la otra esquina de la calle de Sao Agustín conocida por la cata 
de Aáranfrs, y que boy pertoiece al señor conde de Ezpelela (I).

Con la demolición de di:ho convenía de Santa Catalina, que ocu­
paba 77,007 piés, y la construcción en 1818 de la nueva manzana de 
casas, no solo se ensanchó y regularizó la estrecha y  tortuosa calle 
contigua del mismo nombre, slooque quedó una esteosa plaza dando 
frente al Prado.—En medio de ella mandó colocar por disposición

muy memorable y honrosa el monarca D. Fernando Vil, la estatua en 
bronce del letcritor ameno, del regocijo de ¡as musas, del inimi­
table C er v a .*it e s > ,  encargada en Roma ai célebre escultor español 
D, Antonio Solé, y que según nuestra opinión debe ser trasladada i  
la plazuela de Santa Ana ó á la del Angel, como sitios mas oportunos 
que el que hoy ocopa; al designar el cual el difunto monarca estaba 
Úen lejos de pensar que la colocaba i  las puertas del foturo palacio 
del C o n g r e s o  d é l o s  Dip o t l d o s .

¡Se coneJutrá.^
R. DE .MESONERO RO.MANQS. .

La polki c«a igodiei 
lluvila Ii oaa 
Y les  palMÍos r^sles»

{ImittcíOM é t  HarútÍ9.)

«La polkaI iqué horror! ;qnéespanto, Virgen San ta!... un baile 
U n desarr^lado, el non plvt ultra de la inmoralidad, el despeñadero 
de la inocencia, como ai dijéramos ia Sieri? Morena déla  gente jóvea, 
el nudo gordiano aplicado l ia s  evojucíunes pedestres, el simoun, la 
fiebre amarilla, el terror de padres y maridos...»

lié aqui las esclamaeiones que de seguro habrán hecho al leer el 
titula de esle articulo los oposicionistas retrógrados, enemigos de la

' I \

polka,  nacidos la mayor parte en li» tiempos de los polvos,  del ser- 
vilisiBo y del minué. Nada de estraño tiene semejante aversión, con­
secuencia forzosa de su punible quietismo y de no marchar en la loco­
motora del progreso 7 de la civilización, y  efecto natural de no ver 
en la polka mas que la corteza, dos personas infenctoaalmenu enre­
dadas con el objeto de dar el mayor número de brincos y saltos posible. 
Pero en la época actual en que todo lo miramos con el lente filosófico, 
y liemos descubierto que lodo en este mundo tiene su poquito de filo­
sofía , y  la pobre señora anda mas traqueteada que un calesín en dia 
de toros; época en que, para colmo de mirarías, un amigo mió va á dar 
i  luz un tomo en folio sobra la filosofía del riquísimo cocido madrile­
ño, la cuestión varia de aspecto, y e te  g r u ^  saltarin , indiferente 
para los profanos, se convierte para el hombre filósofo en un poema 
viviente, en una de las formas típicas y características del siglo.

El baile, según cuentan decia David, primer bailarín de su 
tiempo, debe estar en armonía con las costumbres y necesidades de la 
época, condiciones que la polka llena cumplidamente. Asi como e! 
m inué, por ejemplo, con su pausado compás, sus galantes cortesías 
y sus trenzados pasos simbolizaba perfectamente la lentitud con que 
nuestros abuelos marchaban hácia |gs luces., la caballerosidad para 
con las damas, su severa etiqueta y su poca socitbilidad, del mismo 
modo la polka con su agitado compás, sus rápidas vueltas y  su mal in-

l l f  E« 1u« uUavft ño «ftlt MU M Íastjlú  «1 Menso ¿ t  U o á 'id  «o U  moelie ás l S 
S* a« isas, v«« dvlpuZa p* « 6  A MUpar « tra aa la v U ia i  c a lk  dal P rato ,
a palada toa e l a éaevv ÚT aaera ; Jaag* a la  calla de Caréala», a an eco  2 7 ; dcApvda i  
la pluaelA del aa s" l, aé ta e rt 1 , |  ic laa lcaa le  A ia u l lv  de 1a MenlerA.

terpreUda intimidad,  retraía nuestra carrera acelerada hácia el pvo- 
g r w , la fraternidad y la asimilación universal, nuestra tendeucia i  
acortar todas las distancias, á  sallar por encima detodo ,yá  mudar en 
un dos por cuatro (compás de polka) de gobierno, creencias y  opi­
niones.

Bailar en el dia alemanda, minué ó cosa parecida, equivaldria ú 
retfogradar un siglo, á  arrinconar el frac y vestir la  chupa bordada 
con espadín y peluca, i  prender fuego al edificio del Congreso y resta­
blecer la Santa Inquisición.

No hay que reirse, señores míos; la  polka, como el gas, el vapor, 
el sisíema represenutivo, los fósforos de trueno y los globubilos ho­
meopáticos, formarán virio< de los rayos de la aureola de gloria del 
siglo XIX, q u e a  por algunos será apellidado cu las ve'nideras edades 
siglo de egoisuN y falsedad, es decir, de doubldóde atpacco, otros con 
mas filosofía le llamarán siglo delapolka, siglo en que rada uno se en­
tiende y  baila solo.

El pueblo, que seguu varios publidsU s, tiene el iiisíinlo de lo 
bueno y de lo recto, ha comprendido su actual misión en el terreno óe 
los piés, y trabaja, aunque involun'lariamente, con atan en la regenera­
ción de la cienda pedestre, y  dentro de poco habrán desaparecido del 
lodo del templo de Terpsiccre el bolero, las seguidillas y demásan- , 
tiguallas bailables, dejando su puesto i  la sudorifica y malidosa hija 
del Norte.

¿Qué baile, decidme, desconteniadizos críticos, ha logrado cap­
tarse el aura popular tan en alio grado como la danza que á la sazón 
nos ocupa?
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La polka,eminenteiaeiite proudhoniaDa 6 aocialisU, (aenta entre 
sus rasallosy sus mas ardientes apasionados al estirado lioo, rinconera 
del Suizo, planta exótica, ingerto de calabaza y ruda ,lo  mismo que 
aldominguero hortera, prosáico espendedor de materias comestibles, 
i  la niña faihionabU, reina del buen tono y de la moda, lo mismo 
que á la desaseada Maritornes, reina culinaria, y cólera morbo de la 
vajilla de Talayera y  de los pucheros de Alcorcen; la polka, delicia 
sobre todo del bello sexo, con toda su paréatela de scbotischs, redowas 
y varsovianas, esU destinada i  ser la retorta «n que se fundan por la 
nía pedetlre en una sola sustancia todas las materias quimico-bete- 
rogéneas que forman el cuerpo orglnico de la sociedad; la polka, imi­
tando unos versos de Alzaybar en que se refiere al amor:

...pasea plazas y  pemiles * 
y  DO escupe los bailes de candiles.

ó como hubiera dicho Horacio puesto en lugar mío y con tirillas á  la 
inglesa y pantalones de embodo;

La polka con píés iguales 
huella la casa pajiza 
y los palacios reales.

•Pero, señor articulista, oigo que me gritan por todas partos, V. se 
ha constituido en órgano de Ja inmnralidad, en gostenedorde mala 
causa, en el protector de los devotas de San Crispía.» Poco i  poco, 
señores, yo abogo tan solu por la polka tranquila, patriarcal, por de­
cirlo a s i, de dos palmos y  medio de entrepecho y do? milímetros por 
minuto de velocidad; no estoy por los polquistas que abruznii eos ie -  
tmiiado arSor la carrera coreográfica,  tú por las sílGdes que con­

vierten en cogía ó en otomana el bonúiro de su masculina pareja ¡ en 
esta parte soy moderado conservador, y adopto por divisa lo de t s  

■medio eontislil virtus, que alguna mamá entenrlida en el latín tradu­
ciría por tejxinufifos jr eo s /a te to .

Sí aun dudáis que la polka se haya encarnado en la médula de los 
huesos jóvenes, contemplad en el paseo y en los salones el enjambre de 
angelitos que polkean (al üíceionario con la palabrita) con la misma fé 
y galanura con que pudieran hacerlo loa de quince en adelante. En 
prueba de ello, ahí está Clotilde que apenas cuenta dos lustros y es ya 
una notabilidad, una Puocco en la polka; y aunque tiene á la costura 
y al catecismo la misma aficioo y  cariño que pueden tener el rezagado 
contribuyente al comisionado de apremio, el cesante aJ ministro que 
no paga ,  y  el cosechero de aceite i  las luces eléctricas y de g a s , sabe 
en cambio hacer un soto y poner usa figura de cotiiiOQ, monadas que 
tieoen con la baba caída todo el dia á  sus bienaventurados papás.

Tal vez andando el tiempo se exija como conocimieoto indispen­
sable para vivir entre gentes, un curso po¡quUéc»ico con lo d u  las 
zarandajas de exámenes, certificaciones y derechos.

Malos, dignos de filípicas y de un ejemplar casligosomoa los retoños 
de la moderna cria; pero, voto va á Heredes (y aquí viene muy i  pelo) 
que todos los Cicerones, Alejsodros y  ludas las Semiramisy Lucre­
cias en ciernes que nos vienen pisando loa talones prometen, según las 
trazas, dejarnos cien leguas detrás y  baceroos santos ó poco mellos,

.Mamás queteoeisla bondad de pasar la vista por estos desaliñados 
renglones, sed condescendientes con vuestras bijas, y no las privéis a l­
guna queolra noche del placer de dar unas cuantas piruetas y de ras­
garse su entallado traje, óde perder entre un mar de parejas la peineta 
ó el brazalete.

T  á propósito, recuerdo no caso ocurrido no há machos años que por 
venir á pelo voy á tomarme la libertad de referiros.

- -  •*»

Uoa señora, rica hacendada de nn puebla de corto vecindario, 
adonde no había penetrado esa epidemia coreográfica, viéndose de edad 
avanzada y no queriendo irse a! otro mundo sin verla corte, arreglósus 
bártulos, yen compañía de una bija suya trasladó sus penatesáMajrid. 
Bepuesta de las fatigas del viaje, y  relaeionada con varias familias de 
esta'heróica villa, se decidió, Unto para distraerá su hija cuanto por 
ahorrarse el tener que salir á buscará la calle la diversión, á dar bailes 
semanales en su casa, fijando para la hora de reunión las nueve de 
la noche. La sala fué alhajada conveníeulemenle á  la moderna, es de­
cir, con cuantos m nebíes cupieron en ella, y  todo estuvo preparado para 
la noche en que, usando de términos técnicos, debía abrir sus salones. 
Un inmenso gentío, atraído por la esperanza de uo opíparo ambigú, 
acudió ios horas mas larde al coarííe de la señora de la casa, que no 
sabía la clase de gente coa que iba á  babérselas. El pianista preludió 
una polka, y tuvo lugar la inauguracioo del baHe. luúlU creo deciros 
que madre é hija estaban radiantes de lujo y hermosura, según la es- 
presion de un gacetillero que asistió á la Gesta y que tuvo radon doble 
eo el ambigú, y que el a tav »  y decorado de entrambas eran una de las 
obras maestras de madama Bernós ó de Jfoiiorine de París. Imposible 
es describir el asombro do la bueoa señora al ver cuando los bailarines 
entraron en calor, aquel tropel de locos que,poco menos que i  escape 
y  arrollando por delante d e s ,  ya uoa silla, ya una pareja que poco dies­
tra no supo escaparse por la tangente,ya á algún descuidado espec­
tador que sintió en sus espaldas el choque de aquella masa en movi- 
mienlo; parecían poseídas del baile de San Vito, ó muñecas de resorte 
de reloj de horchatería ó de organillo que tieue cuerda mientras dura

; la música. Atontada, vagando de un lado para otro, divisó á su h i^  
flucluaodo entre un Occéano de parejas: y al verla con e l ^ f e  medio 
deshecho y semi-idenlificada con su ardoroso g ilan , perdió l «  » t i ^  
hosvem pezó á grandes voces á  g rita r; «alto, senurw, altó.» Cesó 
la música, y la encolerizada mamá, dirigiéndose al ctbailentó en
coestion, le apostrofó de la manera siguiente:

-C aballeroTiliene Vd. la bondad de decirme con qué derecho y en 
mis barbas, conío suele decirse, se abraza á  mi hija como á  una tabla
desaivacionl . ..

-S e ñ o ra ,  respondió el interpelado, no hago mas qne seguir la
costumbre establecida. - u « -n n .i

—Yo DO entiendo de costumbres tan poco edificantes, ni he convi- 
dado á Vds. par* que convierUn mi sala en uu circo ecuestre.

—Pero señora, el buen tono... la elegancia...
—Ya lo creo; para Vds. es un tono y una elegancia magoificasestó 

de t s i i ^  á una muchacha como i  n n . cucaña, y de traerla como á 
UQ tromptf dtnrfo volteretas lod* Ja noebe. , , ^ j

—.Nowea Vd. que be faltado en lo masmmimoá la buena educa-
CiOD DÍ á Jí.** , I j

—Me baffo la íIusíoú de creerlo así; perosoloeo el caso de que >d. se 
case con r i la , le peroiiliré que la abrace tao descaradamenle, y aun 
eso Umbíen con su cuenta y razón.

__-Q j¿ fidiculez, qué oscuranlisino tan pronunciado! murmura­
ran varios de los concurrenics, bailarines di primo caríeilo.

__Señores, prosiguió alzando la  voz, yo ignoraba que el baile mo­
derno fuera tan fraleruizador y tan parecido á uu gallinero en desór-
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den: por lo tan to , 6 Vds. tienen la bondad de bailar ciee leguas unos 
electros, d de lo contrario, jo  que nunca me ha gustado complicidad 
de ningún género, tendré el aentimieníp de suprimir las reuniones 
semanales.

Nadie se atrené  é pronunciarse contra la disposición de la anlo- 
ridad competente, j  el modesto rigodón biso el gasto coa no poca 
pena de los aaiantes j  anertosirtiH .

Escusado es decir que las dichas reuniones murieron por inani- 
ciOR, cosa queel ama de la casa no sinlid mnebo, atendido el gasto de 
sorbetes j  manjarM que hicieron la noche de la inauguración. Ha 
desechado dos pretendientes á la mano de sii bija por perteneceré la 
secta de los polquistas, y  se propone restablecer las noches de reu* 
ni(» en su casa resucitando el britano, el paso inglés y demás b a ils  
mas templados según dice.

No creáis, belliaimas lectoras mías madrileías, que al relatar este 
hecho reciente y ueridieo ha sido tni ánimo ridiculizar la poUa; nada 
de eso; t edmo habla de sonar semejante cosa el que como yo es ono 
de sus súbditos mas ñeies y mas apasiooidos? Por si acaso involun* 
tariamente os be disgustado con este irticulejo, os pido contrito per­
dón de DTis culpas, y os invito , en desagravio, para una polka cada 
una en el baile de máscaras del domingo de Carnaval en el Tea­
tro Real.

V con esto besa vuestros piés el mas rendido, hnmilde y  polquista 
servidor vuestro,

Rafael GARCIA v  SANTISTEBAN.

mis piernas; indaria mas sin cansarme; lendria lindas botas, y po­
dría masl«>erme firme i  caballo.

EL CAMBIO DE LAS EDADES.

C U E K T O .

Ved aquí lo que he leído en uno de esos maravillosos Ubres de 
cuentos que nuestros anlepasados escribían en aquellos tiempos, para 
divertir i  los niúos y para hacer soñar á  los hombres.

En un pueblecito que está en el fundo de un valle de las Asturias, 
vivía en olro tiempo un honrado zapatero llamado Martin. Era un 
buen viejo, estimado de todo el mundo, y  su acreditada tienda jamás 
se veía desocupada demuchacbosy muchachas, que le traían sus piés 
para que los calzase, porque Martin teaia sobre todo U reputación 
de calzar admuablemente bien i  los chicos y chicas.

Este buen hombre eslimaba con pasión tan particular ios piés pe­
queños, paáon tan verdadera y fuerte, que una mañana se le oyó 
griia t: infeliz .Marliol desaforlsnado Martin! ¿qué namen bas come­
tido pues para que la vejez te  baya hecho un pié de nueve pulgadas?

Afueiza de llorar sobre la longitud desús piés, i  furnia de mano­
sear los bonitos piecedüoade los nifios, el pobre zapatero .Martin vino 
á echar de menos su juveolud. Ay! pensaba, qué dichoso tiempo aquel 
en que iba é la escuda, me peleaba con mis camaradas, e n  alur- 

'  dido, alegre, sin pesar de ninguna especie! Dichoso tiempo, Dios mío, 
aquel en que tenia un pié á  lo mas de tres pulgadas! Cómo daría gus­
toso cuanto poseo en el muudo por volveme pequeño, con ana* boca 
chiquita,manos pequenitas, cuerpo pequeño, píercas lo mismo, y 
.«obre lodo los piés! ¡Oh! cuán feliz seria si tuviese cinco ó seis años!

Apenas acabó Martin de decir cfneo ó seú añot, cuando un niño 
de esta edad entró en sn tienda.

—Bueuos d ias,  maestro Martin.
—Muy buenos, mi Cristobalíto, d ijod  viejo enjugándose (vonta- 

mente sus lágrímas; muy tcüces, querido niño!
—¿Qué teneii pues, mteslto Martin? Cualquiera dirá que habéis llo­

rado.
— Ah! no me habléis de eso; tengo un gran pesar!
—Vaya í y yo también, maestro Martin, yo tam b i»  estay muy p ^  

saroso. A b! ah I maestro Martin I 
— Ay! ay l mi pobre Cristóbal!

Y después se pusieron los dos á sollozac.
Luego que se bubiaon causado bien de llo rar, Críslóbal se paró 

de pronto, y con louo de voz bien tranquila dijo:
—¿Sabéis, maestro Martin, por qué estoy tau desazonado?
— No, respondió el zapatera.
—Pues bien, prosiguió Cristóbal, voy á decíroslo; lloro porque so 

soy graode; estócalo que mebaceiofeílz. Si fuese grande, no iría mas 
á la escuela; si fuese grande, mis camaradas no me pegarían; si fue­
se grande, tendría una casa m ia; si fuese grande, no comerla mas pau 
seco para almorzar; ai fuese grande...

—Tendrías oa  gran pié I esclamó .Martin con desesperacioB.
- U n  gran pié! Y qué queréis que se me dé á mí de eso? Tanto me­

jor! Por elcootrarío, con un gran p ié, m eminteadría mas Srme sobre

Ay, mi querido ciño! dijo entre dientes Martin, se ve biea que 
no tienes alma de artista; que no sabes lo que es tener cuarenta, rín- 
cuenta, y luego selecta y dos años, como yo los leogo á la bora pre­
sente; se ve bien, mi pobre Cristóbal, que jamás lias m ediladoenla 
m uerley que no eres zapatera,

' —Es verdad; mas siempre es fastidioso, dijo Crislóbal, muy fis- 
lidioso, tener solo seis años,-aprender i  leer, comer paa seco, y ser 
aporreado porque no es uno el mas fuerte. Decid pues, maestro Mar­
tin , ¿00conocéis un medio deque yo crezca pronto?

I V'olvíase en esto bácia Martin para oir su respuesta , cuando viú 
que el buen hombre estaba estupefacto delante de un cajón de sa có­
moda, que se abría sois.

Del fondo del cajob salió una mujer pequeüila que tenia una her­
mosa cabeza de niño sobre un cuerpo cansado de viejo.__Salud!
dijo esta,

I WarlíQ hizo una profunda reverencia,  como si el rango de aquellt 
, persona le fuese conocido. Sin embargo, Cristóbal tenia miedo.

—Tranquilízale, Cristóbal, le dijo la joven y  vieja á un tiempo con 
amable sonrisa; no lemas nada; yo soy la quediríjo los r-athbias de 

I edades. Os he oido á II y á ese zapatero, y  vengo i  ofreceros mis ser­
vicios. Soy el hada Biforme. . • '  •

— ¿Que rejuvenece? preguntó precipitadamente el viejo Martiif.
—Yque pone víqjos a! mismo tiempo, continuóe! hada , porqneío  

podría rejuvenecer una criatura bumana sin envejecer otra a l mismo 
instante; ni poner viejo í  noo sin rejuvenecer i  olro. Los años que qui­
lo de encima de un viejo, es menester que los traslade i  un jóven. El 
tiempo, amo de todos nosotros,  oo debe perder cada en esle tráfico, 
que jamás poedeserm asqueun cambio. Si fuese olm coíS, ¿á  qué se 
reducirian los d ias , los meses y  loa años pasados? Todo minuto em­
pleado ea vijrirdebe contarse en la edad de nn hombre, sea en la edad 
de aquel mismo que ha vivido este inmuto, sea en la de otro cual­
quiera, b  que importa poco; mas lo repito, este minuto de vida debe 
contarse para alguno. Veamos pues; ¿no eres tu , Cristóbal, el que quie­
reenvejecer; y tú, Martin, no deseas rejuvenecer? Hablad, y conforme 
á vuestros deseos, os irasformo á ios dos; i  ü  Cristóbal ea Martin, y 
á  tlM arlin en Cristóbal. Bastaré qoe os toque con mi varita. Vuestra 
resolución aguardo.

Martin ao podía hablar; tanta era sn abgria. Solamente hacia se- 
üas con su mano descamada y  grande de que aprobaba el cambio.

— V tó , Cristóbal, p r^u n té  el bada, ¿no quieres pues convertirte 
ya en un hombre?

— S e^ro  que s i , señora,  respoadió el niño después de largos es­
fuerzos para lomar un poco de aliento; de fijo,  grande hada, de cierto, 
gran diosa, deseo convertirme en un hombre; pero si queréis que Os lo 
díga, no me agrada ser un viejo zapatero.

— ¿Qué viene i  sereso? esclamó d  maestro Martin.
ú .  encanUdora de impuso siienelo. En seguida, dirigiéndose'á 

Cristóbai, dijo: relleiiona, niño mío. Si no consientes tomar la edad 
de -Martin, consérvala luya; si ao eres é l , permaneces siendo tú , es 
decir, un muchacho que v a é  la escuela, que no quiere aprender nada, 
y que se le azota.

—Pero, señora, p r o n t o  Crislóbal, ¿no puedo volverme grande sin 
convertirme en viejo seguidamente?

—¿Eso se llama viejo! Setenta y dos años es todavía una edad muy 
bella, dijo Martin con un acento que se esforzaba en hacer ‘parecer jó- 
ven ,j cariñoso. Además, piensa pues, mi CristobaÜlo.'que tomando 
mi á ia d , tomas también mi nombre, mi ofieb, mi casa, mi haber. 
Tengo un jardín soberbio en donde maduran frutos esquisitos. Mis 
muebles son nuevos casi todos; y ellos le pertenecen. En aquel grande 
armario de encina que ves allí, no sé eiactameole eoéntas monedas 
de oro enconlrarís; mas te aseguro que cuatro por lo menos. Tengo 
una reputacbn de buen zapatero, y te aprovecharás de e!Ia; tendrás 
parroquianos de todas las montañas; haces una lucida suerte; compras 
un coche, caballos, unas tierras.... Mira, ahora que pienso en ello, veo 
que tal vez hago una tonlería ¡dejar! dejar vm eslablecimienfo, una 
cara, riquezas sin número, para tener ¿que? pan seco de almuerzo! A 
f é u ia . . . .

La fingida irresoiacion del astuto viejo logró el resultado qne él 
esperaba. Cristóbai se adelantó de pronto; la cabeza ei^uidt cunio 
uno que se presenta á tomar u n r resolución. Sin embargo, con algún 
resto de iadecision en la voz, repitió é la encantadora esta pregunta:

—Pero, señora, ¿no puedo converlirmeengcande sin volverme viejo 
» seguida?

— Te he dicho ya que no, y por qué causa es imposible,  respondió 
U  hada.

—Crislóbal arrojó un gran suspiro; después llevó de nuevo los ojos 
con curioádad sobre Martin, que andaba por «1 cuarto con pasoprnnto, 
la nariz visible ,  rostro abierto, soplándose ó hinchándose los carrille.*,
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tarareindo a n t irincioncilla, mirando risueño il la encantadora, dando 
compases y saltos, y aun danzando para disimnlar su t^ z, i  fin de 
estimular i  Cristdbal i  bacer el trueque de edades.

Iodos los saltos de Martin rencieron en So lapocarepugoanciaque 
teniatodavia el niño.

— Señora, dijo a la encantadora, consieulo; pero necesito...
A la palabra necesito, la encantadora, sin aguardar el resto de la 

frase, tocd con la punta de su varita i  Cristóbal, que en el mismo ins­
tante se eucoutró duramente sentado eu ana silla vieja de madera 
forrada de cuero. Cada una do sus manos, caleramente enjutas 
y  eunegreciüas, tenia sujeto sobre su rodilla un zapalíto de cordobán, 
y  én la otra tenia uu martillo posado, que le servia para golpear la 
suela. L'na tos súbita desvió el golpe que destinaba al zapato, y  el 
martiUole magulló dos dedos, por loqac  hizo un horrible gesto.

('Concluirá.j

I>w H&VEU ORIGISAL

fü R  D. .WTÜMO DE TRLEBA.

m .

ng CüüO EL c c iu  T se  soaniso fceros e s  neset d e ' ígoa  t s c
SE ACORDABUN DE PEDIRLA.

Era una hermosa Urde de primavera. El cura de GüeSes y  su so­
brino estaban en un alto inmediato al caserío de Ecbederra apoyados 
en sos escopetas, observando á  dos hermosos perros que rastreaban en 
una ladera cercana.

.  —T ío, dijo Maleo, me parece que CapiUn y  León no dan ya con 
la liebre. Mejor serA que nos vayamos acercando á casa, porque va

^ ú j d e t u  Opinión, contestó el cura. Estoy rendido, y  eso que esta 
tarde hSmos andado poco. Ya no valgo dos cuartos, Mateo I Los viejos 
leuemos que renuudar i  iá caza...

Tío y sobrino se echaron las escopetas al bombro y tomaron cnesU 
abajo llamando i  los perros, cuyo uniforme guau guau se oia sin ce­
sar, no ya en la ladera, sino en el castañar de la calzada.

Maleo, que caminaba delante, en vez de seguir en derechura el ca­
mina qne bajaba al valle, tomó una senda que coadoeia al caserío de 
Eche^rra.

—¿Qué, vamos i  Echederra? le preguntó D. fosé.
—:ói, tk)j con eso descansaremos allí un rato y beberemos un trago 

de agua ¡ que yo me estoy muriendo de sed.
E l cura se sonrió maliciosamente y dijo;

—Vimus, vamos, Mateo, que para haber recorrido dos mundos eres 
poco diestro en disimular. No creo que encasa de Martin se pueda des- 
a n s a r  mejor que eu estas arboledas allbmbradas de Sores, ni beber me­
jor agua que la que aqui brota á  cada paso. Pero aqui no bay como 
en Ecbederra una Rebeca que alargue el cántaro á Eliecer.

—jT io!...
—Vamos, no me niegues que vas todos los días á Ecbederra por ver 

i  Juana. ;Eso qué tiene de malo siendo ella honrada y buenas tus in-

—Pues bien, tío,.no se ha equivocado Vd.; quiero i i a  bija deMartin, 
y creo que ella también me quiere. Perdone Vd. que se lo haya ocul­
tado...

—N o,no  me ¡o has ocultado, Mateo, porque tú no puedes ocultar 
lo que siente tu  corazón. Pero ¿por qué no declaras terminantemente 
(US intenciones á Martin y Mari, y sobre todo á su  hija?

—Es tan delicada esa familia, que temo desechen mi preposición por 
io mismo que otros la aceptarían, porque soy casi rico y ellos son po­
bres.

—Eso es lo de menos, hombre. ¿Es delito el ser rico habiendo ad­
quirido lionradameote las riquezas y haciendo buen uso de ebaa como 
te sucede i  ti?

—>0 señor, pero... Quizá no tarden en ser mas ricos que yo, y en-

— Entonces dirán... no ellos, porque son incapaces de nn mal peo- 
samienlo, sino las malas leaguaa, que has tenido miras interesadas. 

-T ie n e  Vd. razón,  tio ; no había caído en eso.
El cura yausobrioo contiauaronhácia el caserío de ^chederra. 
Martin y  an bmilia estaban detrás de la casa s^laiulo un malear, 

es decir,  arrancando los piés de maíz inútiles y calzando Jos útiles con 
tierra cañada someramente,

—¿Qué tenemos de nnevo, Martin? dijo el cura.
—Nada, señor D. José, contestó el labriego. R oybt idoá Bilbao Ig­

nacio, y aunque ha venido ya el correo de América, noba habido carta 
para nosotros. De modo que ya es escusado...

—¿Cómo que escusado? le inlemimpióMateo. Es preciso tomar una 
delerminacíoa.

— ¿Y qué hemos de hacer? Ande Vd., buen provecho les bagan 
á los testamentarioa los quinieolos mil duros de hh hennaaoj qne 
uosolros pasaremos con nuestra pobreza.

—Tiene razón padre, dijeron Ignacio y  Jnana. 
aaintió Ma—Y mucha, aaintió Mar.

—gEsto BO se puede sufrir I 
que derribó (res ó cuatro piés de

> Bautista arrojando la au d a , 

como tú que no tienes mas- P u e s  qué, replicó Mari, ¿a 
Dios que el dinero? Si te consume la avaricia! si por ella le has de ver 
en un presidio I...

—Vamos, .Mari, dijoel cura con acento conciliador, déjele Vd., que 
lo que es ahora merece alguna disculpa. Es inúfil volver 1 escribir á 
Méjico , porque eslá vislo que bsy mala fé ea loe tesUmenLaríos del di- 

y en su vista es menester que una persona interesada pase allá. 
Martin no se halla en edad de atravesarlos mares; Bautista no sabe

—El se tiene la culpa, dijo Mari, que por masque baUllamoe con 
él oole pudimos hacer que aprendiera el A K  ¡ O Ü. ¡Qué poco se pa­
rece i  su hermana I Está la pobre aprendiendo á leer sin mas maestra 
que Ignacio, y  abora que se ha empeñado en aprender i  escribir, 
hace ya palotes que da gloria de Dios el verla.

— i Ya I dijo Bautista. Eso es porque le da vergüenza decir á  D. Ma­
teo que no sabe escribir.

Juana se puso colorada. D. José miró á sn sobrino con sígníBra- 
liva sonrisa. •

-R a c e  bien, replicó Mari. No, que será como tú  qne nunca qui- 
sisle...

—Bien, Mari, lo pasado pasado, ya no tiene remedio. Conque 
v a m o sá ver, Ig n ac io , ¿te  hallas con ánimos pata embarcarte? 

—Señor D. José, iré basta e! Sn del mundo si mis padrea son gus-

señor D. José ’ eseJamó Mari, meterse en el mar el hijo de 
mis entrañas I

Tiene razou Mari, añadió Martin. El hombre donde el buey pace... 
— ¡E b! no seau Vda. cobardes, replicó Maleo. El mar ofrece pe­

ligros; pero ¿no los ofteee Umbien la tierra? ¿Está de Dios ó  no está 
de Dios que uuo se ha de abogar? Si lo es tá , se ahoga aunque sea eu 
una escudilla de agua. ¿No han nido Vds. coalar lo de aqnci qoc aa- 
biendo que su sino era morir ahogado, no salia nunca de casa, y p- r 
último se ahogó en la palangana?

-T ie n e  razón D. Mateo, aantió  Ignacio. Lo que dice el cantar;

No tengo miedo í  Ja muerte 
aunque la encuentre en la calle; 
que sin licencia de Dios 
la muNte d o  mata i  ludie.

—Conque padre, si Vd. qniere, me planto en Méjico mas pronto 
que la v i i a ,  y vuelvo coa los quinien loa mil del pico.  porque es una 
triste gi acU que habiendo por aquí gente pobre loa disfruten aquelloí
picaros. „  .

-B u e n o , contestó Martin. ¿Qué dices tu .  Man?
- Y o  doy por hecho lo que tú hagas; que Dios y la virgen de! Cár-

men me le l i r a r in  de una desgracia.
—Vayal couque es cosa decidida, dijo Maleo. Es preciso hacer ios 

preparativos y que parla Ignacio cuanto antes.
En efecto, ocho dias después se embarcó Ignacio en Bdbao, pro- 

vülo de tartas de recomendación, de instrucciones y de dmero que 
Maleo y el cura te CicUilaroo.

IV.

LA CARTA.

Aif-DIIM meses desDués de la partida de Ignacio para América, se 
sentaban li-moradores de Ecbederra á almorzar uua hermosa fuente
As leche con harina. . „  .  ...

Graves disgustos debía haber esperimenlado aqueUa familia, pues 
Juana b a b ia ^ d id o  sus rosados colores, Martin y Man habían cave- 
iecido mucho y todos estaban silenciosos y  tristes.
 ̂ —Hija mia', decia Mw'iá la  m icbacba, ¿por qué so almuerzas?

_ Y ¿alm uerzo , madre.
— i Si apenas pruebas la comida!
—No tengo ganas.
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•-Pues h ija, cuando no hay ganas, se hace una cuenta que ¡a 
comida es una medicina, y  adentro coa ella. El que no come tiene 
pena de la vida. Pero ¿qué calo que tienes, hija?

—Es escusado preguntarlo, dijo Martin; está malo Maleo, y ella 
se empeña en estarlo también.

I® estará, y hasta se morirá si continúaast. Varaos, almueraa, 
h ija , mira qué rica está la leche. Pronto se pondrá bueno Maleo, os 
casareis, y  seacabarin tus penas.

— I Ay madre! Si se muere, me muero yo tambiénI
— ¡.Morirse! No digas disparates, hija! Si dice el cirujano que está 

ya fuera de peligrol Pues qué, ¿es él el primero á quien disparán­
dosele la escopeta,  le ha eulrado la perdigonada en el cuerpo y á la 
vuelta de unos meses ha quedado como si tal cosa? Es verdad que 
estuvo sí se va 6  no se va; pero á Dios gracias y á la Vireen del Cár- 
m en .ya  nada hay que temer.

¡Qué faslidiol esclamé Bautista tirando la cuchara. Siempre 
esUa Vds. con el indiano á vueltas I A ver cómo no se le lleva el 
diantrel...

— ¡B autista! dijo M artin,no tomes en bocaá Mateo sino para ben­
decirle.

— Mire Vd., bendeciriel Para lo quemes da.,.
—Nos da mas que nosotros merecemos, nos da cuanto necesHámos... 
—Pues yo digo que es no ru in , un miserable.
—i Bautista!! esclamaron á un mismo tiempo indignados todos los 

circunstantes.
— Tener mas dinero que él pesa y  consentir que trabajemos como ne­

gros... ¡Qué lástima que cuando se le disparó la escopeta yendo de 
caza, en lugar de darle en el costado, no le hubiera levantado la lapa 
de los sesos!

— i Cal a , calta esa lengua infame! esclamaron todos en el colmo 
de la  iodignacion. •

—No quiero callar.
¡ ' a s i  acabar con nosotros; nos vas quitando, los días déla vida! 

dijo Mari. Desde que se marchó tu pobrecito hermano no nos dejas una 
hora de sosiego; no hay paz en e«ta casa. ¡Rijito de mis entrañas! Si él 
estuviera aqu í, otra cosa seria!...

Y la pobre .Mari prornmpiA en llanto, imitándola sn hija. Martin 
bajó la cabeza en sileocioy se le saltaron las lágrimas.
^ M a ld ito  sea el hijoqne arranca una lágrima de ios ojos de su sp a-

E1 almuerzo habla terminado, aunque la fuente estaba casi llena 
aun. El disgusto había quitado i  tod.j$ la gana de alm enar y hecho 
caer de sus manos Ja cuchara.

i -Martin! ¡ Martin I llamó un hombre desde el pié de los cerezos. 
Martin se apresuró á contestarle desda la ventana ;

—¿Qué traes, Migue.?
— ¡ Buenas noticias! Ful ayer á  Bilbao con mis cestas y  me dieron 

en el correo una carta de las Indias para vosotros. Como volví tarde 
no pude traérosla anoche.

M artin, su mujer y sus hijos se lanzaron al encuentro J e  Miguel. 
Este entregó una carta al anciano.

Martin exhaló un nuevo grito de alegría al reconocer el sobre. La 
letra era de Ignacio, de su hijo.

Mari le arrebatóla carta dé las manos y la leyó repelidas veces 
regándola con sns lágrimas, en lo que la imitó Juana arrebatándosela 
á  su vez.

¿Y cómo no besar aquel ansiado papel en que se babia posado la 
mano del hijo y el hermano querido, cuya ausencia Horabau hacia tanto 
tiempo?

Bautista era el único que se mostraba poco menos qne impasible 
en presencia del acontecimiento que alborozaba i  su limilia.

—¿A qué vienen esos estremos, decía, si aun no sabemos si Igna­
cio ha lomado posesión de la herencia?

—S I, Bautista tenia mal corazón como su padre había dicho' No le 
basUba saber que su hermano vivia! Para sentir la alegría qucá sus 
padres y á su hermana enajenaba, ie era preciso saber que su hermano 
era ricol Si no lo e ra , ¿quéimportaba lodo lo demás? Si, Bautista 
tenia mal corazón! Era uno de esos hombres para quienes toda la fe­
licidad coosisle en el dinero; que no compreotfeu las afecciones desin­
teresadas!

Martin recobró por último la carta de manos de su bija, y la abrió 
temblando de emoción.

Bé aquí su contenido:
•Méjico, etc.
sQueridos padres y hennanos; la desgracia me ha perseguido desde 

que me separé de Vds.; el buque en que me embarqué para Nueva 
España sufrió grandra contratiempos en alta m ar, y después de una 
navegación penosísima entramos en el golfo de Méjico, creyendo llegar 
al término de nuestras desveatuias; pero Dios nos destinaba á sutrir 
otras mayores. Se encrespan de repente las o las, desencadénanse los

huracanes, el cielo se cubre de oscuras nubes, brillan los relámpagos, 
y  el rayo desarbola nuestro buque. Largo tiempo luchamos con la 
furia de los elementos, casi sin espwanza de salvación, y  al fin el 
barco se bizo pedazos, y  la mayor parte de mis compañeros de viaje 
perecieron entre las olas. En aquel inslante invoqué el nombre de 
Dios y el de la Virgen del Cármen, cuyo escapulario me dió mi madre 
a l partir, y logré asirme á una labia. Sobre aquel fragilisíinoleño con­
seguí acercarme á la costa; pero me iban faltando las fuerzas, y  la 
tempestad arreciaba cada vez mas, y en la playa bramaban como el 
trueno las olas, y parecían altas montañas cubiertas de nieve, Daba 
ya el último adiós al mundo, para mi muy querido, porque en él están 
mis padres y mis hermanos, cuando descubrí cerca de m í un barqui- 
cbuelo, tripulado por audaces babitantes de aquella costa.

' lAqiielios hombres, casi náufragos como yo, me vieron, y con 
esposicion de so vida acudieron á  salvarme. AI fin pisé e! nuevo conti­
nente; pero [en qué estado, Dios miol Apenas po^a tenerme en pié; 
mis manos estaban ensangrentadas y mis brazos descoyuntados, á 
causa de los esfuerzos que babia hecho para que las olas no me arre­
batasen de la tabla salvadora. Eicieron los pobres indios una especie 
de camilla de ramas, y colocándome en ella me condujeron, atrave­
sando bosques inmensos, á una aldea, donde encontré la hospitalidad 
mas generosa. Allí permaoecí muchos dias, siendo objeto de los cui­
dados mas solícitos,  basta que, recobradas algún tanto mis fuerzas, 
me despedí de mis bienhechores, llorando de gratitud.

------------  /CoüJi'ntíflró.j
E N  S e S  D IA B .

Vuela, vuela, cefiriUo, 
y en tus juguetonas alas 
lleva el eeo de mi llanto 
á  la mi querida ingrata.

Enhorabueoss recibe 
mañana por la m añana,' 
y  serán enhorabuenas 
saber mis enhoramalas

Con recelo y con coidado 
asómate á su ventana; 
no se abrase tu frescura 
al resplandor de su cara.

Si á  la nieve de su pecho 
tn  atrevimiento ilegára, 
para derretirla lleva 
el aliento que me abrasa.

Y si hallas lugar bastante, 
sobre sus manos estampa
el piimer ósculo ciego 
que de mis labios se escapa.

En su corazón no busques 
ningún resquicio del alma, 
p c^ u e  en él hallarás solo 
epitafios de otras almas.
’ Ni por mi ootubre preguntes 

de sn memoria en la plaza, 
porque en concurso tan grande 
conñisa respuesta halUras.

No ie dígas.que me muero; 
que me mandará esperanzas, 
para volverme á la vida 
y  hacer mis penas mas largas;

Que en desdeñosas mojeres 
saber que e! desden maltra la , 
es como en el avariento 
saber á  k> que más gana.

Dila solo que hace un año 
que estudio para olvidarla, 
y  que hace un año que vivo 
hecho UD manantial d» lágrimas.

Dita que mire mi rostro 
si le conoce la ingrata, 
y  gozará el espectáculo 
.de ver una sombra humana.

Y dila... Mas nada digas; 
que antes de pocas mañanas, 
muriendo, que ya es el único 
consuelo que amor me guarda, 
estaré deeuhorabuena,

.  y  estará de pnhoramala. E . G.

Director y propietario D. Angrl Peraandez de los Ríos.
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