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L &  P E N A  S E  S A N  R O M A N .

En un pueblo de la Alcarria Uamadc Salmerón exilíe una g isa r- 
' tosca peña colocada sobre las breñas mas escarpadas del país. Ocupa 

una eminencia rouiiderable, dominando [oda la eslension de una pro­
longada Tega Ululada Valí de Medina, que tiepe uua altura por igual 
de mas de 30 varas. Esta gran mole de piedra, conocida por los na­
turales del país con el Dombre de La Peña de San Rom án, no ofrece 
otra cosa de particular desde su descenso, mas que el aspecto de una 
aotigna muralla al Oriente, desmoronada de trecfao en trecho, de al­
guna que otra hendidura, cu ja  iivsioo aumenta con la interrup­
ción. Como i  ia altura de 3Ü i  ¿3 raras se distingue una pequeña 
tronera de ligart ogiral que representa tener vara y  medía de alto 
por media de ancho. Fundadamente se cree que ésta especie de 
cueva hace mucbisimosaños que uodebe haber sido visitada por per­
sona alguna, ya por lo inaccesible y espuesto de su arribo, ya también 
porque la tradición que los naturales del país han ido trasmitiendo 
SBcesivamente de que en dicho peñón existía una temible cueva lla­
mada de Ja Mora, imponía i  ios mas decididos, dilundíeodo el miedo 
y ia superstición por loa pqgblos vecinos.

El simple aspecto dei grabado da Bcilmcnte i  conocer que no ea 
mas que una estancia de tiguca semi-cuadrilonga y de unas seis varas 
de estensioD, sostenida por un grueso poste distante vara y  media de 
la ventana; en el pavimento se ven cincn depósitos de la figura de 
las tinajas del Toboso, y de 110 i  130 arrobas de cabídad. Eslln 
hechas i  pico en la piedra, que es dura á pesar de parecer bastante 
porosa. Multitud de agujeros hechos en la pared dan i  conocer que 
han servido en algún tiempo de criadero i  las palomas, porque aun se 
encuentran en ellos varios nidos; [pero se cree que semejantes nichos 
hayan sido formados en uua época posterior.

Según el detenido exlmcu que se ha hecho de todo el peñón, no 
tiene mas que una entrada. En el bordo de ia parte esteiior de la ven­
tana hay unas rozaduras como las formsdas por las cuerdas de sacar 
el agua en los brocales de los pozos. La parle esterior muestra palpa- 
blmnente que ha habido ren tan js de dos hojas, y otras dobles, que dan 
1 entender eran cosas de gran valia las que se cerraban dentro.

Es muy de sentir que sean tan escasas las noticias que .se tienen 
de esta inleresante’cueva; pero nuestros esfuerzos han sido estériles 
al pretender dar i  los lectores del ÜEXAMamo mayor abundancia de 
datos sobre tan curiosa cueva.

LAS CALLES Y CASAS DE MADRID.
RECUERDOS HISTÓRICOS (I).

s T A s r a i  A i p ; .

El t r o »  de caserío encerrado enlre Jas calles de Furacarral, de 
Jacometrezo, *  lof Tudenot v Corridera de Sao Pablo hasta la pla- 
zaela de San Ildefonso, qne comprende dichas calles y las dei R ea*- 
gaio , de la Ballesta, del Barco, de Valrerde, da la PacWo y otras, 
fué forreado según nuestras noticias i  mediados del siglo XVt 1 con­
secuencia de ta veota hecha por D. Jaan de Virtorta B raeam o^  
en 7 de noviembre de 1513 de una tierra
Madrid frontero del camino de Fuencarral,» cediéodoia i  censo poe 
diez ducados perpéluos de oro al año , y  rescrvlndose un pedazo para 
labrar ca«a para él, como lo hizo en la calle que tomó su nombre 
de la Puebla meja de Juan de Victoria. Posteriormente un hijo 
suyo del mismo nombre, en 17 de agosto de 1597, concedió su licen­
cia para dividir dicha tien» en SB solares, «ron el c e i ^  anoai de 
•dos reales y una gallina, y con la condición de que babiao de M i- 
.Gearse en ellos casas bajo la traza que diese el alarife F ran ris»  
aLozano,. cuyo censo viene pesando todavía sobre la *
las casas de dichas calles. Entre otros sugetos que 
puebla y construcción, fué uno el escribai» I h c ^  ffíM » . é ^ “  
riificar la tercera, cn .rU  y qu ioü  casa de ta C o r r e ^  t í n  
blo, con accesorias í ona callejuela que recibió por esta razón sn ape- 
IJido, y boy por cofwpcíoD se lism t calle áet Aao. v .i-  .1

P üL  á Ja verdad de joleresaote ofrecen todas estas calles d  
aspecto histórico y artistico .-D e los edificios p ^ lic w  en d ías con t^  
nidos el roas considerable era el convento é ig l ^ a  de monjes de 
Sos íenV ío que se trasladaron i  él desde el sitio primitivo de su fcn- 
dacioa, un cuarto de legua de Madrid junto al Arroyo de Abronigal. 
Durante las exclaustraciones snleriores de los padres, sirvió estaigle- 
eia de parroquia de San Martin, y después de l i  de 1836 fué con el 
convento coarte! de artillería de ia U. K.; después Bolsa de Comercio,

TéAAse }«i aúrnern  so U rio m .
i  DE DICIEUDXE DE 1 ^ -
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;  actualmente, verificada una radical trasitírcnacioii con la obra bectia 
por su propietario, encierra el teatro llamado de Lope ie  Vega, «I 
Molino de chocolate al eapnr, un café, un taller de coches y  muchas 
hjiMtaciones particulares. La calle que curre por delante de ¿1 se 
llamó ea uu Ueiopo de loi B iuíliot, y  no sabemos desde cudndo ni 
tampoco la rasen por qué le trocó daspuis por d  esprcsivo del Deten- 
poño.—Igaoiaioof también el orifeu de laa c o e tif  las de Vaherde y de 
la Balletla, pero el de la d d  Marco k  bailamos perfectamente justi* 
ficado con la figura que forma su parimeato, igual i  la del casco de un 
buque.—El olro convento de clérigos menorea de San Felipe A'eri, 6 
de Portseeli, situado alestrem ode dicha calle del Desesgaüo, fuian* 
tes de los padres Dominicos del Rosario, y  deslinndo en 16451 aque­
llos cuando viaieron huyendo de los levantamientos de Portogal y  Ca­
taluña; pero el templo actual que boy sirve de Perrequia de Saa Mar- 
lia  es moderno, construido en 172o.—Entre las calles de la Puebla y 
de Valverde esti el monasterio de monjas Mercenarias Descalzas co « ^  
cidasporel nombre de D. /u e *  de Alarcon. venerable sacerdote! cuyo 
cargo corrió la fundactoo del mismo, verificada en 1600 i  espensas de 
Doña María Miranda, señora ilustre natural de Burgos. El lempk, 
concluido á mediadas del siglo XVII, es poco notable, y en él se con­
serva el coerpo del venerabíe fundador, y posleriiirmente se ba tras­
ladado también el de la beata Mariana de Jesús.— Al otro eslremo de 
dicha calle de laFueMn, v formando esclusivimenle lamansana 371, 
está el Hospital é Iglesia que fué de loe Porlugaesei, y actualmente 
al cargo deU  Santa Hermandad dei Refugio. Dicho hospital fué fun­
dado por Felipe III para los naturales del reino de Portugal, y  des­
pués de la separación de este, quedó ampliado para los alemanes; y 
la  hermandad del Refugio, i  quien se concedió en 1701 el patronato y 
administración de esta real casa é  iglesia, tiene i  su cargo, no soto el 
sostenimiealo óe cala ^ d o so  bospital (uno de los mas importantes 
establecimieBtue de beneOctacia ton  ̂  eoenta Madrid), sino también 
e l cokgio de atiUs buer/isMi propio de su iaslitoto y  el suntuoso 
culto de la iglesia de San Ánlanio de Ptdua, que es uno délos templos 
mas lindos, decorados y coaenrridos y  está noberbiamente pintado al 
fresco por Lucas Jordán, Riizi y Carreño, y  enriquecido con bellos 
retablos, cuadras y esculturas.

Las Correderos Alta y Baja de San Pablo, cuya linea conlioúa des­
pués la estrecblsima calle apellidada (no sabemos por qué) de loi 
fudescot hasta la Plazuela de Santo Domingo, nada nos ofrecen de 
particular; y entre esta cstensa linea y la paralela trazada parla 
calle AucAo de Son Bernardo, media otra importante barriada de ca­
lles espaciosas en general y bastante rectas en la misma dirección y 
au traviesa. La mas importante de aquellas i  la parle baja es la lla­
mada de Silva, en que está la modesta iglesia y buspitalitode la par­
roquia de San Martin lítolado de ¡a Buena Dicha; pero entre esta 
calle y  la de San Bernardo hay un laberinto de callejuelas angostas y 
mezquinas, tituladas del Perro, que es la mas estrecha de Madrid, 
como que no tiene mas que ocho piés de la titud , y no hay en Unía 
ella nn soto portal; del Pozo, de la Juila, de la Cueva, dePerollo, 
de ío Flor olio, de lo  Eeirella,  y  del Clavel (ahora travesía de Alio- 
m tro ) . que torinaroa parle de la puebla nueva verificada en el k - 
glo XVII por D. Juan de FeroJM, de que hablaremue después.

La calle de lo ¿ u s o , que corre á  la  parte alta y comunica con la 
del Desengaño, es muy importante pur su situación; pero no cuenta 
tampoco moaumentos públicos, y sí solo algunas grandes casas, como 
la  del conde de Bástago, núm. 46, en que estuvo hace algunos años 
el Banco de Sao Cailos, y  hoy hay nn leatrilto llamado de DueM 
visto. La del marqués de Llano, á la esquina de la calle de Pana­
deros, en que halútó algún tiempo, hace algunos años, el señor 
In lin te  Don Francisco y su familia, y en la  que falleció la Señora 
Doña Maria Luisa Carlota su esposa.—Entre dicha (tile y  ¡a del 
Pez median las rectas de San Beque, d e ja  Madera baja, de Pí- 
zerro  (antes de la jrogdalenn), de Panaáerot ■¡déla Cruz verde. 
Lo mas memorable en ellas es el convento de monjas benedictinas de 
Sa» Plácido, sitnado al confin de ia de San Roque á  la del Pez, y fun­
dado en 1623 por Doña Teresa Valla de la Cerda, cuya iglesia cons­
truida bácia la mitad de aquel siglo bajo los planea de Fray Lorenzo 
de San N icolás,es iju icio  de Ponz de lo mas notable de Msdrid 
por su estilo cláHco y  be leía de su ornato, además de las apreciables 
pintaras y esculturas coa que está enriquecida. El recuwdo histórico 
de este convento consiste en cierta aventura galante del rey 0. Fe­
lipe IV , el que según parece, prendado de una de lasnaonjas de esta 
casa llamada Margarita (á  quien había visto por inlervencian de Don 
Gerónimo de VUlanueva,  protoaoiario de Aragón, patrono del con­
venio, que tenia sus casas contiguas i  é l ) ,  siguió este galanteo, pro­
fano en tal sitio y  entre tales personas, hasta que por un piadoso ardid 
de la  prelada que dispuso sorprender al rey esponiendo como difunta 
ds cuerpo presente Ala religiosa, terminó este escandaloso suceso, no 
sin haber ¿ d o  motivo á un notable proceso por la luquisicion, que foé 
hasta Roma, aunque de alli se le hizo desaparecer. Pícese también

que á costa del rey y  demanda de la  abadesa se colocó en la torre de 
esta casa el reló que aun boy tiene, y que en el tañido de su campana 
remeda el clamoreo de diluntos, eu memoria de este suceso.

La calle del Pee tampoco nos ofrece mas que algunos casarones 
antiguos, eom od núm. 34, conocido también por la enea del Pez, que 
tiene esculpido en su fachada, no sabemos el molíTo. La núm. 18 del 
marqués de Villiriczo, hoy de Bedmar, y alguna otra, habiendo des­
aparecido hace pocos años k  mezquina fuente que Á so salida á la 
Ancha de San Bernardo llevabe el nombre del Cura por haberit cos­
teado el párroco de ColoMiiar.—En la ralle Alto de la Madera, al nó- 
mero 26iioevo,existe todavía yen el oslado primitivo una casa que fué 
propiedad de D. Francisco d i Quevedo y  Villegae, y boy de su des- 
eendiente D. José de Bustamante y  Quevedo; por cierta que ba lla­
mado nuestra atención el verla hace poco tiempo en tos anuncios del 
Diarin ewno denunciada á mostrencos, cuando consta la posesión y 
propiedad dedicho señor Bustamante, quieo sin duda habrá reclama­
do ( i ) .  La calle dei Molino de Viento se llamó asi porque en efecto 
existía nao en el alto de ella, y  está pintado asi en el plano del siglo 
XVQ. L td e  D. Felipe se llaiuó del Rosario de D. Felipe (no sabemos 
la  razón); y la plazuela de San Ildefonm se ensanchó algo con el der­
ribo de cela iglesia en tiempo de los franceses, que luego foé recons- 
travia y strvió de anejo de la parroquia de San Martin, y hoy de par- 
loqma icdependieale. Dicha plazuela estuvo ocupada por los cajoqes 
p a n  la  venta de comestibles, hasta que á consecuencia del incendios 
elkancarridoenl854 scconstruyóel pequeño aunque útilísimo mercado 
cubieri», primera en su clase, establecido en Madrid.—De las calles del 
Fscuridl, de Ja u eie l  l'ol/e, del Rubio, del Tesoro, de ¡as ¡finas y 
de las Pozas no sabemna la etimología ni la bi>(aria; y de las grandes 
paralelas altas d il Etpirifu &mfo, de San rícen te , de ¡a Palma 
7  de San .Miguel y SanJetd (ahora de Heinz y  le le rd e ), solo pode­
mos decir que sin disputa snn las mas rectas y  alineadas de Madrid, 
aunque su situación estrema y el gran desnivel de su suelo, las ha 
hecho permanecer todavía en nn estado miserable y  raquítico, con su 
■wngrmde easerto de no soto piso, y careciendo de publacton, de vita­
lidad y de comercio.—El convento de monjas carmelitas llamado de 
las Maravillas, cuyo nombre también llevb este distrito, y sito entre 
las calles de la Palma alta j  de San Pedro (ahora del Dos de Mayo), 
es el único religioso de todo él. El nombre de ¡as Maravillas le toma­
ron de la imágea de Nuestra Señora que se venera en su iglesia. Esta 
es bastante espaciosa y  arreglada, y tiene en su aliar mayor un mag­
nifico retablo de mármoles, obra del siglo pasado, que es de lo mas 
bello y elegante que se halla en las iglesias de Madrid.—Esta calle de 
Saa Pedro cunliniuba en el siglo XVII hista la  tapia, y  al fin de ella 
había un portillo llamado tambicu de las Maravillas que esté señalado 
en el plano, y quedó lu ^ o  cerrado dentro de la posesión de Jfon- 
telcon.

Este famoso palacio de los marqueses del Valle, duques de Mon- 
feleofi y  de rc rra n o n i, con su  huerta que comprende nada menos 
que la inmensa superficie de 617,248 p i¿  hasta mas allá del portillo 
de Fueocarral, quedó muy millralado en un horroroso incendio 
ocurrido en 1723, y  debió ser, por los rtsLis que aun hemos alcan­
zado , un edificio de la primera importancia. Distinguíase á lo que 
parece por su magnífica escalen pintada a l fresco por Bsilolomé 
Perez, famoso artista , yerno de Juan de Arellano, en 1693 (que por 
cierta murió en esta Operación cayendo desde un elevado andamio), 
por sus estenüidus y magnilieos salones, decondos con el mayor gusto 
cuando le habitaba la faoMjsa duquesa de Terranova, camarera ma­
yor de la reina Dvña Maria Luisa de Orleans, »posa de Carlos I I ,  y 
pusteriormente la reina Doña Isabel Farnesio y  sus hijos los infantes 
D. Luis y Doña Maria Autonia que se retiiyron á él cnando murió su 
espeso el rey Felipe V. En nuestros dias adquirió este famoso palacio 
otra celebridad mas imperecedera, cuando sirviendo de Parque de 
Arlilleria el gtoriuso día Dos de Mago de 1808, fué el punto principal 
del alum íento del pueblo de Madrid contra los franceses, y el sitio 
donde se inmortalizaron los héroes O. LuxsDaoii </H. Pedro Velarde, 
capiliaes del cuerpo de Artillería, defeudieudo la puerta de la calle 
que hoy llera sus invictos nombres, y antes se llamaba de San Miguel 
jS a n  'jo té ,¡  da frente á la San Pedro Nueva, hoy del Dos de 
Mayo, por dondoaticaron las columnas enemigas. En tos restos de 
este inmenso edificin existe una de las fábricas de maquinaria y fun­
dición mas importantes de España, y el inmenso espacio erial de su 
antigua huerta, que sale largo trecho mas allá de la puerta de Fuen- 
carral, está llamado A sustentar una barriada entera de calles y  edi­
ficios de importancia cuando avance la cerca basta su esquina.

La hermosa y  espléndida calle AncAa de San Bernardo, llamada 
antiguamente de les Convalecúnles por el bospital que estuvo situado

l< I Ea <1 f ie f i i tn  tpoMol* J P taaliM lrlt 4754 m  1m  e«U b«m  
AK¿a  á kercJcxv» lh»á« M«r)* f  )  ^ i«  f i i  »alcr»»r««t<e 4» Deío Mir*
( • r ita  , Gabriel A«is 7  K > |a tl Sm U  Aa i ¡ d« Mía m  101* > 
da oiUo 5IGT píét.

Ayuntamiento de Madrid



SEMANAHIO PINTORESCO ESPAÑOL. 387

en ella y fundó en 1579 el venerable betmano Bernirdito de Obregoni 
es una de las primeras y mas inportaBrts vías del Madrid moderno 
por su estension de 3,2á8 piés, por su anchura, y porla importancia 
de sus ediQcios públicos y particulares, algunos dn los cuales ban 
desaparecidu en nuestros d ia s , y oíros leraniúnilose en ellos.

Contiguo al siiio en que estuvo el ya diclio hospital de convale­
cientes del venerable Obregon, fundó ea 1620 el Monasterio del órden 
de San Bernardo, Alonso ilc Peralta, contador de Felipe I I , que yacia 
en sn iglesia en el presbiterio bajo un suntuoso mausoleo Ella y el 
convento ban desaparecido del todo hace pocos años para dar lugar á 
la construcción de las dos casas particulares núineros 21 y 123.—Mas 
liácia el principio de dielia calle existe todavía la iglesia y convento 
que fué de pedrea dominicos del Aoserto, quccomo queda d'chn ya, 
estuvieron primero en Popiareli y se trasladaron en 16Í6 i  esta cqsa, 
que había fundado el oiarqiidsdeNnnasleriu 0. Octavio Centurión. En 
la iglesia se venera la cólebre y devota cilgie del 5znfo Cristo del Per- 
don, obra del rscullor Pereira y una de ia mas veueradas de Madrid. 
Cl convento estuvo dedicado á cuartel de guardias alabarderos, y  boy 
a Colegio de educación.—Otro cdiacio religioso de mayor importancia 
hubo, y era el que se alzaba mas adelante en la misma calle conocido 
por la casa Sooicittdo de padree Usuitas, y ú la estincion de estos 
ocupado por los Pariros del Salvador. Era uba suntaosa fábrica, espe­
cialmente la iglesia, clara, espaciosa y elegantemenle adornada, en la 
cual babia un magninco altar de marmoles y bronces dedicado i  San 
Francisco de Rogis, que fuó consiruidn en n<ima, y creemos que no. 
exista ya; y en  su bóveda el suntuoso sepolcru de la célebre duquesa ds 
Alba Uoña Maria Teresa, irasiadado hoy al cementerio de San Isidro. 
Coronaban la fachada de esta hermosa iglesia dos lucres laterales que 
contribuian ú embellecer la espariosa calle de San Beruanlo.'—Pero 
destinado este edilicio i  la Vnioersidad cenlral en que se refundió la 
de Alcalá, los arquiiectos encargarlos de su repara ciño ó apropiación 
á  aquel objeto, juzga, un mas coBveuieute echarle abajo y sustituirle 
por oleo de nueva planta, que por cierto nada tiene de paiticular. En­
tre las muchas demoilciones vcrilícadas de edlQckis religiosos en 
la última época, ninguna á nuestro entender lia sido tan sensible y me­
nos motivada como ia  de la iglesia del Noviciado.

Todavía a l estremo de la calle existen dos templos y casas reli­
giosas; elpríiBcro, al número 81, es el convento é iglesia de monjes 
Benitos apellidados de Ifonserral, que lugitivos del levantamieuto de 
Cataluña en tiempo de Felipe IV, viuieriOQ i  Madrid y luvierou pri­
mero su morada en la quinta del Condestable (la boerta de} Frías en 
el arrayo de Abrnúigal) y luegr) fuéron (raslarlados a l punto que hoy 
ocupa. La iglesia está sin concluir, y  su fachada tiene una torre del 
caprichoso gusto apadrinarlo í  principio d :l pasado siglo por el ar­
quitecto P . Pedro Rivera. En esta iglesia está sepultado el célebre 
coconista de ludias D. Luís ríe Salazar y Castro, cuya rica biblioteca 
y  cuaQuscritos que allí se conservaban, pasaron á  ia de las Cortes. 
El convento después de la esclauatiacinn, sirvió ríe casa de corrección 
demujeres llamailaVaCslera, y después tie la traslación de estas á San 
Fernando, sirve boy de cárcel de mujeres.— Frente i  este monasterio 
está situadr) el mas m'vderno en fundadun de ios existentes en Madrid, 
y  es el verlñcado porta señora Doña Manuela de Centurión, marquesa 
de Villena, en 1798; es de religiusas de Sau Francisco de Sales, cono­
cido por ias Saletat nueoas, para distinguirle delb tm  del Barquillo 
fundado por la reina Doña Bárbara. Su iglesia, aunque pequeña, es 
de muy buen gusto, y está adflroada con bellos retablos de mármol. 
Suprimido este eu 1 830 , pasaron ias monjas al olrr> convento 
á reunirse con aquella comunidad,  estableciúndose en este pro- 
visionalments la universidad ceutral; poro después que esta ocupó 
el del Noviciado, bao vuelto al suyo las monjas.— L'ltimamente, la 
casa uúm. 80 ile dictia calle que da á la Je Uaoiz y Velarde, y que 
según nuestras outicias fu6 del conde de Columera y antes del duque 
de Abranles, fuá trasfurmada en convento de monjas Franciscas de 
Santa Clara en ia última década del reinado de Fernando V il, pero 
ahora sirve de Escuela normal.

Varias son las casas particulares de la grandeza eu esta eslendida 
calle. Figura en primera liosa U señalada coa el núm. 18, que fué de 
los marqueses de Leganés y  después de los condei de Allamira. A 
fines del siglo pasado, el poseedor de este ilustre titulo proyectó re­
formar aquella hermosa fábrica bajo los planes del célebre D. Ventura 
Rodríguez eu unos términos verdadenmoote tan magnílicos que no 
hubiera tenido sin duda alguna rival cu Madrid; pera desgraciada­
mente DO llegéá veriScarse mas qne una parle de aquel proyecto, que 
es ia que da i  la calle do la Flor a íls.—Contiguo i  ella y señalada 
con el núm. 2 8 , e s tá , aunque reformada últiuiamente, la del ma­
yorazgo que fundaron i). Gabriel Peralta y Doña Victoria GriraalJo, 
y compren'le diversos sitios que fuéron propios de los ViJiarroelcs y 
P e rilla s , de quien desciende su poseedor boy el señar marqués ¿e 
Palacios, duque de ¡a Coaguisit. Esta casa tiene el recuerdo de ha­
ber sido la que habitaba y sirvió de prisión al célebre ministro de

Felipe III D. Rodrigo Calderón, maryiiés de Siete /p in ta r , y de 
diinde salió para ser degollado en el cadalso el d it 21 de octubre de 
1621.—El suntuoso edificio owdernoDúm. 67en que iMy está el Minn- 
ter io ii  C ro c ta y /iu fú /a , fué construido eacisiglo pasado porla mar­
quesa de la Sonora donde estaba U casa del marquéi de la Regalía; 
ocupa un espacia de 22,000 piés entro las calles de ! n  Reyes y la Man­
zana, y  es una de las construcciones particulares mas sunlvoeas y 
regulares de Madrid, No llegó sin embargo á ser runcluido, habiendo 
penoanecido inhabitado casi un siglo, hasta que adquirido h a n  poeos 
años por el señor Dartodauo y después por el gobierno para Culocar 
ea él el ya referido Ministerio, lo ba ocupado en el año aulerior, y 
sirve digna uicote i  suobjeto.-U e otras varias rasas de importancia de 
esta gran calle pudiéramos hacer mención; pero por no dilatar mas 
este artículo nos limitaremos i  llamar la ateucion sobre la abando­
nada é inmensa del núm. 72 del marqués de Mejorada ,_y hoy de 
Ouadalcázar, y comprende la enurme eslensioo de 32,837 [uét. En 
nuestros días salo la hemos visto habitada un corto espacio de üeopo 
por la señora duquesa viuda de San Femando, y no estando rumos* 
no hemos llegado á comprender todivía el motivo de tal abandono.

Termina, en fin. esta calle con la antigua y mezquina pwerla que 
sustituyó y heredó el nombre de Santo Domingo, á lasque estaba en 
aquella plazuela y liniU ba el antiguo arrabal de .Madrid; pero gene- 
ralincole es conocida por el de puerta *  Paencarrat, habiendo sido 
una de las seis principales ó de registro. Su eiMocacwn y-au fábrica 

I material son ias mismas impropias y ridiculas que contaba ya en el n -  
■glu XVII, y  á pesar de lo reclamado por U opinión y la neresidacl, 
todavía no ba venido i  tierra para dejar avanzar por aquel lado I* 
cerca de Madrid hasU la esquina de ia pouesioo ya dicha de ^ t e -  
leon, como no puede menos de hacerse muyen breve, dejando 4 1« 
parte interior el nuevo hospital en construcción, titulado de ¡a P n » -  
esso', y siguiendo luego dicha cerca por el paseo alto hasta emparejar 
con la de la Montaña de Pío, fuera del portillo de San Beroardiao.

B. DE MESONERO ROMANOS.

EL M UNDO NUEVO.

IT 35C 3:C 5.

lAlmuerzo, carruaje, París, Londres, BobOTia, in ^ p e n ^ c ia ,  
condesas menosprecio de la ffuía ¡fe/oras/er«; Todas estas palabras,
ea boca de un mucbacba i  quien cuatro ó cinco años antes bahía co­
nocido hambrón, pretendiente, petardisUl

—Como quiera que sea, pensaba yo arrellanado en la butaca, me 
(rusta este cambio. Se roaoce que vamos prosperando. Bay rarreras 
L s  brillantes y lucrativas que la de jo* empleos. J *  «“
Esnaiia gente que vive y medra haciendo n ^ o s ,  es decir, dedicán­
dose a l comercio, i  i* indusliia, á empresas ulhea. Hacer u e ^ io *  de 
« U  i n e r a  es labrar á la par de su fortuna,  U dd  P ^ i C a ^ m a -  
yor satisfacción que la de prosperar con la proapendad 
B,en vamos. Y ; digol cuando este mozo qne no lema nada de lo *  
Salo-noB, ni se ha quemado las cejas estudiando, se ^ h o  ncu 
en ñoco tiempo, dedicándose 4 lo* negocios, jq u é  resultad» no ob- 
íe n S ^ u n  U t o  de U ienlo, una de esas cabeza* o rgu i.udoras.  un 
™ d e d o r f  i O h! España, España es nn país virgen ^
S n d o  con venerosr,quisimos, no esploUdos todavía ¡ I r é ,  iré sia
falta 4 casa de Santos, y  csplicindome el origen de su engrandeci­
miento m edirá  4 conocer el d é la p a tn a .

Acudí en efecto al din siguiente. La casa correspondía 4 la rd ea  
oue me había hecho farmar de su opulencia en el teatro. Me r e ^ iu  
el hombre de negocios con una bala deslumbradora, ^
dadas de hilo de oro, gorro griego azul con magnifica guirnalda de

/soipore ; pero no exjamos 4 1«  “ “  '■«

‘̂ 'm írn u e rz o  en cambio fué escelente. Buen Grave, Jerez, ^ é  
a r o i  tico, y sólidos muy dignos de alternar con tan preciosos liquido*.

Al sabirear unos y otros, no podía desechar de fa imaginación la 
idea do las hambres que habla saüsfecho mi opulento Anfitrión, cuan- 
H,i H casualidad le conducía á la tonda en que Íbamos i  comer.

Debia pirecerme yo a l palurdo que as sle á  un espectáculo de má- 
eia 6 de prestidigilacion, que no poede gozar m « irse  i  sus anchas, 
wrquesospecha que hay algo de n ^ ra s a r te s ,  diabólico, prohibido, 
detrás de tantos prodigios. Mi amigo lo conoció, y  alargándome un 
platito de vegueros,se levantó de la mera. Seguiie, y  entramos eu su
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despacho; 7  seutiodooos maDO i  maao en un sofii de laSlete osctiro, 
ned ijo :

—Te veo como en bábia y sin acabar de compreoder mi trasCor- 
nacion, y  ?oyá referirte con franqueza cómase ha ido veriflcando.

— Mucho Ce lo esUmard; porque i  la verdad, después de salisibcer 
una curiosidad que uo te oculto, me darás armas para combatir i  los 
«straDjeroa, que propalan que loe españoles no saturnos vivir sino del 
presupuesto d«l Estado.

— ¡ A costa del Estado! ¡Cát Yo me creerla rebajado aceplaudo uua 
posición bumillaute que deja tu suerte en manos de un cualquiera á 
quien hacen ministro, y te trae y le lleva como un zarandillo, le 
trasiega como el vino, y te plaota ai postre de patitas co la calle*.

-I-Hombre, no participo yo de tu opinión; pero me gusta oírte ha* 
b larasi. Creo que el ser empleado probo, entendido y laborioso, lejos 
de rebajará nadie, hace bonor al mas honrado: que así se prestan á 
la  sociedad civil grandes servicios,  y se contribuye á  que el labrador 
se dedique Iranquilamenie á esprimir los jugos de la tierra,  y el ne­
gociante, como tú , á  la industria y al comercio, ahorrándoos e l tiempo 
que con la buena adminislracion del Estado tendríais que emplear en 
la  vigilancia y defensa de vuestros propios intereses. Pero cuando es la 
propensión general de aspirar á  los oficios públicos, á Jas carreras 
que dlrectameile no son productivas, sírveme de consuelo el considerar 
que hay jóvenes en España que se lanzan por esas fecundas vías de los 
negocios. Hasta me place esa misma exageración, esa injusticia con 
que teesplicas, ese desden con que traías á los que reciben su sustento 
del erario público, porque me parece síntoma de la saludable y nece­
saria reacción que se está operando en nuestro cuerpo social.

—Pues s i, querido; nada de empleos, nada con el gobierno. Los 
negocios me dan para vivir modeslamenle como ves, contestó Hin- 
caldieote exbalando una bocanada de bunio con afectada indiferencia, 
y  vivo independiente sin temor de que entren ó salgan, de que suban 
ó bajen los ministros.

— Perfectamente. Algo había que decir respecto de ¡o modesto de 
tu  vida; pero vamos á lo que importa, ¿En qué clase de negocios te 
ejercitas? ¿Estás al frente de alguna casa de comercio? ¿Diriges al­
gún establecimiento induslríal? ¿Has becbo sutiles descubrimientos en 
las artes ó perfeccionado algún invento?

—  ¡fiá hombre! ¿dé dónde sales? ¿Piensas que soy unm ercachi- 
lie, un operario mecánico, un  industrial? Soy un hombre de negocios.

— Vamos I eaclamé dándome una palmada en la frente; lo que en 
mi tiempo se llamaba ageole de negocios. Se cambian ahora los nom­
bres con una facilidad, que nadie sabe lo que e s , ni cómo se llama.

— Amigo, tú  siempre lo mismo; tan eslspidü romo de costumbre.
Bueno es advertir que años antes Santos se deshacíq en elogios de 

mi talento cuando me pedia cigarros ó se convidaba á comer en mí 
casa. Por lo tanto podía ser exacto, mas uo consecuente eo decir que 
yo era siempre Jo mismo.

—Acaba de una vez, repliqué amohinado, y sepamos qué negocios 
son los tuyos.

—Lo que sale: la bolsa, las minas, las sociedades, préstamos, 
papel; en f in , negocios. ¿Qué es lo que se llama hacer oegodos? 
Comprar y vender aunque sea la camisa con tal de ganar uu ma­
ravedí.

— ¿Conque es decir que anda elágio? ¿qne juegas?
— Se pica un poco de todo.
—Pero hombre, ¿te pusiste i  Jugar á la bolsa sin capital?
—Precisamente los que juegan siu capital, en descubierto como 

decimos nosolros, puedes ganar sin esponerse á perder.
— ¡Ya! Comprendo el negocio. ¿Y asi son todos los tuyos?
— Yo hice Ja tontería de comenzar á  jugar de buena fé con dinero.
— .Me alegro mucho; que a l fin y al cabo si vosotros llaméis á eso 

jugar en descubierto, yo lo llamaría robar bajo lechado. Pero ¿el di­
nero? ¿ese dinero? ¿el dinero primitivo? Porque, no te ofendas; pero 
en la época de nuestro conocimiento no tenias un cuarto.

Santos Hincaldíecle me refirió en seguida cousencíliez y naturali­
dad sus primeras aveoturaseu la moderna caballería andante, que ai 
uo endereza ningún tuerto, suele dejar bizcos á nfts de cuatro.

£1 novel caballero cun su escudo limpio, es decir, con su bolsillo 
sin ellos, stn mtedo ns mancilla como Bayardo, se metió de ronden 
por el intrincado laberioto de una oficiua. Para que se vea lo que es 
el ingénio aguzado por el ham bre; allí en aquellos temerosos bosques 
de mesas, pupitres y  taquillas; en aquellas encrucijadas de papeles y 
rimeros de espedientes, donde nadie había visto mas que trabajo, 
lastidio, jaquecas y quebrantamiento de la espina dorsal, cuadro ne­
buloso, iluminado Un solo por el perezoso rayode la nómina mensual, 
nuestro doncel halló aventuras, vio negocios. Consiguió en primer 
lugar con su viveza ratonil, con su facundia de café, con sus gracias 
de garilo , ser reputado como hombre ú til, indispensable, y aprove- 
(báudose de la indolencia de sus superiores ó del cúmulo de asuntos 
que sobre ellos pesaba, no le fu'é difícil jugar al lira y afloja con Jos

espedientes, presentarlos vesfldos ó desnudos, por el lado feo ó bo­
nito. Todos los negocios su^en tener dos caras como Jano, ó dos es- 
presiones divei^as, como las máscaras del tealfo griego. Manejaba con 
predilección esos que traen cola con» los cómelas, 6 que corren tur­
bios como torrentes de verano, y estimulado por cierto comezno de 
hacerse notable, estaba entre elios como el pez en el agua , 6 mas 
bien, como la serpiente en el charco de las rasas. Esquilmaba huér­
fanas, hadase pagar de viudas, desamjiaraba á  meneslerosos, cegaba 
á los tuertos y desfacia lo mejor ordenado. Algún melandriu , algún 
encantador envidioso de la gloria y prez de semejantes fa iañas, hu­
bo de ir á  los jefes con el soplo de ellas, y no fué laenesler mas 
para que el ingenioso caballero saliese del teatro de sus primeras 
aventuras por la p.uerla de los pavos. Por manera que Santos Hin- 
calfHeule tuvo que renunciar Un generosa y espontáneamente como 
Don Simplicio á  la mano de su Leonor cuando le obligaron á  ello. 
Desde entonces dió en llamarse independiente y en maldecir del go­
bierno y los empleados.

Eslas fuéron sus primeras arm as; y aunque no sacó de la virloria 
todo el fruto que se liabia propuesto, con todo, la fama que coa ella 
adquirió, le abrió el caainode nuevos triunfos, Eo hombre lisio, con 
a lgu D  diaero, y ningún escrdpule de conciencia, es una aihajq para 
cierta clase de empresas.'Bwcáronle muy presto ciertos aventureros 
para fundar una sociedad anónima intitulada La Aforofidiid. Tenían 
por objeto: primero, morigerar el país; y segundo, hacer n^ocios. 
Buscaron ante todo media docena de personas respetables y conocidas 
por su honradez y  su completa abstracción de manejos mercantiles; 
les sorprendieron y les alucinaron haciéndoles creer que era un caso 
basta de conciencia, prestar el apoyo de su nombre i  la empresa de 
morigerar el jmii. Dándoles sendos pomposos lilulos que aparenta­
ban mucho y nada significaban, los colocaron con industria, de tre­
cho en trecho, en la fuñía Directiva de la Sociedad, fms huecos que 
mediaban entre los santos varones, se rellenaroo con los susodichos 
attiora éel pensamienlo. Entre un Senador dignísimo y  un grsnde 
de España, campeaba el nombre del ínclito D. Santos Hincaldíeote, 
capitalista y secretario.

Dispuesta ya la bomba U n admirablemente, solo faltaba darle al 
manubrio y empezar á chupar, ó  lo que es lo mismo, á  morigerar el 
país; emitiéroDse acciones nomhialea, al portador, de lodos géneros, 
á gusto dei consumidor. Recogióse el primer dividendo, y  á  los quince 
d u s  se esparció la voz de que la empresa era mas lucrativa de lo qne 
sus directores se hablan figurado. Hasta los venerables postes coloca­
dos para marear el cuadro, y  conteoer la ávida tierra que recibía el 
riego y el abono, propalaban de buena fé que La iforoftddíf hacia 
palpable una veidad consoladora para el géoero hum ano, á saber: 
que el moralizar era la mejor de las especularioDes, y el humanita­
rismo el empleo mas útil y el negocio mas pingüe. Repartióse entre 
los filántropos accionistas un cinco por ciento de ganancias, las cua­
les mal podiaí haberse obteoido cuando ni un solo real se habia co­
locado, ni hacia un mes que el dinero estaba eii>las cajas de la so­
ciedad, ósea, en el bolsillo de los autores del pensamiento. Pero en 
nuestra época reina un furor por ganancias ezageradas: se piden re­
sultados, y  no se repara en que sean absurdos. Ningano tanto como 
el cinco por cíentp al mes: el mas lerdo accionista debía conocer que 
aquello se desmembraba del capital, y lo que donde quiera hubiera 
haudido el crédito de una compañía, en España levantó sobre las nu­
bes á  lA Haralidai.

Las gentes acudían en basca de acciones como al despacho de bi­
lletes el día de una gran función teatral.— •¡Acciones! No las hay. 
Tenemos pedidos de cinco mil y tin ta s , y se han repartido todas las 
emitidas.! Asi contestaban los autores del peosamiento, los cuales ha­
biéndose reservado un gran número de ellas gratis, por grao favor 
Eoltabao alguoas coo su correspondiente prima á los mas allegados, 
que se las arrebataban de las míanos. Siempre se ha dicho que con los 
amigos se come, y La MoraHiai se encargaba también de probarlo. 
Pero esta» ganancias no satisfadao á Santos y comparsa. Salieron a! 
mercado las acciones, y los directores eran los primeros á comprarlas 
con un beneficio de cincuenta por cíenlo, lo cual acabó de alucinar 
á los iucautos. Cuando ellos compran tan caro , decían,  señal de que 
están seguros de obtener ganancias mayoresiesto no tiene réplica. Y 
en efecto no la ten ia ; tos manipulanles estaban seguros de obtener 
mayores ganancias, pero de (Asílalo modo de como los cándidos ac­
cionistas se figuraban. Con una maso compraban cien acciones con 
grande osíenlaeioq, y  con otra vendían mil, subrepticíamenle. El em­
brollo 00 podía durir mucho tiem po: los hombres de bien se retiraron 
de la ju n ta ; cayó la sociedad; se procedió á  liquidación; perdieron 
los accionistas Ja mitad del capital; pero los directores y nuestro secre­
tario Hiucaldieote consiguieron su objeto; oioriperaro» el país é 
hicieron su negocio. M  mas ni menos que lo que se habían propuesto.

Lanzóse luego á la  bolsa, á las empresas de m inas, primo hermanas 
de las sociedades ADÓnimas, á los caminos de hierro, á ... ¿Qué babiá
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libre en este siglo de empreses y negocios, de los impuros hálitos del 
ágio, del ponzoSoso afan de hacerse neo i  toda costa, ;  en poco 
tiempo ?

—No te d iré , prosiguió Sanios,  á quien es tiempo de que dejemos 
hablar, no le diré que lodos los negocios me haran salido bien... En 
la bolsa he llevado terribles porrazos, porque no se puede jugar de 
buena fé ,  aüadia con todo aplomo, por via de paréntesis; pero se 
vive, sin jfravar al .tesoro.

—Y morigerando el país.
— ¡Ob! esclamó de improviso, desentendiéodose de mi amarga iro­

nía : el negocio grande, magnifico, el negocio por esceleocia, es el 
que me resta, el que atmra precisamente traigo entre manos. Yo; 
á rasarme.

—Vamos, lo comprendo. Honoramulant mores. Eres rico, y ahora.

deseas adquirir la répulacion de honrado, de virtuoso. Exaltado Tori* 
bundo hasta conseguir tan buena fortuna, moderado lu ^ o  para con­
servarla. Desde los tiempos del diablo Predicador acá , b tlla ris algu­
nos ejemplos da esta conducta si te p rc^n e s  imitarlos.

—Para un hombre como yo, repuio mi amigo, el malrimonio es un 
negocio mas. El mío será soberbio. Eigúraie un titulo: nada menos 
que un titulo de Castilla; una corona en la portezuela del carruaje, 
en las tarjetas!,..

— I A h! ¿la eondesila? ¿Aquella fea de anoebeT...
—No es una Venus; ¿pero qué le bacet'No por eso dejará de ser 

condesa, y sobre condesa, nullonaria.
— ¿De veras? ;
—Aun DO: pero está á punto de heredar i  una lia decrépita,  octo­

genaria, que vive allá en Andalucía. |O b l .Me aguarda un porvenir
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bridante. Conde, y gran capitalista. También te aseguro una cosa: 
que si fracasa este último guipe me pego un tiro.

— ¿Tan perdidamente le has enamorado?
— {Cál sIdo que muchas veces la situación... las apariencias... 

el decoro... Porque al cabo, es preciso... voy i  casarme con un ti­
tulo de Castilla... en Sn...

En Un, de todas estas frases entrecortadas, deduje la coosecneo- 
cia de que también en manos de ios hombres de negocios no es oro 
todo lo que reluce. Era milagro que tuviese solidez ediúcio tan deprira 
levantado; que no se convirtiese en ceniza riqueza tan mal adquirida.

Me retiré; y no me quedaron deseos de volver á su casa. Muchas 
veces sin embargo le recordaba con interés y compasión. Aquel mn- 
ebacho, bien dirigido, habría podido emplear su actividad y disposi­
ción para los negocios mercaniilea en úliles empresas, La mayor parte

de la culpa no era tampoco « y a , sino del ág\o en q «  v iv í™ ,
ge los bombre, que

bajo ’ el raudal que necesiun los hidrópicos labiosÓ D O b ro tan a i™ a« tM o « n ^^  u R,udai mas

“ n^^'a^íSflue impuro, s u m i a ^ ^ e l  tráfico, el ágio, el juego, 
él r o to s a s  ó menos disfrazado. A él acuden los sedientos . según» de 
Ju” el Z n d o  no ha de pedirles la ejccntoria de au opulencia mientras

a Í cX  de algún tiempo halléme en casa un par de tarjeUa de 
parle ¿ X d a .  Santos « u b a  casado. Había hecho su ultioo negocio.

{Contimutrá.)

F . NAVARRO VILLOSLADA.
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VIII.

ADORES.

E! carácter Rlol(m<lndfl de Florencio, continuó Juan después de 
una corta pausa, iba rariauda tan visiblemente, que todos notamos 
aquella irasformaelon. Por squei tiempo conoció á Emilia, la hija del 
marqués de Puon-Salada, f  á los pocos dias nos confesaba á sus ami­
bos que estaba eoamoraao |» r  la primera vez en su vida, y que si 
EmiUa correspondia i  su cariño se seoiia dispuesto i  daria su mano.

—Recuerdo perfectamente.
— Pepe, que por entonces traía al retortero media docena de niñas, 

las mas encantadoras de España, se rió de él al principio; pero viendo 
que hablaba con toda formalidad, se farmalízó también, y comenzó i  
ponderarlas delicias de la vida de soltero, conclnyeodo por decir que 
Di Emilia ni otra mujer alguna metecia que se perdiesen por ella.

—Vo estaba presente. Florencio se mantuvo firme, y Pepe, inco­
modado, tomó el sombrero y se fuá á la calle. A la tarde los vi en la 
orilla del Guadalquivir, corriendo como locos en sus magníficos potros 
árabes; pero silenciosos y  medltabondos como si hubiesen tenido al­
guna grave reyerta.

IX.

EnUA BE FtEV-SAllDA.

— Aqui entra la parte dramática de mi cnenlo, dijo áuan , y voy á 
contarlo i  estilo de novela, porque asi lo requiere el asunto^

Temblé al oír estas palabras, porque oii condiscípulo ten ia  sus 
pautas de literato. Sin embargo callé, y  esperé con resignacioD el fio. 
de la historia.

— Emilia de Fueo-Salada,con sus diez y  ocho años, su belleza me­
ridional y ios millones de su padre, era en el tiempo i  que me refiero 
el mejor partido de Andalucía. Coa turba de adoradores la seguía i  
todas partes, y hubiera podido alimentar el fuego de la  chimenea de su 
tocador con los perfumados billetes que á  cada instante recibía. Se 
babia hecho üe moda el enamorarse de ella,  y así fué que ni uno solo 
de los jóvenes do buen tono quepor entonces albergaba en su señóla 
ciudad del Guadalquivir, d e^  de ofrecerla su corazón y so mano. Su 
vida era una conlinua ovación; todos la adulaban, todos suspiraban 
a l pasar á su lado.

Si hubiera liibido reaistem  en Sevilla, sin duda la hubieran pre­
ferido i  la inleresanUsima duquesa de Z, y  á la no menos amable y 
bella señorita X.

Diet y ocho años, talento, bclleu y  conzon I Seria preciso te­
nerlo de hielo para no enamorarse de ella y  de sus dos millones de 
renta. Como los andaluces suelen ser aficionados á  todas estas cosas, 
pasaban de ciento los que bebían los vieutospor la niña, Habia entre 
ellos títulos, ricos propietarios, opulenlisiinos comerciantes, genera­
les , diputados, hasta poetas... po^ue ¿dónde no hay poetas? Había­
los delgados y q u eso s , tilos y bajos, blancos y  morenos.,. Todas las 
clases de la sociedad, todos los tipos de U r u i  humana, estaban re­
presentados por losamantei de Emilia.

V sin embarga, Emilia no prefería á  ninguno.
¿Era coqueta!
Unos decian que si; otros qoe no.
¿Era inocente?
Unos decían que no; otros q «  ti.
Bailaba con este, conversaba con aquel,  dirigía una sonrína al de 

mas allá... lAsí obran las sirenas avezadas á  amorosos Unces, y  ¡as 
tiernas palomas qoe no saben lo que es amor.

Es singular, es raro. ¡Qué ba de seri Cuando el arte llega á sa 
perfección, ¿qué ha hecho mas que copiar fielmente U naturaleza?

Pero fuese de esto lo que quisiera, lo cierto es que Ja narquesíía 
no daba muestras de preferirá ninguno de sus amantes; y si por acaso 
los mil cjos que cuosnatemeole estaban fijos en ella, advertían al­
guna deferencia bécia cualquiera de los innumerables, bien pronto 
quedaban convertidas en humo sus observaciones, porque la niña á 
los cinco minutos trataba del mismo modo á otro.

Emilia era libre. Ser líbre según la moderna teoría es ser feliz. 
¿Quien igualaba pues en felicidad á la encantadora niña!

Mas si sobre la cumbre del Chimburazo cayera conslantemente sna 
gota de agua, a! fin llegarla i  agujerearse, y una gola llegarla atra- 
vesanito sus entrañas de roca hasta el nivel de la fálda.

La marquesita había tenido cien adoradores sin que su coraron se 
interesase por ninguno. Sin embargo, cumu el amor diz que es enfer­
medad contagiosa, á  fuerza de verse rodeada de personas que adole­

cían de aquel m al, sintió al prínripio un vago deseo, luego una ne­
cesidad imperiosa de querer. Llegó el amante número ciento uno, y  la 
que todos creyeron hierro se volvió cera.

El amanle número cíenlo uno fué Florencio. ¡Feliz m ortal!
El niño ciego procedió con» m hombre fuese y ojos de Unce tuviera, 

porque los birló á entrambos al mismo tiempo y  con ¡a misma saeta.
Dicen qne el amor es ciego. ¿Pues hay cosa que vea mas que el 

amor ? El encuentra perfecciones en la fealdad, gracia en* las sande­
ces... Dicen que es niño... ¿Cómo, si envejece á los pocos dias de naci­
do? Es preciso que, ya quelosanlíguos pasaron por ello, los modernos 
lo arreglemos de otra manera.

— Te advierto, querido duan, que divagds de un modo horrible, y 
que va á  sucederte lo que á aquel que para cantar la guerra de Troya 
comenzó por la creación del mundo.

—Dices bien. Vuelvo á anudar el hilo de mi historia.

X.

Debo advertirte, continuó mi amigo, qoe Pepe babia dado en la 
manía de enamorarse de todas las queridas de Florencio, ó mas bien, 
que ellas se dedicaban todas á  conquistarlo. Tres seguidas le habia 
ya quitado sin que su amistad y buena armonía se alterasen en lo 
mas mínimo, pues Florencio no amaba i  ninguna y quería i  Pepe con 
Iodo su corazón; así es que acogía siempre con risa los triunfos de sn 
amigo, contestando impasible á las bromas que todos le daban.

—Empieza á vivir, y es joslo que se divierta. Esto no es nada.
Florencio, en verdad,  no era tan generoso romo i  primera vista 

parece. Su amor á Emilia le bacía despret^r el resto de las mujeres, y 
no sacrificaba mucho en ceder á Pepe algunas de las floKs de su anti­
gua corona.

XI.

Florencio, obedeciendo ánn  instinto de queá  si mismo no se habia 
dado cuenta, rehusaba presentará Pepe encasa det marqués deFuen- 
Ealada. Cada noche asistía i  la brillante reunión que este celebraba; 
y su pobre amigo, que se babia acostumbradoá.no separarse it^Dca de 
é l ,  se iba poniendo triste y cabizbajo. Florencio, entregado á  sus 
amores, nada notaba; y  cuando volvía á su casa y  hallaba á Pepe 
sumido en nis meditaciones, esperándolo para darle las boenas noches, 
nunca se le ocurrió cufl pudiera se rla  causa de su melancolía. Ei que 
quiere por la vez primera no concibe que nadie pneda vivir sin amo­
res: asi es que atribuyó la tristeza de su nmigo á que estaba enamo- 
n d u ,  y  su cariño se resintió de que no roirespondiese á  su coufianza 
dicléniiole al menos ei nombre de la señora de sus pensamieulos.

Asi pasaron dos meses, en los que los vínculos de su estrecha 
amistad comenzaron i  relajarse por parte de Florencio, por mas que 
Pepe hacia cuanto esAba en sn mano por anndartos. ifa no se les 
vela casi nunca junios; Emilia robaba todo su tiempo at uno, y en 
cuanto al o tro , pasaba el dia encerrado en su cuarto, presa al pare­
cer de grandes pesares, pues según me ha dicho la seño¿a JoseM, mas 
de una Vez sorprendió i¿s gruesas lágrimas rodando por sus mejillas.

Todo el mundo comenzó á echar de menos la presencia de nuestro 
gentil D. Juan; ni en los ten tros, ni en los paseos, ni en las reuniones, 
se le encontraba; y Florencio no sabia ys qué contestará la multitud 
de personas que por él le preguntaban á cada instanle.

—Tieoe unos amores misteriosos de que ni á mi mismo me ba  dado 
parte; se le ocurrió responder, en fin , para que le dejasen en p az , y 
tal vez porque asi lo érela.

Muchas hermosas niñas perdieron las rosas de sus mejillas al oir 
estas palabras, y aun hay quien dice que oyó u l i r  de mas de un 
tierno pecho algunos tristes y abogados suspiros.

XII.

Una tarde me encontré áPepe solo, en las Delicias, melancólico 
como un poeta que se dispone á cantar la muerte dei gilguerillo de 
Filis, pascaudo por una calle de naranjos, y  tan distraído con sus 
pensamientos, que no contestó á m! amistoso saludo.

—¿ISo quiere Vd. hablar conmigo, caballqpiio! le dije parándome 
delante deól.

Pepe me miró con sorpresa, y después de un momento de vacila­
ción , me alargó la mano sanriéndose coa amargura.

—¿Qué tiene Vd., amigo mío? le pregunté.
—.^alla, rontesté.
—Está Vd. triste.
—Tal vez. Este melancólico espectáculo que ] l ia  naturaleza
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al morir el d ia jleo a  mi alma de una tr is te »  misteriosa, que yo mismo 
BU acierto á definir.

—jVamosI No sea Vd. reservado con sus amigos; coníieme Vd. el 
secreto de sus amores. •

A! oír estas palabras se puso mas pálido que la cera, y  por un mo> 
mentó temí que se desmayara.

— ¡ Mis amores! esclamopor ñncon voa trémula. ¿Por dónde sabe 
Vd. que yo amo?

—Hay ciertos síntomas esteriores que no dejan duda alguna acerca 
de la eniermedad que se padece,

Pepe, un lauto mas tranquiló con estas palabras, me preguotó;
—¿Y no tiene Vd. mas moiivos para creer que estoy enamorado, que 

esos síntomas que dice Vd. ve?
—Con eso bastára; pero hay mas.
—Hable Vd. por Dios, me dijo con una angustia ta l, quem e sentí 

conmovido; y en vez de respontier á sus preguntas, le dije;
—Serénese Vd., amigo mió.
— No se detenga Vd. ¿Hay algunos motivos además de esos siuio- 

mas esteribres p a n  creer que el amor se ha apoderado de mi?
^ a y  que Florencio lo dice asi á  cuantos quieren virio.
—¡FloreDCiol esclamó dolorosamente sorprendido. ¿Conque por fin 

ba  descubierto que amo?
Quedó tan absorto en sus meditaciones, que no me atreví á tn te r- 

rumpirlas, y seguimos paseando mas de una hora, uno al lado del otro, 
sin que ninguno de los dos rompiésemos el siteodo.

—¿En qué estado están sus relaciones con Emilia? dijo por fin 
aparentando indiferencia.

—; Cómol ¿No lo sabe Vd.?
—No. El no ba querido llevarme á su casa , ni confiarme nada de 

estos am ores,  por lo cual nunca me be atrevido á pregunlatle.
—Según me ha dicho ayer, la ama tan to ,y  la mira cm tal res­

peto, que á pesar de que tiene casi certidumbre deque do esinseosi- 
ble á su cariño, no se ba atrevido aun á declaraise.

—¡Timidéz él!
—El verdadero amor ¿cuando no fué tímido?
—i Es verdad I contesló con am arguara,  j es verdad!
—Lo dice Vd. c«i un tono... ¿Tiene Vd. lámbien miedo de decla­

rarse?
—Tambienl dijo coa acento cstraSo.
—¿Luego lo que dice Floreocio es cierto!
—SI.
—Y nada le ha confiado Vd. ?
— ¡Confiarl esclamó estremeciéndose.

Vieodo que no estaría mas dispuesto i  hacer conmigo lo que rdiu- 
sa b a á su  compaúerode glorias y fortunas, no insistí m as, y a c im o s  
nuestro paseo hablando de cosas indiferentes.

—¿Cuaore Vd. á Emilia? le pregunté en un momento en que la 
conversaeion había espirado por falta de material.

—No.
—¿Y DO líete  Vd. carioeidad de ver el rostro de U qne tanto quiere

nuestro Fk>reaeío?
—Creo bah ’rd ieboá Vd. que él nvaca me ha invitado á que lo 

acom paieá su casa.
—¿Eso qué importa? Ella aásle  áloe paseos, á  las reuoiones y  á  ios 

teatros: además suele ir de vez en cuando i  ia reunión del marqués 
de Puen-Salada, y tendré mucho gusto en presentar á Vd.

En los ojos de Pepe brillo al uir mis palabras un rayo de alegría, 
«I único que en toda la tarde había atravesado ia nube de tristeza que 
empañaba su rostro.

-G ra c ia s , amigo mío, esclamó estrechándome ia mano con efusión.
Tú sabes lo atulundrado que soy; pero laiubien que tengo buen 

corazón. El tono con que el pobre yóven pronuacisba aquellas pala­
bras me conmovió, y apretando su mano, que aun coasetvaba en la 
m ia, le pregunté con solicitud;

—¿Qué tiene Vd., Pepe?
Retiró su mano ruborizado á  lo que me pareció, porque creía que 

yo penetraba el arcano de su tristeza, y se separó de mi, pretestaodo 
una Ocupación.

—Tal vez mañana iré á  busurlo  á Vd., me dijo con aire melancólico 
al despedirse.

—Cuando Vd. quieta ,  le contesté.

XlII.

—Advierto, dije á mi amigo Juan, que cuanto mas avanza la his­
toria , mas lejos nos hallamos del punió adonde queríamos ilegar.

—Ten pacieacia. ¿No le  interesan las cosas quede nuestros amigos 
te refiero, ó tal vezlassabes lo mísmoque yo? .

—Todo lo que me cuentas es enteramente uuevo para mi. sigue tu 
narración, que ya le escucho.

—Lo que voy á referirle lo be sabido hace poeu  horas de boca 
del mismo Florencio.

—¿Conque está en Sevilla?
—¿No me has promelido oírme en silencio? Dentro de medía bori 

estarás tan al corriente como yo de cuanto sucede.
Conociendo que pretender queiuan dejase su tono de novelista, era 

intentar un imposible, j  deseando por otra parte saber qué era de 
nuestros amigos, entfendl de nuevo mi veguero, aiyellanéme ín  la 
butaca, y  aguardé con paciencia el desenlace de la hisloiia,  decidido 
á no iolemimpirle mas.

Mi condiscípulo me im itó , y alganon instantes despoés anudaba 
de esle modo el hilo de su nam eioa:

— Pepe volvió á su casa desesperado, á  las ocho de la noche, según 
be sabido después, y preguntó i  la señora Josefa a l en trar:

—¿Ha venido Florencio?
—Hace un rato que salió después de vestirse. Pero ¿está vd. malo, 

señorito? esclamó sorprendida viendo la palidez de su rostro.
—No. Gracias.
—¿ Se le ofrece á Vd. algo?
— Nada, dijo entrándose en sn coarto.

Cuando la señora Josefa foé á  llevarte luz, lo encontró tendido 
en la cama y anegado en un mar de lágrimas; y como su caráe^r 
bondadoso le ganaba el cariño de cuantos le servían, la pobre mujer 
llorando también se acercó á él con maternal solicitud.

Tan absorto estaba en sus pesares, que nada notó. Ni la presencia 
de la Iilz ni los pasos de la patroaa fuéton parte á  sacarlo de su abs­
tracción. 1 . . V

— ¿Está Vd. malo, señor D. José? se atrevió á decir la buena vieja.
Pepe levantó la cabeza, y limpiándose las ligrim ai eco pretesio 

de separar de su frente los n ^ ro s  rizos de su larga melena, que ca­
yendo en desórden toba  m  rostro h) cubriín casi enlerameote,  con- 
(estúi

— No, DO tengo nada.
— ¿Q uiereV d.quesellam eilm édicoT
—G raciit. Lo qoe deseo es soledad y desraaso. Mande Vd. que me 

avisen cuamio vuelva Floreifio. i
NuesW pt*re pnltoni retiróse por do 

salir de la «U ncía  oyó qne Pepe deán e n  n i  ahogada por los so-

“T i  Dio» ■ »  J Perder en nn dU «I fm lo de Untos mese» de pacien­
cia y sufrü«e«o! iD » í-e  U muerte, ó arrancad esU imigen de mi

“ -V a'm o», « •  M*a» de > murmaró la s e ^  Josefa y é ^ c  
mas iranqniU. Algw» p ican  que se ha divertido con él. .Pobre
niñol i pcÁz» BÍÍ»I

Florencio volviói la una; é  P®'

tienes, amigo mío? dijo Florencio conmovido, acercándose 

^ " E t S 'm u í b a c h o  le alargó ia mano sin con esUr. E l «ntimienU, 

le embargaba la voz. hablarme. ¿Ooé

Q e ¡ ; ' S n u « “  ¿  á la cabecera de I .  cama.
Pepe permanertó sollozando en « lenco .

L n s  DE EGL'ILAZ.

8 3  a a i s ®  fl0 3 ?]3 ® .
TI.

Sin mas que taeterme en cama 
pasé la noche Ul cual, 
y hubiera pasado el día 
sin agravarm e, quizás;

Pero fué un médico á verme, 
y  como era natnral, 
sin mas que venir el médico 
vino la fiebre detrás; 
que el médico cuya ciencia •
DO sJeanza nunca i  curar
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tiene el poder i  lómenos 
de agravir I t  enfermedad, 
Quiso el indino consulta 
con otros tres celebrar 
cosa que pudo impedirme 
ToWer á comer mas pao.

Y l i  r tio a  ¡oh lectores! 
es muy Qcil de esplicar '  
que si un doctor solo mata 
cnatro doctores ¿qué harén? 
Por mi parle , lo declaro, 
malo me pongo no mas 
de pensar algunas veces 
que un doctor me ha de curar.

Yo estaba malo en efecto, 
pero no estaba tan mal 
que DO pudiera sin drogas 
m i salud recuperar.

Pero mi suerte fuuesCa, 
pero mi suerte fatal,

pero los cuatro doctores, 
disparatando i  cual mas; 
Tiendo de distinto modo, 
sin ver nada cada cual, 
me trataron como suelen... 
es decir, sin caridad.

Uao decia: • El herido , 
no liay remedio, sesos v a , 
sino le ponemos luego 
en la gargauta un sedal,> 
Otro decia; tEsle pulso 
bien claro indicando esté, 
que lo que tieneee tan soio... 
calentura catarral.»

Y otro decia: >£stá bueno, 
pero le debemos dar
algo que de estas visitas 
pruebe la necesidad.»

Y como torpes pilotos 
perdidos en alta m ar,

o-

(Ermita de S. Francisco cerca de Vergara.)

sia brújula comenzaron 
su maniobra infernal: 
cocimientos por aq u i, 
sanguijuelas por allá, 
síoapismos por delante, 
cataplasmas por detrás; 
coa todo lo cual me puse 
tan  delgado, i  la verdad, 
que ni Don Manuel Delgado 
fué mas delgado jam ás;

Y dicen que parecía 
mi escuálida humauidad, 
la  sombra del esqneleto 
de sn  tísico, cuando mas.

Ha liábame, no es e s tra to , 
sin gaoasde trabajar, 
y  atrasado en mis tareas 
y eo uD estado mortal, 
y  sin plata y por lo tanto 
hice á  mi editor llamar,

que entró arrogante en mi casa 
pidiéndome original.
— ¿Original? ¡qué caprichoI 
— La faltaque hace es inmensa.
—Pues métase usted en prensa.
— ¿Cdmoqué Lo dicho dicho.

CójajDO el diableen sured 
y  zámpeme en ^  proiundo 
si hay uua rosa en el mundo 
mas original que usted.—
DIjele muchas razones 
incapaces de ablandar 
el corazón berroqueoo 
de aquel pecho montaraz.

Por lo cual en mi despacho 
entré con celeridad, 
y aun, cosa muy rara en m i, 
con ganas de trabajar.

fCotiiinuari.)
Jdah MARTINEZ VILLERGAS.

Madrid.—Imprentó de! Se«a.vario Plvtobescot de La Ilustración, á cargo de D. G. Alhambra, Jacometreio 26.
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