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NTRE los esclarecidos españoles
3ne combatieron eii las guerras 

e Italia en tiempos del empe­
rador Carlos V , que mas se 
distinguieron por su denuedo 
y arrojo en lo sangriento de 
aquellas célebres batallas, Juan 
de Urbina, maestre decampo 
de las tropas españolas, es aca- 

__  __ so uno de los que deben ocu­
par un lugar mas preferente. Dotado de unas fuer— 

Nüsv\ ¿POCA.—T o a o ll— Sctisudug 111 i>b 1847.

I

sas desmesuradas, con un temperamento superior á 
las fatigas y ])adecimienlns, clemente y generoso á la 
Tez que altivo é inexorai'le cuando se trataba de dejar 
bien parado el nomltre desii emperador, descuella la 
fama de sus becbos, llegando liasia nosotros envuelta 
con mil fábulas que no pueden desvanecerse por los 
pocos datos que respecto de este personaje nos ban 
sido trasmitidos por las historias de aquel tiempo. Es 
ciertamente sensible esto , si bien la veracidad del 
historiador Sandoval no nos deja duda alguna de sus 
grandes raerecimientce, y del carácter, valor y ge-
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nerosidad de nuestro aPamado guerrero. El liisloria* 
dor de Carlos \  dice a s i:

« Fué Juan de Urbiiia natura! de Berveraiia (1),
• grande, robusto, de lindo entendimiento, limosnero,
• liberal, devoto, y liomliro ijiie nunca juraba, y asi cas-
• lifiaba muebo las blasfemias. E ra , en lin , virtuoso
• sino jugara demasiado; que matar , liei-ir y aiirove-
• rilarse del enemigo y de sus bienes son privilegios de
• la vida del soldado. Filé de Inien consejo, tuvo gran­
ados ardides, nunca mostró miedo, aum|ue en Gé-
• nova se ie conoció un poco, cuando el saco de olla;
• pero era de la arlilieria y uo de los bombiTs. i ‘asó 
)iu iíalia con el gran Capitán por soldado; dió sieiri-
• prc señales de valiente, ¡xir lo cual lúe uno de los
• tres que liicieron campo con tres soldados italianos,
• por cuales servían ámejor Rey, estando el ejercito
• sobre Rosano. Acep!arun el desafio los rapilaiics
• Riego de Quiñones v Luis de Vera en coiiipiiñíu de
■ Juan de Urbiiia; mas el que los coiiucia, y se cono- 
acia, no los quiso ayudar sin concertar con los con-
• Irarios que fuese á ayuda compañero. De esta iiui- 
•nera combatieron á p ié , con las armas que qui-
• sicron, sin arcabuz que lo sacarui) de condición los
• italianos. Y si bien eran todos valientes , rindió Juan
• de Eiliina á su contrario, quitándole las armas, y
• socorriendo al Qniñoiios, qiic conibalia desjarre!ailu
■ y la rodilla en tierra. Rendido también aijuel con-
• Irario, ayudó á Luis de Vera á vencer al tercero. 
•Desde entonces quedó Juan de Urbina por el mejor
• soldado de Italia; mas como se arabo luego la guerra
• de Níipoles, no pudo subir. Fuese á Roma y asentó
• por alabardero del Papa con Diego García de Pare-
• des, Juan de Vargas, Pizarro, Zaniudio y Villalba,
• que todos fueron muy coiiucidos después jwr la guer- 
»ra. Aunque caprniban entonces, y teiiiaii mugeres 
•de la vida , hizo entonces gente el papa Julio contra
■ JIonteflascon que se le rdielara. Fué con ella por
• alférez de Diego Garda de Paredes, y después coii-
• Ira el duque de Urbiiio. Tr.is esto fué capitán eii
• Rülonia, cuando los franceses la ganaron. Y cuati- 
ido  cercó Lautrecb á Milán con el ejército de la Lisa,
• era Juan de Urbina maestre de Ginqio; y saliendo 
»uua vez á escaramuzar con los enemigos á S, Gulum-
• bau, pasó él solo por donde cinco italianos acuclii-
■ llabaii a un español, el cual conociéndote dijo: ¡Ah!
• señor Juan ie  V rb im , que me nuslun. El como se
• oyó nombrar fué á socorrerle que no quisiera. Los
• cinco italianos le volvieimi luego las ca ras, bahien- 
»do derribado al español y apretábanlo: mas luego
• aOojaron por ir los dos al caído, que se levantó, y
• asi mató los dos de tres con quien combatió , y con 
•la partesana 2j Uel unobizo liuir los otros, que nia-
■ taudü al soldado temieron de ser muertos. Cogió las
• armas, para muestra del veiiciiiiiento, y volvió á
• Milán lierido eu los pedios de partesana, y con iiua 
•cuciiillaUa en la mejilla y otra ]icqueña eii la mano 
•de la espada, y tan eusangreiitadu que lo descoiio- 
•cian. Escapó de bueua, y asi decía él que era de
• mucha imporlautia en cuajejuier trance, llam ará
• uno por su propio nombre. Auiinó á ios soldados en 
•la entrada de Roma muerto Roibon, y demandando

( l )  E sie  pueblo ereemos « r í  el que e s li  en e l partido y ler-  
Títorio úeuomiuado la Uuraba, i  una legua de la Guarnía.

<S; Eapecie de alabarda, que era la ioaígaia de lui e ib e t  de 
escuadra de la inranleria.

«paga que se amotinaron en Ñola, cuando se recogían 
•a Ñapóles por Lautrecb. corló el brazo al capitán 
•Salcedo delante del m.irqiiés del Vasto su coronel,
• porque le acliacaba el niolin , que fue atrevimiento
• atmqiie tuviese culpa. Hizo algunas hazañas en el
• cei-co de Ná]xiles y á las veces topando con Pedro 
•Navarro, viniendo á cercar á Florencia, fué muerto 
•sobre llnix'lo con arcabuz , cuya pelota le pasó una
• pierna |iur delKijo de la rodilla. Lleváronle a enler-
• rar á .Na[)o!es, a Nueslra Señora A  Pie de Gruta, y 
•en sepultura de bronce , la cual desltizo despue.s el 
«virey I). Pedro de Toledo para liaeer arlilieria. El
• emperador que le deseó ver le hizo comendador de 
•Ileliche , alcaide del Übo y de Aversa, y marqués de 
•Oyra, conde de Vnrgonieiie, a*fior de la Sl'urcessa
• y del jardín de Milán , y maestre justiciero de Ná-
• [)olcs; mas gozólo pocti. Fuera en fin Juan de Ur-
• itina muy Jir.lioso y honrado, sino fuera por la
• niuger; empero él se vengó muy Itien de olla, nía-
• lándula con cuantas cusas bailó vivas en su casa.»

Por esln sencilla narración de Sandovnl, igual á 
la de otros liisloiiadores que Iiablaii do Urlúna ei» 
los mismos téniiiiios, se viene en conocimiento de 
la Opinión que on el oiorcito do lialia se conquistó 
oslo colebre giieriero. Tuvo su aprendizaje en la ps- 
podicion'deAlVico y sitio de Rujia y Triiioii, de don­
de pasó á las órdenes de Gonzalo ile Gordoba en 1512 
á Italia en clase de soldado, dándose á conocer des­
de luego como el mas iiitrépitlo eii los peligros. Pi-ro 
en lo que le vemos represeiilar mi papel muy im ­
portante es en p1 sitio y loma de Roma á las órdenes 
de lliirlKin en 1527. Ilabiemlu perecido en el asalto 
este último á resultas de un arrabnzazo, el priiiciiíe 
deOrange ipie le sustituyó euel inaiido, dospui's de 
a.Ivertir al Pontífice de los males que iban á sobreve­
nir do Piiirar por fuerza en la ¡liaza, iiiliinamiole 
con este motivo la rendición ; vista su repulsa ordenó 
que ja s  compaíiias de arcabuceros á las órdenes de 
Urbina penetraran cu la plaza, lo que se ejecutó c«)n 
la niavor pre.steza. Desvaiidados los soldados por la 
población, secmregaroii á todo linaje de escosos, sin 
que la voz de su capiUn fuera oida. Gasas, igle.-ias. 
nmiiuineiilos, pivcio>idades , en lin , cuanto de rico 
y Lenniiso conlenia Ruma, fué d.ido á saco, no es­
tando libre del desíuifreno de eslus liombres furiosos 
ni losnmeiiles y dinero de los emliajadores de varias 
corles, ni auu las reliquias en sus conventos. Es cierto 
que en ello no tuvo poca parte el profundo simlimien- 
10 de los soldados por la mui rle de su gefe el duc|ue 
deBorlion, y las nuichas veces que fueron engaña­
dos en las capil ulariiuies enluliladas con el Pmililice. 
Aun después de. ser dueños de la ciudad, y de tener 
sitiado al Vicario de Jesucristo en S. Angelo , surgió 
en la tropa un grave molin á causa de la penuria''de 
la población, y la de no abonarse el tributo impuesto 
jiur los vencedores á su enlraila en ella , en lo ()iie se 
acusó de tibieza al virey de Ñapóles. La soldadesca 
pidió que se dejara en poder del princii» de Oran- 
ge y de Juau de U rliina, que eran los que liabian 
ganado á Roma, la coiiliiiuacioii de los contratos; 
que el Pontífice se entregase en poder de los dos, y 
que fuera ocupado iiimedialatucnte el castillo, lo que 
se vcnficó por Alarcou haciéndose entrega déla per­
sona del Papa y de 50ü soldados que le custodiaban. 
Juan de Urbina fué eu su consecuencia sino el prime-
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ro , al menos el segundo y mas activo gefe de este 
hecho de armas, uno de los mas menioraliles de nues­
tras guerras de Italia.

En 1528 se distinguió notablemente en el sitio de 
Ñapóles. EsUdtan dentro de ella 1). Hugo de Moneada, 
nuevo virey, por muerte de Lmioy, ürange, el mar­
ques del Vasto, D. AIoiisíj de Alíalos, coronel (lela 
iiiíanlería espadóla, Hernando de Alarcon, maesire 
de campo general, D. García Maiirir(iie, y liiudmeiile 
el bixarro Juan de Lrliina maestre ile campo asimis­
mo de nuestra infaiileria, capilanes todos <ie una es­
clarecida reputación militar, si liieii sus coiiorimieii- 
tos y valor parecían deber estrellarse contra el núme­
ro mayor y el arrojo de sus contrarios. (Iríiiule era 
nuestro aprieto entonces, aumentado con las jKircia- 
Uüades (pie se suscilaroii por el goliiernu de la plaza 
entre D. Hugo y el p incipe de Óraitge, del (jiie era 
muy afecto lirbina, y por el que se suscitó la dispu­
ta de que habla Sanduval entre el y Salcedo; á (|iiien 
(lió una cucliillada en un brazo, nmtivo de desazom^ 
grandes en re los adictos a uno y otro Imudo. Osaron 
con la desgraciada derrota y muerte d(* Moneada, 
ocurridas en la batalla naval que este dió á Felipe 
Doria, que estacionado en Salenio con ocho galeras, 
trataba de m id ir la plaza [>or liainbre, y regulari­
zada su defensa por el principe de Orange, á (piien 
ya i'cconocieroii lodos porgcl'e, no pasó día rn que 
Juan de ürbÍMu iio diera muestias de aquel imper­
turbable arrojo con que siemiTC se hacia admirar. 
Durante los cuatro meses ipie se prolongó el sitio 
Son iimuiucrables ias cscaraii;ii/as, sorpresas y tlvr- 
rotas con que molestaba y iliezmalia al ejército sitia­
dor. Pueden sobrudamenin rompreirliTsc al recorrer 
los elogios (pie un iiisturiador estraiijcm Paulo Jorio 
le prodiga, lo (¡uc no era de cstrafiur, al ver el 
hambre horrible <pie devoraba iiuesiras sitiadas tio- 
pas, (pie cuiicluyci'on al fin por onioliiiursc. I.legaron 
los sucesos basta el punió de estar para batirse di‘U -  
tro de la ciudad espaíioles y alemanes , pero Juan de 
Lrliina viendo con M'iilimicnlo esta tiíste situación, 
y <}ue con ella ilian á desaparecer los esfuerzos ipie 
íialiia hedió por la salvación de la plaza, cuya péi- 
dida envolvía también la de todo nuestro cjérciloen 
Italia, colucáiuiuse entre los coinbuiiciiles, arengán­
doles y iiersuadiendoli“8 , logró hacerles olvidar sus 
uiezi{uiiias rencillas ante el gran objeio do la común 
victoria que tení.iii que alcanzar si s(> liabian de ver 
libres de enemigos. El'eclivanienle , la suerle no tar­
dó mucho en favorecernos , ¡viies ([ue alligido el ejer­
cito conlrario de una horrorosa peste , en ia c[ue mu­
rieron el mariscal Laulrecli su caudillo y otros geh-s, 
estando todos los soldados enfermos, y liabieiiilosu 
puesto dcl Laudo del einperailor el celebre marino 
Doria, nuestro mas terrilde contrario que basta en- 
Lüiice.s había tenido bloqueado el puerto , levantaron 
el sitio los franceses, viéndose después desaparecer 
en la retirada constuiilcmenle liulída por Drbiiia y 
sus compañeros el ejército mas lucido y valiente acaso 
(|Ue Labia pisado las comarcas de Italia. ¡Tañía parle 
tuvo eii esta memorable campaña nuestro demídado 
y bizarro alaves!

Prolongaríamos demasiado este articulo si d o s  de­
tuviésemos á enumerar la multitud de hazañas que 
relieren de este guerrero los historiadores de aquella 
época , ya do unas que tuvieron lugar en sus prime­

ros años, cuando militaba con Paredes, Zamudioy 
Villulba en el ejército del Pontífice, ya de otras que 
ejecutó en el sitio de, Milán y S. Golunibano. De todas 
ellas se deduce que Urbina tenia un carácter pun­
donoroso y decidido, (pie era valiente hasta el punto 
de ser temerario, y que llegaba á ver impasible los 
peligros. Carlos-V premió debidamente sus servicios 
con la multiluil de títulos que nos refiere Sandoval, 
permitiéndole ademas ¡wr uii rescripto el uso de nue­
vos blasciiies que añadió á los ilustres que contaba ya 
su buena alcurnia, justa y nunca esccsiva retribución 
de sus heroicos lieclios. En 1530 murió en Iliipelo 
este lionibre que cual otro Alcides no encontraba rival 
á sus fuerzas y pujanza entre sus compañeros. Sus 
imiiimcrables desalios y contiendas manifieslaii que 
tenia un carácter muy susceptible y delicado, y que 
solia poseerse con frecuencia de aquellos arrebatados 
movimientos de que dió prueba en sus hechos milita­
res. Nada hemos podido saber de la historia de sus 
primeros años, y por lo mismo apuntamos aunqim en 
eslracio lo que cuucienie á sus hechos de armas, úni­
cos ([lie se saben, y los que á tan alta fama le encum­
braron.

E l'GESio  G a r c u  d e  G r e g o r io ,

A M E M  L I I E U T U M .
—=#>«=—

PROLOGO.

K l m « l  s i n  m é d ic o .

Dejó Casimira la pluma y tiró del cordon de la 
cainpuiiiüa.

Eiitn'i un criado y le dijo :
—Lleva esta carta á lu calle del Pez... Ya s.t- 

bcs...
__Está bien! contestó el criado; hizo una reveren­

cia y salió
tusiuiira dió un suspiro, llevó una mano á la 

frente y se recostó vestida en e! lecho.
Apenas bobo salido el criado del cuarto de Ca­

simira . se dispoiiia á cumplir su encargo, cuando 
tropezó en la pum-ta con uno que entraba.

—A donde vas , Felipe? iireguiiló este.
— entregar esta carta Je la señora.
—Dámela.

El criado obedeció. Guardó el otro la carta en un 
bolsillo de su gabaii, y dijo á Felipe.

—Asegura que lias entregado la carta.
Entró en seguida en el escritorio y cerró la 

puerta.
Quién es Casimira? Quién es este hombre? Voy á 

hacer sus retratos. Cuando pasan los sucesos de esta 
historia, en 1843, tenia Casimira veinte años; su 
rostro era feo como era feo su cuerpo; su nombre 
era también desagradable, y no es estraño: el nom­
bre suele estar en razón directa de la belleza , como 

I el canto de los pájaros con su pluma. ¿Qué muger
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Iicrniosa se llama Casimira? Era esta una de esas 
luugores que desagradan á primera vista j)or una 
antipatía indescribible, plantas exóticas en todas par­
te s , sombras sin cuerpo, porque vejetan solas; en 
cambio, estaba dotada Casimira de una imaginación 
ardiente . de una naturaleza privilegiada para sentir, 
I>cro la luz de su imaginación aparecía opaca en una 
imiger como ella ; sus senlimicntos pa’saban desaper­
cibidos. porque nadie los] comprendía; los senti­
mientos en un cuerpo renugnante son lo mismo que 
esencias en vasijas de narro, que jnadie busca su 
olor. Casimira era delgada y unas ojeras muy mar­
cadas revelaban quc|padecia : acaso algún mal moral 
sosteiiia una ludia con otro mal fisico: lucha que 
acaba siempre por destruir el esqueleto. A posarde 
esto, el vulgo creia muy feliz á Casimira ; gozaba de 
una fortuna considerabie y vivia en Madrid con su 
marido íque es el hombre que interceptó la carta de 
manos del criado'. ¿Era aparente su felicidad domés­
tico? ¿Casimira amaba á su esposo? ¿Amaba este á Ca­
simira ?

El marido se llamaba el señor de Trevejo: había 
cumplido ocho lustros; su presencia y el conjunto 
de sus facciones constituían un hombre de una fi­
gura regular: para el vulgo era orgulloso y fatuo; 
])ara su m uger, humilde y amable; la prodigaba toda 
clase de dcfercucias, y la trataba con los mismos 
cumplimientos que el «lia de la boda ; cada casa es 
un mundo donde naufragan las apariencias, ¿Quéiiu- 
bicra dicho cualquiera al notar que la noche anterior 
se había retirado Casimira de nn baile iiidispuesia 
y su esposo no había entrado todavía á informarse dé 
su salud? ¿Que diría si] sondeando el corazón de Ca­
simira supiese que ella no babia ecliado de menos esta 
^Ita  de cortesía? ¿Quédiria por fin viendo a! señor de 
Trevejo apoderarse de una carta de su esimsa para 
sorprender algún secreto? El que quisiese comentar 
esto se perdería en un caos , pero no Itabi.i lugar á 
estas reflexiones, porque estos misterios inoriun entre 
las paredes de una casa.

Apenas estuvo encerrado en su escritorio. sacó el 
señor ile Trevejo la carta «le su esposa, y esclamó 
eutre «tientes, antes de abrirla:

—Quién sabe? La repentina indisposición de Casi- 
m ira , y las palabras indiscretas de aquel niozalvete 
del baile, rae dan que pensar; al vernos sa lir, de­
cía : «Se va , porque éi está ah i!. ¿Quién es é l’ Ne­
cesito aclarar este arcano, y quizá esta carta que le 
escnlie a su amiga Margarita me iluminará Hace 
tiempo que Casimira su fre , pero sus sufriuiieuios 
me importan poco ; me importa menos que no me 
«jiiiera, pero procuraré evitar la menor sombra del 
ridiculo.

Rompió la oblea de la carta y leyó ;
• La indisposición que fiiijí anoche , mi querida 

M argarita, se ha convertido en real: lie dormido 
poco y otra vez se lian despertado en mi imagina­
ción las ideas de felicidad con que había soñado .Mi 
mando creyó cierto mi m al... Pobre hombre! No po­
día comprender lo que pasalia jior mi corazón: no 
penetraba que el estaba allí, y que yo huia de su nresen- 
cia. Ay Margarita mía! Ese liorabro rae mata! Me siento 
nuiy abatida y volveré á consultar al médico: mi res­
piración es cada dio mas dificultosa y hay en mi pe­
cho el germen de algún m al; ¿1 me mata , uo lo

dudes! Estoy concluyendo el manuscrito que te de­
dico como recuerdo: deseas saber mi vida y te con­
sagro en algunas hojas de papel mis padecimientos. 
Te espero esta larde.»

El señor de Treveio am igó la carta entre los de­
dos , díú un golpe sobre la mesa, y dijo :

—Qué es esto? Pobre hombre yo!... Bien! Ella co­
noce que tiene el germen de un mal y esto la con­
sum irá... Peroéí? Quiénes él’... Leeré ese manus­
crito?.., Es preciso liac.er escarnio do un hombre que 
se atreve á am ará Casimira. Fingiré hasta el último 
momento , jiorque asi me conviene.

Rompióla carta: llamó y enü-ó el criado.
—f  elijie, mañana te entregará la señora un legajo 

de pajieles para Margarita; no lo lleves á su des- 
lino , porque quiero verlo: sé fiel v harás tu suer­
te ....

—-Siempre he estado dispuesto á servir á V.
_ El señor de Trevejo sacó una moneda de oro y la 

dio á su criado, que salió del aposenlo sonriéndose. 
Aquel pasó al dormitorio de su esjiosa; entró pi- 
dkmdola perm iso, se acercó al lecho y le cogió una 
mano ; entre si decía :

—Dios me perdone esta mentira matrimonial! Casi­
mira no se lia engañado; sufre, pues su mano está 
calenturienta!

Dió el señor de Trevejo algunos paseos por el 
aposento , pretesló una ocupación y se despidió de 
su esiwsa: esta , al salir él le dirigió una mirada de 
indiferencia , que acaso se encontró con otra iniroda 
«le desprecio. Se habían comprendido?

Al dia siguiente entró el criado en el cuarto de su 
amo, diciéiidüle;

—Aijui están los papeles!... La señora ha estado 
escrihiendo casi toda la noche, y ahora llega el doc­
tor á quien avisó que se le llamara; me ha encar­
gado que calle y premia mi silencio con esta media 
onza.

—Bien , Felipe! Trac esos papeles v esa carta; cier­
ra los labios cuando le pregunten y 'ab re  las manos 
cuando te den. Si viene Margarita , di que la señora 
DO recibe.

La carta de Casimira estaba concebida en estas 
pocas palabras :

«A pesar de haberte escrito ay e r, no has venido, 
M argariu, y deseo saber si aiguii mal te aqueja. Te 
envió mis memorias, pues sentiría que algún profa­
no tropezase con ellas, sin buscarlas. Me encuentro 
peor que ayer.»

Se dispoiiiu el señor de Trevejo á leer el manus­
c rito , cuando volvió Felipe.

—lia venido la amiga de mi señora , pero he cum­
plido el encargo deV ., [«irlo que no ha puesto buena 
cara. El doctor desea hablar con V. á solas.

—Dile que entre.
Salió Felipe é introdujo al médico.

—Debe V. saber, dijo este , que su esposa sufra 
mucho...

—Qué dice V.? preguntó Trevejo fingiendo que se 
alarmaba.

—Es preciso poner el remedio muy pronto , si es 
que alguno existe en la medicina contra ese mal que 
empieza á desarrollarse en su pedio.

—Dios mió, qué desgrada! murmuró el señor de 
Trevejo dejándose caer en un sillón. Ño se apar-

do
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tft V. de su lado , doctor! Sálvela V. si es po­
sible !

El doctor s.dió , diciendo entre dientes :
—Diri. il me parece! Pobre marido! Mas desgracia­

do es é l , porque la sobrevive!
El si'fior de Trevejo, con una serenidad espanto­

sa, eclió el cerrojo á la puerta del cuarto , cogió el 
manuscrito y leyó.

I.
S o e ñ o a  d e  t r e c e  a ü o a -

Empiezo hoy á escribirte mis memorias, según 
lo has deseado, Margarita : solo para ti tendrán in­
terés , porque estás penetrada de algunos secretos de 
mi vida : conoces los efectos, voy á decirte tas cau­
sas: seré sincera, porque al hablarte, creo hablar 
raniniigo sola, y aunque sé ciuiilo he de su frir , al 
[ircseiilarte en panorama los cuailitis de mi ajilada 
Iiisloria, los misterios de mi corazón, mis ¡uesen- 
timientos, esperanzas y desengaños, á pesar de todo 
esto , creo que mis sufrimientos, atornu nlándome con 
su recuerdo, me consolarán; ay! ¿no es verdad que 
algunas veces, al locar una parle dolorida , la fuerza 
de este dolor nos hace creer que se calma!... Lee y 
juzga. Margarita mia!

No ignoras que mi nacimiento jiodria hnnrarme. 
Mi porvenir , según decía mi madre , era brillante; 
poseedora de cuantiosos bienes , me eduqué entre el 
lujo y la opulencia: á los trece años se adverlia en 
mi cierto orgullo, porque empezaba á conocer mi 
posición social. Entonces oía hablar de gran mundo, 
de amor, de intrigas, como el que no lia visto el 
teatro y le cuentan maravillas do los telones y hain- 
baliiias; á pe.sar de esto, yo adivinaba una vida nue­
va quem e llamaba; existía en mi cabeza un pen- 
samieiiLo que me causaba insomnios, y si dormía, so­
baba con un paraíso; yo me Imllaba en el dintel y 
ima fuerza me conlenia para que no entrase; dentro, 
distingiiia uii.a diosa coreada de ilusiones , de delei­
te s , y escuchando suspiros y palabras eiiihelesadoras: 
el ambiente que alli se respiraba me adormeciai... 
Ay que sueño, Margarita!... Por la mañana entraba 
mi madre á desperlaniie, diciéndome: «Niña, leván­
tate!» Entonces sentía un disgusto muy grande, pues 
me sacaban de un sueño tan dulce para llamarme 
nt;Vi? ¿ Por qué me iiicomodaria que me llamasen 
«¿üH? Abura penetro la causa : á los trece años es uu 
aiialenia esta palabra.

Despierta recapacitaba , v conseguía dar una es- 
plicaciüii á aquella esjiecie de pesadilla : habla leído 
algunas novelas y estas me indicaban algo; en aquel 
sueño habla un paraíso , que era el muiulo: no en­
traba en é l , porque la edad rae contenia: la diosa 
era una muger rodeada de rendidos galanes: el aro­
ma que respiraba e ra ... amor! ¿Tan bueno será el 
amor? me preguntaba yo; y mil ideas lucbaiian en 
mi mente, sin que pudiese definirle: no le compren­
día , como no comprende el ciego lo que es el sol, 
IHirque no le vé, pero hubiera jurado que existía el 
am or, por un efecto, como sabe también el ciego 
que bay s o l, porque le quema!... Qué edad tan ie- 
lu! Sueños que son realidades se gozan , sin sufrir

realidades que son sueños! No hay mas tormento que 
el deseo de acumular dias y días para buscar una 
aurora que se cree de bonanza, sin saber lo que vale 
el tiempo!

I I .
I ,B  e n t r a d a  e n  e l  m u n d o .

Cumplí los quince años y esperé una ocasión fa­
vorable para conveiirer á mi madre que debía pre­
sentarme en el inundo : lié aquí como pude conse­
guir lo que deseaba.

Una mañana fué una amiga de mi madre á con­
vidarla para un baile: yo me quedé detrás de la 
puerta para o ir la  conversación. Mi madre, que no 
quería asistir , se disculpaba, pretestaiulo que yo es­
taba indispuesta, y j>or un impulso natural me lancé 
á la sala: mi maúre me hubiera quemado con los 
ojos! Yo dije entonces que me encontraba buena , y 
aquella señora insistió en que fuéramos al baile; el 
corazón me latió con violencia ! Y’o en un baile! Iba 
á ver realizados mis sueños!

Cuando estuvimos solas, me reprendió mi madre 
por haberme presentado tan intempestivamente. No 
traté de sincerarme , porque me halagaba la idea de 
que iría al baile; conociendo que me locaba hablar, 
me atreví á decir:

—Me llevarás mañana?
—Te has vuelto loca. Casimira? me contestó. To­

davía no es tiempo!
— Ya tengo quince años!
—Ven aca, añadió en tono mas afectuoso; si te 

llevo , sé que no te diverUrás.
—Til sabes que me gusta mucho bailar!...

Me acerqué á mi madre y la agasajé tanto que al 
fin accedió.

No puedo pintarte , Margarita , mi alegría! Esta 
se nianifestaha cii mis movimientos, en mis pala­
b ra s : no qiieria comer ni dorm ir, poique lodo me
[larecia despreciable al considerar que iba á un bai- 
e’. . .  Hay años en la vida que parecen una hora, 

como también liay horas en la vida que parecen un 
año!... Con cuanta ausia aguardé el instante de ves­
tirme! Mi madre me regaló unas galas que debía 
estrenar ; á media tarde entré en el locador : cuando 
me presenté á ella se sorjireiidió , porque todavía no 
pensaba en arreglarse. Entretuve el tiempo en mi­
rarme al espejo; me encontraba bien; el espejo 
es el peor enemigo de la m uger: siempre la en­
gaña .

A las once de la noche paró nuestro coche de­
lante de la casa del baile; alli nos apeamos.

Al pisar la casa , radiaba en mi rostro una satis­
facción mas grande que la del matemático que en­
contrase la cuadratura del círculo , ó el alquimista 
la piedra filosofal... Qué valia esto comparado con 
el goce de una nina que convertida en muger hada 
su entrada en el muiidoL.. Al fin veia realizados 
mis sueños de trece años! mis deseos de quin­
ce !....

III.
B e a l l d « d  d e  q u in c e  a S o s .

El dia después del baile me levanté muy tarde: 
había pasado mala noche; lo estrafias?... yo lam-
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bien lo eslrafié eiilonccs!... flaliia entrado en el mun­
do!... Me creia Adiz! Cuando pisé el salón , iio sé lo 
que sen tía : el bullido, las luces, la orquesta me 
lasciuaron. «Ay qué liermoso es «n l>aildi esclamé. 
Cuántas jóvcne.s lieriiios.nsí... le confieso que asi las 
ju rp iié , porque no cniiori.n la emidia. Ciiáiilos Iiom- 
bres!... todos rae p.irpcieron iguales!

Las miradas se lijaron en m i, y noté que algu­
nos liiiblaban en voz baja: me creí ailmirada y sentí 
lili contento ines|)licable, pero mi madre l^orrú esta 
im|)resion diciendo que me desconocían y se infor­
maban de mi nomi) e. Tocaron uii vals y las pare­
jas se lanzaron á bailar: un jóven se Jirigió á la 
que estaba á mi izquierda , pero ella le contestó que 
tenia comprometido todo lo que se bailara: el joven 
en ciipslion pasó por delante de mi y fué mas diclin- 
so con la que se ballidia á mi dereclia; empezó cl 
vals y me quedé sentada. Después se bailaron dos 
rigodones y otro vals; el despecho me ahogaba. 
Margadla! todas bailalian , v ni nc hombre se babia 
acerrado á mi; no com[u'end¡a la causa. Tií que eres 
mugor , penetraras lo que su frí! Aquellas miigeres 
felices, pues tales las c re í, me parecieron despre­
ciables!... Vano amor propio... ijcro cuán discul­
pable!

Anunciaron otro rigodón v conocí que me sofoca­
ba mi amor propio irritado. Propuse ó miinadre que 
nos retiráramos, y comprendiendo esta lo que por mí 
pasaba , accedía á mi petición . cuando un joven me 
saco á bailar.

No necesito asegurarte que rae arrepenli de mi 
resolución de abandonar el baile y coji cl brazo de 
nii pareja , temiendo que se esrap.ira. '

Hablamos de cosas bien iiidiíéreiites ; de la reu­
nión escogida que teníamos delante y de la tempe­
ratura ; por ídliino, me dijo que le satisfaría en es- 
trenio ver aumentada la tertulia de su tia con mi pre- 
seiiria... Me puse colorada y bajé los ojos: era la 
primera vez que me hablaba un hombre tan cerca, 
y sin que nadie nos escuchara! Qué necia! Me figu­
ré que aqueUa cortesía encerraba una verdad y un 
secreto!...

Este jóven era Federico : tú le conoces, Marga­
rita , es el l)dlo ideal del hombre! Alto, esbelto, ru­
bio , de una fisonomía dulce y una mirada que cau­
tiva.^. Por qué late mi corazón al describirlo?

Concluyó el baile sin que volviese á favorecerme 
ningún liomln-e, pero lo creerás? ya iio ponía aten­
ción á los concurrentes; maquinalmente, por unini-
Rulso n a tu ra l, mi vista no abandonaba á Federico...

o sé qué deleite encontraba en mirarle , pero este 
hombre tenia imán para mis ojos.

Va te he contado que pasé la noche muy agitada; 
entre sueños, mas de una vez se me apareció un án­
gel que desceiidia hasta m i ; estendia la mano para 
sujetarlo, pero el ángel tenia alas y volaba: este 
desengaño me hacia despertar; suspiraba, viéndome 
sola, y volvía á dormirme... Omito decirte que el 
ángel se parecía á Federico!

Por qué peiisttba en este hombre?... Sería por 
agradecimiento?,.

I.

P rim e ro *  d e s e n g a ñ o s .

Pasaron algunas semanas.
Estas semanas las reducía yo, Margarita, á un 

solo dia; cl sábado! Este rra el marcado para Jas 
reuniones de Carolina; allí veia á Federico, y esto 
te prueba que mi corazon.se liabia sujetado ya á las 
exigencias del cariño... Dulces exigencias! Federico 
no me balda comprendido!... es verdad cpie to  tam­
poco podia maiiifesíarle mi cariño Terrilile opresión! 
Qué idea tan cruel! Qué ley latí injusta la que obliga 
á la miiger á callar! Acaso no es tan dueña de su co­
razón paiM buscará quien entregarlo’ ,.. ¿Cómo eii- 
tinide el imiiido la virtud , si por evitar la desmo- 
raüzaeien , le da alas al hombre para que vuele en 
el ciim|Ki del amor , y sujeta á la mtiger eon una ma­
no de bieiTo’.,. No podia esplicarme (¡ué afecto le
Erufesaba a Federico; si lo miraba yo , me e.stasia- 

a! si_ él _ine m iraba, me estremecial’Ciiando no es­
taba á mi lado, todos los hombres eran iguales: cuan­
do estaba cerca de m í , júzgal a á todos los liombres 
demás, porque no ios veia ; despierta, soñaba con 
é l , 7  soñando, su imágen me despertaba ; Federico 
lio se parecía á ningún hom bre, y sin enib.ir"o, 
cuantos bunilres enconlralia , se me parccian a pri­
mera vista á Federico; oltiilaba palabras .pie pudie­
ran lialugarme , y una palabra siiva , indiferente, se 
incrustaba en mi memoria; tenia alhajas de gran 
valor, Tegrtiu.s de mi m adre, que ajireeiaba en po­
co , yguai-daba como una reü.piia una rosa maiclii- 
la que se le babia caído á Federico del ojal de su 
frac , sin adveriirlo; en fin , los liombres en general 
para mi constituí,in no inundo ciiabiuiera : Federico 
solo, era un dios!... Dime , Margaril.a , era amor lo 
que sentía? No: era m:is que amor: era idoiatria!

Considera cuanto lucharía mi imaginación al de­
vorar en secreto este cariño : este cariño que n-a 
tan mal correspondido ! Yo soñaba con !a idea de (luc 
Federico pagaría alguna vez mi acendrado amor... 
A pesar íIp esla es{wranzd , dudaba algunas voi'es: le 
he prometido s.-r franca, du.laba , porque vo creia 
que cl lenguaje mudo de un corazón era inii-ligibie, 
aunque se hablase con una roca; ndciua.s, vo” des­
plegaba delante de i-l tudos los atractivos iiinatus de 
la niuger, que le son permitidos, pero eii valde' Fe­
derico era de piedra!

La úliiina iioclie que asistí á la reunión de Ca­
rolina , le conocí: sinipaiizamos , Margarita , y diside 
entonces dala nuestra sincera amistad. Estando tú 
sentada á mi derecha, quiza no habrás olvidado .luc 
ocupo el asiento vacante, á mi izquierda, un Iiom- 
bre que había pasado de la iiriraavera .le lu vida- 
estuvo conmigo suiiiameiite amable y yo sumamente 
despegada con él; su lenguaje me adm iró, porque 
me era esfraño. ‘ ’

Federico me sacó á bailar un vals, y el desco­
nocido , variando de puesto . entabló conversación con 
mi madre. Federico me dijo que este hombre se ape­
llidaba Trevejo.

Cuando abandonamos el baile, nuestro improvi­
sado auiigo se brindó á acompañarnos: huhiamos ¡do

caí
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á pie aquella noche, y al llegar á casa . mi madre 
se la ofreció con la corlesia de costumbre.

El dia después, dia que está escrito con hiel en 
la historia insignificante de mi vida, salí de paseo 
con mi madre : entramos en el P rad o , y cuando 
liabiamos dado algunas vueltas , vi pasar á Federico, 
montando un brioso caballo. Unos jóvenes que iban 
delante de nosotros, le saludaron , y uno de ellos 
dijo en seguida;

—Allí va Federico! Anoche estaba de mal humor!
—Ya lo c reo ; respondió otro; no había tenido 

caria de Valencia, y le disgustaba no saber de su novia.
Me e.stremecí involuntariamente , y pi'esté el oido.

—Carolina le fastidia, añadió el primero; es su 
sobrino y lo oidiga á bailar , mal que le peso, con 
las concurrentes; él como es tan fino se presta , pero 
yo me resistiría , sobre todo con Casimira...

— Es muy fea, interrumpió o tro , pero tiene un 
prelendieiile.

—Si, Trevejo, pero este va en busca de su di­
nero...

Mi madre, pálida como yo , conoció que se me 
doblaban las rodillas , y casi arrastrándome, me sa­
có del paseo.

II.

S o a  f lo re s  i r U u r a d o s ,

Renuncio, mi querida Margarita, á describirle 
los crueles iiislanles que pase desde aquellas len i. 
bles palabras , sorprendiilas al acaso... yiié ferrililes 
dosengafios! Sabia que Federico amaba, que Federico 
bailaba conmigo por cunipromiso! que uii hombre se 
babia enamorado de mi oro, y que yo era fea!... 
Nimca me babia ocurrido pens.ir en que Federico 
amase á otra niiiger! Nu alcaiizídia hasta donde se 
esleodiau los deberes de la i>olitica ! Igiiuraba que ios 
bomhres se vendiesen por dinero y nunca me liabia 
creído fea!... Ya me lo esplicaba tudo! Mi figura era 
la caus.v de mi desgracia!... Me mire al espejo y piu­
la priinera vez me eiiconlré horrible... ¿Por ijiié uo 
Jwdrá una muger fuiidirae de nuevo jiara formarse al 
gusto del liiimbi'C (¡uc ama?... Eti aquel instante 
Qiaklije al iiiuitdu, maldije á mis padres, renegué 
de tmio!... Estaba fuera de mí!

Eli mis caviiacimie.s, tropezó mi vista con aque­
lla llor que conservaba; me apoderé de ella con an- 
sia! Que envidia tuve á aquella flor! E lla, auniino 
tnai'cliita y a , babia sido hermosa! iiabia sido codi— 
ciada! quizás la habría Ib-vadu á sus labios el hom­
bre ijiie yo amaba y la babia tenido jauto á su co­
razón! Uii momeuto después, pasó ¡wr mi mente. 
Cuino un relámpago , una idea terrible ; (piiéu le ha­
bría dado esta flor á Federico? Ob! alguna rival!... 
Arrojé la flor y la pisé con ira ; sali del cuarto y 
corrí en busca de mi madi-e: necesitaba un consuelo 
de la tínica persona que podía dármelo.

Mi madre me miró con avidez, y se estremeció, 
Jorque en la sala babia otra [lersuna : era el señor 
de Trevejo. Me ¡ii>[iiró Uorror, y algunos iustanies 
dcápuis , me retiré de la sala. Qué buscaba en mi 
®̂ sa? Seria verdad que deslumbrado por lo que yo 
poseía , buscaba uu medio de hacer fortuna saerifi- 
'  andose?... El horror cedió á la comjiasion y la com­
pasión al desprecio.

Cuando volví á mi cuarto , vi en el suelo los res­
tos de aquella flor que había hollado en mi cólera: 
lloré amargamente y los recoji: era lo único que me 
qiiedab.a de aquel hombre... de aquel hombre que 
todavía amaba! Aquella flor la guardé en mi pecho; 
qué sepulcro mejor podía darle á una flor deshojada 
que uii pecho , muerto para las ilusiones de la 
vida?...

111.
S a c r lf le lo a  d e l  c o ro zo n .

Dicen que todo pisa en este mundo! por qué ha de 
ser eterno mi amor? Creí que el orgullo inihiera ven­
cido, pero me engañé; los días que pasaluni no me 
liaciaii o'iviil.ir á Federico : sÍ!m|iro lo di.slinguia en 
todas liarles: sii i ntágeii era mi sombra ! Tú me has 
visto padecer, Margarila, tuque uo me lias abaiido- 
nudo en mis desgracias!

Algunos meses después , murió mi madre; cuán­
to he llorado su pérdida! Aun no había trascurrido 
un año de este golpe, tin ataque cerebral me puso 
a la s  puertas de la mm-ile..-La causa nula ignoras! 
Federico se liubia casado en Valencia y se ludlalia 
otra vez en la corte, gozando de una vida envidiable; 
esta noticia me originó la enfeniiedad !.,. Nada me 
quedalm ya en el mundo mas que tu amistad!

E. señor de Trevejo me babia acompañado así- 
duameiile: no podía quererle, pero me iba acostuin- 
bramlo á verle, y esto era liiislanle para él, que vic­
tima de u,.a idea, se sacrificaba, en Lusca de su 
forlnn.-i.

Cuando cuni])!ió el lulo, se espücó conmigo, y 
aecciii .i que gozase mis riiiuez.is. dándole mi m.ino! 
Qué iiialrimoiiio! nada se iiileresaba el alma! no ha­
bía deseos ni esperanzas!... Scereiluó e! enlace de iiii 
corazim metidi'ado e/m un curazoii abatido!... Qué 
amalgama! Qué sacrificios para los dos!

En el lieinpo <jiic llevamos, desde la boda, me 
lia pai-ecidü la vida inonóloua: tú coni]irenderás que 
h.ibré liecho cmiiparariones, acerca de la suerte que 
me liabia fiiijado, y de la que gozo. El mundo nos 
juzga felices, lo se: mi luaridu es un hábil diplomá­
tico! se reviste de una máscara malrimoiii.il que lo 
vende para conmigo, y que encubre su íálsedad para 
los qiiü como yo no le conocen; espera mi imierte 
con demasiada resignación, porque lieredara mi for- 
liina : lia estudiado -l fondo de mi alma , y cree lia- 
beria siiiuleado: infeliz!... .Mi fortuna le hará al mc- 
uus recordarme sin odio.

El médico me ha examinado , y me da esperan­
zas , pero sé que miente, porque es su deber; vo 
quiero morir! siu él la vida me es odiosa! Lo veo ál- 
guiias veces que la casualidad me lo depara! Lo bus­
co en todas partes, pero me siento desfallecer v huya 
su presencia.

Mi amor e.s una llama que no puede ajiagarse! 
Sufro demasiado y quizás se acerca mi muerte! La 
aguardo con indiferencia!...

Quisiera verle antes de iiiDrir... para mprir pro­
nunciando su nombre!... I’or qué uo he de olvidar­
lo?... liiijiosihle!

EPILOGO.
U n a  v ic t im a  u ia l r lm o n ia l .

Pobre Casimira! Cada hora que pasa, disminuye
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su respiración : está postrada y conoce que se acor­
tan ios momentos de su vida : deseaLa la muerte, 
[lero este deseo se mezclaba con un sentimiento que 
DO podría menos de atormentarla ; morir tan joven!

Trevejo no se apartaba un instante del lecho de 
la enferma: sabia que se acercaba el lance critico, 
y no le convenia perder su porvenir, i>or el que se

bahía sacrificado; veja á Margarita con repngnanria, 
pero Casimira la bnbia mandado llam ar, v no balda 
pealido negarse á una exigencia tan justó. Ti-evcjo 
nada tem ia: su esposa no sospecharia que liubicse 
leído su manuscrito , ¡lorqne lo habia vuelto a cerrar 
remitiéndolo á Margarita ; en esto se engafiaiia: Fe­
lipe lo habia vendido! Casimira se habia irritado so-
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breinanera con su marido por tan infame proceder y 
juró vengarse.

La lectura del manuscrito no le habia causado 
impresión á Trevejo: no dudaba que era mirado con 
repugnancia por Casimira y solo le bnbia sorprnt- 
dido aquel amor pin violento y la penetración de Ca­
simira para haberle conocido fnii bien.

Una mañana dijo el médico que la enferma se 
moría.

Casimira hizo su testamento y se dispuso. Mar­
garita acompañaba á su amiga: esta, en sus iiltimos 
momentos, le preguntó:

—Y él?
•—Infeliz! miirmiiró Margarita.

Y soltó la mano de Casimira , porque la sintió 
helada.

Cuando entró el señor de Trevejo en el aposento 
vio muerta á su esposa, Margarita , de rodillas, es- 
claniaba entre sollozos: •I’obi'e victima!*

Finjió ei señor de Trevejo un sentimiento que en- 
lernwió á todos. Casimira lo habia dicho; era un 
hábil di(domálico!

Al abrirse el testamento, radiaba de gozo el rostro

del señor de Trevejo , pero es imposible describir sii 
estni>eraccion , después que oyó su lectura.

Casimira dejaba |ior liem bro de sus inmensos 
liiencs. á un primo que te;iia en Sevilla.

Se habia vmigudo!... Trevejo era una victima nia- 
triiiiouiall

T eodoro  C c e u r e r o .

A M Ü T ÍC IO .
Ha visto la lu* pCibliea eu el esUhleciinienlo tipográ­

fico hlerano del Se. González un interesante ful elo que 
bajo el titulo de Guia del viajero en la catedral de San­
tiago, hace mérito de los hechos de armas mas fumosos, 
de tos escritures, antigüedades, moniimenlos de Galicia 
y de las bcllMas arquiletlunicas, capill.is , reliquias, do­
nativos, peregrinaciunes y arzobispos de la catedral de 
Santiago. Recomendamos muy eficazmente á nuestros 
lectores la adquisición de esta obra, lujosamente impre­
sa , con cuatro Jámiiias tiradas á parte en magnifico oaocl 
vitela.

lainá 1841 —ItrcrEsla j í
«la , cafe ae í!.!U1kj, c. 89.

Cí GiaM'j 'Je T. Bjlt.sai Cea-
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