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l a  .Abadía d e  L apais en la  is la  d e  (b ip re .

A travesan d o  la gargan ta  llam ada d e  L t r in e , despitos 
lialier salido  d e  A g r i i i i ,  se  llega  A una e m in e n cia  desdtÍitos d e

cu al se  (U^tingue la abadía  d e  L a p a is , fun dada  4  m ed iados 
d e l s ig lo  XIV p o r  c i rey  H ugo IV  d e  L u s ign a n  para  reli­
g io so s  p re m o s la te n se s , en  in a l io  d e  lo s  cu a les  q u iso  aquel 
p r ín c ip e  re jiosur d esp u és  d e  su  m u erte . E n cu cn lra se  el 
co n v e n to  al b o rd e  d e  una plata form a destacada  d e  la ca­
den a  d e  m on tañ as  q u e  se  e s tien d e  p o r  ai|uel p a ra je . B o s ­
q u e s  e n te ro s  d e  n a ra n jos , d e  o liv o s , d e  la u re les  r o s a s , d e  
a cacias  y  d e  p a lm eras ro d e a n  el m on a sterio  y  la  vecin a  
aldea n om b ra d a  (.lazaphaTii-Pano.

L a  p a rte  d e  este e d ific io  q u e  m as p r in c ip a lm en te  llam a 
ilesde lu eg o  la  a te n c ió n , es u n a  sala m agn ifica  d e  cuarenta  
y tantas va ia s  d e  la r g a ,  m uy e levad a  y a lum brada  p o r  dos  
ó rd e n e s  d e  ventanas e n  ojiva , q u e  dan á la  ca m p iñ a  y al 
m ar . El m u ro  ijue la term in a  v q u e  p a re ce  so s te n e r  to d o  el

m on a sterio  en la pen d ien te  d e  la  m ontañ a , tien e  Ires  varas 
d e  a n ch o ; las ventanas están practicadas d iag on a lm en te  en  
el fo n d o  fle  ki m u ra lla ;  u n  rose tón  in ta cto  aun  y  ca la do  re­
c ib e  la  luz d e l E . ;  p o r  el op u esto  lado se  encuentra  una 
d o b le  ventana « ó t ic a . S eis tiaces d e  co lu m n ila s  sostienen  
lo s  a rco s  d e  la ló v ia la  so b r e  ca p ite les  form a d os  [w r  hojas. 
U n  p u lp ito  d e  p ied ra  ad m irab lem en te  traba jado ex iste  tam ­
b ié n  u n id o  a u n  al m u ro  septentrional d e  este  b e llo  sa lón , 
q u e  seria  ¡ 'r o b a b le m e n le  el re fe c to r io  d e  la com u n id a d . 
I 'r e n le  p o r  fren te  d e  la puerta  y e n  la p a lería  d e l claustro  
se  en cu en tra  u n  r ic o  sa rcó fa go  antiguo a d orn a d o  d e  ge n io s  
V d e  co ro n a s  d e  f lo r e s , q u e  ha  s iilo  trasform ado en  una 
fu e n te ; s e is  llaves co lo ca d a s  en  la ¡la rlc  in fe r io r  d e l c ita d »  
sa rcó fa go  dan jiaso al agua. E ste sep u lcro  se  d istin gu e  p « r -  
fecta m cn te  en  el g rabad o  q u e  o frecem os .

L us a rco s  g ó t ic o s  que form an la palería  del c lá u s lro  “ e  
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d ibu ja n  so b re  u n  c ie lo  a zu l y  ol fon d o  q u e  form an los

r io  ^ e f  ' i " " " "  Sus e u r v X  s u X -
b -u L , T  T  .®® ''® ‘ ros  p u m o s , y  los  tím p an os  se
soíi m u v  r o X  ‘ ' ' t  h o js r o s ca , orn am entos q u e
son  m u> co m u n es  e n  las co n stru e r io n e s  del s ig lo  VIV

sob ré  H .m il ‘ 'la n ro
ton d a d or- m ,)ai e s cu lp id os  io s  tres  e s cu d o s  d e l rey
m X  d e ^ r e  L  i  ‘ í " ''’ ® ®‘  ‘ '® '®* «tu za d a s  y a r -
S m ,r e  n X ! c í  ^®rosalen , re u n id o  en  e l s ig lo  XH I al d o

...iU ¡siJit c B í  d V S “ S“g .r c .r £ /

rev  ‘! " 'e r o  I® ‘ «n ib a  dol
rey  H u g o  ,  n o  d eb e  su p on erse  q u e  el sarcófago d e l clá iistro  
haya re c ib id o  en  1 38 0  o s  restos  d e l | ) r i i i c ip 7 o ^ a  co n V e r-

e T c r e ib le  QUO fu en te , pues no
cre iiile  q u e  los v e n e c ia n o s , á pesar d o  su  m anía  d e  b o r -

b iJ n h e c íd r  ^ ’® ®«PU'‘ u ro  d e  sú
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L A  L O C U R A  C O N T A G I O S A .

R a s t X 'd lX n n 'H  '‘ f  U " »  c®*® " u e v a , sita fren te  al
una í X d a  « u « e  i  I® e® íon d e  F e lip e  III, subbiu
X  A a r to n  ^  ■"“ “  í  «11 COn-
d o ^ in m h  P®rocer d e  g ra v e  im p o r ta n c ia , una m u g e r  y 
oén  J  ‘ c «  <10 razonable edad  ; el u n o
la X a X  X f r /  roja  d e  F lo re n c ia ; el o t ro  c o n  capa
t ó c f s K I c ’v y .g r o n d e  a n il lo ; v  ella c L
m é d ic o  v n X  \ ■■ ' ' « i f  ' un e c le s iá s tico , un
S e  Ja in ^ « is  d e  ú  “r í f r  "  'i? -'®  ®<^ Junto*S c n ^  d e  S . I ld e fon so ,., d ijo  son riém iose  c l  e c le -
su ra d o  V L : '  1 "Í  « ?  « « ® > o a , «  se  liabrá f i -
f 'p ^ r ^ c  ?  í  ^  ^  « « fe r m o  d e  p e l ig r o .» —
«u u e  es  ^ « n o fc u r o ,. ,  re p licó  la  beata ,
t r o » d - , !A i? ñ  z  P,®«“  ^Pol'grosa I® «le m i h e n n a n a s -
v í¿ sa m é r e cd ’ " J X  d  ® «uonl®
n a r e w  d X cX irc  « 's u n o  q u e  o tro  síntom a q u e  n o  m e
E c o n  p ro s ig u ió  el cu ra , « n o s  in fo r -

'  t * ^ ® n s o  la  h erm a n a  .Magdalena, 
aqu í m as  nos ha  atu rd ido  c o n  exclam acio iieé  

m  \"*tru idq c o n  n o t ic ia s .»— « P o r  eso  ro g u é  i  vues­
tras m e rce d e s ,»  d iio  M agda lena , « q u e  v in ie w n  á w s a  v
h a w ' ’X l i d r ' '® - ’ “  coyu n tu ra  q u e  se  n os  o fr e ce  p o l
r ía m o  X  c ,  ‘  n u  l'orinanastra  v s o b r i n a s . . ' -
I .la m ó e n  esto la lica U  á  la  p u e r ta , v liab ien d o  nre^zuniado 
d ^ e  a d en tro  u n a  voz  el sa b id o  ¿q u fé n  «  M l f f i C r e X

E S n d o í / o H  » '  '*  c r i a l K
E . r f  1 P "ro ® ro  una seña l, c o m o  d e  q u ien  en carga  s ig ilo , 
cu a fm  oT\,“¿  *  m o ro  s i segu ía  aun  el a m o  e u  su

c ' " t o d a v ía  está a l lí»  con testó  M a ría ,  ,(v tan e n fra s - 
d S a X r  ó  '"J 'ro -u  «V u esas m e rce d e s  m e llagan la  Loara 
n a ñ in tos- V d i ?  • ent onc es  la  beata á sus d o s  a c o m -
V lirnoia ’  l i if li  • j  ’  «u tro ro n  e n  u n a  p ie za  capaz
V lim pia , b ie n  q u e  a lhajada co n  p o co s  v  p ob res  m u eb les

t o a r e s  íoieV ie r o l i r ó ;  y  q u ed a n d o  solos

m as ^ '8 “ o s  vuestra  m e rce d : iq u ó

“ ’ s ' i r j i s  I” "  “ “  1 “ » '  !■ « ñ i .

M .m o\L i!vy L a  d e l alm a n u n ca  m e  falte s eñ or  cu ra  si 
n o  e s c e r t o  lo  q u e  im a g in o . P u e s , señ ores  . X a L m  e »  h  
c e Z f  p  " " I f ‘' ' " “ o o  ' “ ‘ ^ f i c a r c a j a i a , .  ¿O ven  vuesas m e r -  

S X  n o  m i c  ^ T  '?®  " o '- “ -= desde
d o  en T a  flo c  X  « i  *'’®’  p re so , ha  .la -( o  e n  la H or d e  en cerra rse  en  ese  cu arto y  so  tar d e  cuan
i íh a b la m o s  risotadas q u e  m e  es tre m e ce n . C uando
e s t o &  dP n r n n -* * f '"P  d 'S tra id o  y  d e  o rd in a r io  c o n -

iB b e r s r r is l o  an 1 « " ‘ «n d e r , el sen tim ien to  de
f r a S - J  d I y a cu sa d o  in justam ente  d e  d e -
w n S r a r  el P esadum bre de
^ n s w e r a r  el desa m p a ro  en  q u o  su  p r  s ion  deiaba á su  fa m i-

SStouXs' Z T  f " ’ " ”  c i n  ?a m oza  áqu ien es  hasta ahora  I n  m an ten ido honradam ente c o n  su

tra b a jo ; estas con sid e ra c io n e s , r e p ito , lian  tiec lio  e n  su  á n i-
le b ro  ‘ rostornarle un p o c o  el c e -

q u f p S T a “ d e  ( " " 'd o n o r o s o  y

c u r a m / d r i ^ r  ''®  ‘’ m - ’’ '*y,“ ‘ ro  c o s a ,  y á fó  q u e  c l  señor 
X n f - i ^ o r f J  k  - ' ' ' . " « d r e  J oñ a  L e o n o r  d e  C ortin as, qu e  

® ‘ ®'d®* ro c e s , a ílig idu  ílel
“ S s  Ib r a n d ó  '"i* ’  " ’ ® ‘ ‘®"® rop etid o  tantas
d e c to  al ? M n ?  '*« ' “ J“  Irobiaa d e  d a r  q u e
d e c ir  al m u n d n f U s  p n 'd ic c io ite s  d e  los  p a d r e s ... .

t i .  L e a r  ttom ando e leh ofo/a le qu e trae ta  criada ¡ C ierta - 

S \ s t o "  h ie* ’ ® 1-” ®' *6®*“ J‘> <1® ch oco la te
c o m o  e s te , b ien  se  p od ía  p erd on a r.

d en  n r W n t o  d'’" '" * ' ' " '^ ' ’  * -  P « r o  esas r isas  p u e -
M n lt o T a r ? c é ? X ^  ‘ " 'r o ia i io  tenga  a lgún  m otivo

m X oE v s  n X ? ‘} ' “ '  i 'r o s p c -a n . . . .
m i alm a « i L  ‘ i  I f  ”  'í® PCO’̂ pei'ar, s eñ or  d o c to r  ilc  
cr ik i ’  M  ha visto p e o r ?  L n  o tro  tie m n o  c s -

m £ n t ~ h . r : ' ^ ‘ ' f ' ’® '‘  4 ^ / '  ‘ l e .* Í .  P O r i u ? f o s c r -
to d o s  o iie  lifl 7> o r ,r ? ' ’ ?  r fc ib ia ii  b i e n ;  p ero  ya d icen  
ro m n o u e r  cnnl-f= I ’  8 r® c ia , y q u e  n i aun s irve  para

lia  p X l  S a r i o  m n c f  t X " ' ? ' "  
ocasio ii-ih fl,, c í J ?  las cobranzas esas q u e  tem a  le
I v  n o ca  1 t lM d íí ''r f ? ®  í  '<«s® zo"c* y  le  rendían
r T f i a X í  la  oéto  z 1 p a -
I L X  eon  o iX  v ? ® ! " '* ® ''® ' ‘'®  e l la ,  ya .s i n in g u n o  le
a legría  íe  asisten  1?  1 ' ' “ cstra  m e rce d  q u é  m oU vos  d e
le  ha  acom eiiH n ’ / . . f  m as particu lar e s  q u e  d e sd e  que
s e n c illa  o u e  sea v ?  ‘ ‘ ® cu a lq u ier  c o s a  p o r
han v is to T n  bobadas q u e  ja m á s 'se

lista  d e  ellas hu biese  ^  sft-, T r, . V - *  ’•
q u e  llam an d e  d  « n  « n  te rm in o  q u e  p a re ce
b u en  h erm a n o  rom r,¡z  “s  ’  n o m b re  m i
d o  • «  fa m oso  n o n !?  m en teca to  d ic ie i i -
fl»hn 1  I T  ^  n o m b r e , m u d á n d ole  a lgo  '  ; fam oso ’  »  P o r -

S ; , % s i i . r . r  “ s ’ " *  y V  . " ~ » x  

3r ¿ i ;  S s s ;

r a f

¡q u é  d o n o s a  ca su a iick d  E v a  a . . o ? ’-‘  -la  risa ! »o> idu. ,v a y u , q u e  uo p u e d o  con ten er

d e l^ m S ^ to i « '« e r a r s e

sente  S ca ^ o 'u  de^ hacer‘* 'u E b 'n é  ’ ® P ^ '

=
agu a  d e l T a jo .

1 -  . ------------ “ • s a i . u  ,  r »  i i a r i c n i - '  d e
lo  T u r r ia n o ,  el del a rt ific io  p ir a  su b ir 

El Doctor. C ie r to  q u e  éí.

¿ Q u e  la n ce  es  e s e ?

C ésa r C á r lo s 'v  *'habiIlldo'’ '’ r»n ''*  « r  c u r io s o . C uando c l 
V real s e  re t iró  al m nnocf ® ’ inciadn  las coron a s  im peria l

i e o s o  d e  d í r  f s  ' f  u n  b u e n - ♦  ‘'® -na d e  figu ra s  d e  m ovim ion » ’ r o ' ’ **cuyo uua m á q u i-
d e  Pavía D ada c S  d o  s n ^ 'V '?  rep resen taban  la batalla 
e llos  lo  p r o p o r c io n X o n  c o n  . o í ? " ® '® " ?  re lig io s o s ,
e n  q u e  U . r  su S o X - :
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al e m p era d or qu e  v in iese  á v e r  una cu r io s id a d  d e  gu sto . 
H o lgóse  n u ic liü  S . M . c o n  ella  , p o rq u e  ei s it io  d e  la  p e ­
lea  ésUiLa figu rado ai v i v o , y  las o p e ra c io n e s  d e  los  d os  
e jé rc ito s  p cr fe c la n ie n te  im ita d as . P u e s  c o m o  la  figu ra  del 
re y  d e  F ra n c ia  l i ic ie s c  q u e  se  retiraba  e n  d e r r o ta , y se  l iu -  
b ié se n  atascado c o n  n o  sé  q u é  trop iezo  la d e  los  nu estros  
q u o  le p e r s e g u ía n , e l e m p e r a d o r , q u e  tenia  lo s  o jo s  fijos 
o n  ellas  c o m o  si m ism am en te  estu viese  v ie n d o  com b a tir  
Iiom bres d e  ca rn e  y  h u e s o ,  se  d e jó  p or  un m o m e n lo  llevar 
d e  su im a g in a c ión  g u errera  y  fo g o s a , y  e s c la m ó  á voz  en

Sn t o ,  c u a l  s i e s lu v icse  aun  m an d an d o  su s  in v ic ta s  e s cu a -  
r a s ; — « C o r r e  , Juan d e  L 'rb ie ta ; D ie g o  d e  A v ila , c o r ­

r e ,  q u e  se  o s  e sca p a  e l re v  F r a n c is c o .»  F ig ú re se  vuesa 
m e rce d  s e ñ o r  cu ra  , ¡ q u é  e fe c to  Ijarian estas espresiories  
e n  to d o s  los  c ir c u n s ta n te s ! A u n q u e  ca s i to d o s  e ra n  fra iles , 
padre  b u h o  qu e  se  a rro jó  á  c o jc r  d e l p e sc u e z o  ai re y  fran ­
cé s  para q u e  n o  se  liu yera .

E l  C l r s . Y o  p o r  m i le  ju r o  á vuestra  m e r ce d  q u e  m as 
h u biera  q u e r id o  p resen cia r  ese  la n ce  q u e  s e r  n o m b ra d o  para 
la m itra  a rzob isp a l d e  T o le d o .

MAODAt.ESA. P u es  b ie n : re fir ién d olo  yo  há  p o c o s  d ia s e s e  
a con tecim ien to  i  m i l ie rm a iio , s o lió  tainhicn  la  ca rca ja da  
d ic ie n d o : « ¡b rav a  aventura para achacársela  á un lilir ile ro ln  

E l  Mé d ic o . ¡T ra ta r  d e  titiritero  á Juanelo , al in s ig n e  
m e c á n ic o , m i p arien te ! V a m o s , n o  tien e d u d a : e l h e rm a n o  
d e  M agdalena está  lo c o .

Mag d alen a . P u e s  ¿ y  l o q u e  o í d e c ir a c e r c a  d e l p iad oso  
r o b o  d e l cuei-po d e  S an 'J u a n  d é  la  Cruz?

E l C ura. ¡Q u é ! ¿ s e  d iv ierte  ta iiib ien  el S r. h e rm a n o  á 
costa  d e  lo s  s ie rvos  d e  D ios .

Mag d a le n a . >'o ; p e ro  d i jo  q u e  él h abia  d e  d a r  s u  m ere­
c id o  al co m is io n a d o  q u e  h izo e l r o b o , y  a l v ica r io  y  p rior  
ca im e lita n o  q u e  lo  co n s in tie ro n .

E l  Ci r a . ¿V  q u é  e s  lo  q u e  q u ería  darles á  los  re v e ­
ren dos?

Mag d alen a . U na bu en a  p a liza  p o r  m o n o  d e  n o  s é  q u e  
p erson a je .

E l  C l b a . ¡P a los  á u n  m in istro  d o  ios a ltares! v a m o s , no  
s e  p u e d e  ya  d u d a r q u e  ese  h o m b re  está lo c o .

M a g u a l e n a .  G racias á D io s  q u e  se  co n v e n ce n  vu esas 
m e rce d e s .

Q u e d ó ,  p u e s , c o n  esto  ca lifica d o  d e  d em en te  e l  r isu eñ o  y 
hasta  a h ora  inv isib le  h erm a n o  d e  la b e a ta ,  y h a b ien d o  c o n ­
fe re n c ia d o  entre s í lo s  tres ca lificad ores  a ce rca  d e  q u ié n  La­
b ia  d e  s e r  el q u e  hablase ¡r im e ro  al en ferm o para  in d u c ir ­
le  á p o n e r le  en  c u r a ,  l iu b o  d e  r e ca e r  la  e le c c ió n , c o m o  era 
n a tu ra !, e n  el [laiire d e  a lm a s ,  el cu a l levantándose y  e n ­
com en d á n d ose  á San I ld e fo n so , a brió  la  p u erta  d e l cu arto  
d o n d e  s e  ha llaba  el p a cien te  , y co ló se  den tro  co n  u n  Ave 
M aría, se g u id o  d e  la  pregunta  ¿ q u é  h a ce  p o r  aq^uí un h o m ­
b re ?  E ra la  p ieza  g r a n d e ,  y  el cu ra  h abia  ce r ra d o  ia puerta  
c o n fo rm e  antes estaba : e l d o c to r  y  M agdalena s e  p u sieron  
á es cu ch a r  c o n  gran d e a h in c o , y aun m iraron  p o r  e i agu­
je ro  d e  la  c e r ra d u r a ; p ero  no  les  fu é  p osib le  v e r  al m aniá­
t ic o  n i al cu ra , iii o ii les palabra duran te  un b reve  ra to , has­
ta q u e  souú d e  pron to  un d ú o  d e  ca rc a ja d a s , en  el cu a l el 
b u en  cu ra  reia  m u ch o  m as r e c io  q u e  e l p resu n to  lo c o . Mi­
rá ron se  atón itos  e l d o c to r  v la  b eata , la  cu a l c o n io  s i súbita­
m en te  s e  s in tiera  agitada d e  una iiisp iracioQ  p ro fé t ica , p r o -  
ru m p ió  enclav ijando la« m an os  y  alzando los  o jos  al c ie lo , 
(e s  d e c ir , i  las boved illa s  d e  la  sala ), « ¡a v  señ or  d o c to r  de 
m i v id a  ¿si será  lo cu ra  con ta g iosa  la  d e  m i h e r m a n o , y se  le 
habrá  p e g a d o  al cu ra ?»  « ¡O ig a  vuesa m e r c e d , con tiA tó  el 
d o c to r , p n es  n o  lo  d ig a  d e  c lia n z a , qu e  e s  cosa  qu e  p u ed e  
s u c e d e r , y á fé q u e  esta  vez  n o  las te n g o  todas c o n m ig o . S in 
e m b a rg o ,’  voy  á entrar y  á p regu n ta rles  d e  q u é  s e  r ie n , p or­
qu e  i  n osotros  los  d e  la’  ¡ ir o fcs io n , c o m o  ya n o s  c o n o ce n , no  
se  n o s  agarran las e n fe rm e d a d e s .»  Y  d ic ie n d o  y h a cien d o  
en ca jóse  en  e l cu a r to . S ig u ió se  á su  en trada  ru m or  con fu so  
d e  cu m p lim ien tos  d e  b ien  v e n id a , y  lu e g o  o tro  ru m or  m as 
suave q u e  M agdalena no a certó  á d iso e m ir , aunque s e  p a recia  
al su su rro  q u e  h a ce  una persona  q u e  reza , y  p o r  ú lt im o  tor­
n ó  á re s o n a r  otra  salva  d e  risota d a s, aun m as es trep itosa  que 
la  an terior  p o r  el re fu erzo  d e l n u evo  auxiliar, cu y a  v o z  aun 
sobresalía  sob re  la d e i cu ra . A qu í fu é  la con fu sión  y apuro 
d e  M agd a len a : c í¡ta m bien ,»  e sc la m a b a , tam bién  e l d o c to r  se 
ha  co n ta g ia d o , ta m b ié n  el m é d ic o  se  vuelve  lo c o !»

En m e d io  d e  esta tr ib u la c ió n , é  in v oca n d o  uno p o r  uno 
tod os  lo s  san tos d e l ca le n d a rio , la hallaron cu atro  nuevos 
p erson a jes  q u e  a p arecieron  en  la  s a la ,  to d o s  perten ecien tes  
al se x o  q u e  ahora se  llam a b e l l o . y q u e  en ton ces  á la  cuenta

n o  lo  seria  cu an d o  no se  lo  llam aban : d o s  jó v e n e s  y  d o s  res ­
p etab les  m atronas. « ¡C a ta lin a , A n d re a , I s a b e l, C osla n za !»  
esc la m ó  M agdalena fu era  d e  s í ,  d ir ig ién d ose  a lternativam ente 
á  ca d a  una : «  m i lie n n a n o  se  nos ha  vu e lto  lo c o  y  co m u ­
n ica  su locu ra  ó cu an tos le hablan . ¡L o c o  m i m arid o !— ¡m i 
p a d re !— ¡m i h erm a n o!— ¡m i l i o ! »  esclam aroii á la vez  las 
cu atro . « I 'u o s  ¿ q u é  s u c e d e ?  ¿ q u é  h a s  n ota d o  cn  é l ? »  pre­
g u n tó  C alalina. «Q u e  ha  dado c n  k  m anía d e  re írse  d e  l o ­
d o s  y á  to d o s  les  en tra  hoy la  m ism a  m aiiia  en  oyén d o le ; es ­
cu c h a d  ,  e s c u c h a d ,  ¡qu é  ca rca ja d a s  dan allá den tro  e l cu ra  
d e  San I ld e fon so  y ei d o c to r  T u r r ia iio ! E s  m en ester q u e  yo 
a cla re  esto , <lijo Catulina n o  p o c o  turbada  , y p a s ó  al cu arto  
q u e  p a recia  haf)erse con v e rtid o  cn  el tem plo  d e  la  a legría :—  
á lo s  d o s  m in u tos  ya re io  Catalina c o m o  los  d em as. F u eron  
en tran d o  su ces iva m en te  atraídas d e  una cu rios id a d  m ezclad a  
co n  u n a  b u en a  d o s is  d e  m ie d o  dcnia A n d rea  , Isabel y  C o s -  
ta n za ,  y  á tod as  les  s u ce d ió  lo  m is m o ; d e  m an era  q u e  á lo  
ú ltim o reu n id as  Jas s iete v o c e s  ú r is a s , ca d a  una d e  to n o  y 
son id o  d iv e r s o , foi niaban el c o r o  m as b u llic io so  y va rio  que 
im agin arse  p u ed e . L lam aban á g r ito s  ios  d e  adentro  á  Mag­
d a le n a ; p e ro  ella le s  resp on d ía  m as r e c io :  « n o  en  m is d ia s , 
¡g u a rd a  P a b lo !  no  q u ie ro  r e ír m e , n o  q u ie ro  p erd er  el ju i­
c i o .— T ú  estás lib re  d e  e s o ,»  re s p o n d ió  d esd e  a d en tro  una 
voz  u n  p o c o  tartam uda; y u n  instante d esp u és , vista  la  te r­
quedad  d e  M a g d a len a , que n o  con sentía  en  m overse  de la 
sa la , sa lieron  á ella  lo s  q u e  estaban  en  el c u a r to :  e l cu ra  y  el 
m é d ic o , las d o s  jó v e n e s , la s  d o s  señ oras  m av ores  y  d etra s  d e  
to d o s  un h o m b re  q u e  rayaba  e n  la  a n cia n id a d , d e  regu lar esta­
tura y  agradable aspecto’ , buen  c o lo r ,  fren te  a n ch a , o jos  v ivqsy  
nariz’ a m ile f ia , e l cu a l traía  u n o s  p ap eles  eii la  m a n o . Salían 
to d o s  la tigados d e  lo  descom pasadam ente q u e  ha b lan  re id o ; 
y  e l  cu ra  d ir ig ién d ose  á  M agdalena le  d i jo :  «  n o  tenga vu esa  
m e rc e d  m ie d o , herm ana beata  , q u e  p o r  a h o ra  la  ra zón  de 
n ii b u e u  fe lig rés  el a lca la ino  se  halla  m as q u e  m ed ia iia - 
n ie iitc  firm e , sin  em b a rg o  d e  q u e  ten go  para  m í q u e  la  pre­
d ic c ió n  d e  la  d ifunta  D oña L e o n o r  su m a d re  ha  d e  ser en 
c ie r t o  co n ce p to  ám p liam ciite  cu m p lid a  ; las lo cu ra s  escrita i 
d e  su liijo  e f  m a n co  han  d e  reson a i-en  to d o s  lo s  án gu los  de 
la  t ie rra . « M ir a , d ijo  e n ton ces  e l herm ano a largando á la 
beata  lo s  p a p e les  (¡u e  habia s a c a d o : «  m ira  lo  q u e  tan  em ­
b e b id o  m e  trae h a ce  algún t ie m p o , y  lo  q u e  ta n to  ha  d iv e r ­
tid o  á  es to s  s e ñ o re s .»  M agdalena lo m ó  los p a p e le s , y leyó  
este  r ó tu lo  en  la  cu b ierta ; E l  ingenioso hidalgo  D . Q iu o t e  
DE LA Ma n c h a , compcesto  por  Mig le l  C e r v a n te s  y  S aa-
V E D R A .

JlAN E lce n io  Har tze n b lsc h .

L A  T U M B A  D E  G E S N E R  E N  Z U R I C H .

Hay e n  Z u r ich  u n  paseo b añ ado p o r  d o s  n o s ,  e l L im -  
m at v ' e i  S ih l , q u e  term in a  eu  la  co n flu e n cia . E sta d o b le  
r ib e r a , rod ea d a  d e  v e r d o r ,  del d u lce  m u rm u llo  d e i  agua, 
c u v o  c u r s o  brillan te  y ráp id o  se  d istingue p o r  lo d o s  lados 
c o m o  u n  fon d o  p lateado a través  d e  lo s  á rb o le s ; las r isu e ­
ñas p ersp ectiva s  d e  este  lu g a r , la  so led a d  y  la  ca lm a  que 
e n  é re in a  , le  d an  atractivos d ig n o s  d e  la im a g in a c ión  del 
lin tor V del p oe ta . G e s i ie r , qu e  era u u o  y o tro  á la  vez, 
u v o  tod a  su  v id a  uua p re d ile c c ió n  raarcacía p o r  este  bellei 
la is a je ; asi es  qu e  su s  co n c iu d a d a n o s ,  q u e  tantas v e c e s  le 
labian e n c o n lia u o  n i  aquellas a lam edas ^ s o r l o  en  su s  du l­

ce s  m ed ita c io n e s , reso lv ieron  d e  un án im e a cu e rd o  e r ig ir le  en  
ellas  u n  s e p u lc r o , cu an do e n  1788  d e jó  d e  e x is tir  á a  edad 
d e  5 8  a ñ os . A b r ió se  en  toda  E u rop a  una s u sc r ic io n  p ú b li­
c a  , y  e l m o n u m e n to  fu é  con fia d o  á A le jan d ro  T r ip p e l , es­
cu lt o r  m u y  estim ad o  cn lo n ce s .

G e sn e r  n o  c o m e n z ó  á  ad qu ir ir  ce leb r id a d  hasla  q u e  p a ­
só  d e  la  ju ven tu d  ; duran te  su  in fa n cia  su  p r im e r  m aestro 
n o  había d e scu b ie rto  cn  é l  otra  c o s a  q u e  u n a  co m p ren s ión  
to rp e  y p e re z o sa ;  p e ro  esto  era  una o b se rv a c ió n  sui>erficial; 
b a jo  aquella  a p arien cia  engañ osa  se  o cu lta b a  una sen sib ili­
d a d  e s q u is ita ,  u n  am or exa ltad o  d e  la  naturaleza  q u e  le  im ­
pelía  á la  p in tu ra  y  la  p oesía . S u  p a d r e , q u e  tenia  ideas 
positivas  y p ruden tes , le d e d ic ó  á la  p ro fe s ió n  d e  l ib r e ro  é  
im p re so r  q u e  é l  m ism o e je rc ía . D espués d e  una res id en cia  
d e  a lgu n os  a ños e n  Berlín , d on d e  su s  en sa y o s  c o m o  p a i­
sajista y  c o m o  poeta  ob tu v ieron  u n  éx ito  m e d ia n o , s e  e s -  
ta t le c io  e n  Z u n c h  para  con tin u a r la p ro fe s ió n  d e  su  padre ;

Ayuntamiento de Madrid



ií
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.

los  d eb eres  d e  su  es ta d o  n o  d ism in iiveron  su g u s to  ñor el 
“ ‘i '” '® T R icb a rson  sii la zo  e d ito r  é  im p resor  

d e  su »  p rop ia s  o b r a s ,  y aun  tu voT en la ja  sob re  eUos : c o m -  
!niW  f  ?  « la m p a s  y las viñ etas q u e  a d orn a ron  sus 

•iliijos y »U3 p o e m a s . L as cr it ica s  d e l poeta  B a iic le r  ¡i

Z i h W  í  n  v e r ? o " " " '?  ®- lla r  e n  v e r s o ,  a d op ta n d o  una p rosa  ca d en ciosa  nue su­
p o  e levar á un g ra d o  notab le  J e  p ?re z a  y d r e l .  g m ic h  Sus 
p rim era » co m p o s ic io n e s  n o  o b tn v icron  g ra n  éx ito  en  su  p a -  

a, m a sa p recia d a s  f u e r c e n  F ra n cia . S l.p o e m a  f l e r / , ? í u .  
d ica d o  e n  l ' ó ü , su s  id il io s ,  d a d os  á luz al a ñ o  s ig u ie iile  
e  to lü ca ro n  inm edia tam en te  en  el rango d .- los  p n m e ro s

? e r a t o r v ' ' i n ? ? '^ ° - ^ ^ ‘‘ í ' ' " ’ '  ^^ lu siasm o q u e  ca u s ó  e u  los  (ti 1 atos y en  lo s  c ir c u io s  p a r is ie n s e s , se  p ron a g ó  c o n  m a -  
lavillosa  rapidez en  tod a  E u rop a  ; d e sd e  esta  énocu  hasta su 
itn ierte G esn er n o  o b tu vo  o t r a ’ co s á  q u e  toiu nfos  su s  e ?
< 1 .to s  fu eron  tra d u cid o s  á todas las le iiguas. El p o ira a  L

m u erte  d e A b e ¡ , q m á i 6 á  lu z  en  1 7 3 8 , fu é  tres  v e c e s  re im ­
p re so  en  F ra n cia  e n  el trascu rso  d e  u n  a ñ o . T u rg o t  tradu- 
j o  d o s  ca n tos  d e  su p o e m a , el p r im e r  lib ro  d e  ios  Idilios v  
t i  p n m e r  navegante. D id e ro l Los dos am igos d e  ¡Sarbona y  
las to n v ers a c io n es  de un p a d re  coa  su s h i jo s ;  m u ch o s  Tioetas 
se  d ecla ra ron  d isc íp u lo s  d e  G e sn e r . G r im a n , en tre  e llos , 
q u e  e n  su c o ir e s p o n d e n c ia  d e c ia , con v irt ié n d o se  e n  e c o  d e  
su s  co n te m p o rá n e o s : «  G esiior tien e  una frescu ra  v una 
d u lra ra  d e  c o lo r id o  encan tadoras ; u n  estilo  g r a c io s o  y  de­
lica d o  , y una sensib ilidad  esqu is ita . L a s  ob ra s  d e  este 
poeta  son  adm irables p or  el en can to  q u e  les  es  p ro p io  v 
p o r  la  m on d id a d  q u e  r e s p ir a n ; es  u n  h e c lio  q u e  d espu és 
d e  le e r  sn s Idilios e s  u n o  m e jo r  qu e  a n te s ; tan c ie r t o  es  qu e  
iiasta los  g é n e ro s  m as fr ívo los  e n  a p arien cia  p u ed en  co n tr i-  
n u ir  a la  re fo rm a  d e  la s  c o s tu m b r e s .»  G esn er fué co ra p a ra - 
I .  y  T e ó cr ito  , y  su s  ob ra s  s irv ieron  d e  testo  en  
lo s  esta b lec im ien tos  d e  in stru cción  p ú b lica .

EJ sepu lcro  d e  Gesner.

S egüu  el i^ a te  .A ndrés, su  P rim er X a ceg a n te , ( I )  d io  á 
j s p oem as  co r to s  un n u e v o  g é n e ro  d e  natur.d ídad  y  W c i -  

z ,  851 c o m o  i  o s  p o e m a s  é p ico s  su M uerte de Abel. (2 )

? s c r t ó e t o ?  1 • P®*' H e aqu í Ja cu r  osa

fi a i I ' c o ? ? ? , d ? ? "  s e n cillo  ya n co  co n  q u ien  fácilm ente se  en tia  en  re la cion es  y  á qu ien

.1 .d d ,, '.®H® anuo-, fue tro-e-jdo e i, x o i» ., costcHaiio y publicado ea  178$.
n o y  un« Iraduccioo coslellana im presi eu 1803.

n o  p u e d e  co n o ce rs e  sin  a m arle . Y o  naseé c o n  él nni- Lv 
en can ta d ora s  o r illa s  d e  la S ib I , q u ^ ?  d ^ .d ?  '  ? ?
d e  l i a í e r l e " e « ? o r  1® n isp ira c io ii d e  sus id il io s ,  v  n o  d e jé  
á  lo s  a u t o r ?  c l l e  fr '"  ™ i^“ ' “ na  qu e  so  d ir ig e  s iem i-re  
c u a t a o ie ^  P ’  T®'® ja n r is  d e  su o p in ió n ,

'« p u e s t a .  .Mi p regu n ta  fu é  cu á l d e  
re 0 “ ®®’  y “ ‘® '-■oulestó: t i  p r im er  n a v eg a n -
re’lam ou es a n f?* ^  r ? ®  ‘ " “ 8® '' « “  p r in c ip io  d e  sus
e n u o  c ?  v o  1“  ^  respuesta  m e  desaru ió  , y  d esd e

im a ’? o n ? ^  1" ?  “ y ' ‘ ® ® . c a s a  J e  c a m p o ; v o  ten ia  
una lu i io s id a d  eslraord u iar ia  d e  c o n o c e r  á la  tiuigei co n
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q u ien  so  liab ia  ca sa d o  p o r  a m o r , y q u o  lialiia co n tr ib u id o  á 
l u c e  ríe p o e t a : rcprosontálm m ula liajo  la  fo rm a  d e  uua p a ^  
lo ra  l it ích ir e ra , v cre ía  q u o  la  h a b ita ción  d e  G esn er d eb ía  
s e r  uua elegante  cabañ a  rod ea d a  d e  b o sq u e s  y  d e  lluros, 
q u e  c n  ella  n o  so b eb ía  m as q u e  le ch e , y  (| u e ,S 4 'gu iilaespri^  
s ion  a lem ana , je  a u d a ó a ío ir e  una alfom bra de rosa t. L legu e , 
a travesé u n  peijueñn  ja rd in  llen o  ú n icam en te  d e  zau aon as
V d e  c o l e s ,  lu cu al em p ezó  á d esv a n ecer  u n  p o c o  m is  ideas 
d e  E g lo g a s  y  d e  Id ilio s , qu o  fuerun con ip le '.am ciile  d is ip a ­
d a s  al en tra r en  el sa lo ii, p or  una n u b e  d e  liu ino d e  tab a co  
á través d e  la  cu al d istin gu í á l ie s iie r , fu m ando e n  su  pipa
Y b eb ien d o  cerveza  al ludo d e  una u iu g cr  ei» el trage del 
p a ís , q u e  era  m adam a G esn er. L a  b u en a  in te ligen cia  y c s -  
Ireclia  u n ión  liel n ia tr in io n io ,  su  ternu ra  para  los  b ijo s , r e -  
IraUiiian las co s tu m b re s  y las virtu des q u e  G esn er b a  can ­
tado e n  sus Id ilios  y la  c J a d  d e  o r o , iio  en  b rillan te  p oesía , 
s in o  e u  len g u a ge  vu lga r  y  sin  a d o rn o s . G esn er d ib u ja  y 
d u la  supei io rn icn te  á la  aguada  e l ¡ la is , y  b a  co p ia d o  tod os  
os  s it io s  ca m p estres  q u e  lleva d e s c r ito .»

E ste  c u a d ro  d e  faiiiilia  es  seguram ente  agradab le  y  vale 
b ie n  una b io g ra fía . .Xo ca b e  d u d a  qu e  G esner d e b o  en 
lartc á esta  sen cillez  y m ora lid a d  d e  su viila d om éstica  
a su p eriorid a d  d e  su s  e s cr itos  p astora les  sob re  las d e  los 

p oetas q u e  q u erien d o  ce le b ra r  a pureza  d e  las cos tu m bres  
ca m p e s tre s , h a n  b e b id o  SUS in s p iia c io u e s  c n  las ca lle s  d e  
las c iu d a d e s  6  e n  la s  d e co ra c io n e s  d e  lo s  teatros . G esner no  
s e  ha  sosten id o  s iem pre en  e l rango e n  q u e  se  ha llaba  c o ­
lo ca d o  e n  su  é p o c a . D ero s i el g é n e ro  en q u e  se  d istin gu ió  
b a  pasado d e  m o d a , s i va  n o  se  b u sca  e l b e llo  id ea l cíe la  
fe lic id ad  e n  la s  ca b añ a s, don d e  é l le  en con tra ba , s i  la  vero ­
s im ilitu d  d e l lengua  e  qu e  p o m a  algun as v e c e s  eu  b o ca  á 
sus personajes no  es  loy  a d m is ib le , q u ed a  todav ía  á n u es­
tra  g e n e ra c ió n  u n  re c u e rd o  agradab le  d e  su s  d e scr ip c io u e s  
J e  la  n a tu ra leza : lo  q u e  te d ic tó  su  co ra z ó n  n o  p e re ce rá ; 
su s  im ita d ores  q u e  n o  tenían o tro  co n ta c to  c o n  é l q u e  e l de 
la im a g in a c ión  y e l e sp ír itu  d e  ia  m o d a , b a ii s id o  y a  co n d e ­
nados al o lv id o  tiem p o  liá .

E L  M A N G U I T O ,  E L  A B A N I C O  Y  E L  Q U I T A S O L .

SECINU.A PARTE.

H isto ria  d e l A b a n ic o .

C uán ú til y a gra d a b le  seria  u n a  liel v  detallada  h istoria  
del a b a n ic o ,  y  c o n  cu a n to  g u sto  llenaríam os esta  d e lica d a  
tarea s i p osey éra m os  lo s  cu iio c im ien tu s  liistiiricos  q u e  tan 
grave  asu nto  'r e c la m a : p e ro  nuestra  crasa  ig n o ra n c ia  se 
op o n e  á n u estro  b u en  d e se o , y  ten d rem os  q u e  co iilen taru os  
c o n  tratar tau árd u a  c u e s t ió n  som era m en te  , ya  q u e  los  da­
tos  sou  m u y  p o c o s , s in  du d a  algun a  p o r  ia  in cu r ia  d e  los  
an tigu os  e s cr ito re s . L a  h istoria  sag ra d a  nada  d ic e  de s i 
nuestra  p rim era  m adre Eva u só  ó  n o  a b a n ic o ; le ro  aten­
d ien d o  á q u e  e a  e l es ta d o  d e  g r a c ia  n o  tenia n i r io  n i ca ­
l o r , y  á q u e  e n  e l d e  p eca d o  c o m p u s o  su  p r im e r  vestid o  
d e  hojas d e  h ig u e r a , nu es  aven tu rad o  con je tu ra r  qu e  e l 
ir im er a b a n ico  d e  la p rim era  m u g e r  d e b ió  ser una h o ja  de 
ligu era . L a  m ito lo g ía , liistoria  gen tílica  ó  fá b u la , e s  en  

esta parte  m as  esp lic ita  q u e  e l P e n ta te u co , p u es  n o s  p r e -  
ic n ta  á  la  g ra n  Juno vestid a  á  la  g r i e g a , y  es iiiu iim nental 
su a b a n ico . S in  e m b a rg o , se  n os  o c u rre n  algun as d udas so­
bre la  m ateria  y fo rm a  d e  este  m u e b le ,  y a ten d ien d o  á  qu e  
la  esposa  del T 'onaiitc t ie n e  p articu lar p re d ile cc ió n  lo r  los  
p a v o n e s , ¡lu ed c a iirm arso q u e  e l c é le b re  a b a n ico  d e  a D io ­
sa , e s  ó  fu é  la  c o la  d e  uua d e  su s  aves  p re d ile cta s . Y 
u n ien d o  ia  h is tor ia  sagrada  á la m ito lo g ía  sacam os c n  l i m -  
)io  q u e  u n a  lio ja  d e  fiiguera  y  la  c o la  du  u n  pavón  fu eron  
os  p r im e ro s  a b a n ico s  qu e  usai o n  ia  i'eiiia  d e l O lim p o  y  la  

desterrada  d e l p ara íso  terren al.
P ara  ja c ta rn o s  d e  e r u d it o s ,  qu isiéran ins p o d e r  d e sc r i­

b ir  e l a b a n ico  d e  S u m íra m is , m o d e lo  d e  e s p o s a s ,  q u e  m uy 
p o ca s  s ig u e n  p o r  d e sg ra c ia , s i e s  que la cé le b re  re in a  d e  
E gip to  tuvo a b a n ic o : el d e  C leop a ti'a , reina  v a r o n il, qu e  
pu d o tro ca r lo  m u y  b ie n  p o r  u n a  espad a  de T o le d o : e l do 
S a f o , puetisa  a m a n te , q u e  b u s c ó  la  m u erte  e n  las ondas 
para  hallar e n  ellas e l o lv id o  d e  la  m as negra  in g ra titu d , 
lo rq u e  tam b ién  h a y  h om b res  in g r a to s : e l d e  A s p a s ia , c é -  
ubre cor tesa n a  g r ie g a ,  qu e  b a jo  s e d u cto re s  ha lagos o c u l ­

taba la  m as refinada ( jo l í t ic a , y  fu é  u n o  d o  lo s  m us bellos  
o ii ia m c iilo s  d e l g lo r io s o  s ig lo  J e  l 'e r i c lo s : e l d e  la  m adre

d e  N erón , v ivora  qu e  am am antó ó  u u  ásp id  para  q u e  lo  la s ­
cara  el s e l l o : e l  d e  la  F o rn a r iiia , v irg e n  q u e  d ió  m u erte  y 
g lo r ia  á  R a fa e l : el d e  C atalina d e  M é d ic e s , em papado de 
ven en osos  fi ltr o s : el d e  L a u ra , q u e  se  iiite rp oa ia  casta ­
m en te  e n  su faz d iv ina  y la  m irad a  del P etrarca  : e l J e  (re ­
b o l d e  In g la te rra , q u e  cu b r ía  la  falsa sonrisa  J e  la R ein a  
v ir g e n , é  iu c lin é n d o se  lu c ia  rod a r sobre  e l ca d a lso  la ca­
b eza  q u e  liab ia  re fre s ca d o  h ora s  antes : e l d e  C arlota  C o r -  
d a v ,  trasform ado en  puñal para  librar á la  re p ú b lica  d e  
u n ' tig re  sed ien to  J e  s a n g r e , q u e  apenas m it ig ó  su sed
cu a n d o  lie b ió  tod a  la  s u y a : el d e   p ero  lo iigan ios  co to
á  este  la rgu ís im o c a tá lo g o : q u e  p isam os e l s ig  o  d ie z  y  nu eve  
y  es  e om u rom etid o  c ita r  nom bres .

E l s i g o  d ie z  y  n u e v e .. .  ¡G r a n  s ig l o ! . . .  É p o ca  d e  revolu ­
c io n e s  con d en sa d ora s  del t ie m p o , qu e  liain iiolcun y d e s ­
tru yen  t r o n o s , p ero  q u e  no privan á la  m u g e r  d c l  a b iin ico , 
su  J is lra ccioD  e n  to d o s  tie m p o s  y  su co n su e lo  c u  las lai-gas 
siestas  d e  es tío . A niuhles le cto ra s , a cu d id  en  n u estro  auxi­
lio  , y  su in in islránJon us vuestras p rop ia s  h is to r ia s , c o i i t r i -  
hu iil c o n  u n a  c lm iita  s iq u iera  a l gran  m o n u m e n to , á las 
nuevas m ura llas  d e  T e b a s ,  q u e  p re te n d e m o s  le v a n ta r  á l«  
iiis to r ia  d e l a ba n ico . ¿ P e r o  n o  r e s p o n d é is ,  le c to r a s ?  ¿N ues­
tra  h u m ild e  p lega ria  n o  e n te rn e ce  vuestros  co ra zo n e s  d ia­
m a n tin o s?  ¿N o s  d a r é is , c o m o  á  p re ten d ien te  ton to  y  p ob re  
u n  n o  re d o n d o  p o r  resp u e s ta ?  ¿N o  habrá u n a  s im iiéra  q u e  
s e  d u e la  d o  nu estra  angu stiosa  s itu a c ió n ?  ¿ N o  habrá  un a?.. 
¡S i le n c io ! una l le g a .. . .  S u s  m egillas  son  m as d e lica d a s  qu e  
lus p é ta lo s  d e  la s  rusas en  u n a  allioraila d e  a b r i l : su s  o jo s , 
azu les c o m o  e l c i e l o ,  d erra m a n  u n a  lu z  tan  su a ve  c o m o  el 
r o s ic le r  m a t in a l: sus lá b ios  d e  co r a l o cu lta n  d o s  h ilo s  d e  
perlas  o r ie n ta ic s : su talle es  e sb e lto  y  f le i ib le  c o m o  el tallo 
d e  la  a m a p o la : su s  p ié s  a p en a s  dejan  hu ella  : su s  ca b e llos  
b lon d os  p a re ce n  una c o r o n a  d e  t o p a c io s : su  voz  es  m as 
diU cu q u e  e l b lan do m u rm u llo  d e  u n a  fu e n t e : e scu ch a d la ; 
co m ie n za  á hablar.

« ¿ Q u e r é i s ,  d i c e ,  q u e  y o  o s  refiera  la  fiel h is to r ia  d e  m i 
a b a n ico ?  ¡ A y !  m i a ba n ico  t ie n e  varías h is to r ia s , c o m o  los  
ja rd in es  varías D o r e s ; c o m o  ca d a  flor va r io s  p é ta lo s . C on ­
tarlas tod as  seria  la rgo . ¿ Q u e ré is  sa b er  u n a ?  e s cu ch a d . 
Y o  a m o :  ¿ q u é  m u ger n o  id o la tr a ! p r e o c u p a c io n e s é  in terés  
se  in te r p o n e n , c o m o  h o r r ib le s  fa n tasm as, e n tre  m í v  el 
ca r o  o b je to  d e  m i a m o r . Q u ie r o  ser su ya  y m e  lo  im p id e n : 
q u ie ro  n a b larle  y  n o  m e  lo  p e r m ite n .. . .  T a l d esp otism o no 
se  c o n c ib e  c n  u n  s ig lo  d e  l ib e r ta d ! ¿  Q u é  co n su e  o  ton go  e n  
la vida ? el d e  v e r lo : ¿  y  para  v e r lo  a lgun as h o ra s  d e  q u é  
au x ilio  p u ed o  v a le rm e ?  del q u e  m e p resta  m i a b a n ic o .. . .  
E scu ch a d  la h istoria  d e  u n  d ia . E ra el o c h o  d e  e n e ro  d e  m il 
o c h o c ie n to s  cu aren ta  y  n u eve  : el s o l , b rillan d o  en  su  c é ­
n it , rea n im a ba  lus ca m p os  a te r id o s  p o r  las e s ca rch a s  d e  la 
n o c h e ;  y y o ,  asom ada al b a lc ó n ,  e sp era b a  c o n  ansiedad  
qu e  se  pre'seiilara m i a m a n te . A  la una e n  p u n to ,  h ora  
c o n v e n id a , a p a r e c ió , y  a l m is m o  tiem po m i m am á v in o  á 
c o lo c a r s e  á m i la d o . L ii tan  c r it ica  s itu a c ió n  m e  era  im -  
[Hjsíble p ro n u n c ia r  u n a  sola  p a la b ra , n i h a ce r  e l m as ligero  
m o v im ie n to ; m i am ante ven ia  á  saber á  q u é  p a se o  d e b ía ­
m o s  i r , y  en  la  im p o s ib ilid a d  d e  d e c írse lo  h u b iera  m u erto  
d e  d o lo r  s in  la  m á g ica  in te rv e n cicn  d e  m i a b a n ico . L o  c e r r é  
¡ ir e c ip ila d a n icn te , a p liqué su  parte  s u p e r io r  á  m is  lá b io s , 
y lo q u é  c o n  ella  m i fre n te . E stos  tres  ig e ro s  m o v im ien tos  
s ig n ifica b a n  tres pa la b ra s. M árchate, l e  a m o , A io ch a : y  
o b e d e c ie n d o  á m i m a n d a to , se a le jó  m i am ante satisfech o 
y  q u e d ó  burlad a  m i m am á. A  la s  cu a tro  e n  p u n to ,  m am á 
y y o  n os  e n con trá ba m os  en  .A toch a ;  tam bién  estaba a llí m i 
á n ia iite , y al c i uzarnos m e  pregu n taban  sus m irad as  s i  p o ­
d ría m os  v e m o s  p o r  la  n o c h e . In m ed iata m en te  a jiliqu é  la 
¡larte in fe r io r  d c l  a b a n ico  á m i m eg illa  d e r e c h a ; c o n  lo  
cu a l le  m an ifesté  q u e  íb a m os  al c i r c o  d e  P o m b o . C uán 
la rg o  e s  el paseo  d e  A toch a  s o lo  lo  sab en  lo s  am antes q u e  
no tien en  o tro  c o n s u e lo  q u e  saludarse cada  v u e l la : para 
lus am antes d esg ra cia d os  d e b ía  h a b e r  u n  p a se o  sum am en te  
c o r t o , d e  c in cu e n ta  p a sos  io  m a s , y  asi s o  en con tra rían  
al m e n o s  una vez  ca d a  d o s  m in u tos . P e ro  las alm as in d ife ­
ren tes ó  d ich o sa s  no  s e  cu id a n  d e  las q u e  s u fr e n ,  d e  las 
q u e  han  n a c id o  para am ar. S e  p u s o  e l s o l : n o s  retiram os 
m am á y y o , y  á  las o c h o  e n  p u n to  n os  en co n trá b a m o s  eii 
e) an fiteatro d c l  C ir c o : m i am ante  n o  tard ó  e n  lle g a r . S u  
p rim era  m ir a d a , rad ian te  d e  sa tis fa cc ió n  y  Ue a m o r , m e  
p in to  to d o  su  c a r ü io ; á ella  resp on d í Yo l e  a m o , llega n d o  á 
m is  lá b ios  la  parte  su p erior  d e l a b a n ico . S a tis fe ch o  d e  m i 
re sp u e s ta , t o c ó  su  nariz c o n  e i p u íiito  del b a s tó n , m o d o  d e  
p rcg u n ta n u c  s i íb a m os  J e  s o c ie d a d ; y y o  le  re sp o n d í S eñora
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fie  « .  ce r ra n d o  roi a b a n ico  d o  arriba  á b a jo . Inm odiatuinentc 
a p r o i im ó  el p u ñ o  d e l bastón  á  su fren te , in d icá n d o m e  irue 
Iraia una cartita  para m í ;  y  ce r ra n d o  y o  m i a b a n ico  d e  
a ba jo  í  a rrib a  le  n 'S p o n d i ,  Q ue podría  dárm ela en  la  etea~  
lera . A lg u n as  m as p reg u n ta s  y  respuestas ca m b ia m o s ; m e 
e n tre g ó  al l»ajar la  c s ra le n i el b ille te  c o n  e! n e ce sa r io  d isi­
m u lo ,  y  rn om entos d e sp u cs  ñus on con lru n ios  en  casa  d o  la 
am ab le  señ ora  d e  B . . .  Mi am ante no  p od ia  a ce rcá rse m e , 
p o rq u e  m am á m e liuM era  r e ñ id o , y  ten íam os qu e  hablar 
so la n io iite  e l m u d o  id iom a  d e  los  o jiis . L a  ca su a lid a d  y  m i 
a b a n ic o  n os  a ce r c a r o n  u n  m om en to  ; y  d ig o  qu e  fu é  m i aba­
n ic o  ,  p o rq u e  u n a  d e  las co n ter lu lia s  lo c o j i ó ,  v  v ien d o  
q u e , en  vez d e  pa isa jes  ten ia  e s c i ito s  vein licu a 'tro  m o­
tes  , y una r u cd e c iU  volante c o n  igu al can tid ad  d e  cií^ras, 
ir o p u io  q u e  lo d o s  los  jó v e n e s  fu éra m os  sa ca n d o  nuestro 
io rú sco| )o ; p a ra  lo  cu a l fu é  n e ce sa r io  fo rm a r  c í r c u lo ;  y  

a u n q u e  n o  s e  a trev ió  m i am ante á ponei-sc á m i la d o ,  por 
te m o r  á m a m á , q u e d ó  in terpuesta  una sola  am iga  en tre  los 
d o s . C uando tuve q u e  sacai' m i h o r ó sco p o  g ra d u é  c o n  tanta 
h ab ilid ad  e l e s ca p e  d e  la r u e d e c íta , q u e  in d ic ó  p re c is a ­
m en te  e t n ú n ioro  q u o  y o  b ab ia  e le g id o  d e  a n te m a n o ,  pues 
s e  le ía  e n  su  c o r r e s p o n d ie n te ;  S u frir  y  am ar. Mi arnaate 
sacó  d M p u e s  su h o r ó s c o p o , y , tan h á b il 6 a fortu n a d o , tuvo 
e l s ig u ie n t e :  I V * « f  im potilAes de am or. A ca b a d o  este  ino­
cen te  ju e g o  se  d iso lv ió  ia  s o c ie d a d  y a ca b ó  m i h istor ia  de 
lia  d ia .v

T r iu n fa m o s , am ables le c to r a s ; n u estros  ru e g o s  n o  fu e ­
ro n  v a n o s ; y  p o r  virtu d  d e  una vara m ág ica  u o  la rd ó  m u­
c h o  en  p resen tarse  la sensib le y  liei'm nsa ióven  qu e  ha 
ten id o  la  a m a b ilid a d  d e  co n ta rn os  su iiis ton a  d e  im  dia. 
¿P e ro  d e b e m o s  con ten ta rn os  c(jn  una h is tor ia  q u e  abarca  
tan b reve  p e r ío d o ?  S eríam os m u y  p o c o  e s ig e n te s . ¿ N o  h a -  
Imá una segu n d a  b e h ia d q u e  a cce ü a  á n u estro  Jlam am iento?.. 
t ite e m o s  p e r c ib ir  ru id o  de p a s o s ;  la  jiu erta  se  a b r e ;  u u  
rostro  m o r e n o ,  s o n r o s a d o , c o n  o  os  p a r d o s , n a iiz  un 
p o c o  le v a n ta d a , la b ios  fr e s co s  y  igeram en le  p lega d os, 
som b rea d o  d e  ca b e llos  ca sta ñ os  y suuinm eiite  p rov o ca tiv o , 
s e  asom a c o u  c ie r to  reca to  : la  puerta  se  abre  m u ch o  m as; 
co m p le ta  ia  a p ar ic ión  un r i ie r p e i i lo  J o  m u g e r , á g i l ,  b ieu  
h e c h o  y  d im in u to . L a  fantasm ita  se  a ilc la n ta ; apova  una 
m in o  sob re  la  n iosa  d e  e s c r ib ir ;  ic e  el e iiíg ra fe  d e  c s t c m -  
l ic u lo  y  d i c e ;

«Esfcí b i e u , n io y  b i e n ; q u e  c a p r ich o . H istoria del aba­
n ic o .. . .  Y a y a  un d e sc u lu im ic n to  r a r o ;  c o m o  si cu a lq u iera  
a la u ic o  l io  tuviera  un cen ten ar líe h is to i la s ; q u e  se  io  j m -  
gu iiten  á  Iris in io s . I ie sd e  q u e  io s  saco  d e  la  ticuda hasta 
<1110 lo s  ro m p o  son  una h istoria  p e rm a n e n te ; u n  te légra fo  
m u ch o  m as útil q u e  e l  d e  la  ra sa  d e  C o rre o s . .Si estoy  ul 
I w lco ii ,  lo  m au ejo  e n  p ro  ó  c o n tra  d e  d o s  e s tu d ia n te s , mis 
v e c in o s , v t e n a »  co m b in a d o  e l a lfabeto  d e  tal m a n e ra ,  (p ie 
c uando d ig o  al uno q u e  iré  d e  jiaseo al ca m p o  del M o r o ,  el 
o l i o  en tie n d e  ijue ir é  á la F u en te  C a s ltlla n a , v  gen era l­
m ente c o n c lu y o  p o r  ir  al R e tiro  ó  .A tocha. E n e í  p a sco  sa­
ínelo al m ism o  t ie m p o  á u n  espitan  ele in fe u te r ía , á  u n  o l i -  

< i¡d (b? la  tie fa lura  v  á u ii a jircn d iz  d o  p eiñ od istu ;  c i t o  al 
jir iiiiero  á u n a  te r tu lia ; al s e g u n d o  ul In stitu to ,  v  ul te rce ro  
a u n  b a ile  d e  m ásca ra s . T e n g o  am antes en  led as  p a r te s , y 
va lién d om e  de m i a b a n ico  les  m an ejo  á  m i volu ntad . S i se 
en cu en tra n  d o s  en  e l te a tro , c ie r r o  el a b a n ico  c o n  l io le iic ia , 
y iiiieiiLi'as se  a c e r c a  el u n o  á  b ab la n n o  v ó  el o tro  á c o it i-  
p rarn ie  b o m b o n e s ; lo rq iic  cada  cual le e  en  su d ic c io n a r io  
u n  m andato la rticu  a r . M e gusta d a r  m i d o ;  y n d  a b a n ico , 
d a d o  en  u u  b a ile  ó  d e ja d o  c a e r  e n  un p a s e o , lia o r ig in a d o  
m as lie u n  d u e lo ; jio i q u e  un d u e lo  en tre  d os  rivales  es  una 
e sp e c ie  d e  t o r n e o , y vo  , q u e  so v  a lgo  r o m á n t ic a , aunque 
poc-o sen tim en ta l,  m e  con ijila z co  en  ren ovar durante e i iiru - 
siiico  s ig lo  d iez  y  nu eve  ios  c o m b a t ís  d e  ia  e d a d  in ed ia . No 
pod i'é  en u m erar las v e c e s  ijue cu b r ié n d o m e  pai1e  d e l rosü 'o  
c o n  c l  a b a n ic o ,  v e o  p o r  las varillas escen as  q u e  fig u ro  uo 
q u e re r  o b s e r v a r , y  qu e  m e  causan  gran  co n te n to . E n una 
p a la b ra , e ! a ba n ico  m e  sirve ile  o n U e tc n im ic n lo , J e  telé­
g r a fo ,  y á m u ch o s  cau sa  d e sp e ch o  v  m o rt ifica c ió n . Pu­
d iera  con ta r  m il a n é cd o ta s ; p ero  m e ‘fatiga hablar m u ch o  
tiem po d e  la  m ism a  c o s a ,  ú  o cu pa rm e d e l m ism o o b je to ;
> p o n g o  aqu í ])im to  re d o n d o  p orq u e  v o  so v  m u v  iu co n s -  
lanU-.i)

D esa p areció  la m oi-en ita c o m o  una flech a  d isp arad a , 6  
i 'om o  u n  m iio  á q u ien  dan d in e ro  para d u lce s , y  q u edam os 
tan reflex ivos  q u e  no ev o ca m o s  iinevas fan tasm as: p e ro  es ­
taba escrito  s in  duda , c o m o  d e c ía n  nu estros  antepasados los 
.ira b e s , q u e  la lils lo r ia  del a ba n ico  n o  se terniinara tan

p ron to  ; y  c o n  sa tisfa cc ión  y  so rp re sa  v im o s ,  al v o lv e r  la 
c a b e z a , á una m u g e r  h e r m o s a , sen tada  e n  u n  co n fid e n te  
d e  d a m ^ ü .  S u  r o s t r o ,  en tera m en te  g r i e g o ,  ten ia  una 
regularidad  adm irab le : su s  n eg ros  y  ra sga d os  o jo s  d e ste lia - 
biiii c o m o  ca rb u n c lo s  : SUS finos Jáuios se  m arcaban  c o m o  
una e s lr e c lia  c in ta  d e  p ú r p u r a : p a recía n  sus m an os  las do 
la .Minerva d e  b u h a s , y b n lla lia  en  tod a  su  p erson a  u n a  im -  
jion en te  m agesta d . T en ía  en  su  diestra  u n  a b a n ico  d e  o ro  
c in c e la d o ; p e ro  io  einnuñaba  c o m o  u n  c e t r o , y lanzando 
uua altiva m irada , d ijo  c o n  voz lirn ie  v  son ora  •

«C asi to d o s  jo s  leg is lad ores d e  la s  socied ad es  hu m anas 
lian  d ich o  q u e  e l im p er io  p e r te n e ce  al h o m b re  y  la  su m i­
sión  á la m u g e r ; y las so c ie d a d e s  iium anas han ca n on iza d o  
este a b su rd o . Y eii al lion ibre  b lan d ir  la e s p a d a , enristrar 
la lanza o  ihsparar e) a r c a b u z , v han  d ic l io :  Q u ien  tan bien  
m an eja  estos in strum entos d e  m u erte  d eb e  e je rce r  la  auto­
r id a d . ¡ I m b é c i le s !  ¿ Ig n o ra n  p or  ven tu ra  q u o  la verd ad era  
fu erza  está  eu  el a lm a , y  q u e  tod o  instrum ento  es  m o r t í-  
l e r o ,  aunque sean delicadas las m an os  q u e  io  m an eien  si 
e s  a rrog a n te  el corazon V  L o s  q u e  tal d i c e n , q u e  se  a ce r ­
q u e n . Este a b a n ico  qn o  v o  e m p u ñ o , n o  e s  una espada , no  
es  una la n z a , n o  e s  u n  a rca b u z ,  p ero  e s  un ce tro  q u o  sos­
tie n e  m i om n ip oten te  volu ntad . L o  in c l in o , y  á m is  p iés  se 
p ostran  em p era d ores  y  m o n a rca s  q u e  han  v isto  im eb los  
arrod iH ados ante su s  tronos esp len den tes . L o  in c lin o  y  d o ­
blan  la  rod illa  m in istros  q u e  han  s id o  rea lm en te  soberan os 
d e  su s  m onarcas. L o  in c l in o , y  hum illan  su s  fren tes  c e ñ i-  
dítí d e  laurel gen era les  q u e  han d e rr ib a d o  á los  o rg u llosos  
m in istros . L o  in c l in o , y dob lan  la  ce r v iz  lo s  in d e p e n d ie n ­
tes  tr ib u n o s  q u e  han  h e ch o  c a e r  las espadas d e  m a n os  d e  
los  a ltivos  gen e ra le s . L o  in c l in o . y  v ien en  á a dorarm e ios 
sa n g n c iito s  g e fe s  d e  turbas ,  q u e  fiacen  tem blar á lo s  tri­
b u n os . L o  in c l in o , j  _me d iv in iza  al m om en to  la  m itad de 
la e sp e c ie  h u m a n a , e l h o m b r e ; p o iq u e  m i a b a n ic o  es  el 
ce tro  d e  la  h erm osu ra . E n m u d c c e i , le g is la d o re s , ó  n o  d ic ­
téis ley e s  absu rdas . ¿ D e  q u é  s irve  p o n e r  la  au torid ad  en  
m an os  d e l h o m b re  si e l m e jo r  c e tro  es  u u  a b a n ic o  e u  la 
d iestra  d e  la m u g e r !»

D esa p areció  la  herm osa d a m a ,  p ero  su  a cen to  reson aba  
c o m o  rep etid o  p o r  c ie n  e c o s ;  y u n o ,  com en ta n d o  su s  pala­
bras , d e c ía  : E nm udeced  leg is la d o re s ; la s m ejores le y e s  son 
e l  resultado de la dábil ra zo »  h u m a n a , que no  c o n s e n o  auto­
rid ad  en  donde im pera  la pasión .

l ’asaroii a lgu n os  in n m e n to s ;  los  e c o s  p e rd ieron  su  a r ­
m on ía  , y  percib iiiio .s  u n  ru id o  d e  pasos q u e  lia c ia u  cr u g ir  
el p a v iiiien lo . I.a nuerta  de n u estro  ga b in ete  se  a b r ió  c o m o  
SI la em pu jara  el h u r a c á n , y  p a só  su um bra l una verd ad era  
lu ja  di* M a d r id , $iti ineicJa ue n a c ió n  estrañ a: una c r u d í­
sim a m a n ó la , c o n  la m ím ülla  e ch ad a  a tr á s , h  p e in eta  de 
m e d io  la d o ,  ia  saya  co r la  y  b ie n  p le g a d a , v  u n  pié b ien  
ca lz a d o : Iraia ban ilerd  d e  g u erra  en  io s  o j o s , en  el con torn o  
y en  el a ire . C ontar p o r  m en or sus fa cc io n e s  seria  p ro lijo  
p o r  d e m á s ; y  baste á  lo s  aB cionados saber q u e  ten ia  buen  
co n ju n to , y qu e  p rq iiu 'w ió  estas p a la b ra s :

« l 'c n g a  \ d . a l l í :  á im a m anóla  s irve  e l a b a n ico  para 
tres  co .sas; para rom jiérse lo  e n  la ca ra  á un m ala som b ra ; 
para e ciia rse  a i r e , y  para q u em arlo  en  la  plaza d e  toros  
cu an d o  s e  acaba  la  fu n c ió n .»

D i jo ;  y  J e sp u e s  d e  estas ra zon es  lo  m as p ru d e n te  es  
term in ar la  la rga  h i s t o r i a  c e l  ab an ic o .

TtRCER.A P .IRTE,

H isto ria  d e l Q u itaso l.

H em os p rob a d o  e u  las an teriores  liistorias  la  com od id a d  
y utilidad  d e  u n  m anguito l i e n  m a n e ja d o ,  v  la im portancia  
ik 'l a b a n ico  b a jo  d ife ren tes  a sp ectos . F á c il  ñ os  s e n a  a sim i­
larles e! q u ita s o l ; p e r o  re p ro d u cie n d o  las escen as  ca n s a - 
n a iiio s  á nu estros  le c to r e s , Jo q u e  d e  n in gu n a  m anera q u e­
re m o s  lia cer  n i aun  pensar. E u tan c r ít ic a  s itu a ción  nos 
d esv iarem os d e  la  sen d a  q u e  liem os se g u id o  en  los  a rt ícu ­
los  a n te r io r e s , y  l a  hisleria  d e l quitasol será  la h is tor ia  de 
María , h istor ia  in é d ita , p o c o  s a b id a , p e ro  pa lp itante de 
in terés .

C u an tos  v iv im o s  en  la  c ó r te  c o n o c e m o s  [lerfectan icn te  
á .Afaría; perfeclam eiite  n o ; c o n o c e m o s  su s  a nch as in ipilas 
d e  a z a b a ch e ; su te z  nacarada y  trasparente ; sus lá liios  d e l­
ga d os  y  i ig e ia m e n le  m a r ch ito s : su fren te  tersa  v  despeja ­
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d a ;  su n a riz  g r ie g a ; su r ica  ca b e lle ra  d e  é b a n o ; su  talle 
e s b e lt o ;  su p ié  b reve  ; su  m ano p eq u eñ a  y  to rn e a d a ; pero  
casi n a d ie  c o n o c e  sus p e n sa m ie n to s ,  su s  p a s io n e s , e l fon ­
d o  d e  su  corazón . ; Q u é  h erm osa  es  M a ría ! su  adem an al­
t iv o ,  c o m o  e l d e  una r e in a ,  im p on e  r e s p e to ; su  sonrisa  
eánd id ii, c o m o  la d e  una n iña  , d erra m a  torren tes  d e  am or. 
Y s in  em liargo M aría n o  e s  r e in a ; y c o n  tod o  María n o  es 
n iña  ; M aría es h erm osa  y nada  m as. ¡ D esgrac ia d o  e l hom ­
bre  q u e  la m ir a ! ¡ D esgrac ia d o  el q u e  o y e  su  voz  argenti­
na y  vibrante  á v e c e s ,  4 veces  d u lce  y  desm ayada ! ¡ D es­
g rac iad o  el q u e  v e  su ¡n ié g e n  e n  un c r is t a l ,  ó  e l a éreo  
co n to rn o  d o  su s o m b r a ! E l r o s t r o , la  v o z ,  e l r e l le jo ,  la 
som bra  d e  María , con v ierten  e n  m á r m o l, c o m o  la cabeza  
d e  M ed u sa ; e n c a n ta n , c o m o  los  trinos d e  las sirenas; asom ­
bran  , c o m o  las a p a r ic io n e s  n o c tu rn a s ; m a ta n , c o m o  lu 
som b ra  d e  a lgu n os  árb o les  m ald itos.

S ig á m os la  al P ra d o . S u  vestid o  e s  m as elegante  q u e  
su n tu o s o ; sus a d em a n es  son  m as d istin gu id os  q u e  a ltiu ie- 
r o s ;  su s  m iradas m as in esp lica b les  q u e  in ip o iie iites . Ma­
neja  c o n  c ie rta  n e g lig e n c ia  su qu itaso l d e  raso b la n co ; co n ­
versa p o c o  co n  la a m ig a  q u e  ia  acom iia íia  , m u g e r  tan 
vu lga r c o m o  d istin gu id a  M ar a , y  con testa  á lo s  p o c o s  sa­
lu d os  q u o  la  d ir igen  c o n  una ligera  in clin a c ió n . H om bres y 
m u geres  , ai cruzarse c o n  e l la ,  se  d ice n  algun as palaiiras 
e n  se cre to  , y  lo d o s  vu elven  la  c a b e z a , c o m o  si tem ieran  
e n co n tra r  su  m irad a  d e  lia s ilis co . Pasea cu an to  d u ra  la 
c o n c u r r e n c ia , p e ro  s iem p re  baja  m u y  ta r d e , y cu a n d o  se 
re t ira  p a rece  u n  fantasm a q u e  se  eleva  en tro  las som bras 
d e  la  n o c h e . M u chos c o n cu rre n te s  a segu ra n  q u e  se  lia  re ­
m on tad o  p o r  lo s  a ir e s ; p e ro  tien en  q u e  con fesa r  su error 
al d istin gu ir  un qu itasol b la n co  q u e  ondu la  sobre  las a p ü ia - 
rias ca b eza s  d e  la  m u ch e d u m b re  : p o rq u e  M aría n o  lia  no­
tado s iq u iera  la  a u sen cia  del ástro  d e ! d ia . P o ca s  v e ce s , 
m u y  rara voz , la  e n con tra rem os  en  c l teatro ;  p ero  s iem p re  
e u  u n  p a lc o  b a jo  , y  ad orn ad a  co n  el m as d e  ic a d o  p iisto. 
U na Ilor b la n c a , una c a m e lia ,  flor  h erm osa  p ero  inodora  
c o m o  u n  alm a p u ra  s in  a m o r , b rilla  lozana entre sus dedos 
al em p eza rse  la  fu n c ió n ; p ero  va p erd ien d o  len ta incu le 
su s  tiojas a terciop e la d a s  , qu e  cu b r e n  la falda d e  M aría c o ­
m o  una finísim a esca rch a  los  verd es  cu a d ro s  d e  u u  jard iii, 
M aría m ira  m u y  p o ca s  v e c e s  al p ú b l i c o : c la va  sus uegras 
pupilas , p o r  in le n a lo s  b ien  d esigu a les , en  la e s ce n a , en  el 
lav im eu lu  y  en  la s  lu ce s . Eu los  pasajes m as r isu eñ os  s u e -  
G d erra m a r co p io s a s  lá g r im a s ; en  los  m as p a té t ico s , sus 

lá b ios  su e len  p lega rse  s o n r ie n d o ; y cu an d o  to d o s  se  entu ­
s ia s m a n , p e n iia ñ cce  m n d a  y  g la c ia l. A p a re ce  d e  vez  en 
cu an d o  e n  lo s  sa lon es  d e l g ra n  m u n d o  ;  s ie m p re  h erm osa , 
s ie m p re  prendida co n  e lega n te  sen cillez . I.a  m ism a  ea inélia , 
fresca  y  b la n c a , rod ea d a  d e  hojas d e  g e r a n io ,  fo rm a  su 
lin d o  ram illete d e  b a i le ; y , lo  m ism o q u e  e n  e l  c o lis e o , 
b rilla  al p r ii ic i ii io  d e  la  f i ló la  y  m uere al l i n , d esp u és  d e  
lia b cr  su fr id o  c l  len to  y  p en oso  m a rtir io  d e  p erd er  su s  ho­
ja s  una á  u u a . L os  p rim eros  a c o n le s  d e  la  m ú s ic a ;  la o r -  
ilenada co n fu s ió n  d e i b a i le , y  la atniiisfcru perfum ada de 
los  s a lo n e s , em briagan  m om en táneam ente  á  la e u ca iita d o ra  
María. S u s  o jo s  se  an im an y  destellan  ,  c o m o  lo s  d cl águ ila  
q u e  d esa fia  los a rd ien tes  ra y o s  d e l s o l : tiem blan  su s  deli­
ca d os  lá b ios , c o m o  una am apola  s ilvestre al suave beso  de 
las auras ; su nariz g r ie g a , se  dilata c o m o  la d e l áralie c o r -  
co l qu e  n o  e n c u e n lfa  bastante am bien te  en  el abrasado d e ­
sie rto  ;  y  m e ce  su  esb e lto  y  d e lica d o  ta lle , c o m o  se  encabri­
ta y  p iafa  nn n o b le  ca b a llo  d e  batalla al o ír  lo s  son es  del 
c la rín . E n  su  a d e m a n , en su sem blante , e n  las frecu en tes  
pa lp itacion es  d e  su  c o r a z ó n ,  s e  c o n o c e  qu e  se  en trega  á 
ru d o  c o m b a t e ; a lgun a  vez  acep ta  la m ano q u e  ia o fre ce n  
y  Valsa; p e ro  su ce d e  rara  v e z . A i p r in c ip io  su pié p eq u eñ o  
n o  to ca  la a lfom bra  ,  y  g ira  y g ira  c o m o  arrastrada p o r  u n  
in v is ib le  p o d e r : d e sp u é s  d etien e  su caiTera ,  se  hacen  tar­
d o s  su s  m o v im ien tos  , y  de ja  bru sca m en te  e l baile  para ar­
ro ja rse  en  u n  so fá . O cu ltando lágrim as , a h oga n d o  su sp i­
ro s  y forzand o sonrisas , nasa una ó  dos  horas  d e  la  fiesta, 
y  a b a n d o n a , con vu lsa  ó  analida  , ios  s a lo n e s ,  sa lp icándo­
lo s  d e  m an chas b lan ca s  , q u e  son  las hojas d e  la  ca m élia  
desh ojada .

-Xsí se presenta  M aría en  lo s  p a s e o s , en  lo s  b a iles  y en  
ios  teatros. ¿T ien en  los  años d e  M aiía  una h istoria? q u e 'p e ­
r ío d o  d e  a ños n o  la tien e. .María cu m p lió  lo s  d ie z  y  se is  fe ­
liz , in o ce n te  y  tran qu ila . Ni r e cu e rd o s  desgarrad ores  n i qu i­
m érica s  esperanzas tortian su s  su eñ os ; e ra  una flor  qu e  cada  
d ia  se  abria  so b re  su  verd e  tallo sin h a b er  v iv id o  e l an ­
ter ior . L lam ában la  herm osa  á p orfía ; p ero  cre ia  q u e  así Ita-

inándúla la q u ería n  c o m o  ella  á su s  p á ja ro s ,  á  su s  flores ó  
á  su fa ld e r o , á los  cu a les  llam aba licn tiosos . Jóven es  d e  su 
m ism a e d a d , jó v e n e s  d e  p o co s  m as  años em p eza ron  á tri­
bu tarle  am orosas  a d ú ra ciu n es, qu e  n o  co m p re n d ió  al re c i­
birlas y d e sd e ñ ó  sin  cü iu  ireiid i rlas. P asó  un añ o  m a s ; d iez  
y s iete cu n q ilió  la cánd ida  In 'rniosura, y  e m p e zó  á  sen tir  su 
co ra z ó n  una p asión  d e s c o im e id a ; u n  fu e g o  len to  em p e zó  á 
arder en  su s  a rte r ia s , y d e  rep en te  toda  su san gre  se co n ­
v irtió  en  lava ca n d en te . L a  casualida il la  a c e r c ó  á u n  h om ­
b re  d e  v e in tio ch o  a ñ o s ; e s te  h o m b re  n o  la m iraba  co m o  
la habiaii m ira d o  su s  jó v e n e s  a d o ra d o re s ; n o  la  acosatra c o ­
m o  a q u e llo s ; uo  la  Humaba n u n ca  herm osa ; p e ro  el lenguaje 
d e  este h o m b re  ten ia  un e n can to  irres istib le  ; su s  m u adus 
una fa sc in ac ión  e m b r ia g a d o ra ; su s  m odales una e legancia  
in im ita lile , y  basta su n o m b re  ten ia  e l p res tig io  d e  una in ­
m ensa  rep u taciu ii. M aría, q u e  n o  habia a m a d o  n u n ca , reu n ió  
e n  un p u n to  todas la s  fuei'zas d e  su a lm a , v se  e n liv g ó  ú su 
p rim er a m o r  sin  in q u ie tu d es  n i r e c e lo s ; s in  esa  d u d a , sin 
esa  p ru d en te  deseuníiuiiza q u e  n os  legan  los  d esen giifios. 
H erm osos  y  a p a c ib les  fu eron  los  p i'im eros  d ias  de u n  am or 
r ic o  en  brillantes i lu s io n e s , q u e  se  fonn abaii u n as  d e  otra s, 
q u e  se p resla iian  su  b e l le z a , q u e  se adunaban pai'a  engran ­
d e ce rse  y elevarse . M aría c re y ó  q u e  d e b ia  goza i' en  u u  d ia  
los  p laceres  q u e  n o  liab ia  sab ido co m p re n d e r  duran te  sus 
H on d os  a ñ o s ; qu e  n ecesitaba  re co n ce n tra r  tod as  las fuerzas 
Je su s e r  para a m ar co n  lo c o  e n tu s ia s m o ;  qu .i d e liia  id en ­
tificar  su e iis te n r ia  c o n  la d e l o b je to  d e  su a m o r ; v ,  en  su 
Sed a rd iciite  d e  e m o c io n e s , soñaba  q u e  p odría  sentirías  todas 
en  u n  s o lo  instante y p ro lon gar las  una etern id a d .

¡Q u é  d e lic io so  seria  soñ ar s in  d espertarn os n u n ca ! María 
fo rm ó  en  su s  sueñ os  un c i e l o ,  u n  altar y  una d iv in id a d . 
S obre  e l á u reo  p e d e sta l, cu liie rto  d e  m agn íficas  vestiduras, 
c e ñ id o  d e  resp la iu lecien tes a u reo la s, e l (lo iiibru  d esa p a reció  
b a jo  su  esp len den te  ro p a je ; y  su fa ir ilica  ad ora d ora  p u d o  
p rostern a rse  ante el ara y  estasiarso p or  m u c h o  t ie n ip o : 
p ero  al fin  se  d e sp lo m ó  e f  altar, se rom p ieron  las vestii u -  
r a s , si¡ apagaron  las a u re o la s ;  la d iv in id ad  d espojada  d e  sus 
atributos toniií su furnia p r im it iv a , v M a ría ,  qu e  duran te  
u n  año liab ia  v iv id o  fe l iz ,  am ante v  é iig a ñ a d a , r ió  ro to  el 
p rism a  q u e  form aba  su s  en gañ osa s  i lu s io n e s ;  y  se en co n tró  
in fe liz , b n iia d a , aban don ada , v i o  q u e  es  m as triste , am ando 
a u n . S e  habia  e levad o á  m u clia  a ltura para abism arse d e  
rypente  , para  qu erer  r e c o n o c e r  e n  un m om en to  la  in n ie i .-  
s i i a d d e  su  d e sg ra c ia , para  co n fo rm a rse  c o n  e l la ; y em p leó  
sú p lica s , j  d erra m ó lágrim as, v  lu d ió  p o r  con si'rv a r  su d i -  
c l iu , p o r  jiro lon g a r  sus i lu s io n e s , c o m o  lu ch a  e! náufrago 
p o r  sosten erse  so b re  las o n d a s , p o r  d ila tar su t io n  ib le  a go ­
n ía . V an os es fu erzos: el a b ism o  a b r ió  su s  in son d ables  sen os; 
uu ra yo  d e  so l a lu m b ró  rp fw n lin am ente la e s c e n a , y  M aría, 
p erd id a  ile l to d o  la  esperan za , q u iso  a h oga r su in m en so  d o ­
lo r  en  la con fu sión  y e l b u l l ic io , e n  la  em bria gu ez  d e  o tros  
am ores.

E ra  M aría dem asiado h erm osa  para n o  e n co n tra r  adora­
d o re s  , y  u ii jó v e ii  d e  vein tidós años, n o b le , eutusiasta  y  g e ­
n eroso  , la  o fr e c ió  u n  cn razon  q u e  am aba p o r  p r im e ra ' vez; 
lili c o ra z o ii  qu e  am aba c o m o  m eses  antes h abia  am a d o  c l 
d e  la  burlada  M aría. Esta r e c ib ió  sus p rotesta s  d e  a m o r  co n  
jú b i l o ,  p o rq u e  esperab a  c ica tr iza r  la  p ro fu u d a  llaga d e  su 
a lm a c o n  e l bálsam o d e  u n  n u ev o  a m o r ; p a ro  c o n o c ió  al 
p o c o  t ie m p o  que su  lieriila  brotaba m as san gre ca d a  d ia  , y 
aunque p ro cu ró  o cu lta r  al n u evo  am ante a avers ión  q u e  
sentía  b á c ia  é l , n o  tuvo fuerzas para p ro s e g u ir  d is im u la n d o ; 
y  e i jó v e n  n u ble  y  g e n e r o s o , n o  p u d ie iid o  co m p re n d e r  la  
causa d e  u n  ca m b io  tan in e s p e ra d o , p e rd ió  en  p o c o s  itiesos 
la ra zón . E ste  su ce so  c u n d ió  m u c h o , y  d e sd e  el m om en to  
em p ezó  M aría á s e r  señalada co m o  una m u g e r  p e lig ro sa . S in  
em b a rg o , n u evos am antes q u em aron  in c ie n so  ó  su s  p ié s ; Ma­
ría  r e c ib ió  p o ca s  horas  su s  h o m e n a g e s ,  y  a d q u ir ió  fam a d e  
coc iu cla . l.'n  h om b re  in s e n s ib le , p ero  v a n o , la tribu tó  n u e­
vo s  o b s e q u io s ; ia  jó v e n  em p ezó  á  re c ib ir lo s  c o m o  liabia re­
c ib id o  lo s  d e  o t r o s ,  so lo  p or  d istraer su h o n d o  hastío  ; pero  
su c o r a z ó n , q u e  h abia  latido c o n  tanta fuerza  d o s  años an­
tes  , v o lv ió  á latir p o r  u n  jó v e n  tan entusiasta  y  n ob le  c o m o  
el lo c o  , y  m as d esgraciad o  q u e  é l. El h o m b re  vano, q u e  no 
a m a b a , s e  c r e y ó  o fen d id o  en  su a m o r  p r o p io , y re tó  á su 
M iz  rival; u n  d u e lo  á m u erte  s ig u ió  al r e t o ;  e l am ante des­
deñ a d o  tr iu n fó  y el p re fe r id o  la n zó  su  ú ltim o a lie n to , pro­
nu n cia n d o  e l d u lce  n om b re  d e  M aría. L'ii liun ibre lo co  y  otro 
m uerto eran  dem asiados d esp o jos  en las aras d e  una m u g e r ; 
el m undo n o  se  con te n tó  co n  l la m a rá  M aría p e lig rosa  y  c o ­
queta; la  c íü ifícó  d e  h o m ic id a .

Ayuntamiento de Madrid
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E n tanto q u e  el m u n d o  m u rm u rab a , lloraba  M aría a roa r- 
«a m e u te  la suerte  <lel p o b re  in se n sa to ,  y  elevaba sú p licas  
al c ie lo  p o r  el a lm a d e l qu e  m u r ió ;  .e r o  e l m u n d o  n o  vela  
sus lá g r im a s ; e i m u n d o  no escu c lia b a  sus r e z o s ; sem iia  el 
m u n d o  llam ándola  lio m ic id a , y no  resp eta n d o  su a is la iiiien - 
l o ,  io  ca lilica b n  d o  la m an era  m as in ju riosa  y  o fen siva . Las 
im in im ra c io n e s  d cl n im iílo  llegaron  iiasla  e l re t iro  d e  Mu­
ría ; la  in ju stic ia  la  rea n im ó ; se  d e sp e r tó  su  nob le o rg u llo  
y se  p resen tó  d e  n u evo  al m u n d o , retá n d olo  á q u e  ia d ijera  
fren te  á  fren te  lo  q u e  liab ia  m u rm u rad o  en  su ausencia . El 
m u n d o  p r o s ig u ió  m u rm u ran d o , p ero  en  voz b a ja ; p o rq u e  
ei m un d u  m u erd o  p o r  d etrá s. María triunfaba  en  osla  pru e­
b a : su s  atractivos la p ro p o rc io n a b a n  n u evos a in a n le s ; pero  
M aría sab ia  m u y  b ie n  la tr is te  h istoria  d e  su v id a ; c o n o c ía , 
c o m o  n a d ie  e l s e cre to  d e  su co ra z ó n ; y  n o  so lam ente n o  am a­
ba  , s in o  q u e  ta m p o co  q u eria  s e r  a m a d a ; tem ía se r lo  y  hu ía  
to d a  o ca s io n . D e vez  e n  cu a n d o , cn  el p a seo  , levantaba su 
q u itaso l b la n co , c o m o  para  d e c ir  al m u n d o : n.Wí brazo pue~  
» d e  en arbolar una b a n d e ra , p ero  nada lem a s: m i bandera  
n e t  iJ an ca , e s  d e  p a z . »  H e vez en  cu a n d o  desh o ja b a  en  los  
C oliseos y  los  b a iles  una ca m e lia  b lanca , d ic ie n d o : «  Mis 
«en ca n tos  son in o fe n s i to s ,  com o los  de es la  p or  inodara.- 
«p ron to  s e  apartarán d e  m i rostro, com o los  péla los qu e a rra n -  
» c o  de! bolon qu e los s o s ten ía ; m is ilu sion es y  espera n za s  
«so n  esas h o ja s , que ruedan  sobre e l  p a v im en to .»  ¡P o b r e  
M aría! su  p a sa d o  e s  triste , m u y  tr iste ; su  p resen te  o s cu ro , 
m u y  o s c u r o : ¿ c u á l  será  su  p o rv e n ir ?  D ios  lo  sab e . P o r  es ­
c r ib ir  la h is tor ia  d e  u n  qu itasol h em os  e s cr ito  la  d e l a lm a 
lie una m u g e r ; liistoria  p o r  liistoria  qu izás vale m as  ta se­
gu n d a ,

C O N C L U S I O N .

D espués d e  h a b er  p u b lica d o  d o s  h istorias  v  te n e r  e n  
pren sa  la te r c e r a , to m é  la tarjeta  q u e  m e  h abla  d a d o  la 
h erm osa  d e l p e q u e ñ o  p i ó ,  y  s irv ién d om e  d e  la s  señas cn  
ella  g r a b a d a s , lle g u é  fá c ilm e n te  á  la  h a b ita ción  q u e  deb ia  
o cu p a r  la  d e s c o n o c id a  m is te r io sa . M e a b r ió  la  puerta  una 
m u g e r  d e  m ed iana  e d a d ;  y cu a n d o  la  h u b e  m an ifestado 
á q u ien  d e sea b a  v e r ,  p or  tod a  respuesta  m e  p re g u n tó  m i 
n o m b re  y  a p e llid o s . D ijeselos  sin  v a c ila r ; m e d e jo  u n  m o­
m e n to ; v o lv ió  c o n  u n  p lie g o  ce r ra d o  y  m e  d ijo :

— L a  s e ñ o ra , á ™ e n  Y . b u s c a , n o  v iv e  y a  a q u í, n i p u e ­
d o  in d ica r  su p a ra d e ro ; p e ro  al m archarse  m e  e n tre g ó  esta 
ca rta  c o n  sobre  para V .

R o m p í e l n e m a  in m e d ia ta m e n te , y  le í las s igu ien tes 
palabras:

(iEn la  h istoria  d e l quilasol ha  visto  Y. la d e  m i vida: 
« m i p a sa d o  es  tr is te , m u y  tr is te ; m i p res en te  o scu ro , muy 
« o s c u ro : solo D ios sabe mi porvenir.y¡

Juan  d e  A m z a .

Laberiaio de k  Catedral de Reiosi
C reem os q u e  agradará  y  entretendrá  u n  rato á nu estros  

le cto re s  e l a ce ita r  á r e c o rre r  co n  lírd cn  y  s in  d e ja r n i un o . 
to d o s  los  ro d e o s  y  e n c ru c ija d a s ,  vueltas y  revueltas d e  la

ú n ica  ca lle  á q u e  se re d u ce  el presente d ise ñ o  d e l laberin to 
q u e  h u bo  en  fa fam osa  m etróp o li en  q u e  se  con sa grab a n  v 
coron a ba n  los  rey es  d e  F ran cia . H allábase trazada esta  cuá 
r io s id a d  en  el (.avim ento p o r  fajas d e  m árm ol Illanco v n egro  
q u e  so lo  d istaban  entre si un n é ,  y  era d e n om in a d a ' Cami­
no d e  Jerusalen. A m lábasc to i o  a ijñ cl e sp a c io  c o m o  si fuera 
u n  Via CVffCíí, reza n d o  las o ra iio u e s  q u e c o n tc n ia  u n  libríto  
q u e  se  vcn iiia  al e fe c to  c o n  e l titulo d e  E stacion es e n  e l  ca­
m ino de Jerusalen , qu e e x is te  en .la  iglesia  d e  nu estra  Seño­
ra  d e  H eim s. S u p ó n cse  qu e  u n  a rzob ispo d e  a llí, qu e  m arch ó  
en  p e re g r in a c ió n  á Palestina eu  1218 , s u g ir ió  á su reg re so  
la  id ea  d e  sem ejan te  ob ra , cu va  form a  se  ju zga ba  te n e r  al­
g u n a  ana logía  c o n  la del in terior del teni|ilo d e  S a lom en .

R ep resen taba  el d éd a lo  u n  p o líg o n o  r e g u la r , v  tan to en 
su  cen tro  c o m o  en  raiia u n o  d e  sus cu atro  á n giilos  habia 
una figu ra  h u m a n a , q u e  se  op inaba  p erten ecer  á lo s  m aes­
t ro s  q u e  d ir ig ie ro n  la  fa bricación  d e  la suntuosa  liasilica . 
E n 1779  filé  d estru id o  el la licr in to  m  c iie s lio n  á instancias 
y  espcnsas d e  u n os c a n ó n ig o s , ú (in d e  evitar e l r u id o  y las 
c o r r id a s  d e  los  m u c íia cb o s  |.or el rc c in lu  d e l C am ino d e  J i -  
ru sa len .

E l ju e v e s  d e  esta  sem ana [m rten p o r  el c o r r e o  lo s  n a - 
q iietes  d e  la  cu arta  e ilic ion  d e l A lb sm , v  lo s  d e  lo s  enatro 
p r im e ro s  n ú m eros  del S e s ís a b io ,  n u evam en te  re im p resos 
para  todos ios suscritores, c o n  los  cu a les  estam os ann en  des-^ 
cu b ie r to . R o g a m o s  o tra  vez á los  qu e  se  hallan e n  este 
c a s o , n os  d isp en sen  el re tard o  q u e  han  esper im en ta d o  no 
obstante  ia ve lo c id a d  co u  q u e  h em os p rocu ra d o  d isp on er  
a s  re im p resion es  , q u e  lian s id o  a go la d as  tan p ro n to  co m o  

h a n  estado co rr ie n te s .

S H s e i e o t a s  l á i u l n n «  a l  a ñ o  d r  
l o d O N  t a m a ñ o s . L A  R D S T R A M . (  n  s e o n  t o m o  d e  I  « 41 *  r o l n m . -  

C O B  l a  m a t e r i a  d e  4 « .

Veinte
rESIODICO UNIVERSAL.

T cu a tro  colum nas lie im presión  com pacta  todos lo s  s á b a d o s ,  en ca s i doble f o l i o ,  adornadas con  infinidad du

NOVEDADES P O L ÍT IC A S . SOCIALES, 
S ttL lT A R C S , ETC.

DE ESPAÑA Y  D EL E5 TAANGEH O. 
FIESTAS T  C E R E M O K tA i PÚBLICAS. 

BETBAT0 9  DE PERSONAGES 
CÉLEBRES CONTEHPORÁNEOS. 

DESCAI PCiON 
G EOGRAFICA T  PINTORESCA 

DE TODOS L O S  PAISES

g ra b a d os  d e  todas dim ensiones,
O L E  I L A M E N  H  A T E S C I O S  

D EL IIOHEN TO. 
ADMI.VISTRACIOX , I.EGI8 LACI0 » ,

e co R O N i*  rotiiicA. 
ISV E SC IO SE S 1SD C STR IA I.E S. 

fRO CED EH ES VEHTAlOSOS 
E »  A R I E S ,  A C R I C C U T C a A  

N AVEG ACIO S, ETC.
C a u s a s  c é l e i r e s .

B O V tL A S,
CUADROS D E  COSTUMBRES. 

REVISTAS DE MADRID. 
C R ll lC A IE A T R A L - 

ARGCM EKIOS DE O fE R A S  V  BAILES 
MODAS.

S O T IC IA S  DE A CTU ALID AD  
LITERARIAS. ARTISTICAS. 

C OM ERCIALES. R E L IG lO S .iS , ETC

E S C E N A S  C O K I F .M f O R Á N E A S .  
M A P A S , PLANOS,

VISTAS DE FÁBRICAS Y  TA LLE R E S 
NACIONALES.

ESCENAS DE N O V E LA S, C A R IC A T t-  
RAS. ESCENAS rcA T R A L E S , 

TRAG AS, M UEBLES, DECORACIONES 
PARODIAS.

1:n  FIGURIN MENSUAL, E T C ., ETC. . . . . . . . .  /Ele. C.4 V . /  B J \ .
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