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ReUro üe los Apóstoles en el valle Josafát.

R eca erd o s d e  la  a rm a d a  in ven cil>le .

(C o n liiiu a c io n .)

E l D. D ie g o  E n riqu ez  m u r ió  a lli  la m as triste  m u erte

au e  e n  e i  m u n d o  se  ha  v is to , p o rq u e  c o n  te m o r  d e  ia  g r a n -  
ísim a m area  qu e  h a b ia , q u e  pasaba  p o r  c im a  d e  lo s  naos 
lo m ó  la  barca  d e  la s u y a , q u e  ten ia  cu b ie rta , y é l c o n  c l 

h i jo  d e l c o n d e  de V illa fra n ca , y  o tr o s  d o s  ca b a lleros  p ortu ­
g u eses  c o n  m as d e  1 .600  d u ca d o s  e n  jo v a s  y e s cu d o s  , se 
m etieron  d e b a jo  d e  la  cu b ie rta  d e  ia  d icliu  b a r c a , y m an­
d a ro n  cerrar y ca la fetar c l  e s co t il ló n  p o r  d on d e  eu tra ro n , y 
lu e g o  se  a rro ja ron  d e  la  n ao  e n  la  b a rca  m as d e  d ie z  l in m - 
bres  q u e  liabian  q u e d a d o  v iv o s ,  y  q u erién d o la  en ca m in a r 
h á c ia  tierra  v in o  sobre  ella  una tan g ra n  m arca q u e  se h u n ­
d ió  y  a rreb a tó  la g e n te  q u e  so b re  ella ib a , y lu e g o  s e  an­
d u v o  vo ltea n d o  c o n  las m areas d e  acá  para a l lá , h asta  (¡ue 
v in o  á tierra  d o n d e  se  se n tó  lo  d e  arriba  h á c ia  a b a jo , y en 
estos  lan ces  lo s  ca b a lleros  q u e  se habian  m etid o  d eb a jo  d e  
la  cu b ie rt illa  m u rieron  d e n tro , y  d esp u es  d e  estar en  tier­
ra pasado d ia  y m e d io  llega ron  á ella  u n o s  sa lv a jes , y  la 
vo lv ie ro n  para q u itar la  a lgu n os  c la v o s  ó  liie rros  ,  y  r o m -  
p ie u d o  la cu b ie r ta  sa c a r o n  lo s  m u e r to s , y  I f. D iego  E u r i-  
q u e z  en tre  su s  m an os  a ca b ó  d e  esp irar , y  lo s  d esn u d a ron  
y  qu itaron  las jo y a s  y d in eros  q u e  te m a n , e ch a n d o  lns 
cu e rp o s  p o r  a llí sín  en terrarlos  , y  p orq u e  o s  ca s o  d e  ad­
m ira c ió n  e s l e , lo  he  q u e r id o  c o n ta r  á  V . E . para q u e  se

sepa  d c  la  su e rte  q u e  m u rió  e s le  c a b a l le r o , y p o rq u e  nn 
será  razón  d e ja r d e  co n ta r  mi b u en  s u ce s o , y c ó m o  v ine en 
t i e n a ,  d ig o  q u e  m e  puse en  el a l io  d e  la popa  d e  m i 
n ave d e sp u e s  d e  haberm e e n co m e n d a d o  ó D ios  y á nuestra-- 
S e ñ o r a , y  d esd e  alli m e  puse á  m irar lan  g ra n d e  esp ec­
tá cu lo  d c  t r is t e z a , a liogu rse  m u c h o s  d en tro  e n  lo s  n a os , 
o tro s  e ch a rse  en  e l a gu a  é  irse al fo n d o  s in  to rn a r  arriba , 
o tros  sobre  balsas y  b a r r i le s , y ca b a lleros  so b re  m ad eros; 
o tro s  d a ba n  gran d es  v o c e s  llam a n d o  á  D ios . E ch a b an  á la  
m a r  lo s  ca p ita u es  su s  c a d e n a s , jo y a s  y  e s cu d o s  ; ó  o tro s  
arrebataban  las m a re a s , y de d en tro  d e 'la s  n a os  lo s  lleva­
ban  ; y c o m o  y o  estaba "bien m ira n d o  estos  t r a b a jo s ,  no  
sabia  q u é  h a cerm e ni q u é  m e d io  t o m a r , y las m areas y 
torm en tas  era n  m u y  gran d es; y p o r  otra  parte vela  la  tierra  
V m arin a  llena  d e  e n e m ig o s  q u e  andaban  d an zan d o  y bai­
la n d o  d e  p la cer  d e  n u estro  m a l , y q u e  eu  saliendo a lg u n o  
d e  los n u estros  á t ierra , ven ian á é l 2 0 0  salvajes, y  le  q u i­
taban  lo  q u e  llevaba  Imsta d e ja rle  en  en eros  v iv o s , y  sin  
p ied a d  n in g u n a  lo s  iiia llra laban  y licr ia n ; to d o  l o  cu a l se 
veia m uy b ien  desde lo s  r o lo s  n a v ios  , y  n o  m o  p a recia  á 
m i nada b ie n  lo  q u e  pasaba  eu u n a  parte y  otra . L leg ú em e  
al a u d ito r . D ios  le p e r d o n e , q u e  estaba  liarlo  l lo ro s o  y tris­
te  y  d ije le  q u e  q u ería  b a c e r  q u e  p u s iese  rem ed io  e n  su 
v id a  a ntes q u e  la  n a o  s e  acabase d e  h a c e r  p e d a z o s , qu e  
n o  p od ia  d u ra r m e d io  cu a rto  d e  h o r a , c o m o  n o  d u r ó . Ya 
se  babia  a b o g a d o  y m u erto  la  m as d e  la gen te  d e  ella y to ­
d o s  lo s  cap itanes y o fic ia le s , c u a n d o  y o  m e d e term in é  á 
b u s ca r  rem ed io  para m i vida, y fu é  p on e rm e  e n  u n  pedazo 
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d e  la  n a o  q u e  se  liab ia  q u e b r a d o , y  c l  a u d ito r  m e  s ig u ió  
ca rg ad o  d e  es cu d o s  q u e  llevaba  co s id o s  e n  c l ju b ó n  v 
ca lz o n e s . P e ro  n o  h abía  re m e d io  d o  q u ererse  d esp ega r e'l 
p ed a zo  d e  la  n a o  p o rq u e  estaba  a sid o  c o n  unas gru esas  
ca d en a s  d e  b ie r r o , y  la m ar y m ad eros  q u e  andaban  suel­
to s  batían  en  é l ,  y n o s  h a cía n  m al d e  m u erte . P ro c u ré  
b u s ca r  o tro  r e m e d io , q u e  fu e  b u sca r  u n  erco tillu n  lan  
g ra n d e  c o m o  u n a  b u en a  m e s a , q u e  a ca so  la  m ajestad  d e  
D ios in ê tra o  a jií á  la m a n o , y cu a n d o  m e q u ise  p o n e r  sobre  
él m e  h u n d  seis  esta d os  d ebajo  del a gu a , y hebi tan ta , qu e  
ca s i  m e  v i  a h o g a d o , y c u a n d o  to i'n é  arriba llam é a! au d itor 
y  le p ro cu ré  p o n e r  en  el tab lón  c o n m ig o , y v e n d ó se  apar­
tando d e  la n a o  sob rev in o  u n a  tan g ran d ís im a  m a r -a , y ba­
t ió  s o b r e  n o s o tro s  d e  su erte  q u e  n o  p u d o  ten erse  el au d i­
tor  y le  lle v ó  esta m area  tras s í y  le a h o g ó ; d a ba  vo ce s  
a h o g á n d o s e  llam a n d o  á D io s , p ero  y o  n o  le p u d e  s o co r re r , 
p o rq u e  c o m o  la tabla  se  ha lló  s in  p e so  en  c l u n  Jado em pe­
z ó  á vo ltea r  c o n m ig o ,  y  en  este  instante  u n  m a d ero  m ed io  
m e q u e b ró  las d o s  p ie rn a s , y  v o  c o n  gran  á n im o rae p u se  
b ie n  s o b r e  m i ta b la , y  llam an d o á nu estra  S e ñ o ra  d e  O i i -  
tanar v in ie r o n  cu a tro  m areas una tras o t r a ,  v  sin  saber 
c ó m o  m e  tra je ro n  á  tieri a , d o n d e  salí y  n o  m e p od ia  tener 
to d o  l le n o  d e  san gre  v  m u y  m altratado. L o s  en e m ig o s  y 
salvajes q u e  estaban  e n  tierra  d esn u d a n d o  á los  q u e  p od ian  
sa lir  n a d a n d o , n o  m e  to ca ro n  n i llega ron  á  m í p or  v e r m e , 
c o m o  h e  d i c h o ,  las p iern a s , ruanos y ro s tro  lle n o  d e  san gre  
y  toda  la  ro p a  h e ch a  p e d a z o s , q u e  s e  liab ia  h e c h o  e u  los  
e  avos q u e  traian los  m ad eros  q u e  andaban  ch o cá n d o se  c o n  
e l n u o , y tal h u b o  q u e  se  fue c o n  un p ed a zo  d e  ca rn e . Pa­
re c ió m e  b ie n  apartarm e d e  (a v ista  d e  a qu ellos  s a lv a je s ,  y 
asi m e  fu i  p o c o  á p o c o  arrastran do p or  e l s u c io ,  y d e  cu an ­
d o  e n  cu a n d o  top ab a  m u ch o s  esp a ñ o les  en  c u e ro s  s in  n in ­
g ú n  g é n e r o  d e  ro jia  so b re  s i ,  t ir ila n d o  d e  fr ió  q u e  ie  h a cia  
c r u e l , y  e n  esto  m e  a n o c h e c ió  y  m e  fu e  fo rzoso  e c lia i m e 
M b re  u n o s  ju n c o s  co n  h a rto  d o lo r  q u e  c o n m ig o  ten ia  - v 
lu e g o  s e  a lle g ó  á m í un c a b a lle r o , m u v  g e n t il  m o zo  eñ  
c u e r o s , y  ven ia  tan espa n ta d o  q u e  n o  p ed ia  liablar n i aun  
d e c irm e  q m e n  e ra , y  á  este  tiem p o  qui- serían  las n u ev e  de 
la  n o c h e , ya  e l  v ien to  era  ca lm a  y  la  m ar s e  ib a  soseg an do- 
va  estaba á la  sazón  h e c lio  u u a  sop a  d e  a g u a  m u r ie n d o  de’  
d o lo r  y d e  h a m b r e , cu a n d o  v ien en  d os  sa lva jes : e i  u n o  ar­
m ad o  y e l o t ro  c o n  una gra n  aclia  d e  h ie rr o  en  la s  m a -  
n o s , y  iii-gúron se á  m i y  al o tro  q u e  co n m ig o  estaba  q u e  
'•a lábam qs c o m o  s i  n o  h u b ié ra m o s  m al n in g u n o , y  e llos  se  
d oh e ro ii d e  v e r n o s , y  s in  h a b larn os  palabra c o r la ro n  m u­
ch o s  ju n c o s  y h e n o , y n o s  c u b r ie r o n  m u y  b ie n , y  lu e g o  se  
lu e ro n  a  la m arina á d o sc o r c lia r  y  rom p er a rca s  y  lo  au e  
fia lla b a n ,  á  lo  cu a l a cu d ie ro n  m as d e  2 ,0 0 0  salvajes é  in ­
g le se s  q u e  h abía  e n  a lgu n os  p re s id io s  p o r  a llí c e r c a . Q u e ­
r ie n d o  re p oror  u n  p o c o  m e  d o r m í, y  a i  m e jo r  s u e ñ o  c o m o  
a  la u n a  d e  la  n o c h e  d esp e r tó m e  u n  gra n  ru id o  d e  g e n te  
d e  á ca b a llo , q u e  serían  m as d e  2 0 0  q u e  iban al s a c o  y  d e s ­
tro zo  d e  las n a os , y o  v o lv í ó  llam ar á m i com p a ñ e ro  p o r  ver 
SI d o r m ía , y há lle le  m u e r t o , q u e  m e  d ió  harta pesad u m bre  
y  lastim a ; su p e  d e sp u e s  q u e  era  liom h re  p r in c ip a l ; a llí se 
queilú  e n  el ca m p o  c o n  m as d e  000  cu e rp o s  q u e  e c h ó  la 
m a r  fu era , y  se  los  co m ía n  cu e rv o s  y  lo b o s  s in  q u e  h u b iese  
q u ie n  d ie se  sepu ltu ra  á n in g u n o , n i aun  al p o b re  D . D iego  
t n n q u e z .  Y v e n id o  el d ia  e m p e cé  á arrastrarm e p o c o  á 
p o c o  d e r e c h o  á u n  c o m o  m o n a slerio  q u e  d ist iu g u i n o  m u y  
d istante para  rep ararm e e n  él c o m o  p u d ie s e , al cu a l llegu é  
c o n  harta  tr ib u  a c ió n  y  p e n a , y  ie  ha llé  d esp ob la d o  . v  la 
¡g lesia  y  san tos  q u em ad os  y  to d o  d e s t r u id o ,  y  d o c e  espa­
ñ o les  a l io r c id o s  d e n tro  d e  la  ig le s ia  p o r  m ano d e  los  lu te­
ra n o s  in g leses  q u o  en  n u estra  b u s ca  andaban  para n os  a ca - 

>, lo s  q u e  n os  h ab íam os e sca p a d o  d e  la fortu n a
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ca s  p o rq u e  n o  se  la s  robasen  los  in g le s e s , y  c o m o  m # v ió  
p aróse  y re p a ró m e , y d íji.m e : « t ú .  E sp a ñ a ;»  d íje le  p n r  se­
nas q u e  s í , y  q u e  m e  h abía  p e rd id o  e n  las n a o s ; e m p e z ó  á 
d o le rse  m u c h o  y  á l l o r a r , lia c ién d om e  señas q u e  estaba 
c e r c a  su  c a s a , y  q u e  no fu ese  allá p o rq u e  h abia  e n  él m u ­
ch o s  e n e m ig o s , y q u e  liab ian  d e g o l ado m u ch o s  españ oles , 
l o d o  e s to  e ra  tribu  a c ió n  y  trabajo para m í, p o rq u e  m e  veia  
s o lo , h a m brien to  y  dernirnando san gre  p o r  tmlas p a rtes , q u e  
las h er id a s  las llevaba  a b ie r ta s , y  m agu lladas las p ie rn a s  y 
b ra zo s . C on  e l av iso  d e  la  vieja reso lv í tornarm e é  la  m ari­
n a ,  d o n d e  estaban  los  d e sp o jo s  d e  nu estra s  n a o s , p ero  
v ien d o  m u ch as  cu ad rilla s  d e  salvajes n o  osaba  d e scu b r irm e  
ni llega r  á e llo s , cu a n d o  v e o  ven ir  d o s  p ob res  so ld a d os  es ­
tañóles d esn u d o s  e n  c a r n e s ,  c o m o  n a c ie r o n , g r ita n d o  y 
lam and o ó  D ios  q u e  lo s  s o co rr ie ra . T ra ia  el u n o  una m u y  

gra n d e  h er id a  en  la ca b e za  q u e  s e  la  liabian  h e c h o  al d e s ­
n u d ar le . L le g á ro n se  á m i ,  q u e  lo s  llam é d e  d o n d e  estaba 
e s c o n d id o , y co n tá ro n m e  las cr u e le s  m u ertes  y  ca s tig o s  
q u e  habían  h e c h o  lo s  in g leses  á m as de 2 0 0  españ oles . C'oii 
estas n u eva s  n o  fa ltaba t r ib u la c ió n , p e ro  Dios m e  d a b a  es ­
fu e r z o  ,  y  d e sp u e s  d e  h a b erm e  en co m e n d a d o  á é l y á su  
san tís im a  M a d re , d i je  á aqu ellos  d os  s o ld a d o s ,  q u e  e l u n o  
e ra  d e  C u en ca  y se  llam aba .Alonso R a m os , v c i  o t ro  e ra  de 
G uadalajara Juan  .Martiiiez; vam os a lli á la s 'n a o s  d o n d e  los  
salvajes a ndan  r o b a n d o , q u izá  ha llarem os a lg o  q u e  com eo ' 
o  b e b e r , q u e  c ie r to  m e  p e recía  d e  ham bre ; y  y e n d o  liá c ia  
alia  em p ezam os á ver cu erp os  m u e rto s , q u e  era  g ra n  d o lo r  
y  com p a sión  v e r  lo s  q u e  iba  e ch a n d o  ia  m ar fu e ra  y  estaban  
p o r  aqu ella  arena ten d id os  m as d e  4 0 0 ; en tre  los  cu a les  c o ­
n o c im o s  á a lgu n os  y al p ob re  d e  D. D iego  E n riq u e* , al cu a l 
c o n  tod a  m i tristeza  n o  q u ise  pasar sin  en terrarle  e n  
un lio y o  q u e  h ic im o s  á l_a orilla  d o  a g u a  en  la  a r e n a , y  alli 
le  m etim os  c o n  o lr o  capitán m u y  lion ra d o , g ra n d e  m i a m i -  
S® > y  b o  s e  liu b iero ii b ien  e 'D lerrado cu a n d o  v in ieron  
2 0 0  sidyajes  á n o so tro s  á v e r  lo  q u e  h a c ía m o s ; d ijíraosles  
p o r  sen a s  q u e  m etía m os  alli a qu ellos  h om b res  q u e  eran  
n u estros  h e rm a n o s  p o rq u e  no s e  los  com iesen  los  cu e rv o s  
y  lu e g o  n os  apartam os y b u sca m o s  q u é  c o m e r  p o r  la  m ari-] 
na del v iz c o c  lo  q u e  la m a r  e ch a b a  fu era , cu a n d o  se  ileg-a- 
rOD á m í cu a tro  sa lvajes  á q u itarm e lo  q u e  ten ia  a cu e s ­
tas v e s t id o , y  d o lió s e  o tro  y  Tos apartó v ie n d o  q u e  m e e m ­
p ezaban  á  Iratar m a l , y  d e b ia  d e  s e r  p rin c ip a l p o rq u e  ie 
respetaban , E sle  p or  la g ra c ia  d e  D ios m e  liizo  espa ldas á 
n u  y  á io s  o tr o s  d o s  c o m p a ñ e ro s , y  u o s  aparlii d e  a lli v  fue 
b u en  rato  e n  n u estra  com pañ ía ,
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b a r  á t o d o s , i;.icnpauu a e  la lo r iu n a
a e  la m a r , y  to d o s  ios  fra iles  h u id os  á lo s  m on tes  co n  tem or 
u e  Ibs e n e m ig o s  q u e  tam b ién  los  sacrificaran  si I (b  c o g ie ­
r a n ,  c o m o  lo a cos tu m b ra b a n  h a c e r , n o  d e já n d o les  tem p lo  
n i erm ita  en  p ié , p o rq u e  todas ias h a n  derriba iln  y  h e ch o  
a breva d ero  d e  va ca s  y  p u e rc o s ; y  p o rq u e  V . E . se  o cu p e  u n  
i>oco d e sp u e s  d e  c o m e r  e n  leer  esta  carta  la  e s cr ib o  tan 

F 'a  ''®  los  la n ce s  y  trabajos qu e  m e 
ne v is to . C o m o  n o  hallase , p u e s ,  p erson a  e n  e f  d ich o  m o­
nasterio  m as q u e  los  d ic h o s  espa ñ oles  a h orcad os  d en tro  de 
la s  re jas  d e  la  ig le s ia , salim e m u y  p resto  fu e ia  v  m etim e 
p o r  un ca m in o  q u o  h abía  u n  gran  b o sq u e  y  p ro b é 'á  p o n e r­
m e  en  j)ie  , apoyando lo d o  e cu e r p o  en  uu palo q u e  por 
fortu n a  halle á m a n o ,  y  andando p o r  alli co r e a  d e  m edia 
« n  . 1̂  leva iitaudo . topé una m u g e r  d e  m as de
s u  a n o s , q u e  llevaba d e s co n d e r  e n  a qu e i b o sq u e  u n as  v a -

A1 n o m b re  del rey  d o n  A lfon so X  d e  C astilla , va  s iem pre 
u n id o  p o r  n u estros  cron ista s  el g lo r io s o  d ic ta d o  d e  Sabio 
c o n  e l q u e  n o  p o r  a d u la c ión  y s i p o r  m e re c im ie n to  le  dis-^ 
t in g u ie r o n  su s  vasallos . E n  e fe c t o ,  io s  esp ec ia les  c o n o c i ­
m ien tos  q u e  le  a d o r n a b a n , en  la  h istoria  , e n  la  astron o­
m ía  y e n  la  f i lo s o f ía ,  d o  q u e  n os  restan  n u m erosa s  pruebas 
o o m o  las ía b iat A / fontiita t,  la Cró/iica gen era l á e E sp a ñ a , v 
e l  c e le b re  c ó d ig o  d e  la t  parlidas, p on en  fuera  d e  du d a  l i  
e ru d ic ió n  del m onarca  castellan o q u e  corría  parejas c o n  su 
e s forza d o  v a lo r  e n  lo s  com b a te s . T a m b ién  era  tro v a d o r  d o n  
A lfo n so  y  u n a  m u estra  d e  su s  poesías e s  et ro m a n ce  q u e  
á  c o n tin u a c ió n  in sertam os, c u y o  asu nto eslá  tom a d o  d e  la  
v id a  d e  su  p adre el rey  sau  F ern a n d o . H abien do  n a c id o  es ­
le  re n o m b ra d o  p r ín c ip e  el 31 d e  m av o  d e  i 199 e n  u n  m o n ­
te  d esp ob la d o  en tre  Zam ora  y  Salam’ a n c a ,  d o n d e  so  fu n d ó  
d e sp u e s  el m on a sterio  C is lerc ien sc  d e  Valparaito ( 1 )  fu é  
en v ia d o  p o r  su s  padres á  G alicia  (2 )  e u v o  c lim a  saludable 
era  á p ro p ó s ito  para  la  crianza  rob u sta  d e  lus n iñ o s . I).- 
G alicia  fu é  trasladado san F ern an do en  sus p rim eros  a ñ os  á

( t ;  El silio donde vió ia luz prim era San Fernando, os  el 
m ismo donde se c o lo có  el aliar m ayor del referido monasU-riti 
que lué arrum ado on la guerra  d é la  independencia. Por haber 
san l-ernando nacido en un m on le , nlgunos hUloriadorcs le lla­
ma ron M'nleaino.

(1 )  Se c r e e  que e l lugar en q u e  pasó San Fernando sus p ri­
m eros aftos en üalk-ia , fué un anliguo palacio en que reoidiera el 
rey  god o  W iliza , m uy cerca  d e  la ciudad d e  T uv , eji una aldea 
q u e  conserv a el nom bre de P axí dt Rtit (Palacios d e  Reves 1 v 
en la q u e  se  descubren aun los vestigios ó  ruinas dcl m enciónadb 
eJiOcio,
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B u r g o s , d o n d e  res id ia ii á la sazón  su s  a bu elos  los  r e y e s  d e  
C asulla  (d )  y a lli, e fe c to  d e  la  m udanza  del c lim a  y  d e  otras 
ca u sa s, s u fr ió  una grav ísim a d o le n c ia  tal q u o  ca s i se  le  c o n ­
taba p o r  m u erto  , pues los  gu sa n os  germ in ab a n  en  su cu e r ­
p o . E n tal c o n flic t o  la n o b le  B oren g iie la , tan  cariñosa  m adre 
c o m o  d ig n a  r e in a , íu é  c o n  e l t ie rn o  in fa n te  e n  rom ería  al 
m onasterio  d e  O fta ,  para  ro g a r  á  la  v ir g e n  p o r  su  rcsta b le - 
cim ieuU ) q u e  en  e fe cto  a lca n zó .

E s t a  é  c o m o  s a n t a  M a r u  g u .a b e c e n  e n  O s s a  * .  r e v  d o n

F e RBA.NDO ,  C I A N D O  E R A  M e NNLNO, D I L'NA C R A N D  E X F E R M E - 

P A D E  C I E  A V IA .

B en  p e r  es la  i  os Reis 
Ü 'am ar en  S . Marta  
Ca en  as muy grandes coilas  
E la  os a corre gu ia .

N a n m ito  á am ar d e b e n ,
P o rq u e  D cu s  nossa  figu ra  
P illo u  d e  lu , é  p res  ca rn e  
A r  p o rq u e  d e  sa natura 
Y 'e n o , é  p o rq u e  iu sü c ia  
T e n e n  d i l  é  d ere itu ra ,
É  R ey  n o m e  d e  D eus e s t e ,
Ca el rey n a  todavía.

B en  p e r  esta  6  os R eis  
D 'a m a r  en  S . M arta, e t c . e tc .

É  p o r  e n d e  u n  g ra n d  m iragre  
D ire i q u e  a v e n o , q u a o d o  
Era m o z o  p eg u e n n in o  
Ó  m u y  b o n  R ey  D on  F e rr a n d o ,
Q u e  s iem pre D eus é  sá m ad re 
A m o u , é  fo i  d e  seu  b a n d o ,
P o rq u e  c o n q u e ro u  d e  M ou ros  
Ó  m ais  da A nda lu cía .

B en  p e r  es la  á  os R eis  
D'am ar d S . M arta, e t c . etc,

E ste  M en in  e n  Castela 
C on  R ey  D on  A lfon so  era 
S e n  a v o b , q u e  d o  R e y n o  
D e  C aliza , ó  F ez  era 
V e n ir , é  q u e  ó  am aba 
A ,  g ra n  m arav illa  fera 
E  a r  era  y  sa m adre 
A  q u e  m u y  en d e  prania .

B en p e r  está  á  os R eis  
D ’ am ar en  S . M aría, e t c . e tc .

E sa  A voa  y  era
F ilia  del R e y  d ’ I n g r a te ir a ,
M olie r  d e i R ey  D o n  A lfon so 
P o r q u e  e l p assou  á S e r r a ,
£  fin  á en tra r  en  G ascona  
P o r  la  gan ar p o r  gu erra  
É  ora ’ e n  d ’ á  m ay or parte  
C a  to d o  b e n  m erecía .

B en p e r  es ta  ó  o s  R eis.
D ’am ar en  S . M arta, e t c . etc.

£  p o is  to m o u s  á Castela 
D c  s i o n  B u rg os  m o ra b a ,
£  u n  H ospita l facía 
E l , é  sa m o lie r  labraba,
Ó  M on asterio  das O lgas,
£  e n  quant assi estaña 
D o s s c u s  Q llos, é  d o s  netos  
M u y  g r a n  p ra zer  re c e b ia .

B e n p e r  esta  á os R eis  
D’ am ar e a  S . M aría , e t c . e tc .

M ais D eus n o n  q u c r  q u e  ó  orne 
E ste  scm pr ’  e n  u n  es ta d o ,
Q u is  q u e  D o n  F erran d o  fó sse  
O  sen  n e to  tan  cu ita d o  
D 'u n a  g ran d  en ferm ed a d e ,
Q u e  fo i  d e l desasperado 
E l R e y ; m as  e n to u  sa m adre 
Torno’u  tal c o m e  sandia.

R ea  p e r  e s la  á  os R eis  
D ’am ar en  S . M aría , e tc . e tc .

É  o y ú  falar d e  Onna

i l  j D on A lfonso V IJI, llam ado e l Bueno ó  el d e  las Navas, 
y  (O esposa doDa Leonor d e  Inglaterra.

U avia  gran  vertude 
D is  ela léva lo  q u e ro  
A  lo , assi D eu s  m ’a y u d c  ,
Ca b e n  cr e o  q u e  á V ir g e n ,
L e  d é  vidu  c  sau de:
É  q u a n d o  a q u est  o u v e  d ito 
D c  seu  p adre  s ’ esped ía .

B en  p e r  es la  á o s  R eis  
D 'am ar en  S . M arta, e le . etc. 

Q u aiitos  la  i r  assi v iren  
G ran d  p ie d a d 'e n d e  avian 
£  m u y  m a s p o lo  m enn ino 
A  q u e  to d o s  b e n  q u ería n  
E  lan  c o n  e la  g icn tes  
C h ora n d o  m uít é  c lia n g ia n  
D eu  c o m o  s c  fosse  m o r t o ,
C a á  tal t ioor  avian.

B en  p e r  es la  á  o s  R eis 
D’ am ar e a  S . M aría , e l e .  etc. 

C a  d orm ir  n u n ca  p o d ia ,
N e n  com ia  n cn  im g a lla ,
E  v c r m e r s  del salían 
M u itu s  é g ra n d e s , s in  falla 
C á  í  m orte  y a  v e n cerá  
S a v id a  sen  batalla  
M ais  cbeganoD  io g  á  O nna,
E  te v e r o n  sa  vig ia .

B en  p e r  esta  d  os  R eis  
D 'am ar en  S . M arta, e t c . e le . 

A n t ' ó  altar m ay or lo g o  
E  p o is  an t’  ó  da  R eyn a  
V ir g e n  Santa g ro r ío sa  
R o g a n d o lle  q u e  agyna  
E n  tan  g ra n a ’  cn tarm edade 
P ü scsse  la m eezin a ,
S e  se rv izo  d o  m en n in o  
E n  a lg ú n  tem p o  q u e r ía .

B en  p e r  es ta  á  os R eis  
D ’ am ar en  S . M arta, e t c . e t e . 

A  V irg e n  S an ta  M aría 
L o g o  c o n  sa  p ied ad e  
A c o r r e n  á  ó  m e n n in o ,
E  d e  sa en ferm ed ad e  
L ie  d e u  sa u d e  c o m p r íd a  
E  d e  d orm ir  vu ontade 
E  d e  p o is  q u e  f o i  esperto  
L o g o  d e  c o m e r  ped ia .

B en  p e r  esta  á  o s  R eis  
D 'am ar en  S . M arta , e t c .  e t c . 

E  an te  d e  q m n ze  d ias 
F o i  es forza d ’  é  g u a r id o .
T a n  b e n  q u e  n u n ca  m ais  f o r a , 
D om á is  d e  u lle b o n  sen tid o ,
E  g u a n d o  e l B ey  D on  A lfonso 
O u v ’  e ste  m irag r ’ o id o  
L o g o  s e  fo i  d e  caraynno 
A  O nna e n  rom ería .

B en  p e r  es ta  á os R eis  
D 'a m a r en  S . M aría, e t c . e le .

f - ig e ra  oseu rfilon  p o r  a lcu D ito  c iu d a d e s  d e  la  A nisa  
m od ern a .

(C onclusión .)

S e  e n cu e n tra  e n  e s ta d o d e  h a c e r  u n a  r e c e p c ió n  m agnífi­
c a ,  y  co n tie n e  para  los estran geros  to d o s , e d ific io s  y  es ta b leci­
m ien tos  d ig n o s  d e  ser m e n c io n a d o s : el M u n sler , e n tre  otros , 
catedra l g ó t ic a , q u e  data d e  1 4 2 1 , y  e n  la  cu al se  hallan 
e r ig id o s  se is  cu a d ros  d e  m árm ol e n  h o n o r  d e  lo s  g u e rre ­
r o s  m u ertos  p o r  la  patr ia . L a  a ca d e m ia , e l m u s e o ,  las c o ­
le c c io n e s , e l h o sp ita l, la  cusa d e  h u é r fa n o s , la  b ib lio te ca  
d e  la  c iu d a d  n o  p u ed en  ser pasadas e n  s i le n c io : e s to s  m o ­
n u m en tos  p on en  en  re lieve  la  riq u eza  y  la  b u en a  d ir e c c ió n  
d e  B ern a .

P o r  lo  d e m a s , es  d e  ob serva r  qu e  e l p ro p io  b ienestar 
re in a  p ro p o rc io n a lm cn te  e n  io s  ca n ton es  to d o s  d e  la  Suiza. 
E n  Z u r ich ,  s e  ha llan  p o c o  m as ó  m e n o s  lo s  m ism o  e d ific io s  
y  las m ism as in stitu cion es . E sta c iu d a d  e n c ie rra  adem as,
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e l s e p u lcro  d e  u n  filó so fo  c é le b r e ,  d e  L a v o te r , c u y a  patria 
e s ,  el m on u m en to  a lzado á G e ssn e r , j  los  trabajos d e  P e s -  
t a io z z j ,  á q u ien  s e  g lo r ia  tam b ién  esta c iu d a .í d e  h aber 
visto n a c e r  L os  n om b res  d e  es los  tres  h om b res  cé leb res  
t o n  otros tantos títu los d e  g lo r ia  para Z u r i c h , y  la r e c o ­
m ien d an  & la a ten ción  d e  los  v ia g e r o s , d e  la  propia  suerte  
q u e  los  p a s e o s , el la g o  su rcad o  todas las n o c h e s  p o r  in fm i-
u a is a T e f  p f  y  las cerca n ías  en  vistosos
paisages. P asea n d o  p o r  aquellas ca m p iñ a s , e s c o m o  se  c o m -
i l h l r  k T ® !  q u o e s c n b ié  su s  obras d esp u es  d e

c 1 e m « 7 e ? r o  f  apartados y p o co  fre -
te ilte i « « “ 'P a o e ro s  d e  su  in fancia . G osáncr h izo
í n  H nn.1.7 n oso tros  h oy  d ia , y  s in  em b a rg o
d e  te* r o ii  I^"®oDa lo s  su eñ os  frescos  y sen cillo s  q u e  salían 
evh lteh e  T .  f® Jas poesías b u có lica s  q u o  se
n l v l  ¿ e l  1  k  “ n® "u lz u ra
n l r l i f  p f  b a  p e rd id o  e n  m u ch a s  co m p o s ic io n e s  m o -  
dernas. E l cam p o d e  Z u n d i , psp lica  las obras d e  G essiier-

son  los  m e jores  com en ta rios
m íe  h Ú Í  T * ’  !* 1 l ' f "  co m p re n d e r  c l b ienestar de
q u e  d isfru tan  h o y  la s  c iu d a d es  su iza s , q u e  r e c o r r e r  la h is -

, ’  y  ®"® ‘ 'o '" " ' - '*  ‘ «n  ca ra cterís ticos .
'A l  s o m d o  d e  u n a  en o rm e  ca m p a n a , d ice  c l au tor d é l a

B h istoria  d e  S u iz a ,  e n  e l re c in to  d e  las m urallas se  r e u -  
« n ia i i  los liabitantes d e  Z u r ich  e n  u n a  esp la n a d a , en  la 
« c u a l  d e c id ía n  d e  la  paz y d e  la  g u e r r a , d e V s  p re c io s  d e  
Blas m e rca d e r ía s , d e  los p e so s  y  d e  las m e d id a s .»  v  m as 
» a d e la n te : ^

(J ,a s  co s tu m b re s  e ra n  s e n c il la s , s ien d o  ten id a  o n  honra 
Bla Iruguhdad. C ultivábase em p ero  ya la  lite ra lu ra  c l  p en - 
« s a r a ie n io  se  e le v a b a , d iscu tíanse  las d octr in a s . L o s  t ro v a - 
)>dores a .e m a n cs  cantaban  e l a m o r  y la re lie io ii.B  E sto  co n ­
se jo  d e  estado e n  u n a  esp la n a d a , es la  d u lzu ra  d e  co s tu m ­
b res  ,  la a ctiv id ad  d e  la  a d m iiiis tra c io o , lo  e n é r g ico  d e  las 
m e d id a s , la in d e p e n d e n c ia  d e  S u iz a , su p os ic ión  natural 
q u e  Ja era  tan fa v o ra b le , han p e rm itid o  á los h om b res  
d ist in gu id os  q u e  han sa lido  del s e n o  d e  Z u r ic h  d e  B erna 
d e  L a u sa n a , e l a segu rar á su  patria  la  g lo r ia  v  e l pod er! 
H oy d ía  n o  d e b e  em preiideree  u n  v ia g e  p o r  Suiza  s in  al­
g ú n  co n o c im ie n to  h is tó r ico  y  literar io  d e  pais. P o r  lo  d e ­
m a s , los  v iageros  d e  lo s  pa íses t o d o s , fra n q u a n  á cada  m o­
m en to  lo s  lium brales  d e  Jas posadas q u e  se  e n c u e n tra n  eu  
a qu ellas  d r iic io sa s  ca m p iñ a s , ezoriiad as c o n  títu los  no  
m en os  c a p r i o l K ^ :  c o m o  p o r  e je m p lo , e n  el p in to re sco  va­
lle  d e  Z u n c h ,  las tres  hosterías  d e  la  E spada , d d  C iierto  
y  d e  la C igüeña. ’

V e  lOBlItuliales,

El in stru m en to  co n o c id o  co n  e l n o m b re  d e  tim bales  es  
im p orta d o  d e  A le m a n ia , d o n d e  se  servían  d e  e llos  d e sd e  
p r in c ip io s  del s ig lo  XVTJ. H abien do ca id o  a lgu n os  en  p o d e r  

soM ados  e n e m ig o s , al p r in c ip io  n o  se  p erm itió  su  uso 
m as q u e  á  lo s  r e g im ie n to s  q u e  d o  e  los  se  haS ian  apoderado. 
Mas tarde s e  o to rg ó  el u s o  d e  los  tim ba les  á lo s  cu e rp o s  p r i -  
nn rT .*rV * ;- re g io iie n lo s  d e  caballería  los  tuvieron

?  .‘ " '“ P " '  y, h a ce  p o co s  a ñ o s  q u e  auu  se  veian á  la 
cabeza  d e  los  e scu a d ron es . E n  la actuaüdad  lo s  ü m b a ie s  han

o r ^ t e s t e s ^ '’*'**'’  ™  y  n o s e  veu m as q u e  en  las

L o  « C E  SG  P C B D E  V E S  D E S D E  l A  T E S T A S *  I.V T E R IO R  D E  CAA 

C A S A  D E  M a d r i d .

L as h a b ita cion es  de la  co ro n a d a  v illa  se  p a recen  á  los  
ta p ices . T ie n e n  dos  fa ch a d a s , q u e  es  c o m o  si d ijéra m os 
dot caras. E l d erech o  da á la  c a l le : e l  r ev és  a l patio . P o r  
d e lan te  representan  e l lu jo  y la  op u le n c ia  c o n  sus brillan­
tes  d eslu m b ra d ora s  p e r s o n il ic a d o n e s : p o r  detras se  des­
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cu b r e  la  u rd im b re  d c  la s o c ie d a d  m od ern a  c o n  las ca rica ­
turas d e  lo  p asad o y la s  eslravagancias d e  lo p r e s e i i le .  La 
riqueza  v  la  m iseria  v iven  c o m o  b u e n o s  in q u ilin o s , á pesar 
d e  las m iradas d e  re o jo  q u e  se  d ir igen  en  e l co m ú n  p orta l, 
p e r o  cada  u n a  tom a  p o r  su  esca lera  y  d esd e  e n to n c e s  ias 
separa la d ista n cia  q u e  m arcan  lo s  p la ce re s  á las priva ­
c io n e s . C o lo q u e m o s  p o r  u n  m om en tn  e n  u n  cu a rto  in te­
r io r  á u n  p reten d ien te  m a la v e n tu ra d o , y  ap rovec liem os  
esa  d u d osa  liora  d e l a n o c lice e v  en  la q u e  los  m isá n trop os  
y los  am antes h a ce n  gran  a co p io  d e  d udas y  su sp iros , 
lara ob serva r c o m o  las a be ja s  d e  los  p orta les  y las a ceras  
lega n  á la es trech a  co lm e n a  d e l in te r io r  d e  u n a  ca sa , 

c o n  ¡as a las  q u eb ra d as  y  las patas rota s.
E ntretan to  q u e  n o  vu e lven  á su s  h o g a re s  a lgu n as  fam i­

lias d e  la v e c in d a d , iireseiitareraos á  nu estros  lectores  
u n a  cop ia  d esa liñ ad a  ue la h a b ita c ió n  q u e  o cu p a  tem po­
ra lm en te  e s te  ce sa n te  q u e  co n fia  e n  todas las ca íd a s  d e  
g a b in e te  y  p rog ra m a s d e  p a rtid o  para m e jo ra r  d e  for­
tu n a .— L'n e s tr e ch o  c o r re d o r  a lam brad o  c o n  p erm iso  del 
te ja d o  d e  la  casa  c o n t ig u a , p o rq u e  su  d e c liv e  s irve  de 
térm in o  á u n  p e q u e ñ o  tra g a lu z , es  á  ta vez  sa lón  d e  des­
c a n s o  á una p a siega  cr ia d ora  y  cu a r to  d e  e s tu d io  al am o 
d e  la  ca sa  q u e  se  en tre tie n e  en  h a ce r  esp er im en tos  artís­
t ic o s  so b r e  la  p in tu ra  al o le o   ap licada  á pu ertas  y
ven ta n a s . El a lbañil q u e  d ir ig ió  esta  o b r a , c o  o c ó  á la 
hu m anidad  e n  u n  a d m ira b le  ju s to  m e d io  d e  e le v a c ió n  y 
es te n s io n . E ste  c o r r e d o r  serviría  d e  talla e n  u n  ju ic io  
d e  e x e n c io n e s . L a  ca m p an illa  d e  la h a b ita ciou  c a e  p e r -  
pen d icu la rn ien te  so b re  la  p u erta  del ga b in ete  d e l  preten ­
d ien te  ; t e rr ib le  d esp erta d or  á las se is  d e  la  m añ an a cu an ­
d o  llega  el a s tu r ia n o , y  á la  o n c e  d e  las n o c h e  cu a n d o  e l 
cesa n te  q u e  an ida  e n  u n  cliir iv itil d e  las board illas  p ide 
q u e  le e n c ie n d a n  su  vo la  d e  á d o s  cu a rto s .

P a se m o s  a d e la n te . E l g a b in ete  e s  u n  p e q u e ñ o  p ara le - 
lo g ra m o  q u e  em pieza  en  u n a  p u erta  a ngosta  y te rm in a  co n  
u n a  ven ta n a  d e  e leva d o  a n te p e c h o ; la ven ta n a  es  ca s i  su 
p a red  es ter io r .

l 'n  fe lp u d o  e n to rp e ce  e l p a so  e n  m ed io  d e  su s  ladrillos  
d e s ig u a le s , y  u n as  co r t in a s  d e  in d ian a  am arilla  á  tro zo s , 
cansada  ya  d e  ser e n c a r n a d a , q u ie b ra n  lo s  ra yos  del so l 
q u e  se  réñ eia  e n  el s u e lo  c o m o  la lu z  d e  u n  cos in ora m a. 
L'n e sp e jo  d e  v ia je  c o lg a d o  d e  u n  c r u c if i jo  se  d istin gu e  
en frente  d e  la  c a m a , d e  m anera q u e  n u estro  p re ten d ien te  
se  v é  o b lig a d o  á h a c e r  la  barba  e u  e l m ism o s itio  d on d e  
e l p a trón  d e  la  ca s a  reza  e l rosa rio  e n  las p erd u rab les  
n o c h e s  d e  in v iern o . L a  ca m a  se  co m p o n e  d e  u n a  m ala 
t ije ra  q u e  su fre  c o n  filo só fica  in d ife re n c ia  el liv ia n o  p eso  
d e  u n  c o lc h ó n  co n te m p o rá n e o  d e  lo s  fu s ila m ien tos  d e  M u - 
r a t , y  ta v iu d e z  d e  e s ta  p ren d a  d e  fam ilia es  co n so la d a  
c o n  d o s  sábanas u n  ta n to  b la n ca s  q u e  se  c o n d u e le n  do 
la  esca sez  d e  a gu a s  del M a n za n a re s , y s o lo  ba jan  d e  m es 
á raes á lo s  lavad eros  d e  la  V irg e n  del P u e r to . L a  sob re ­
c a m a ... n o  e x is te , p e ro  b a c e  su s  h o n o re s  u n  en o rm e  
baiTBgan s in  fo r r o , p e r te n e c ie n te  á  c ie r to  adm in istradoi 
d e  lo ter ías . A s i se  e s p lica  la alarm a p ro d u c id a  e n  la  v e -  
rin d a d a  p o r  los  g r ito s  d e  n u estro  p re ten d ien te  q u e  diju  
e n  u n a  n o c h e ;  ¡ la d r o n e s , la d ron es!  al e n co n tra r  su  p ié  
a p r is io n a d o ... en  u n a  m an ga  d e ! barragan  y e m b u tid o  en  
ella c o m o  n n a  flauta e n  su  fu n d a .

M u rm u llos  p ro lon g ad os  m e zc la d o s  c o n  p a sos  p recip ita ­
d o s  p o r  la esca lera  in te r io r  se  p e r c ib e n  en  m e d io  d e  la  an i­
m ad a  co n v e rs a c ió n  q u e  sostien en  a lgu n os  v e c in o s . Se 
a ce rca  la h o ra  d e  la  o b se r v a c ió n . P e d ire m o s  p erm iso  á 
n u estro  p re ten d ien te  para  q u e  n o s  d e je  c o lo ca r  e n  la  ven ­
tana in ter ior  nu estra  ca m ara  o b s c u r a , y v e r e m o s  pasar por 
s u  cristal a lgu n as  fison om ías  or ig in a les  y  ostravagantes 
d e scu b ie rta s  p or  la in c ie r ta  c la rid a d  de u n a  n o c h e  de E stio .

E l in te r io r  de esta  ca sa  se  d iv id e  e n  tres  p i s o s , sin  
c o n ta r  c o n  las b o a rd illa s , cu ya  en trada  se  e n cu e n tra  al 
paso  e n  u n o  d e  los  á n g u lo s  d e l te jad o. E stos  p iso s  son  
o tra s  tantas la titu d es  m o r a le s , d o n d e  e n cu e n tra  e l obser­
v a d o r  fe n ó m e n o s  sorp re n d e n te s  q u e  p u e d e n  e ru iq u e ce r  
e l  n u m e ro so  ca tá lo g o  d e  lo s  p ro d u c to s  d o m é s t ic o s .— P res ­
te m o s  a te n c ió n  p o r  a lgu n a s  h o r a s .— ¿ Q u é  algazara  e s tre ­
p itosa  es  esa  q u e  se  levanta  e n  m e d io  d e l p a t io ? — S on  dos 
m u g e r e s  q u e  gr ita n , L a  cu e st ió n  e s  d e  p r iv ile g io  en  u n  
s it io  d o n d e  no h a y  c la s e s , la  ca u sa  d e  este, ru id o so  in c i ­
d e n te  es  u n  p o z o  d e  a g u a  m u e r ta ; la  v ic t im a  es  u n  botijo  
r o to . S on  d o s  m u g e re s  c e lo s a s ; la  com p a ñ era  d e l a gu a d or 
ha  so rp re n d id o  a lgu n as  v e c e s  á  su  m arido en  p lá tica  am o­
ro s a  c o n  la  cr iad a  d e l r e lo je r o , y  a p rovech a  e s ta  o ca s io n

p ara  r e p re n d e r  ia  falla  d c  co m p o stu ra  d e  la  .M aritornes q u e  
no ha  esperado la v e s ,  resp eta n d o  los  d e b e re s  d e  la v e c in ­
d a d . -\l p o c o  tiem p o ca d a  cu a l asom a  á su ven ta n a : io s  u n os 
se  d e c id e n  p or  la a gu a d ora , co n lá m lo se  en tre  estos  in p a lr o -  
n a  d e  h u ésp ed es  q u e  le  d eb e  a lgu n as  m e n su a lid a d e s , y los 
o tro s  s c  iu te i esan  p or  la cr iad a  d e l r e lo je r o , e ch á n d o se  d e  
v e r  o n t ie  los  s e g u n d o s  á u n  c s liu lia iitc  para  e s c r ib a n o  q u e  
está  m u y  co iis lip a d o  á  c ie rta s  h ora s  <e  la  n o c h e ,  hasta 
q u e  asom a una lu z  en  la h a b ita ción  d cl c o m p o n e d o r  de 
re lu jes. L os  v e c in o s  s e  a p ro v e ch a n  d e  esta  c ir c u n s ta n c ia  
para e c h a r le  en  ca ra  su s  re se n t im ie n to s  ó  r e c o n o c e r  su s  
fa lla s : a qu i se  e s cu ch a  u u a  re c r im in a c ió n  é n t r e la  p lan­
ch ad ora  y  el baratillero  d e  libros  ; alli se  p e r c ib e  u n a  e n h o ­
rabuena  e n tre  e l ce sa n te  y  e l ca m b ia d o r  d c  ca ld erilla  en  
la  plaza d e l C árin en  ; a cá  se  a trav iesen  m irad as  in s in u a n tes  
en tre  u n  co leg ia l d e  san  C á iio s  y  una v iu d a  re ju v e n e c id a ; 
a cu llá  s e  d is t in g u e n  g e s to s  p ro v o ca tiv o s  e n tre  a lgu n os  
c ie g o s -m ú s ic o s  y  d o s  .M ariquitas d e  b u e n  h u m o r , q u e  
s o lo  se  d e ja n  v e r  d e  la v e c in d a d  cu a n d o  se  e n c ie n d e n  los 
q u in q u é s  d e  las tiendas d e  la ca lle  d i 'l  ( '.á rm en  y d e  la 
C arrera  d e  san G e r ó n im o . L a s  ven ta n a s  son  aban don ad as  
p o r  ios  c u r io s o s  c o n  la m ism a p ron titu d  co n  q u e  fu eron  
o cu p a d a s ; s o lo  s e  d istin gu en  a lgu n a s  ca b eza s  e n  e l d in tel 
in terio r  d e  las ven ta n a s  ob serva n d o  al ú lt im o  q u e  desea  
o b serva r. A c o n te c e  c o n  fre cu e n c ia  q u e  estas d os  cabezas 
esperan  la u n a  p o r  la  o tra  para r e t ira r s e , v  cansadas d e  
u o  sa b er  lo  q u e  aguardaban  se  o cu lta n  r o n  el m a y o r  s ig ilo .

L a  n o c h e  está  o b s c u r a ; e l v e c in o  d e  sem ana acaba d e  
e n c e n d e r  el farol d e  la  e s ca le r a , y  u n  em boza d o  le  apaga 
á lo s  p o co s  m in u tos  lleva n d o  la cu lp a  d e  esta  travesura  
el c b iq u ilio  d e  la  m od ista . X\ m ism o  tiem po s c  abre  u n  
ven tan illo  q u e  ca e  al co i'i'eJo i' d e l cu arto  p r in c ip a l ,  y  c o lo ­
cá n d o se  e l d e s c o n o c id o  e n  el d esca n so  d e  la  esca lera  sos­
t ien e an im ad a  y  m isteriosa  co n v e rs a c ió n  c o n  u n  b u lto  q u e  
se  d is t in g u e  traba josam en te  d etrá s  d e  u n a  rejilla . El em ­
b o za d o  e s  u n a  ex is te n c ia  a m b ig u a ,— ca sa d o  e n  la H abana 
V s o lte ro  e n  M a d r id , español e n  F ra n c ia  y  fra n c é s  e u  E s­
p a ñ a , ca p ita lista  en  la  B olsa  y  d ip lo m á tic o  e n  la  tr ibu n a  
reserv ad a  dei C o n g r e s o , ei cu a l está  p erd id a m en te  e n a m o ­
rado d e  la g ra c io sa  h ija  d c l  v a le n c ia n o . C o m e n zó  p o r  has­
tiarse  d e  lom a r h orch a ta  de ch u fa s  en  e l p u esto  d e  este  
ca n c e rb e ro  m a scu lin o  para g ra tifica r  á su  a d o ra d o  tor­
m e n to  , y  a ca b a lé  p o r  fastid iarse d e  tom ar e l re le n te  en  
la  p u erta  d e  su  casa  s in  o tra  re co m p e n sa  q u e  besar una 
m an o  ó  so lta r  a lg ú n  ca r tu ch o  d e  d u lce s , l i e  p ron to  una 
voz  ciiiilon a  y  d escom p u esta — la d e  la p a lro n a  d e  h u ésp e­
des— ca n ta  d esd e  la  ven tana  co n tig u a  á  la  h a b ita c ió n  ilel 
v a le n c ia n o , e s ta  le tr illa :

C u a n d o  ven ga s  á verm e 
\ c n  p o r  lo  e s c u r o ,
P o rq u e  c r e a  m i m adre 
Q u e re s  u n  b u rro .

.á e sta  señ a l vu e lven  á a lom a rse  a lg u n o s  es tu d ia n tes  y 
se  m ultijilican  las to se s  y  los  g e s to s . L a  p la n ch a d ora  d ice  
siu  q u e  n a d ie  le  c o n te s t e :— Y'a sa len  los  m u r c ié la g o s ; las 
M ariqu itas  d e  b u e n  h u m o r  s in  q u e  n a d ie  s e l e  p r e g u n te , 
exc lam a n  c o n  ese  a ce n to  detgarrao  q u e  d á  á las palabras 
u n a  esp re s io n  d e  c ín ic o  d e s e n fa d o :— B u e n  lie m p o  tene­
m o s . . .  p o rq u e  s u b e n  la s  a ra ñ a s , y  u n a  v o z  a gu a rd en tosa —  
la d e  u n  e i- ío n d is ta — in terru m p e  á  lo s  d e m a s , m u rm u ­
r a n d o :— N o b a y  d u d a : e s e  e s  ia  le ch u za  q u e  b e b e  todas 
la s  n o c h e s  e l a ce ite  d e l farol d e  la  esca lera . L a  ca n c ió n  
d e  la  patrona  de h u ésp ed es  fu é  u n a  re v e la c ió n  in p n io s a ;  
u n a  señal d e  a larm a . D esd e  u n a  n o c h e  en  q u e  e  valen­
c ia n o  ñ o l a  co n v id ó  á u n o  d e  su s  Irccu e n te s  b a i le s ,  le 
d e c la ró  gu erra  á  m u erte  sin  a rm is tic io  n i aun  para  su 
b ija . L a  ve c in d a d  resp on d e  á e s le  lla m a m ie n to , y  n o  se 
habla  e n  las ven tn nas d e  otra  cosa  s in o  de los  a m ores  de 
la D esam parai c o n  E l otro . E l d e s c o n o c id o  se  v é  o b lig a d o  
i  p o fle r  p iés  e n  p o lv o ro sa  y  e l b u lto  d e l ven tan illo  d esapa - 
r e r fp a r a  salir al c o r r e d o r  a legre  y  v iv a r a c h a , d e sca sca ra n ­
d o  u n a  naranja  y  d ic ie n d o  c o n  a ce n to  ir ó n ic o  y m a lic io s o :

M ed io  m u n d o  s c  rie 
*del o tro  m e d io , 
y  yo  sola  m e r io  
üel m u n d o  en tero .

Al p o c o  ra to  lle g a  su  padre  acom p añ ad o  d c  a lg u n o s  
a m ig os  co n v id a d o s  a  u n a  ru e d a  d e  \aldepeñas. L o s  c ie g o s  
le  sa ludan  d e  m em or ia  desde e l ú lt im o  p iso  y  afinando
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«ad ii ca iil su  i i is l iu m i ’ü t o ,  se  d ir ig e n  c o g id u s  u n os (i 
o t r o s , liá c ia  e l c i ia r lo  p rin c ip a l c o m o  las iiu rn iigas q u e  
atraviesan u n  ca m in o  d e  lie rra d u n i. C ada  esca lera  vale 
una 01/  libiium  eu  ol viiilin  y  u n  re so p lid o  en la flau ta : 
es  su  m an era  d s  a n u n cia rse  cu a n d o  van á  u n  b a ile . 
E n tre  U n to  se  ren u cv iin  las lu c e s  en  casa  d e i va len cian o  
> se abre  ia  p u erta  d e  su  h a b ita c ió n , refle ján dose  e n  la 
p a red  d e  e n fren te  la v iv a  c la rid a d  d e  la »a la. Cl va len cian o  
ilá la  señal ih-l b a ile  c o n  el P uu lo  de la Habana q u e  le  
e n s e ñ ó  p o r  cifra  en  la g u i la n a  u n  o lieia l du  eh a iiis lería , 
y  e l Ave-M ar/a  d e  los  c ie g o s  e s  c l p re cu rso r  d e  las pri­
m era s  bo lera s  q u e  s e  bailarán  sobre  lo s  ladrillos  d e i cu a rto  
p rin c ip a l.

l 'n  m od esto  y  v e rg o n za n te  ca m p an illa zo  su en a  un la 
h a b ita c ió n  d e  la  ra n d is ta , m u g e r  q u e  frisa  e i i  lo s  cu aren ta  
a n o s , á p e s a r  d e  ga s ta r  a lg u n o s  a h orros  e n ja b o n e s  para 
alisar la p ie) y  e s p e c ífic o s  para  d a r lustre  al p u lo . L a  ve­
c in d a d  la llam a d oñ a  ( ¡e itu d r is  , p e ro  su n o m b re  es  p ro ­
n u n cia rlo  c o n  c ie rta  esp resion  i r ó n i c a ;  de su erte  q u e  se 
c o m p r e n d e  q u e  esta  liuiirosa c o n c e s ió n  e s  lo  ú n ic o  q u e  ie 
ha  q u e d a d o  d e  su  p r im e r  m a r id o . .Nos e q u iv o c a m o s : ade­
m as l id  Don , c o n se rv a  im  n iñ o  q u e  d e  s e g u r o  n o  p odrá  
s o rte n e r  e s te  títu lo  p o r  m u rlin  tiem p o  e n  el ta ller d e  pa­
sam an ería  d o n d e  asiste en  ca lida d  d e  a p ren d iz . P ara  
d oñ a  G ertu dris  sobran  las q u in ce  horas d e l d ia : h a s la  el 
a n o ch e c e r  d u erm e  , c o s e  ó  h a ce  la  c o m id a , k  ju z g a r  las 
a i« r ie n c ia s  le g u s ta  p e in a rse  á  la  lu z  d e l v d o n  y  ca m bia r  
á  la ca íd a  d e  la  ta rd e  las sayas a lm id on a d a s  c o n  q u e  anda  
d u ra n te  e l d i a , c o n  el ves tid o  d e  ch a co n a d a  para ca lle , 
q u e  cu e lg a  é  inedia  n o c h e  d e l c la v o  d e  la to lia lla . P o ca s  
v e c e s  se  a.snma á lu ven ta n a : p or  lo  re g u la r  Je gu sta  ver 
s in  s e r  v is ta  y ob serva r  s in  q u e  nadie la o liserv e . S u  h ijo  
es  el vagaiiiu iiilo  Ue la v e c in d a d : h ov  h a ce  re ca d o s  á un 
e s tu d ia n te ; m añana c o m e  e n  casa  d e l v a le n c ia n o ; al o t ro  
d ia  duerm e, c o n  lo s  a gu a d ores  d e l p a tio . L o s  v e c in o s  lo  
t ien en  p o r  un i n f e l i z , p ero  la  m ad re le  llam a á g r i t o s , «n  
p erd id o . N ada a d q u ie r o ;  n o  g a n a ; e s  u n  a p r e n d iz : hé  aqu í 
su s  faltas. S o lo  h a c e  u n a  co s a  á g u s to  d e  su m a d r e : abrir  
la p u erta  d e  su  h a b ita c ió n  cu a n d o  l l e c a . . .  su  p a d rin o . 
P a ra  la im p lacab le  riv a l d e  d oñ a  G e r tu d r is , para  la  p lan ­
ch ad ora  , n o  es  u n  s e cre to  esto  v is ita : q u ien  a ca ba  d e  tirar 
d e  la ca m p an illa  e s  u n  e x -c o n ta d o r  d e  p ro v in c ia , h o m b re  
ya  en tra d o  e n  a ños q u e  t ien e  capricho  p o r  la m od is ta . A si, 
j iu u s , c u a n d o  el ca se ro  ia  re p re n d e  p o r  sus atrasos e n  las 
v is itas  m e n s u a le s , tra yen d o  á cu e n to  la  exa ctitu d  d e  d oñ a  
G e r tu d r is . m u rm u ra  e n tre  d ie n te s ; ¡ A h !  s e ñ o r . . . .  a cu é s ­
tate á b u en a  som bra  v  tendrás b u e n  su e ñ o .

A  m e d id a  q u e  e l  b a ile  d e l v a le n c ia n o  se  an im a c o n  las 
vu eltas d c l  zapateado  y  las boteras á cu a tro , y  la m od ista  
a com p añ a  c o n  la gu ita rra  e l  S eern i  v  la A ldeana, e l  re lo je ­
r o — liom b re  estraord in ariaraente  o b e s o ,— abre  lo s  b a lco n e s  
d e  su  h a b ita c ió n ,  e n c ie n d e  u o  c ig a r r o  y  se  en tre tie n e  en  
d esm iga jar  un p e d a zo  d e  pan s o b r e  las ga llinas d e l p a tío . 
H e aqu i s u  o c u p a c ió n  fa vorita : m añana , pasado m añ an a , al 
o t r o  d ia  , sa ldrá  á la  m ism a  h ora  c o n  o t r o  c ig a r ro  y  o tro  
p ed a zo  d e  p a n . D e  esta  m an era  tom a  e l fr e s c o , d u ra n te  las 
n o c h e s  d e  vera n o  h a c e  d ie z  y  s ie te  a ñ o s . S o lo  s e  c o n o c e  
q u e  e x is te  a ili u n a  c o s a  p a recid a  á h o m b r e ,  p o r q u e  el 
h u m o  d e l c ig a r r o  le h a ce  t o s e r  a lgu n as  v e c e s .  A  ias 
d ie z  d e  la n o c h e  c e n a  y  se  a cu e s ta . E s u n  s o lie ro n : 
v iv e  so lo . N o  e x is te  p a r a 'n a d i e ,  n i a u n , tal v e z ,  para 
s í. P ara  este  re lo je ro  n o  h a y  m as q u e  d o s  p o lo s  e n  la e x is ­
ten cia  : e l p la ce r  y e l d o lo r , rep resen ta d os  p or  la m esa  d e l 
c o m e d o r  y  e l ha tau d  d e l c e m e n te r io . T ie n e  salud v n o  !e 
fa ltan  p a r r o q u ia n o s : lie  aqu í la  verd ad era  fe lic id a d  para 
e s te  artista . L a  m esa  es  para  él su  tá lam o n u p c ia l , su  tea­
tro  , su  c i r c o , su  b a ñ o  , su  b ib l io t e c a , su  m u n d o . D iríase 
q u e  era  la Catalina  d e  a qu e lla s  ru ed a s  d e  lo z a , c u v o  m o­
v im ie n to  o rd e n a , e m p e za n d o  p or  la  sopa  y a ca ba n do  p o r  los

Cristres.— A lg u n as  v e c e s  va  á l o s  to ro s— al te n d id o  d e  s o m - 
ra— p o rq u e  su  p a d re  , su  a b u e lo  y  su  b isa b u e lo  a sistieron  

á  tod as  tas c o r r id a s . E sla  e s  la  ú n ica  tra d ic ió n  d e  fam ilia  
q u e  co n serv a .

E n fren te  d e ! r e lo je r o  s e  d ist in g u e  u n  h o m b re  d e  p e q u e ­
ña estatura  , q u e  c o n  la ca b e za  a p ova d a  en  la s  m a n o s , fija 
su s  p e q u e ñ o s  y h u n d id o s  o jo s  en  'las b a ld osa s  d e l p a tio . 
C u a lq u iera  c u r io s o  lo  ca lifica r ía  d e  u n o  d e  e s o s  filó so fos  
q u e  v ia jan  d e  in c ó g n it o  p o r  el m u n d o , p ero  u n  ob serva ­
d o r  d e scu b r ir ía  en  las m an ga s  ra ídas d e  su  lev ita  y  en  lo s  
o jales d e sc o s id o s  d e  su  ch a le co  , la s  hu ellas  desvastadoras 
d e  una esca sa  ce sa n tía . E s u n  e x -o f ic ia l  de A m ortiza ción ;

e n  la a ctu a lid a d  es  el m em oria lista  d o  los  v e c in o s . P o r  su 
m an o  pasan  las cu e n ta s  d e  ia  pa trona  d e  h u ésp ed es  las 
ca rta s  d e  la m o d is ta , los  p rog ra m a s  d e  los  es tu d ia n tes  las 
s o lic itu d e s  d o  ios  p r e le m ie n t o s ,  las re c la m a c io n e s  d e  la 
p la n ch a d ora  y  lus ín d ice s  d t l  b aratillero  d e  lib ro s  A v e r  
c om iu  en  la  p ra iiora  d e  S . Isidro , h o v  c o m e  en la  fon d a  dol 
Caballo b la n co , niaiiaita en  c l  boiie 'gon  d e  la ca lle  d e  la 
/ a r z u , p asad o nianana e n  su  c l i i r ib i t i ) , al utro d ia  en  
n in g u n a  p a rto . E n tu n cos  se  h a ce  patriota  c o n  e l v a le n -  
c ia u o  , ü carlista  c o n  pI baratillero  < e l ib r o s , v  d csn u e s  de 
a yon tu rar a lgu n as  n otic ia s  p o lít ica s  d e  la ma%ñr i m W t a n -  
c j a — a d qu ir ida s  e n  e l ca fé  d e  L o r o u c in i ! !— alm u erza  
d las o n c e  d o  la n o c h o  u n  p ia lo  d e  baca-ao a l fo rn  (¡ una 
so p e ra  d e  gazpacho. El ce sa n te  e s  s iem p re  a fic io n a d ís i-  

 a  to d o  ll) q u e  le p resen tan  so b r e  m an te les . Esta no­
c h e  co n lia  en el b a ile  d e l va len c ia n o : b u sca  en  los  b o lsillos  
d o l pantalón  a lg u n o s  pedazos d e  tab a co  fu m a d o , v  d e ja n d o  
a u n o  d e  su s  m em oria les  sin  u n a  p eq u eñ a  p a rte 'd e  p a p e l, 
se  a ce rca  á la  p u erta  d e l v e c in o  b a jo  e l p re te sto  d e  p ed ir  
una ch ísp ita  d e  fu eg o  para  e n c e n d e r  e l c ig a r ro . El v a le n -  
c ia n q  le da la m a n o , y  h a c ié n d o le  en tra r co n  la  m as fran ca  
c o r d ia l id a d , le  lleva  h á cia  Ja antesala , d o n d e  d esca n sa  so­
b re  u n a  m esa  d o  p in o  el su rtid o r  in a g ota b le  d e  V a ld e p e -  
i ia s ,  eu  com n a n ía  d o  a lg u n o s  p latos  c o n  c h u fa s , to rra d os  
ro s ca s  d e  V illa re jo , a lm e n d r a s , b u ñ u e lo s , q u e s o  d e  V il la -  
Ion  V re q u e s ó n  d e l t io  C alandria .

R u id o  d e  pasos a ce lera d os  se  p e rcib e  e n  la e s ca le ra ; los  
q u e  suben  g n ta n  y  patean. S on  o fic ia les  q u e  ensavan en  el 
cu a rto  te r c e ro  h s  prim eros a m ores :  la  h ija  d e  la  ca sa  tam bién  
los  ensaya c o n  u n  m ilitar grad u ad o  d e  ten ien te . S e  en a m oró  
d e í g r a d o : fa lla  para am bos  la  e fe e l i t id a á  d e  su s  preten sio ­
n es . Esta a ctriz  a fic ion ada  de ja  á la  ca id a  d e l so l e l dedal 
p o r  el papel d e  la  c o m e d ia , y  su p a ñ u e lo  de a lg o d ó n  e n  la 
ca b eza  p o r  u n a  cin ta  de aguas, avergonzada  d e  encontrars*' 
en tre  u n  bougu el d e  flores d e  la  es ta ción . R ep resen ta  p o r  
com p ro m iso  , y  a s is tirá ... tam bién  p o r  c o m p r o m is o ,— son  
palabras d e  su  m am á, una de esas m u g e r e s , ¿ te r n a liv a  p ro ­
v id en c ia l e n tre  la m ateria  y e l espíritu— á una co m id a  d e  
ca m p o  e n  e l cu a rto  m o lin o  d e l canaJ. A lg u n as  ye ce s  propone 
á la tertu lia  d o s  y  tres  vueltas d e  w als y  d iversos  ju e g o s  de 
pren d as . L a  m am á presenta  s iem p re  la su erte  d e  so p , tengo
V q u ie r o , y  e l papá taralea cu a lq u iera  w als con tem p orá n eo  
d e  la p ro c la m a c ió n  d e  F e m a n d o  V il . E s  u n a  reu n ión  d e  c o n ­
fian za ; e l velón  alum bra  sob re  )a m esa  al lado d e  u n  flo rero
V u n  p e q u e ñ o  b astid or ,— la s  sillas v ien en  d e  las a lcobas . E n 
las n o c h e s  d e  ca lor  u n  vaso  d e  a gu a  s irve  para tod a  la  te r­
t u l ia : los  d e  m as con fianza  b e b e n  á la catalana  p o r  e l  m is­
m o  b o t i jo . S i h em os d e  lom a r  en  cu e n ta  laspa iaD ras d e  la 
m a m á ,  á  n o  o cu p a r  u n a  h a b ita ción  tan  con tig u a  al barati­
l le ro , h o m b re  r id jc u lo  v  estravagante , n o  faltaría una p erso -  
n ita  q u e  to ca r ía  e l c la r in e te , todas las n o c h e s , c o n  es tra o r - 
d iiia iia  b e n ev o len c ia . L a  n iña  rep ren d e  esta  im p ru d en cia  
d e  la  m am á c o n  una m irad a  d e  in a p eten cia  fila rm ón ica  ini­
c ia  las hahilidaiies d e  un p rim o  s u v o . . .  b arbero  y  com a d rón  
en  la ca lle  del P e z . '  '

S on  las 9  d e  la  n o c h e : dos  som bras q u e  s e  m u ev en  e n  Ja 
o s cu r id a d  c o n  d esen voltu ra  pasan p o r  e  co r re d o r  d a n d o  las 
b uenas n o c h e s  e n  alta v o z  á tod os  los  v e c in o s  q u e  p u ed en  
escuch arlas.

D u erm en  p o r  e l d ia  y pasean p or  la  n o c h e . P e rte n e ce n  á 
¡a  fam ilia  d e  eses  in se cto s  socia les  q u e  se  rep ro d u ce n  c o n  la  
in m ora lid a d  co m o  la lan gosta  c o n  e l ca lor . E l ven ta n illo  de 
u n  cu a rto  está  s iem p re  a b ie r to : los  hab itadores q u e  lo  o c u ­
pan son  fanáticos  p or  la  ven tila c ió n . Un o jo  av izor descansa 
c o n  fre cu e n c ia  detras d e  la  r e j i l la : a qu ella  m irada  tom a  lo ­
d a s  las aparien cias d e  investigadora  cu riosid ad . A qu el o jo  des­
cu b r e  d e  una m irada u n a  s itu a c ió n ; os  u n  verd ad ero  co n se r  e 
d e  o fic in a  p ú b lica . Se a legra  cu an d o  d istin gu e  u n a  capa  a e  
b u e n o s  em b o zo s  y u n  som lirero  ladeado sob re  las c e ja s ,  se  
in q u ie ta  cu a n d o  r e c o n o ce  u n  m nntecristo  c o n  p ie les  y u n  
c la k  d o  c o lo r  sobre  pob ladas m elen as, se  entusiasm a cu an do 
d escu b re  una c lia qu etilia  go lp ead a  d e  b oton es  d e  plata  y  un 
som b rero  g a ch o  co n  a n ch o s  ca b o s  d e  te rc io p e lo . A lgun as 
v o c e s  re lie  a á la  vez estas d iversas im pi'esiones y  d espu es 
d e  en tra r e  d e sc o n o c id o  en  la sala p rin c ip a l y el m a n o lo  en  
o l ga b in ete  d e  co n fia n za , se  vu e lve  e! forastero m oh ín o  y 
c a n c o n t e c id o , entretanto  q u e  en  la ventana q u e  c a e  al patio 
u n a  fison om ía  p ica resca  m ira  d e  r e o jo  i  la  v e c in d a d , y  d ice  
c o n  v o z a g r i -d u lc e ;

Mas q u ie ro  una guantaa 
d e  m i Faustino

Ayuntamiento de Madrid
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q u e  d u lce s  y  re q u ie b ro s  
d e  u n  lech u gu iiu ).
; J esú s ! ¡q u e  p e n a ! 
lo o  e s  gaba ii corbata  
barba  y m elen a .

El b a ile  d e i va len c ia n o  ha  te r m in a d o ; la  plaiieliadqr.i y 
ia  m odista  lian  ap aga do  su s  v e lo n e s ,  y  e l  cesa n te  y e l bara­
tillero  d e  lib ros  hablan  d e  c o r re d o r  á c o r re d o r  sobre  los es­
tragos (l(‘ l e ó le ra -m o r b o . E n  casa d e l re lo je ro  se  escu ch a n  
los m au llidos J e  su en o rm e  g a l o : está  ce n a n d o . S u  cu e rp o  
o cu p a  dos  s illas y  u n  ta b u r e te ; t ien e sob re  e l p e d io  u ii pa­
ñ o  a c  m an os  p o r  serv ille ta , y  su  v ista  s e  lija e n  la m as bella 
p erspectiva  d e l m u n d o ; e n  cu a tro  platos de asados y  ensala­
d as, Y en  u n  r u b icu n d o  q u e so  de i  lundes.

T o d o  a n u n cia  la  prox im id ad  d e  la  m ed ia  n a ch e  ; a lgu n os  
agu a d ores  ilu crn ien  a lred ed or d e  u n  co lc lio ii  prend idos a sus 
bord es  c o m o  san gu iju e las  á uua gargan ta  iniiainaU a; lu p a - 
trona d e  liu ésp ea cs  atranca la piiertu  d e  su lia b ita c iu ii, c e ­
gan d o p o c o  á  p o c o  los  d orm itor ios  d e  su s  in q u ilin o s ; y  d  
artesano d e l cu a rto  te rce ro — h on rad o y la b or ioso  padi'e de 
fam ilias— ausente  d o  su  m u g e r  d u ra n te  ul d ia , q u e  para cl 
nu iere  d e c ir  ausente  d e l tra ba jo , descan sa  tra n q u ilo  desim cs 
d e  h a b er ce n a d o  una libra  d e  esca b e ch e  c o n  u u  p w rou  de 
V ald ep eñ a s . • j  ■ i ,

l 'n  s ep u lcra l s ile n c io  reina  e n  la  v e c in d a d . D e  vez  en  
cu a n d o , c o m o  u n a  ráfaga d e  p o b la c ió n , se  e s cu ch a  e l estur- 
im d o  d e  u n a  v ie ja  ó  e l vag id o  d e  u n  re c ie n  n acid o .

R etirém on os . L'n m erid ia n o  separa las dos  m itades d e  la 
casa . P ara  lo  in terio r  c s  ya  m edia  n o c h e , y l le g ó  ja  hora  del 
su e ñ o  y  d e l r e p o s o : pava lu esleriuv e s  a u n  m ed ia  n o c h e  y 
l le g ó  la  llora  d e  las parlidat y  d e  las so irées .

l 'n ic a m e n tc , p or  una c o in c id e n c ia  o r ig in a l, se  e n cu e n ­
tran á la  vez  dus lia b ila d orcs  del cu a rto  in terior co n  lo s  de­
m ás d e l cu a rto  ester ior . Un h o m b re  p á lid o  y  J e  pu in u los  sa 
líe n le s  e n  e l sem blante  y  d o s  m u g e r e s  d e  co n tia e iite  proyo-- 
ca ü v o  trop iezan  c o n  la ca lesa  napolitana a ristú cra lica , o  el 
ráp id o tilu u ry  fin a n ciero .— E l lu jo  y la  fortuna se  encaran
c o n  e l ju e g o  y  la  p rostitu ción .

¡ E ntrevista  p rov id en cia l e n  las a lias  horas  d e  la n o c h e !! .
.\xTosio N eikv de M o s u it n i .
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LA CASA S S I. DUENDE

s ’  í S E i M s r i f A i s . a s .

t C 'u e n l o . i

PRIMER* PARTE
S abrás , y  D io s  te  d é  la  m ay or ven lu i'a  del m u n d o , qu e  

a llá p o r  la parte d e  L evan te  , 'd on d e ca e  c l  r e in o  d e  .Mur­
c ia  , lia b ia  en  t iem p os  d e  an tañ o u n  p o b re  la b ra d o r , á q u ien  
lo s  m alos a ñ o s  re d u je ro n  al estrem o  m as m iserab le , 'fe u la  
p or  casa una c u e v a ; p o r  a lim ento  ( cu an d o  D io s  q u e r ia )  un 
pedazo d e  pan d e  m a iz , y  s iem p re  larga  c o s e ch a  J e  en fe r ­
m edades y  co n g o ja s .

V in o  u n  in v iern o  la r g o  y fr ió  c o n  m il p lagas y  d esola ­
c ion es  ; tod as  las puertas se  c e r r a r o n ;  nadie b u sca ba  tra­
ba jad ores ;  e l p an  suhia  sin  U sa  , y  d e  la ceria  y  n ecesid a d  
m u r ió  la  m u g e r  d e  P e ro  A n tu n ez  , q u e  asi n om b ra ba n  al 
jo n ia le r o . E n to n ce s  c e r r ó  la puerta  d esv en cija da  d e  s u  cu e ­
va  f ió  e l h a to  , y  salió  d e  su  lu g a r á  b u sca rse  la  v id a , se­
g u id o  d e  su  h ija  ú n ic a ,  Isa b e l, n iñ a  apenas r a y a .a  en  los 
q u in ce  m a ro s . . , , ,

P asaron  m o n te s  v m o n t e s , ca m in o s  la rg o s , desiertos 
d on d e  no ha llaban  qu'ien lo s  s o c o r r ie s e  c o n  una bend ita  li­
m osna  , c o n  u n  pedazo d e  p an  i i e g io  ; d orm ían  en  lo s  so­
p orta les  d e  las ciu d a d es  , a iiiau ecien do  cu b ie rto s  d e  la  es ­
ca rch a  q u e  les  env iaba  el c ie rzo  c r u d o  d e  d ic ie m b re  , ó  se 
a lbergaban  e n  la s  h e d ion d a s  cu ad ra s  d e  las v e n ta s , co n d e ­
n a d os  desde alli á  v e r  e l a n ch o  y a vd ien le  b o g a r  , s in  g o ­
zar d e  s il ca lor .

A n d a n d o ,  an d an d o  , en  u n a  n o c h e  d e  las m as turb ias 
y tem pestuosas l le g a ro n  á  G ranada. C iu d a d  tan g ra n d e  no 
la  liabian v isto  nu iica  su s  o jo s  , y s in tie ro n  , e l padre y  lu 
hija , in vo lu n tario  te rro r  al e n con tra rse  en  aqu el enm ara­
ñado la ber in to  d e  ca lles  oscu ra s  ,  p o r  d o n d e  c i uzaban  de 
vez  cn  cu an d o  som b ra s  u c g ra s  c o n  a n ch o s  so m b reros  y 
largas espadas-

E ra d ía  d e  fiesta , y m as d e  las A n im a s ; las tiendas 
Indas c e r ra d a s , y nu estros  p o b re s  cam in antes n o  hallaban

á q u ien  p re g u n ta r ; la lluvia  m e n u d a , regu lar , esncsa , 
ca ia  c o n  esa  igu a ld a d  q u e  e s  p re sa g io  se g u ro  d e  su i u r a -  
c io o  , y peiietralia  hasta los  h u esos  ;  las ca lles  p a recía n  iii- 
U iiitis ó  Isabel y P e ro  A n tu n e z ; e l fr ió  en tu m cciii su s  m iem ­
b ro s  revestid os  d e  a n d r a jo s ; su s  p ie s  en sa iig re iita J os  no  
p od ian  suf. ir la s  c o ita u te s  p ied ra s  d e l ándito d e  la ca lle : 
s o lo  liobia ii c o m id o  u n  ped .izo d e  p a n , y  desfa llecía n .—  
Siauiuruii añ ilan do hasla  d a r  en  u n a  p laza  ir r e g u la r ; la 
a travesaron  , gu ia d o s  p o r  n n  fa ro lillo  le jano , y  se  h a llarou  
al p ie J e  u n  san tu ario  y e n  la e m bocad u ra  de u n a  costan illa .

La cu esta  era  la rg a , to rtu osa  y em p in a d a ; la o scu rid a d  
tanta q u e  P uro v  sn  niña tu v lu ro n 'q u c  agarrarse d e  la  m a­
n o  para no p e rd erse . A llá  lu jos  se  v e la  u n a  lu z  a n ch a  y 
v iv ís im a : nu estros  cam in an tes  c re y e ro n  d e  b u en a  fé  q u e  
e ra  la p u erta  abierta  d e  un m esón  ;'m a s  co n fo rm e  se  a ce r ­
caban  ib a n  p erd ic iiilo  las esperan zas. L a  lu z  salia  ile una 
re ja  g ran d e  baja  , y  (lavecia e l ro jizo  re fle jo  d e  una fragu o. 
— ((P i'cgm itarem ns al m e n o s ,  d ecia  e l padre  tra n sid o  de 
fa t ig a , vam os liija  m ia , q u e  D ios  abrirá  c a m in o .»

S in  resp ira ción  lle g a ro n  al par d e  la v e n ta n a , s e  a som ó 
P e r o  A n tu n ez  y  d e sc u b r ió  u n a  sala b a ja , llen a s  las altas 
pa i'eJes d e  c a ch a r r o s , p e r o le s ,  a lc u z a s ,  botellas y  ca fu m es 
d e  v id rio  d e  tod as  form as y c o lo r e s : por e l s u e lo  estaban  
esp a rc id os  p ed a zos  d e  m á rm o l, d e  m eta les, m u ch os  papeles 
y a lgu n os  lib r o s  re v u e ltos  c o n  tro z o s  d e  le ñ a  y  d e  ca rb ó n . 
Un líu rn o  d e  tierra  ro ja  co lo ca d o  en fronte  d e  la reja d e to  
p ed ia  la  cla rid ad  q u e  h a b ia  e n g a ñ a d o  á  lus ca m iiia u tcs .—  
« N o  hay n a d ie ! . . . »  e s c la m ó  e l  p ob re  pailre.

Isabel se  sen tó  b a jo  el um bra l d e  la  puerta  y  e n e o g i f i i -  
d o  las p iernas a p o y ú e n c l la s lo s  c o d o s  y la  fren te ca le iit in ie ii-  
la  e n  am bas m an os. P ero  .A ntun ez , V io al l e lie jo  q u e  se 
p roy ecta b a  en  lo  esterior , q n e  tm iiini sobre  sn iz q u ie rd a  la 
p u erta  d e  h ie rro  d e  u n a  forta leza  y  á su s  espa ldas u n  pnliicio.

S in tió s e  ru id o  c i l l a  sala  Laja y se  a c e r c ó  e l la h r ie g o :p o r  
e l fo n d o  d e  la  liu h itac ion  a p a rec ió  p rim ero  una serp ien te  
arrastrán ilose , des[iu es n n  g a lo  lu ou tés  c o a  lo s  o jo s  c o m o  
esm eraldas y  lu e g o  iin  h o i i ib ic  ilc sotan.s , a lto  .  s e c o  , ele 
ca b e llos  c la ro s  y  r o j o s , q u e  tra ía  en  su s  m an os  u n a  fu e u le  
llen a  d e  llam as.

l ’ e r o -A n tu n e z ,  q u iso  d a r  u n  g r ito  y  n o  p u d o ,  santi­
g u ó se  aprisa  , d ic ie n d o  J esú s ’. . .  J e s ú s ! . .  J esús.'..

E l h om b re  d e  la  fu en te  en ce n d id a  c o n  a ire  g r u ñ ó n  ha­
b ló  d h 'ig iém lu se  al ga lo !

— A p á r ta te , d ia b lo , q u e  vo y  á  q u e m a r te : y v o K ió s e  al 
t ie m p o  m ism o  d e  m anera q u e  e n s e ñ ó  su  cabeza  to iisurada  
a  usanza  d e  c lé r ig o .

C o n  e l u so  d e  la voz  hu m ana  y  la  c o r o n a  del fantasm a 
ca lm ó se  u n  tan to  A n tu n e z , p ero  e l su sto  n o  le  salía  del 
c u e r p o . S u  hija  em p e zó  á q u e ja rse  co m p a sa d a m e n te . el 
jo rn a le ro  com |>rcudió lo  desesp era d o  d e  su s itu a c ió n  y l ia -  
c ic i id o  u n  es fu erzo  d i jo :

— P e r d o n e , su  m e r c e d , s o y  u u  p ob re  ca m in a iile  q u e  ho 
v e n id o  e o n  m i n iñ a  á b u sca r  tra b a jo  y n o s  liem os  p erd id o  
e n  la  c iu d a d  c o a  la  m ala  n o c h e . ¿M e p od ria  d e c ir  d on d e  
n o s  re c o g e r ía m o s ? ...

A l o ir  a qu ella  voz  lastim era  e n tre  ia  lluvia  y  en  la m is ­
m a  re ja  , la serp ien te  q n e  estaba al cralor d cl h o r n o  se  a lzó 
irrita da  p o n ie n d o  e n  espiral su s  lig a d o s  a n i l lo s , e l g a to  
e r izó  su lo m o  y  el h o m b re  r o jo  se  v o lv ió  apresuradam ente.

l .a  v iv ís im a  lu m b re  q u e  u el h o r n o  sa ia  ilu m in ab a  d e  
lle n o  e l ro s tro  h u m ild e  y aba tid o  d e  P e ro . Q u e jó se  l.i niña 
V el jo rn a le ro  h iz o  « n  g e s t o , c o m o  d ic ie n d o . —  «E sa  es mi 
Iiija q u e  se  m u ere  c o m o  su p o b re  U a d i 'e .» — E l d e  a d en tro  
s e  c o m p a d e c ió  e n  estrem o.

— Y  q u é  posada habéis  d e  hallar abierta  á  estas h oras? 
n i c ó m o  la  en con tra re is  s i  s o is  fo ra stero?

— T ien e  su  M erced  r a z ó n ,  m as d ígam e al m e n o s  u n  so­
porta l d o n d e  p o d e r  l ib e ita in o s  d e  la  lluvia  y  del v ie n ío .

E i d e  la sota n a  d u d ó  u n  m o m e n to ; lu e g o  resueltam ente 
so  m a rch o  d i c i e n d o :

— E sp erad m e q u e  vo y  á gu ia ro s  á  u n  m esón .
— Dius se  lo  p a g u e .

-A p o c o  a b r ió  la p u erta  e l h o m b re  a lto , s e c o  y r o jo ,  des­
c u b r ió  u n a  lin tern a  y q u iso  a n d a r ; p oro  tro p e z ó  c o n  Isabel 
q u e  estaba  m e d io  recosta d a  e n  e l e s ca ló n  d e  m árm ol.

— V am os h ija  d o  m is  o iitra ñ a s ,  le  d ecía  su  p a d r e , le­
vántate!

— ¡C ó m o  ha d e  andar y  s e g u irn o s ; si tien e  fieb re ! A'aya, 
ayudadm e á en tra d la  y p o r  es la  n o c h e  la  pasareis en  'mi 
c a s a . ..  (C on tin u a rá .)

J. Giménez S íiu iv n o .
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In c en d io  de a n a  p ra d era .

L os  s ig u ien tes  re cu e rd o s  d e  u n  c o l o n o ,  p in ta n  c o n  v i­
vo s  co lo re s  el terrib le  e s p e c tá cu lo  del in ce n d io  d e  una p ra ­
dera . D esp u es  d e  haberm e fa tigado durante una h o r a , d ic e , 
á través ue  u n a  dilatada llanura  d e c r e c id a s  y en tre m e z ­
cladas yerbas sa lv a g e s , llegu é  á u n  b o sq u e c íllo  , y fo rm é  
c o n  ram as u n  p e q u e iio  c o b e r t iz o  á la m anera d e  los  in d io s ; 
y  a costá n d om e al la d o  d e  u n a  b u en a  lu m b re  q u e  en cen d í 
con tra  c l  t r o n c o  d e  u n  á rbo l c a íd o  n o  tardé en  d orm irm e . 
F u i desm>rlado p o r  la T Íolenciu  d e  una brisa s iem p re cre ­
c ie n te . til v ien to  so lia  a paciguarse  m u gie in io  so roa ra en le ,

Eara v o lv e rs e  á a lzar zu m ba n d o  y s ilvando á través d e  los  ár­
e les . D espués d e  liabw ' estado a lg u n o s  m on ien tos  sentado 

unte e l fu e g o ,  v o lv í á ceb a rm e  so b re  m i le e lio  d e  h o  as s e ­
ca s  , m as s in  c o n s e g u ir  c o n c i l ia r  e l su e ñ o . H abia a g o  de 
s in iestro  y d o  es traord in ario  e n  t i  ru id o  del v ie n to . A  v eces  
m e  p a recía  o ir  s on id o  d e  v o c e s  salvages p o r  lo d o  e l te ire n o  
cu b ie r to  d e  á rb o le s . E n  vauo in te n té  cerra r  lo s  párpados; 
a p od eróse  d e  m i una e sp e c ie  d e  sen tim ien to  su p e r t ic io so ;

aun  cu a n d o  n o  v iese  á nadie n o  ce s a b a  d e  o i r  ru id os  d i­
versos.

Estaba p resen c ia n d o  e l terrib le  e s p e c tá cu lo  del in c e n d io  
d c  u n  p ra d o  n o  le ja n o .

N o tard é  la  i'áfuga fu riosa  e n  lle g a r  á la pradera in ce n ­
d iada . .M illares d e  resp lan dores fu eron  lan zad os  al esp a cio  
y las ch ispas d e  las yerba s  ia ílam adas s e  a rrem u lin a b an h a s- 
ta el c ie lo  cu a l o tros  tan tos m e te o r o s . L as Humas avanzaron 
á u n a  gra n  can tid ad  J e  h o ja s 'e sp a rc id a s ,  y rep legá n d ose  
lidc ia  a d elante  , ilu m in a ron  I c s te r f ib ie s  es tra g os  nue en  pos  
d e  s í d e ja b a n , y  d ifu n d ieron  á lo  le jos  u n a  cb ir id a d  en  una 
inm ensa  p e isp e ctiv a  d e l b o ^ u e ,  auu  cu a n d o  lo d o  lo  dem as 
m as allá  d e l in c e n d io ,  ya ciese  e n  las tnas com p le ta s  t h i f r :  
b las . E l ru g id o  de las l la m a s , a b o g a b a  liasla  los  s ilv id os 
d e l v ie n to .

C ada  rá faga  q u e  se  su ce ilia  lanzaba alias p irám id es  r o ­
ja s  h a cia  e l o s c u r o  c i e l o ,  y su s  llam as hor izon ta les  pare­
c ía n  , sa lta n d o  b á c ia  a d elante  , q u e  a lum braban  un n u ev o  
in c e n d io . S u e e d ié n d o se  sin  in te n n is io n  u iisa lto  á o tro  avan­
zab a n  las llam as c o u  la ra p id ez  d e  un ca b a llo  d e  carrera  E! 
ru id o  reson aba  c o m o  los  ru g id o s  d e  la m ar fu riosa  v  las

lu m u lfu osas  o la s  d o  a q u e lla  llam a  sa lvage  ,se agitaba d e  la  
p rop ia  su erte  q u e  s i fuere u n  m ar d e  fu e g o . E n la linea  qu e  
ib an  s ig u ie n d o , y á a lgun a  d ista n cia  d e  b  pradera, habia un 
in m e n s o  so to  d e  e t ii i i ia s  cu ya s  am arillen tas ho ja s  n o  se  ha­
b ian  d e sp re n d id o  a u n  d e  su s  ra m a s ; ias o leadas  d e  fu eg o  
sereH ejaban  en  ellas ro ja s  y  brillan tes. T ra n scu rrid o  u n  m o -  
n ie iito  se d e jó  v e r  leu ta m en le  una negra  m adera  e n  lo s  
á rb o les  m as in m e d ia to s , y  las lla m a s , ch isp orro tea n d o  en ­
tre  su s  ra m as, se  a lza rou  triunfantes á  c ie n  p ies  d e  a ltu ra  
p ur lo s  aires.

E ! e fe cto  n o  fu é  d e  larga  d u ra c ió n . Instantáneam ente 
n u e d ó  d estru id o  poi* e l fu e^ o  el s o lo  i ju e co g ia in u c lia s y u ^ a - 
d a s . V o lv ió  á in tern arse  e n  la  pradera  , d e ja n d o  los  tron cos  
d e  los  a rbo les  d e stru id o s , q u em a d os  y en n e g re c id o s  cu al la 
t in ta , y  al p ro p io  l i e m i »  m ostrá n d ose  resprandecien te  su s  
ram as c o n  una b rillan te  y ligera  c la rid ad  ca rm e s í. N o  de 
o t r a s u e r t e ,  b a r r ía , rá p id o  e l in c e n d io , tod o  e l paisage- 
ca d a  ciiliiia  p a recia  e n c e n d e r  su  p rop ia  h o g u e ra  fu n eraria ! 
y  el ca lor  s o fo ca n te  d e l in ce n d io  devorab a  los  tallos tod os  
d e  la y e r b a , liasta^ en  las ca b id a d es . E n  p o s  d e l cu rso  de las 
l la m a s , se  estcndta  u n a  som b ría  n u b e  du liu m o  p a rd u s co , 
e n trem ezcla d o  d e  cen iza s  e n c e n d id a s , fo rm a n d o  in iiclias  
v eces  g ra c io sa s  co h iru n a s , qu e  ca s i  al n iom eiito  ovan d i s -  
(lersudas p o r  ei v ien to  im p elid as  e n  m i) d ife ren tes  d ire c ­
c io n e s .

D urante m u cb o s  h o r a s , no  d e ca y ó  e i fu ror  de las l la -  
n ia s : el liu rizo iile  to d o  aparecia  rod ea d o  Ue un c e ñ id o r  ile 
fu e g o . A  iiird id u  q u e  s e  diiu lnba el c i r c u l o , ilism inuian  las 
llam as p o r  g r a d o s ,  y p o r  ú lt im o  iiporecia  ya u n  leve  h i­

lo  d e  o r o  al ro iled or d e  las co lin a s . D ebian  hallarse á la  sa­
zón  á  d o s  m illas  d e  d ista n cia . F inalm en te  d esapareció  et 
re sp la n d o r ; em p ero  la  l ig e ra  p ú q iu r a q u e  ilu m in ó  la a tm ó s -  
l e r a , dui-ante a lgu n as  h o r a s , dem ostraba  q u e  e l  in ce n d io  
se  ib a  apoderando ce r ca  d e  otras reg iones.

M e revan lé c o n  e l s o l ,  y  s e g u í m i v ia g e . ¡Q u é  ca m bio  
tan in m e n s o !  todo estaba  d eso la d o . El so l s e  liabia p u esto  
rob re  una pradera cu b ie r ta  co n  su  bestido  na lura l d e  f o -  
I ta g e , y se ulzaba ¡lara ilu m in ar una e scen a  d e  d eh a sla cio ii. 
N i u n a  so la  h o ja ,  n i u n  tallo so io  d e  yerba  e x is lia . El in ­
m en so  s o t o ,  q u e  al p on erse  e l sol oste'ntaba aun  su s  ho ja s  
a m a rillen ta s , n o  presentaba  ahora  á la vista  s in o  u n  a n d io  
ca os  d e  ram as qu em ad as v d esh o ja d u s ; a q u e llo  no  era  otra 
cosa  q u e  u n  m o n to n  d e  ru in as . H allábase cu b ie rta  la  tierra  
¡o r  una ligera  ca p a  d e  ce n iz a  , y  m u ch o s  co rp u le n to s  á r -  
jo le s  cu va s  secas ram as b ab ian  ca u sa do  e l in ce n d io  v 

s crv id o  d e  a lim en to  á la s  lla m a s , ardían a u n , lanzan do al 
a ire  p ro lo n g a d o s  esp íre les  de h u m o . E n  todas d ire cc io n e s , 
Iba  m ostra n d o  la esterilid ad  la hu ella  J e  las llam as. H ablan 
avanzado a u n  basta  al lado o , u esto  d e l hu racán  , abrasando 
iiasla  las ra ices  d e  la s  m as cre c id a s  yerbas.

El v ie n to  con tin u aba  fu r io s o ; los ca rb on es  iiillam ados y 
las cen iza s  s e  arrem olinaban  e n  n u b e s  so foca n tes . A y  ! no  
halle ni la  m as le v e  hu ella  de m i p o b re  ch o z a , babiá s id o  
com p le ta m en te  d e s tru id a ! ...

O á eilu i A i 'iU ü . lip . «Jel SEasiiAiiiD P i i ir ( » i « » :o  t  La  Iltstkack» ,
a « r y »  d c  b .  ( i .  lU u ctW a .
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