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Eí. RAYO.

Antej de los descubriaiienlos recientes de la fí­
sica , el fenómeno del rayo se hallaba envuelto en 
un velo misterioso, que los ho.nbres no accrtabm á 
descorrer. Los adelantos de la ciencia han esparcido 
luz clara sobre su naturaleza y  origen. Preséntase 
bajo tres formas difarontos; el relámpago , la detona­
ción , es decir , el ruido que le ncoinpana y  el rayo 
que destruye i<xlo lo ijuc encuenlia á su paso. Hoy 
nadie ignora que el rayo es uno de los fenómenos 
Je la electricidad ; este poderoso agente de la vejeta- 
cion tiin liíenliechor en sus efectos ordinarios, tan 
terrible cuando sale de las proporciones necesarias 
pura la fertilización de la tierra.

Las nubes que vagan en la atmósfera se hallan 
constanleiiienle llenas de electricidad. Cuando dos 
do ellas están cargailas la una do electricidad posi­
tiva y  l;i otra de electricidad negativa, se atraen 
mutuamente y su contacto produce una detonación 
proporcionada á su volumen. 11 espacio se halla lleno 
de gran número de espesas nub’s cargadas de una 
electricidad diferente de la de la tierra , las monta­
ñas atraen las nubes y estallm esns tempestades tan 
comunes en los países montuosos, E:i Los llanos las

promueven los bosques y los ediñeios y  producen 
los efectos terribles que vemos todos los dias. El re­
lámpago Y el trueno son aimulián os. pero como la 
luz recorre el espacio con mas rapidez que el soni­
d o , resulta que distinguimos con frecuencia el re­
lámpago iiiucóo antes que la detonación; lo propio 
sucede cuando presenc amos el disparo de un cañón 
á cierta distancia.

Acontece á meiKido que s?oye prolongar el true­
no y repartirse su eco en diversas direcciones. Dé­
bese este efecto á las montañas, á los valles, á los 
bosques y á los ediñeios y también á las nubes y á 
la superficie de la tierra que se reproducen mutua­
mente el sonido; de otro modo no podría cspHcarse 
cómo se oye igualmente esta prolongación en el mar 
donde no osisten para producirle mas que la super­
ficie del agua y de las nubes.

Varias son las precauciones que se toman para 
preservarse de los estragos del rayo. L'nos pretenden 
que para desparramar la tempestad que los produce 
conviene disparar un proyectil que divide las nu­
bes , otros que debe hacerse ruido, por ejemplo to­
car las campanas. Numerosas desgracias han tenido 
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por origen osla opinión. Otros en (in , curren apre- 
siiradaiuentG á guarecerse de la tormenta bajo árbo­
les elevados y espesos. Gran número de victimas han 
sido también sacriticadas á e»ta preocupación. Sabi­
do es que los puntos elevados atraen el fluido eléc­
trico: de aqui resulta que el peligro aumenta para 
los que se colocan en la indicada situación. Los pe 
riódicos refieren con mucha frecuencia desgracias 
nacidas de esta costumbre, muy general en las 
aldeas.

Los campanarios de las iglesias, las casas aisla­
das, están mas espucslas que las que son de la mis­
ma altura con corla diferencia y  se hallan agrupa­
das en las poblaciones. Después de la invención de 
los pararayos es fácil evitar los efectos de las exha­
laciones, mas como el pararayo no obra sobro el 
fluido eléctrico en una circunferencia inavor de trein­
ta varas, so necesitan varios en edificios de mueba 
Ostensión.

La acción del fluido eléctrico envuelve en si mis­
terios que no ba sido posible descifrar completa­
mente, fenómenos meteorológicos de singulares y 
tristes resultados. cuya causa no es fácil determinar 
con exactitud. Ha haiiido algunos casos en que el 
rayo no ha sido acompañado de detonación: no bá 
mucho que una centella mató á una joven sin que 
la descarga elcclriea se hubiera revelado á las per 
sonas que se hallaban cercanas por detonación de 
ningún género; las circunstancias que acompañaron 
al suceso, la imposibilidad deesplicarJa muerte sú­
bita de la jóven de oirá manera y  algunas observa­
ciones hechas en su cadáver , demostraron á los fa­
cultativos que la infeliz había sucumbido á la con­
moción producida por el choque de dov corrientes 
eléctricas. En una larde de estío muy calurosa y  se­
ca , encontrándose un labrador con su familia en 
medio de un plano poblado de árboles, vio repen­
tinamente venir hacia el punto donde se hallaba tra­
bajando una nube negra que amenazaba una gran 
tempestad, apresuróse á mandar á su hija delante, 
la cual se dirigió corriendo precisamente en la direc­
ción que traía la nube. 41 cabo de pocos momentos 
disponíase el resto de la familia á seguir á la niña, 
cuando la distinguieron á seiscientos pasos tendida 
boca abajo en el suelo. Llamáronla, y como no reci­
bieran contestación, corrieron á donde estaba y  la 
encontraron iiuierta: ni ellos ni ninguno de las cer- 
canía.s habían oido la menor detonación ni distinguido 
la claridad mas débil. Los facultativos declararon tres 
horas después del suceso, haberla producido la muerte 
una exhalación; así lo indicaba entre otras cosas la cir- 
cimstaiicia de no tener las manos estendidas para neu­
tralizar el golpe como debia suceder al caer y  el pa­
ñuelo que llevaba on la cabeza, q „e  pareció á cuatro 
pasos de ella atravesado en el centro por una grande 
rotura, producida evidentemente de arriba abajo 
según la dirección de los hilos sueltos que quedaron 
alrededor de la abertura. Este hecho es ciertamente 
curioso bajo el doble aspecto de los efectos capricho­
sos y casi inesplicables de! rayo, y  sobre lodo por la 
ausencia de la detonación.

EL CASTILLO I)E SAJÍ ANTOJÍ.
El castillo de San Antón de la Coruñaes tan pin­

toresco como inexpugnable, construido sobre unas 
rocas que se agrupan á sus plantas en medio de la 
bahía, se dibuja tan soberbio como vistoso sobre su 
azulado fondo. Cuando el marino, después de con­
templar la elegante torre de Hércules que por su si­
tuación liidrográfica tanto arrebata la atención, pasa 
el Seip blaitco y empieza á divisar el bellísimo arco 
bordado de blancas y deliciosas casas que proyecta 
la nueva Corufia orillas dcl Océano, encuentran sus 
ojos aquella molo de robusta piedra que se enseño­
rea majestuosamente entre las olas con sus mura­
llas angulosas y  coronadas de cañones, que asoman 
(le continuo en ias troneras sus imponentes bocas. Si 
es el marino español, esperiuient.i á su presencia 
cierta sensación de orgullo nacional que hace 
honor al pensamiento de su construcción: sí por el 
contrario es estranjero, la esperimenta de res-- 
pelo.

Porque el castillo de San Antón es un centineli 
de la ciudad. temible para el que tarde en respon­
der a su í A del toreo? i|ue equivale al quién mee? d,- 
ordenanza. Es la llave de la ría. Una vez inutilizados 
sus fuegos ya no hay nada que se oponga á los des - 
iriiclores di.-paros que pueden hacer sobre la mejor 
parle de la Coruña . ios buques contrarios que in - 
tentasen destru'rla.

Antes de castillo fué ermita. Demos algunos deta -  
lies mas sobre la erección de esta fortaleza, levanta­
da en medio de las olas.

A los pocos años de la fundación de la antigua 
Cruiw, cuando el comercio de esta ciudad empezó on 
pequeña escala con los demás puertos de la cos­
ta , como era esta tan peligrosa y es aun hacia la 
Peña déla Marola, que en el dialecto provincial sig­
nifica mareo: como era , pues, la costa tan tormen­
tosa por las espantosas convulsiones del Océano al 
inundar las tres rías del Ferrol, Betanzos y  la Cu- 
ruña , que se perdían muchos bajeles de los que ha­
cían las travesías cargados da gentes y  frutos, .so 
elevó en aquellos islotes que se destacaban frente ,il 
parterre de San Carlos una pequeña y  sencilla e r­
mita en memoria de San Antón , y para que esto 
buen santo los acogiese bajo su égida.

En el sitio que sufrió la Coruña en 158í> por h « 
ingleses, los que defendían la plaza conociendo la 
superioridad que conseguirian sobre ellos por hi 
ventajosa posición de aquella ermita, determinaron 
construir un fuerte en su lugar con el objeto de 
impedir la aproximación de las naves contrarias. Bien 
pronto se felicitaron por esta medida, pijes las balo- 
riasque artillaron entre aquellas peñas, causaron 
tanto estrago en los enemigos, que tuvieron estos q»m 
levar anclas y  retirarse á gran distancia para l i ­
brarse de sus devastadores fuegos.

Levantado el sitio y  reconocida la utilidad de im 
castillo en aquellos islotes, se empezó mas adelaiilij 
su construcción- Alzaron un.is murallas sólidas y  ro ­
bustas como las rocas de su base, las coronaron do 
cañones , y  cerrado ei recinto por igual, aunque ir­
regular en su foraia , tomó el nombre de la ermita v  
desde entonces ia ciudad durmió tramiuüa protegidii 
por este avanzado centinela.
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En Í779, con motivo de la guerra que otra vez 
declararon los ingleses, se trató de íortiticarlo mas 
y  sacar todo el partido posible de este castillo. Repa­
raron sus muros algo det >riorados por algunas par­
tes , y  dentro do él construyeron un.a plaza de ar­
mas rodeada de casas-matas, un cuartel para mas de 
sesenta hombres, pabellones para oficiales , y  sobre 
un lado de la paralelógrama plaza, levantaron á 
prueba de bomba un cuerpo cuadranguiar que lo 
domina todo . donde establecieron una capilla, habi­
taciones para el gobernador y el capellán, y por úl­
timo dispusieron sus fuegos de modo que se cruza­
ron con los del castillo de San Diego que se halla al 
Sur , orillas de la bahía y  debajo del camino carrete­
ro que va á dar á Pasages.

Desde entonces acá uada varió el castillo de San 
■\nton, ni tuvo ocasión de hacer ver cuan impo­
tentes serían las andanadas de los buques que in­
tentasen forzar la entrada de la bahía que él guar­
da, pues puede montar mas de treinta piezas de ar- 
tüiería. Hoy día tiene un gobernador de la clase de 
comandante, ayudante , capellán , un destacamento 
de la tropa que guarnece la ciudad , y  algunos ofi- 
lüaies arrestados; comunicándose diariamente con 
olla por medio de una barca destinada al efecto , la 
cual sale de la puerta de Macanaz ó San Miguel, que 
es la mas cercana.

Algunas veces, durante las mareas vivas, suele 
Itajar Canto el mar en el espacio comprendido en­
tre la puerta menjionada déla  Coruña y  el easti- 
llü. que se prolonga entre estos dos puntos una ra­
mificación de los peñascos de las Animos , y  parece 
posible á simple vista pisar por ellos de una á otra 
parte. Pero aun así, jamás ha podidu conseguirse

esto, pues muy cerca del castillo hay siempre mas 
de cuarenta varas de agua que aun en semejantes 
casos es imposible vadear.

I'uera de estas mareas, tan poco frecuentes, 
aquella iitespugnable fortaleza siempre si) vé en me­
dio de la ria como si saliera de sus abismos inson­
dables, fundida ya para ocupar aquel punto tan á 
propósito á la defensa por mar de la que por su 
importancia comercial, pu.-de caracterizarse por la 
segunda oiuilad de la costa occidental de la Pe­
nínsula.

Desde que se lia fortificado en regla, ha servido 
do prisión de estado para algunos porsonages po­
líticos, entre los cuales se cuentan el teniente ge­
neral D. Andrés Yillarroel, que en las guerras de 
sucesión lomó partido por el archiduque, distin­
guiéndose en la batalla de Villaviciosa y defendiendo 
con heroicidad á Barcelona contra las huestes de 
Felipe V , y  D. Melchor Macanaz, célebre ministro, e 
cual dejó su noaibre á la casa-mala que habi­
tó , pues aun hoy dia se la llami ía de Malsa­
nas. Es la primera que se encuentra entrando 
en el patio ó plaza de armas á la mano de­
recha.

Además, dei castillo de San .ánfon han salido 
los presos políticos qua arrojaron al agua fren­
te á sus muros y  atados por la espalda dos á dos 
el año de 1823, si no estamos equivocados; y  cuyo 
espantoso drama puso en consternación á todo el 
reino, y  dejó atrás los iim  horrorosos que tuvieron 
lugar en Francia durante su sangrienta revolución.

B. V. P.

-

Vista del saalillo de S. .áatea.

CÜE8IT0S DE VIEJA.
Kada hace al escritor tan nta! criado como la cos­

tumbre de escribir, y  sino vamos ó la prueba. Cuando 
un autorcito flamante se dirige por primera vez al

ilustrado y  respetable público, que lia de sancionar 
su trabajo ó rechazarlo con de.«den: se presenta como 
un pretendiente, vestido de negro, guante blanco, 
sombrero en mano, estudiado discurso y  obsequiosísi­
mos modales; pero una vez tanteado el terreno, arroja
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á un lado p1 traje serio y  aparece frccuentement'j co­
mo en tertulia de confianza. [Cuanto piensa un autor 
en ciernes el título de su prim ra  producción I Lo 
mide á compás con !a exactitud de un geómetra; lo re­
corta como papelito de bujía; lo examina con la per­
severancia de un químico: lo pesa con la escrupulo­
sidad do un cambuta: lo escucho non toda la aten­
ción de un músico: lo pronuncia con ol énfasis de 
un predicador, y  después de haberlo inanoscado tanto 
suele mudarlo porque no es un buen octosílabo ó 
porque le falta una m. ; Qué títulos tan armoniosos 
regalan al respelable público las nacientes antorchas 
de la amena hiera tura; y  así se guardarían todos ellos 
de poner al frente del mas limado de sus artículos. 
Cuentoi de vieja como iii<* guardaría yo de poner en 
cabeza del peor purjeñado d ■ los míos: £t fantasma de 
ku tundías ú otra altisonancia semejante.

Tampoco es achaque coinunde escritores puco fo­
rmados sacar á plaza sus miserias, contando al pú­
blico ajic.dotas de la vida privada, porque Icmerian 
con ello poner en ridículo »us afiligranadas personas: 
yo voy pecando por el estremo opuesto, y de algunos 
msses á esta parte he contado ciertos sucesos familia­
res. declarado mis incünacionos y  tratado al público 
con 1.1 mas fraternal confianza; quiero ser con él con­
secuente como lo encontrará en la prueba.

Yo he sido niño, muy chiquitiii y  hasta muy guapo: 
;eslo no quita que sea ahora mas que medianamente 
feo: i he tenido un dia. un mes, un año, dos, tres, 
cuatro.... Detengámonos en los cuatro , porque asi 
conviene á mí historia. Cuando yo tenia cuatro años 
cenaba al hacerse de noche, para acostarme media 
hora después, y  cenaba generalinenle una tortilla de 
pan rnllado, lluevo, ajo picado y  perejil. Si no estu­
viera tan deprisa uis.ñaria á mis hermosísimas lec­
toras el modo du hacer una buena tortilla. Servia en 
mi casa una criada que cuando yo vine á este mundo 
contaba mas de treinta años de estar sirviendo;) mis 
abuelos, y  esta criada tenia el encargo de preparar­
me la tortilla, l o  era muy curioso de muchacho y 
generalmente tenia buenas ganas de cenar; estas do's 
razones poderosas, el hambre y la curiosidad, liacian 
que estuviera cosido á las enaguas de la criada hasta 
que me dlsponiii la cena; y  masde una vez me enca­
ramaba sobre los ladrillos del fogon. Cuando estaba 
frita la tortilla me conducía la buena criada á la 
mesa del comedor, tendía en ella un mantel doblado, 
me alaba al cuello una servilleta pequeña, y me pre­
sentaba la tortilla. Todos mislectores creerán que yo 
me abaianz.aba á ella, pero se engañan si tal creen: 
quedábame, pues, contemplándola hasta que entre ia 
cocinera y yo empezaba el siguiente diálogo:

—¿No comes, niño, la tortilla
—No.
—¿ Por qué ?
-Porqu e no mecuenlas un cuento.
—Si ya te he contado los que sé.
—Otro nuevo.
—Pero si no sé.
—Pues no ceno.
La discusión continuaba, y  después de algunos 

dimes y  diretes siempre acababa la pobre vieja por 
contarme algún nuevo cuento mientras cenaba la tor­
tilla, Guardando este método por espacio dedos ó tres 
anos, conseguí comerme novecientas ó mil tortillas y

aprender casi el mismo número de cuentos: de los 
cuales pienso poner alguno en letras de molde, si la 
muestra no desagrada á mis lectores. El primer cuento 
dice así.

PimlCO SIN UIBDO.

\ivia en uní ciudad de provincia, no sé sí grande 
ó si pequeña, una respetable viuda, que habia here- 
<iado de su esposo las negras locas y  una mezquina 
viudedad: pero miento que ademas de las locas y  la 
viudedad tenia un hijo Sol tra.sunto de Lucifer. 
Este muchacho, que contaba apenas diez y nueve 
abriles, se llamaba Pedro, y  Perico lo llamaban todos 
sus amigos en su lenguaje familiar. Perico no tenia 
fortuna, pero sí gallarda persona y  la cabeza mas 
diabólica q jc  se conocía en la ciudad. Aunque con­
taba pocos años, había dado mucho que hacer á los 
cirujanos del contorno y  los escribanos y  jueces no 
descoiw^ian á Perico; merced á varias fechorías y  á 
gran número de camorras. De mes en raes y aun de 
dia en día fué creciendo su reputación, y  como no 
temía ni á reí/ ni á J)oi/ue, pusiéronlj Pkbicosin mikdo 
en consideración á su arrojo. Un hombre sin miedo 
vale mucho y  tiene mucho adelantado para varios 
lances, y  entre otros, para lances de enamorar. Con 
su gallardía y su v.ilur se llevaba Perico de calle á to­
das las mozas del pueblo, y saltando de unas en otras 
llegó el picaro á poner los ojos en la hija del corre­
gidor. Sin pensar en su gerarquía, las muchachas 
piensan muy poco, prestó atención la noble niña á 
las palabras de Perico, y  como el amor es tan rui­
doso, llegó el de la juvenil pareja á noticias del res­
petable magistrado. Los aguijones de un avispero no 
hubieran aguijoneado tanto al corregidor como la no­
ticia de los amores de su hija, y  reuniendo los fue­
ros de padre al prestigio de autorídail, comenzó á 
perseguir á Perico con terrible encarnizamiento. 
Perico sin miedo no era liombre que retrocedia fácil- 
uiente de cualquiera empresa comenzada, y encon­
trándose correspondido de la hija del corregidor, no 
hacia caso de las amenazas qoe el airado padre le ha­
cia. Trascurrieron algunos meses en encubiertas hos­
tilidades, basta que una noche el corregidor y  su ron­
da dieron con el avieso mozo. En vez de entregarse 
á la justicia, recurrió Perico á su arma, que era un 
bastón largo y  nudoso; y  la manejó con tal arte, que 
el corregidor y  los suyos salieron tan apaleados 
como vieja lana de colchón. Habiendo resistido á la 
ronda, no podía pjriiianecer Perico en la población 
sin caer preso, y  como no era aficionado al sosiego 
de los calabozos, se despidió dé su anciana madre, 
escribió un billete ií su novia, jurándola inestinguible 
amor, y tomó las de Viliadi^o en busca de mejor for­
tuna.

Con aliento en el corazón y poco dinero en ia 
bolsa, recorrió Perico varios pueblos; precedidodesu 
renombre, muy popular en la comarca. Contra sus 
hábitos usó la mas rigurosa economía, pero era tan 
cortosu caudal, que antes de transcurrir un meses- 
taba su bolsa sin blanca y su estómago sin alimento. 
Un hombre como él, guapo mozo, no gusta de pedir 
iimosna, y  Perico se decidió á buscar un amo que le 
diera cama, vestido y  alimento. Encontrábase á la sa­
zón en pueblo de escaso vecindario, y como todos
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sabían bien servirse á si mismos, el viajero sudaba 
para encontrar amo. Va había recorrido sin fruto dos 
ó tres docenas de casas, cuando lo llevó su fortuna 
á la del sacristán, que andaba buscamlo un mona­
guillo. Algo tallado era Perico para STvi r  esta desti­
no, pero como el hambre apretaba y el sacristán no 
ponía reparo, se convino á entrar en la igl.'sia el 
presunto yerno de todo un soñor corregidor; y  des­
pués de una corta disputa sobre el honorario, Perico 
entró á servir al sacristán. Las obligacioii.-s del mozo 
no eran muc'ias ni muy penosas: reduciéndose á to­
car á misa, barrerla iglesia, encender las velas,tocar 
al rosario y  dar las ánimas: lo que reclamaba algún 
valor porque era necesario subir á lo mas alto de la 
torre.

Sabia el sacristán que Perico tenia fama de ho.li­
bre animoso: pero lo creía pendenciero y tímido, 
quizás, l.•atálldose de cosas sobrenalnrales. hnel pri­
mer dia de su ejercicio tocó Perico á misa temprano, 
barrió la iglesia perfectamente, encendió las velas, 
ayudó á misa, tocó al rosario y  se dispu-o á dar las áni­
mas coiilamas firme voluntad. El sacristán le había pre­
guntado, si tendría miedo de subir á la torre, y Pe­
rico le había contestado con la palabra de su mote. 
Llegó la hora de dar las ánimas, cogió Perico su bas­
tón y  coQ una linterna en la mano, atravesó una ca­
llejuela, se paró á la puerta de la torre, aplicó la llave 
á la cerradura é hizo girar su frágil quicio. .Abierta la 
puerta, notó el mozo una estrena iluminación; con­
sistía esta en un número de cabos de vela, tantos 
como gradas tenia la eslrecha y  empinada escalera, 
á los cuales servían de candeleros igual número de 
calaveras, completamente descarnadas. Un hombre de 
menos corazón hubiera arrojado la linterna y  hu­
biera echado á correr, pero el amante de la hija dcl 
corregidor se encojió de hombros con arrogante in 
diferencia, dio con su bastón á la primera calavera, 
haciéndola rodar y  continuando la operación degra­
da en grada, fueron rodando todas ellas, con desapa­
cible cadencia y estridenlecrugir de huesos. .Así llegó 
Perico al campanario, para presenciar otro espectá­
culo mas estrafio y aterrador. Debajo de la única 
campana, descubrió un carcomido atahud, rodeado de 
hachones de cera, y  dentro de él tendido un cadá­
ver, cubierto de blanca mortaja, ün segundo movi­
miento de hombros fué la única señal de sorpresa 
que dió el intrépido monaguillo, y  dando con el pié 
al atahud, dirigió la palabra al muerto:

—¿Tocas tú ó toco yo? le dijo.
El muerto, como era natural, no respondió á la 

breve pregunta.
—¿Tocas tú ó toco yo? le dijo de nuevo Perico.
El mismo silencio del cadáver.

—¿Tocas tú ó toco yo? preguntó por tercera vez
Tampoco consiguió respuesta. Entonces con la 

mayor calma, pusosu bastón sobre un rebellín, dejó 
en el mismo su linterna acercándose al atahud, lo em­
pujó con ruda violencia, haciéndolo caer á la plaza; 
y  tocó las ánimas con todo el aploisio del mas esperto 
sacristán, Al empujar el atahud, creyó Perico oir un 
laiiiMilo; pero no le dió importancia alguna, y cuan­
do acabó su comisión, cogió el bastón y la linterna 
apagó los hachones, y  bajó la escalera; encontrando 
en su última grada reunidas todas las calaveras que 
había derribado una á una, Fuera del dintel, cerró !a

puerta, se guardó la llave, apagó la linterna y  en 
vez de cruzar la callejuela, se dirigió á la plaza, con 
intento de reunirse á alguna pandilla de mozos y 
correr un poco la tuna.

Llegado á la plaza, encontró un gr ;po números >, 
provisto de algunos candiles: llegóse á él, cun su de­
senfado habitual , y  notó que todos aquellos cu- 
rio.-o, estaban coníeBiiplaiido un cadáver. Echó una 
rápi.la ojeada, y al instante reconoció qu ■ aquel cadá­
ver era precisamente el mismo que él habla arrojado 
de la turre. Esto no le dió gran cuidado, p;ro sí se 
alarmó algún lauto cuando vió que el cadáver arro­
jaba sangre por nariz, boca, ojos y oídos, y que ora 
u amo y señor, el sacristán.

Como no era lerdo Perico, comprendió que el apor­
reado síicrislan había pretendido jugarle una moris­
queta, y que no conlando con la huéspeda, había sa­
lido de ella mal librado. También comprendió que la 
justicia tomaría cartas en el negocio, y prefirió á 
dur.iiir en la airee!, pasar la noclie en despoblado, lo 
que no debía serie muy penoso en temporada de 
calor.

Pensir y obrar era en Perico c.asi un acto mismo, 
y siguiendo esta costumbre inveterada, arrojó á un 
lado la iinlerna y  en cuatro saltos se encontró fuera 
del lugar. Un hombre que busca fortuna no necesita 
conocer el camino que ha de seguir, y  como Pe­
rico la buscaba, emprendió la primera senda que el 
acaso le presentó y siguió por ella caminado hasta 
que despuntó la aurora. La luz del dia enseñó al 
viajero que caminaba por desconocido pais, y después 
de tomar descanso prosiguió su incierto camino con 
mas lentitud pero no con menos valor, ün día sin comer 
se hace muy largo, y  tnuy largo pareció á Perico el que 
iba pasando á la sazón. Sin embargo continuó su 
marcha, y  como lodo acaba en el mundo, el crespús- 
culo de ia tarde, indicó al hambriento viajero que 
la noche se aproximaba. Pasarla al raso no era penoso 
para el hijo de la viuda, pero pasarla sin comer era 
harina de otro costal. Apresuró el paso en conse­
cuencia, y  al poco tiempK) descubrió una mngníQca 
posada, en medio de espesa arboleda. A  su vista cobró 
nuevo aliento, y  de una rápida carrera tocó el anhe­
lado dintel. ¡Pero cuánta fué su estrañeza encontran­
do á los posaderos y á una robusta Maritornes á ¡a 
puerta de la posada, con la llave en la cerradura v  
dispuestos todos á marcharse!

— ¿ Qué es esto ? preguntó Perico.
— Que nos iBiarchamos al lugar: le respondió la po­

sadera.
— ¿Y  cómo se marchan VV. al anochecer?
—Por eso mismo.
—No lo comprendo.
— Pues es muy llano. El que se acueste en esta 

posada auianeco muerto.
— ¿De qué?
__De miedo,
Perico sin miedo soltó una recia carcajada: la po­

sadera lo miró fijamente y  añadió oon marcado 
desden;

—¿Seria V. capaz de quedarse?
—Hay que cenar preguntó Perico.
— Mucho y  bueno.

I —Pues me quedo.
I  —Tome V. las llaves; contestó la robusta huéspeda;
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Perico las recibió con júbilo; los posaderos se mar­
charon y  el intrépido monaguillo cerró la puerta 
encendió luz y  se dispuso á preparar una cena tan 
abundante como la pedia su apetito.

De habitación en habitación llegó á la despensa y  
para no elegir manjares descolgó un jamón bien cu­
rado, magro y  corpulento. Se lo echó á la espalda 
tonó un pan de cuatro libras bien cumplidas, y un 
frasco de vino muy añejo y  que bien hacia tres 
azumbres. Cargado con estas municiones, volvió á la 
cocina,' encendió lumbre, descolgó una sartén de 
acero, puso en ella el jamón, habiéndolo despedaza­
do antM, y  comenzó ú freirlo, saboreándose, antes de 
probarlo con el olor que despedia. Medio dorado es­
taba apenas, cuando oyó Perico u t »  voz que bajando 
por el cañón de la chimenea, decía con sepulcral 
acento.

—i  Caigo ó no caigo?
Perico se encogió de hombros, como en la torre 

Jo había hecho, y  no respondió una palabra.
—¿Caigo ó  no caigo? preguntó de nuevo la voz. 
— Espérate : repuso Perico , no vayas á caer en el 

jamón.
Y separando la sartén, añadió con el nmyor 

aplomo:
—Cae.
En el momento cayó un brazo: Perico lo c t^ó  

coa desden, lo arrojó á un rincón y  volvió la sartén 
á la lumbre. Apenas empozó á chirrear la pringue, 
cuando la misma voz estentórea preguntó de nuevo: 

— ¿̂Caigo ó no caigo?
—dae: reposo Perico, apartando antes la sartén. 

Otro brazo cayó, Perico lo arrojó, como lo había he­
cho antes y  volvió á la lumbre la sartén.

— ¿Caigo ó no caigo? dijo la voz por tercera vez.
—̂ a e  de una vez y no me entretengas: repuso Pe­

rico, apartando el jamón con suna impaciencia.
Una pierna cayó, Perico la echó á donde estaban 

los brazos y  volvió el jamón á la lumbre.
Tres veces mas sonó la voz, tres veces mas apartó 

Perico la sartén, y  sucesivamente fueron cayendo una 
pierna, el tronco y  la cabeza; lo que unido á los miem­
bros que anteriormente había formaban un hombre 
completo. Perico fue arrojando las miembros al rincón, 
que para depósito había elegido, y  sin que nadie lo 
interrumpiera, acabó de freír el jamón tan ardiente­
mente deseado. ,4partó Perico la sartcn, y al volverse 
con ella vió que los miembros dispersos se habían uni­
do unos á otros, y formando un hombre, que á su lado 
estaba de pié y  fijamente lo miraba. Ei viajero se encojió 
de hombros, miró bien al hombre fantasma, y  le dijo: 

—¿Quieres cenar?
Nada respondió el descuartizado, y  Perico empe­

zó su cena, cuidando de livar las tajadas con sabro­
sos tragos de vino. N'o sabemos si dió liti del jamón, 
pero sí es cosa averiguada, que no quedó gota en 
el frasco del añejo y  rancio licor.

Cuando hubo acabado Perico , se adelantó el fan­
tasma dos pasos, y  le preguntó con la misma voz 
que había bajado por el cañón de la chimenea: 

—¿Tienes valor para seguirme?
Perico se encogió de hombros , é inclinando la ca­

beza, tnanifestó que estaba dispuesto.
£1 fantasma encendió su dedo meñique en el can­

di! , y  empezó á andar delante de Perico, que lo se-

/

guia con su indiferencia habitual. De este modo fue­
ron cruzando varios estredios corredores , hasta que 
encontraron una puerta con cinco candados cerrada 
El fantasma alargó prodigiosamente los dedos de su 
mano derecha , hasta el punto de poderlos aplicará la 
vez á los cinco candados, y  la puerta se abrió de gol­
pe. üna bandada de murciélagos , lechuzas y  otras 
aves nocturnas revolotearon sobre las cabezas de Pe­
rico y su compaiiero, y si hubiera podido apagarse 
la luz del dedo meñique del fanta.sina, hubieran 
quedado en tinieblas. Atravesaron en silencio una 
estrecha y  larga galería, a! fin de la cual fijó el 
fanta.suia su pié derecho sobre una losa; la losa cedió 
en el momento; Perico y  su guia comenzaron á ba­
jar nna abovedada escalera, y  por último se encon­
traron en un espacioso subterráneo. El fantasma se 
paró de repente, cogió con su mano derecha la iz­
quierda de Perico, el cual notó que la muio de su 
compañero estaba fría y  dura como el mármol, y  lo 
condujo hacia los muros de aquella lúgubre man­
sión. Conforme se acercaban á dios, iba distinguien­
do Perico una especio de nichos, y  después vió que 
cada nicho contenía un esqueleto enteramente des­
carnado. El mozo se encogió de hombros, era su 
costumbre favonta , y  no sabiondo como entretener­
se durante la revista que á los nichos iba pasan­
do , fué contando los esqueletos, los cuales , según su 
exacta cuenta , eran ciento y  uno cabales.

Acabada esta larga tarea, el fantasiiva llevó á Pe­
rico al centro del hondo subterráneo, y  le dijo con 
la misma voz estentórea, i«-es2ntííndole su dedo 
meñique.

— Apaga esta luz.
Perico la dió un soplo y  todo se quedó en ti­

nieblas.
Momentos después una mano, tan pesada v  fría 

como un mazo de h ierro, cayó sobre la cabeza de 
Perico; oprimiénJde de tal modo que le iba embu­
tiendo en la tierra.

—¿Tienes miedo? le preguntó e! fantasma.
—No tengo miedo; repuso el mozo: y á su voz em­

pezaron á brotar del techopavim ento y  muros ro­
jas llamas, que ceüian de siniestras aureolas los crá­
neos de los esqueletos.

—¿Tienes miedo? repitió el fantasma,
—No tengo miedo; repuso el amante de la hija 

del corregidor, y  como si su voz tuviera un poder 
sobrenatural, empezaron á temblar al punto techo, 
muros y pavimento.

—¿Tienes miedo? preguntó el fantasma por terce­
ra vez,

—No tengo miedo.
—Pues es luyo cuanto verás; añadió el misterio­

so guia.
Se apagaron las rojas llamas ; cesó el rudo sacu­

dimiento , el valiente mozo se vió libre de la mano 
que lo oprimía ; una lámpara maravillosa descendió 
de la húmeda bóveda, y  á su luz radiante vió Peri­
co que los ciento y  un esqueleto se habían transfor­
mado en jarrones de oro cincelado, y  que el fan­
tasma era una estatua del mismo precioso meta!. Este 
feliz cambio no afectó al intrépido aventurero; se qn- 
cogió de hombros una v e z , y  llegándose al primer 
jarrón , lo encontró repleto de escudos. Tomó buena 
cantidad de ellos, y apoderándose de la lámpara
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empezó á subir Ijs escaleras. A su fm encontró una 
trampa, perfectamente disimulada; la cerró con mu­
cho cuidado y  atravesó la estrecha galería, En los 
candados de la puerta encontró una llave, que venia 
muy bien á los cinco: los cerró con el mayor esme­
r o , y  se fué en busca de una cama, para dormir 
tranquilamente lo que quedaba de la noclie. La en­
contró al fin limpia y mullida , tendió en ella sus fa­
tigados miembros, y  durmió cuanto debe dormir 
un hombre que ha cenado jamón livado con añejo 
vino.

Despertáronle á la madrugada rectos golpes; se le­
vantó, corrió á la puerta y  vió que inlentahan for­
zarla, Descorrió de improviso el cerrojo y se presrn- 
tó en el dintel. Un entierro estaba formado en dos 
hileras; pero á su vista cura , sacristán y  monagui­
llos se pusieron á la vez en fuga. Perico los siguió 
hasta ei lugar; supo en é i , que cuando alguno se 
quedaba en la posada iba á recogerio el entierro: 
buscó al amo del parador, se le compró en poco dine­
ro , y  un año después quedó transformado en pala­
cio. Supo el señor corregidor la buena fortuna de 
Perico; y ,  olvidando sus travesuras', no tuvo reparo 
en venir a ofrecerle la mano de su iiija. Perico amaba 
á la mucliacha con el mas entrañable amor; recibió 
bien las proposiciones de su futuro suegro , y  se ve­
rificó la boda con estraordinaria suntuosidad. La viu­
da del muerto sacristán estuvo en ella , y  Perico la 
compró una saya: yo me encontré, por casualidad, en 
el sarao y la novia me regaló un p ito; pero lo he 
perdido, no sé en dónde, sin que me haya quedado 
otra gloria que referir á mis lectores ui cuento de 
PEBICO sin VIEDO.

Juan de A roa.

SICILL\.
El que levanta sus miradas al hermoso cielo de 

Italia, siente arrobarse el alma de un éxtasis deli­
cioso ; el que vuelve sus ojos á los lozanos vergeles 
de mi amada patria, siente latir su corazón de pla­
cer y  alegría. Halagados sus sentidos con la vista 
encantadora de sus campos; con el canto do las ave­
cillas adornadas de plumas matizadas de varios colo­
res; con el balido de los cabríbllos, que brincan en 
medio de los verdes céspedes; con el mugir lejano 
de los toros y  el flébil sonido de su esquilón , escla- 
ma con maravilla: «¡Fue colocado aquí ciertamente el 
Edén por la misma mano del Creador!» tllalia inia, dijo 
uno do tus vales, en tiempos uo muy remotos; Tus 
campos no pueden ser largo tiempo morada ile 
bárbaros.» Si te has derretido hasta ahora, oh Ita- 
l i i ,  en destemplado llanto, las lágrimis no han alte­
rado tu hermosura; y  así como las gotas del ro­
cío que cubren la violeta pálida, la dan brillo al re­
flejo de los primeros rayos del sol que nace, tus 
lágrimas vertidas en el dolor y la tristeza, son per­
las que resplandecen al nuevo rayar del alba anun­
ciadora de días mas libres y  placenteros. En todas 
las provincias italianas (no me engaña la esperanza] 
oirá en breve el viajero, sin el relincho de caballos 
tudescos, la habla melodiosa y  dulce, que espresa 
con suavidad los mas tiernos afectos, ó una voz fuer- 
l e y  atronadora , como el sonido de la trompa del

ángel csterminador , que llama á Juicio final á los 
tiranos que la azotaron. Sentado entonces el guerre­
ro en las orillas del Tiber , desceñirá el acero con 
que ha defendido su patria, y bañando su calorosa 
frente en las olas claras del famoso r io , repetirá es­
tas palabras: oNació aquí la libertad latina con el 
Bruto antiguo; perdieron aquí sus vidas los Gracos, 
defendiendo los derechos dol pueblo oprimido: reinó 
aquí aquel Pió, que cumplió la gran misión del Cru­
cificado, quebrando el trono del despotismo.»

Quien creyere exageradas ó hiperbólicas mis pa­
labras, recorra el último discurso pronunciado por 
el famoso Lainartino en las cámaras francesas; mien­
tras que nosoti o transcribimos á continuación el 
sentido de uno de susprincipale.s trozos; »Es menes­
ter haber vivido largos años en Italia , como yo he 
vivido, para apreciar Juslamcnlo ese manantial de 
civilización perenne, esa tierra clásica, que encier­
ra los monumentos maravillosos de Greda y  Roma 
ese pueblo cuya grandeza y cultura se pierden en 
las tinieblas de los siglos que pasaron.» Pero vamos 
á recorrer con la sola fuerza de nuestra imagina­
ción algunas provincias de ese país, objeto de 
las mas altas inspiraciones del poeta y del orador.

El sordo rechinar de vuestro barco , queridos via­
jeros , se acalla ; desaparecieron ya las llamas de la 
hoguera, que dilataba con su fuerza el vapor, y  solo 
una columna de humo se levanta aun por lo vasto 
de los aires, mientras que el ancla detiene en medio 
de las olas azules y argentadas la máquina que os 
ha tra.sladado desde países lejanos al puerto de Pa— 
lermo. Centenares de barquicliuelos os rodean , y 
vosotros, alegres viajeros, entrando en ellos os di— 
rijis á la estreiua orilla del m ar, en donde os es­
pera una multitud apiñada, y  de la cual solo 
podréis libertaros con trabajo, escogiendo á alguno 
que lleve vuestra maleta y  os conduzca á un al­
bergue.

Después de breves Loras de reposo, venid con­
migo al Foro Borbónico, y mirad en todo su resplan­
dor la vasta marina de Palermo; contemplad con 
asombro la perspectiva de su horizonte despejado y  
risueño. Aquellos peñascos negros y  erizados, que 
veis á lo lejos, süq el Montt Pelegrina, en donde está 
el templo de Santa Rosalía, patraña délos pilerm ita- 
nos, y  en donde se acamparon , como han anuncia- 
di los periódicos, los satélites déla tiranía, que aco­
sados por el hambre, é impotentes para contener 
la fuerza de un pueblo que pelea para reconquistar 
sus hollados derechos , han drbido abandonar el sitio 
de una ciudad de héroes. Mirad, esa larga fachada 
de palacios luaguíficos situados en frente del mar, y  
que embellecen en gran manera el Foro Borbónico, 
pertenecen todos á los mas allos patricios., pron­
tos á sacrificar sus riquezas y  sus vidas por el b ie ­
nestar del pueblo. El ameno jardín , que sigue á la 
larga fachada , se llama Vtla Julia, y está adornado 
de estatuas de blanco iiiárm il. de largos paseos al­
fombrados de ñores, de árboles espesos y frondosos, 
de fuentes limpias y  claras, abundantes eu peces, y 
que ofrecen el espectáculo encantador de cascadas 
muy caprichosas. Parece que la naturaleza estreme­
cida de horror por la barbarie de uo gran crimen, 
queriendo borrar en parle su memoria, inspiró á un 
genio bienhechor colocar el delicioso jardín en el s i-
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lio en donde fue ejecutadocl últiinosangrienlo auto de 
réeo Sicilia, fueron allí ijueinados un fraile nouibrailo 
KoiJiualdo y  una religiosa llamada Gertrudis, porque 
no lUYierou Laslaiite virtud para vencer sus incli­
naciones de afecto y ternura. Junto á la IVla Julia 
está el jardín botánico, uno de los mejores de la mo- 
il-Tiia Europa. 31irad ahora, las grandes estufas que 
encierran y alimentan con su calor plantas que se 
producen en climas muy lejanos y diferentes de los 
iiaeslros. El boiuLre se apodera de lodo lo creado, y 
con la fuerza de su inteligencia lo sujeta todo hasta 
mandar á los elementos. Pero , hermosas niñas, no 
arriméis vuestra delicada mano á esa llor tan bella, 
que bajo la hermosura se oculta no pocas veces la 
fiera ponzoña : vosotras lo sabéis mejor que yo. 5Ii— 
rad desde lejos aquel árbol tan grande, cercado de 
una doble tapia y  cuyo verdor os enamora. El nace 
en aquellas regiones voluptuosas del Indoslan. que 
habitaba el príncipe Djalma, cuyosamores con.Adria- 
na de Cardoville os son bien conocidos. La frescura 
que esparcen alrededor sus hojas lozanas y  ver­
des , es venenosa y  mortífera; no os acerquéis. To­
cad mas bien esta planlecilla, y  mirad como to<la se 
contrae con la ligera aproximación de vuestros de­
dos. I-ista plañía que llaman los botánicos Abíí me 
lángere es el símbolo mas significativo de vuestro pu­
dor. Aquellos animalitos, que cubren las ramas de un 
tierno arbusto, y  cuyas alíias llexibles son tan lu­
cientes, que parecen de verde esmalte, sirven para 
curarnos del Grippe, si vuelve á acometernos. Sus 
cuerpecilliB contienen la cantárida, que con fuer­
za cáustica estrae de nuestro cuerpo los malos hu­
mores que suelen causar graves enfermedades.

Pero dejemos el ja riin  botánico, sus yerbas me­
dicinales, sus anchas estucas, sus raras plantas, y 
vamos á entrar nuevamente en la ciudad por la 
puerta de enfrente, que lleva el titulo pomposo de 
Puerto Real. La fábrica que está á .'U lado izquierdo 
es un convento de vírgenes, que observan la aus­
tera disciplina de Santa Terc^ de Jesús, cuyo nom­
bre luce mucho en los fastos religiosos y  literarios 
«le España. .Alzad vuestros ojos liáda la puerta de la 
iglesia , y  fijad vuestras miradas en aquella concha 
de gran taiu&iio y  de blanco mármol, que representa 
fcl nacimiento de nuestro Redentor. La concha que 
veis , la \ írgen , San José y  el Niño Dios, es todo de 
una sola pieza. Algunos ingleses sorprendidos por su 
rareza , ofrecieron comprarla al peso de igu ilcan- 
lidad de plata , pero las religiosas conlcsforon, que 
solo la veiideriaci calculando su peso en quilates d > 
oro : por lo que las partes no se avlnii-ron. Pero, ¿por 
qué os deleneis, queridos viajeros?... ¿Os causa es­
tupor y tristeza ese monlon de escombros que veis 
á lo lejos?.,. Son casas destruidas por la fuerza de las 
bombas y  proyectiles, arrojados sobre osla ínclita 
ciudad . que ha reclamado hace poco su política ¡n - 
depemiencia. Mas no os entristezcáis con tanto es­
trago; estos miserables escombros se convertirán en 
magníficos palacios . y  se desplegará sobre sus t;*chos 
el pendón constitucional, que agitado por los vien­
tos. repetirá con patético lamento los nombres de 
los mártires que perecieron peleando por su patria v  
cuya memoria será baldón eterno para los bárbaros 
que la bombardearon. Mirad entre tanto este cruc;- 
ro donde hemos llegado, que divide á Palee; o en

cuatro barrios iguales: su punto del centro se llama 
l(¡ruUtro cantom y  las callos que se cruzan llevan los 
nombres de Tuledo y Üaequeda, que nos legó , como 
noble herencia la España, cuando en tiempos remo­
tos fue reina del Mundo. En la última ostremidad de 
Tofedo, Junto a una puerta que lleva el título do 
.Vuein, está situado el palacio real. El edificio es no­
ble; está amueblado lujosamente en su interior y  su 
perapectiva es magnífica, pero nada merece tanto 
aprecio como su vasta cuadra.—No frunzáis las cejas 
y cidme.—En donde ahora relinchan los caballos, se 
convocaron por los reyes normandos los primeros 
parlamentos de Sicilia; se discutieron allí los gran­
des proyectos de leyes nuevas y muy oportunas 
para el bienestar del pueblo, que había sacudido 
recientemente el yugo de los sarracenos; se echaron 
allí los cimi níos de un nuevo derecho público para 
la Sicilia, que puede vanagloriarse de naber tenido su 
Constitución , mientras que eran salvaje lo Inglaterra 
y bárbara la Francia.

Pero después do haberos enseñado, aniigos míos, 
algunas de las cosas mas nolables de la ciudad de 
Palermo. conociendo muy bien por lo que me ha­
béis dicho, que será larga vuestra morada en este 
país, de modo que podréis observar reposadamente su 
catedral, cuyo estertor repretcnla las formas de un 
imponente edificio gótico, la Plaza Villem y  su in­
mensa fuente, el magnífico templo de Saii'josi-, la 
universidad, los teatros públicos, etc.: quiero bos­
quejaros un ligero cuadro de los demás países de la 
Sicilia y  de las provincias mas florecientes de la Ita­
lia conlínenlal.

Salvamb Costanzo.

Las Campanólogos son la principal novedad tea­
tral de la semana, Una concurrencia eslraordiniiria 
llenaba la noche en que se presentaron todas las lo­
calidades ilel teatro de la Cruz, para el cual creerao.s 
que , merced á los tocadores de campanillas , se re­
nuevan los ÍH/Cfios tiempos de Mr. Macallister. Esta ori­
ginal orquesta merece ciertamente llamarla atención 
de los dilellanle: Haydn, Mozart, Beethoven, ^aclli^i, 
Gluck , Haendcl, compositores antiguos y  modernos 
música patética y alegre todo lo interpretan con una 
nreci-sion admirable; su talento se acomoda á todo.s 
los géneros, sus instrumentos triunfan de las iiiavores 
ditíciillades y  la annonia que producen jugando con 
solas 80 campanas hace un efecto niaravilloao digno 
de los Cuentus fanlásticos de Hofiiian'.

Sos creemos obligados á recomendar ¡í nue.itros 
uscritoros como la mojur y mas completa publicación 

de su género que ba. t̂a ahora Isa aparecido entre nos­
otros , la Anioíjgia EepañaUi. escelente revista cien- 
lifica y literaria que ha principiado á ver la luz hace 
pocos dias, que rcvcdii un acierto y gusto poco común 
en la persona que la dirige vque ofrece a la par ins­
trucción V amenidad.

Las exigencias del ajaste nos obligan á retirar una 
¡amina y la conclusión del Barbera de un Valida, quo 
traii en el nú ..ero próximo.

»U n S l!> ..lil,r ,.rt« ru tsli, N.iBier, I>íbl'Sm . C «íf«p  J lU ij
>,11, , I, publieídBl, lllogriMd» B.ekill.f, a«l Puac liU • <fc 

'JO X»ri. '
Pn ovrs fu v .-R tB ilK oH co it  lib ra »,, m Sp í MfrwM, (runa le  perrle, 6 t«>oc 

de le im iou ionaw  m  Sk iíj ib o , mU. de leoeuelraio, o. 36, eotfte »es«ndg.
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