Ei.

Antej de los descubriaiienlos recientes de la fi-
sica, el fendmeno del rayo se hallaba envuelto en
un velo misterioso, que los ho.nbres no accrtabm a
descorrer. Los adelantos de la ciencia han esparcido
luz clara sobre su naturaleza y origen. Preséntase
bajo tres formas difarontos; el relampago , la detona-
cion , es decir, el ruido que le ncoinpanay el rayo
que destruye i<xlo lo ijuc encuenlia & su paso. Hoy
nadie ignora que el rayo es uno de los fenémenos
Je la electricidad ; este poderoso agente de la vejeta-
cion tiin lifenliechor en sus efectos ordinarios, tan
terrible cuando sale de las proporciones necesarias
pura la fertilizacion de la tierra.

Las nubes que vagan en la atmésfera se hallan
constanleiiienle llenas de electricidad. Cuando dos
do ellas estan cargailas la una do electricidad posi-
tiva y i otra de electricidad negativa, se atraen
mutuamente y su contacto produce una detonacién
proporcionada & su volumen. 11 espacio se halla lleno
de gran numero de espesas nub’s cargadas de una
electricidad diferente de la de la tierra , las monta-
fias atraen las nubes y estallm esns tempestades tan
comunes en los paises montuosos, E:i Los llanos las
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RAYO.

promueven los bosques y los edifieios y producen
los efectos terribles que vemos todos los dias. El re-
lampago Y el trueno son aimulian os. pero como la
luz recorre el espacio con mas rapidez que el soni-
do, resulta que distinguimos con frecuencia el re-
lampago iiiucéo antes que la detonacién; lo propio
sucede cuando presenc amos el disparo de un cafiéon
& cierta distancia.

Acontece & meiKido que s?oye prolongar el true-
no y repartirse su eco en diversas direcciones. Dé-
bese este efecto & las montarias, & los valles, & los
bosques y & los edifieios y también a las nubes y a
la superficie de la tierra que se reproducen mutua-
mente el sonido; de otro modo no podria cspHcarse
como se oye igualmente esta prolongacion en el mar
donde no osisten para producirle mas que la super-
ficie del agua y de las nubes.

Varias son las precauciones que se toman para
preservarse de los estragos del rayo. L'nos pretenden
que para desparramar la tempestad que los produce
conviene disparar un proyectil que divide las nu-
bes, otros que debe hacerse ruido, por ejemplo to-
car las campanas. Numerosas desgracias han tenido
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por origen osla opiniéon. Otros en (in, curren apre-
siiradaiuentG & guarecerse de la tormenta bajo arbo-
les elevados y espesos. Gran nUmero de victimas han
sido también sacriticadas & e»ta preocupacion. Sabi-
do es que los puntos elevados atraen el fluido eléc-
trico: de aqui resulta que el peligro aumenta para
los que se colocan en la indicada situacién. Los pe

riédicos refieren con mucha frecuencia desgracias
nacidas de esta costumbre, muy general en las
aldeas.

Los campanarios de las iglesias, las casas aisla-
das, estan mas espucslas que las que son de la mis-
ma altura con corla diferenciay se hallan agrupa-
das en las poblaciones. Después de la invencién de
los pararayos es facil evitar los efectos de las exha-
laciones, mas como el pararayo no obra sobro el
fluido eléctrico en una circunferencia inavor de trein-
ta varas, so necesitan varios en edificios de mueba
Ostension.

La accién del fluido eléctrico envuelve en si mis-
terios que no ba sido posible descifrar completa-
mente, fendmenos meteorolégicos de singulares y
tristes resultados. cuya causa no es facil determinar
con exactitud. Ha haiiido algunos casos en que el
rayo no ha sido acompafiado de detonaciéon: no béa
mucho que una centella maté & una joven sin que
la descarga elcclriea se hubiera revelado & las per
sonas que se hallaban cercanas por detonaci6on de
ningun género; las circunstancias que acomparfiaron
al suceso, la imposibilidad deesplicarJa muerte sa-
bita de la jéven de oirA manera y algunas observa-
ciones hechas en su cadaver , demostraron & los fa-
cultativos que la infeliz habia sucumbido & la con-
mocién producida por el choque de dov corrientes
eléctricas. En una larde de estio muy calurosa y se-
ca, encontrandose un labrador con su familia en
medio de un plano poblado de arboles, vio repen-
tinamente venir hacia el punto donde se hallaba tra-
bajando una nube negra que amenazaba una gran
tempestad, apresurdése & mandar a su hija delante,
la cual se dirigié corriendo precisamente en la direc-
cion que traia la nube. 41 cabo de pocos momentos
disponiase el resto de la familia & seguir a la nifa,
cuando la distinguieron & seiscientos pasos tendida
boca abajo en el suelo. Llamaronla, y como no reci-
bieran contestacién, corrieron & donde estaba y la
encontraron iiuierta: ni ellos ni ninguno de las cer-
cania.s habian oido la menor detonacién ni distinguido
la claridad mas débil. Los facultativos declararon tres
horas después del suceso, haberla producido la muerte
una exhalacion; asi lo indicaba entre otras cosas la cir-
cimstaiicia de no tener las manos estendidas para neu-
tralizar el golpe como debia suceder al caer y el pa-
Auelo que llevaba on la cabeza, q,e pareci6é & cuatro
pasos de ella atravesado en el centro por unagrande
rotura, producida evidentemente de arriba abajo
segun la direccion de los hilos sueltos que quedaron
alrededor de la abertura. Este hecho es ciertamente
curioso bajo el doble aspecto de los efectos capricho-
sos y casi inesplicables de! rayo, y sobre lodo por la
ausencia de la detonacion.
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EL CASTILLO I)E SAJI ANTOII.

El castillo de San Antén de la Corufiaes tan pin-
toresco como inexpugnable, construido sobre unas
rocas que se agrupan a sus plantas en medio de la
bahia, se dibuja tan soberbio como vistoso sobre su
azulado fondo. Cuando el marino, después de con-
templar la elegante torre de Hércules que por su si-
tuacion liidrografica tanto arrebata la atencion, pasa
el Seip blaitco y empieza & divisar el bellisimo arco
bordado de blancas y deliciosas casas que proyecta
la nueva Corufia orillas dcl Océano, encuentran sus
ojos aquella molo de robusta piedra que se ensefio-
rea majestuosamente entre las olas con sus mura-
llas angulosas y coronadas de cafiones, que asoman
(le continuo en ias troneras sus imponentes bocas. Si
es el marino espafiol, esperiuient.i & su presencia
cierta sensacion de orgullo nacional que hace
honor al pensamiento de su construccién: si por el
contrario es estranjero, la esperimenta de res--
pelo.

Porque el castillo de San Antén es un centineli
de la ciudad. temible para el que tarde en respon-
der a su iA del toreo? iJue equivale al quién mee? d,-
ordenanza. Es la llave de la ria. Una vez inutilizados
sus fuegos ya no hay nada que se oponga & los des -
iriiclores di.-paros que pueden hacer sobre la mejor
parle de la Corufia . ios buques contrarios que in -
tentasen destru'rla.

Antes de castillo fué ermita. Demos algunos deta -
lies mas sobre la ereccion de esta fortaleza, levanta-
da en medio de las olas.

A los pocos afios de la fundacion de la antigua
Cruiw, cuando el comercio de esta ciudad empezé on
pequefia escala con los demas puertos de la cos-
ta, como era esta tan peligrosa y es aun hacia la
Pefia déla Marola, que en el dialecto provincial sig-
nifica mareo: como era, pues, la costa tan tormen-
tosa por las espantosas convulsiones del Océano al
inundar las tres rias del Ferrol, Betanzos y la Cu-
rufa , que se perdian muchos bajeles de los que ha-
cian las travesias cargados da gentes y frutos, .=
elevd en aquellos islotes que se destacaban frente ,il
parterre de San Carlos una pequefia y sencilla er-
mita en memoria de San Antén , y para que esto
buen santo los acogiese bajo su égida.

En el sitio que sufrié la Corufia en 158> por h«
ingleses, los que defendian la plaza conociendo la
superioridad que conseguirian sobre ellos por hi
ventajosa posiciéon de aquella ermita, determinaron
construir un fuerte en su lugar con el objeto de
impedir la aproximacion de las naves contrarias. Bien
pronto se felicitaron por esta medida, pijes las balo-
riasque artillaron entre aquellas pefias, causaron
tanto estrago en los enemigos, que tuvieron estos g»m
levar anclas y retirarse & gran distancia para li-
brarse de sus devastadores fuegos.

Levantado el sitio y reconocida la utilidad de im
castillo en aquellos islotes, se empezé mas adelaiilij
su construccion- Alzaron un.is murallas sélidas y ro-
bustas como las rocas de su base, las coronaron do
cafiones , y cerrado ei recinto por igual, aunque ir-
regular en su foraia , tomé el nombre de la ermita v
desde entonces ia ciudad durmié tramiutia protegidii
por este avanzado centinela.
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En 1779, con motivo de la guerra que otra vez
declararon los ingleses, se traté de iortiticarlo mas
y sacar todo el partido posible de este castillo. Repa-
raron sus muros algo det >riorados por algunas par-
tes, y dentro do él construyeron una plaza de ar-
mas rodeada de casas-matas, un cuartel para mas de
sesenta hombres, pabellones para oficiales, y sobre
un lado de la paralelégrama plaza, levantaron &
prueba de bomba un cuerpo cuadranguiar que lo
domina todo . donde establecieron una capilla, habi-
taciones para el gobernador y el capellan, y por ul-
timo dispusieron sus fuegos de modo que se cruza-
ron con los del castillo de San Diego que se halla al
Sur , orillas de la bahia y debajo del camino carrete-
ro que va & dar & Pasages.

Desde entonces aca uada varié el castillo de San
m\nton, ni tuvo ocasién de hacer ver cuan impo-
tentes serian las andanadas de los buques que in-
tentasen forzar la entrada de la bahia que él guar-
da, pues puede montar mas de treinta piezas de ar-
tiieria. Hoy dia tiene un gobernador de la clase de
comandante, ayudante , capellan, un destacamento
de la tropa que guarnece la ciudad , y algunos ofi-
lUaies arrestados; comunicaAndose diariamente con
olla por medio de una barca destinada al efecto, la
cual sale de la puerta de Macanaz 6 San Miguel, que
es la mas cercana.

Algunas veces, durante las mareas vivas, suele
Itajar Canto el mar en el espacio comprendido en-
tre la puerta menjionada déla Corufia y el easti-
IIG. que se prolonga entre estos dos puntos una ra-
mificacion de los pefiascos de las Animos, y parece
posible & simple vista pisar por ellos de una a otra
parte. Pero aun asi, jamas ha podidu conseguirse
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esto, pues muy cerca del castillo hay siempre mas
de cuarenta varas de agua que aun en semejantes
casos es imposible vadear.

l'uera de estas mareas, tan poco frecuentes,
aquella iitespugnable fortaleza siempre si) vé en me-
dio de la ria como si saliera de sus abismos inson-
dables, fundida ya para ocupar aquel punto tan &
propésito & la defensa por mar de la que por su
importancia comercial, pu.-de caracterizarse por la
segunda oiuilad de la costa occidental de la Pe-
ninsula.

Desde que se lia fortificado en regla, ha servido
do prision de estado para algunos porsonages po-
liticos, entre los cuales se cuentan el teniente ge-
neral D. Andrés Yillarroel, que en las guerras de
sucesion lomo6 partido por el archiduque, distin-
guiéndose en la batalla de Villaviciosa y defendiendo
con heroicidad & Barcelona contra las huestes de
Felipe V,y D. Melchor Macanaz, célebre ministro, e
cual dej6 su noaibre & la casa-mala que habi-

t6, pues aun hoy dia se la llami ifa de Malsa
nas. Es la primera que se encuentra entrando
en el patio 6 plaza de armas & la mano de-
recha.

dei castillo de San .anfon han salido
los presos politicos qua arrojaron al agua fren-
te & sus muros y atados por la espalda dos & dos
el afio de 1823, si no estamos equivocados; y cuyo
espantoso drama puso en consternacion a todo el
reino, y dejo atras los iim horrorosos que tuvieron
lugar en Francia durante su sangrienta revolucion.

Ademas,

B. V. P.

Vista del saalillo de S. .4atea.

CUESITOS DE VIEJA.

Kada hace al escritor tan nta! criado como la cos-
tumbre de escribir,y sino vamos 6 la prueba. Cuando
un autorcito flamante se dirige por primera vez al

ilustrado y respetable publico, que lia de sancionar
su trabajo 6 rechazarlo con de.<den: se presenta como
un pretendiente, vestido de negro, guante blanco,
sombrero en mano, estudiado discursoy obsequiosisi-

mos modales; pero una vez tanteado el terreno, arroja
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adun lado pltraje serio y aparece frccuentement'j co-
mo en tertulia de confianza. [Cuanto piensa un autor
en ciernes el titulo de su primra produccién | Lo
mide & compas con la exactitud de un geémetra; lo re-
corta como papelito de bujia; lo examina con la per-
severancia de un quimico: lo pesa con la escrupulo-
sidad do un cambuta: lo escucho non toda la aten-
cion de un masico: lo pronuncia con ol énfasis de
un predicador, y despuésde haberlo inanoscado tanto
suele mudarlo porque no es un buen octosilabo 6
porque le falta una m. ;Qué titulos tan armoniosos
regalan al respelable publico las nacientes antorchas
de la amena hieratura; y asise guardarian todos ellos
de poner al frente del mas limado de sus articulos.
Cuentoi de vieja como iii<* guardaria yo de poner en
cabeza del peor purjefiado d mlos mios: £t fantasma de
ku tundias U otra altisonancia semejante.

Tampoco es achaque coinunde escritores puco fo-
rmados sacar & plaza sus miserias, contando al pa-
blico ajic.dotas de la vida privada, porque Icmerian
con ello poner en ridiculo »us afiligranadas personas:
yo voy pecando por el estremo opuesto, y de algunos
msses & esta parte he contado ciertos sucesos familia-
res. declarado mis incunacionos y tratado al publico
con llmas fraternal confianza; quiero ser con él con-
secuente como lo encontrara en la prueba.

Yo hesido nifio, muy chiquitiiiy hasta muy guapo:
;eslo no quita que sea ahora mas que medianamente
feo: i he tenido un dia. un mes, un afo, dos, tres,
cuatro.... Detengamonos en los cuatro, porque asi
conviene & mi historia. Cuando yo tenia cuatro afos
cenaba al hacerse de noche, para acostarme media
hora después, y cenaba generalinenle una tortilla de
pan rnllado, lluevo, ajo picado y perejil. Si no estu-
viera tan deprisa uis.fiaria & mis hermosisimas lec-
toras el modo du hacer una buena tortilla. Servia en
mi casa una criada que cuando yo vine & este mundo
contaba mas de treinta afios de estar sirviendo;) mis
abuelos, y esta criada tenia el encargo de preparar-
me la tortilla, lo era muy curioso de muchacho y
generalmente tenia buenas ganas de cenar; estas do's
razones poderosas, el hambre y la curiosidad, liacian
que estuviera cosido & las enaguas de la criada hasta
que me disponiii lacena; y masde una vez me enca-
ramaba sobre los ladrillos del fogon. Cuando estaba
frita la tortilla me conducia la buena criada & la
mesa del comedor, tendia en ella un mantel doblado,
me alaba al cuello una servilleta pequefia, y me pre-
sentaba la tortilla. Todos mislectores creeran que yo
me abaianz.aba & ella, pero se engafan si tal creen:
quedabame, pues, contemplandola hasta que entre ia
cocinera y yo empezaba el siguiente dialogo:

—¢No comes, nifio, la tortilla
—No.

—¢ Por qué?

-Porgue no mecuenlas un cuento.
—Si ya te he contado los que sé.
—Otro nuevo.

—Pero si no sé.

—Pues no ceno.

La discusion continuaba, y después de algunos
dimes y diretes siempre acababa la pobre vieja por
contarme algin nuevo cuento mientras cenaba la tor-
tilla, Guardando este método por espacio dedos 6 tres
anos, consegui comerme novecientas 6 mil tortillas y
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aprender casi el mismo ndmero de cuentos: de los
cuales pienso poner alguno en letras de molde, si la
muestra no desagrada a mis lectores. El primer cuento
dice asi.

PimICO SIN UIBDO.

\ivia en uni ciudad de provincia, no sé si grande
6 si pequefia, una respetable viuda, que habia here-
<iado de su esposo las negras locas y una mezquina
viudedad: pero miento que ademas de las locasy la
viudedad tenia un hijo Sol tra.sunto de Lucifer.
Este muchacho, que contaba apenas diez y nueve
abriles, se llamaba Pedro, y Perico lo llamaban todos
sus amigos en su lenguaje familiar. Perico no tenia
fortuna, pero si gallarda persona y la cabeza mas
diabdlica gjc se conocia en la ciudad. Aunque con-
taba pocos afios, habia dado mucho que hacer a los
cirujanos del contorno y los escribanos y jueces no
descoiw”ian & Perico; merced & varias fechorias y &
gran numero de camorras. De mes en raes y aun de
dia en dia fué creciendo su reputacién, y como no
temia ni & rei/ ni & Jo/ue, pusiéronlj Pkbicosin mikdo
en consideracion & su arrojo. Un hombre sin miedo
vale mucho y tiene mucho adelantado para varios
lances, y entre otros, para lances de enamorar. Con
su gallardia y su v.ilur se llevaba Perico de calle ato-
das las mozas del pueblo, y saltando de unas en otras
llegd el picaro & poner los ojos en la hija del corre-
gidor. Sin pensar en su gerarquia, las muchachas
piensan muy poco, presté atencion la noble nifia &
las palabras de Perico, y como el amor es tan rui-
doso, llegé el de la juvenil pareja & noticias del res-
petable magistrado. Los aguijones de un avispero no
hubieran aguijoneado tanto al corregidor como la no-
ticia de los amores de su hija, y reuniendo los fue-
ros de padre al prestigio de autoridail, comenz6 a
perseguir & Perico con terrible encarnizamiento.
Perico sin miedo no era liombre que retrocedia facil-
uiente de cualquiera empresa comenzada, y encon-
trandose correspondido de la hija del corregidor, no
hacia caso de las amenazas qoe el airado padre le ha-
cia. Trascurrieron algunos meses en encubiertas hos-
tilidades, basta que una noche el corregidor y su ron-
da dieron con el avieso mozo. En vez de entregarse
& la justicia, recurrié Perico a su arma, que era un
bastén largo y nudoso; y la manejé con tal arte, que
el corregidor y los suyos salieron tan apaleados
como vieja lana de colchén. Habiendo resistido a la
ronda, no podia pjriiianecer Perico en la poblacion
sin caer preso, y como no era aficionado al sosiego
de los calabozos, se despidi6 dé su anciana madre,
escribié un billete ii su novia, jurandola inestinguible
amor, y tomo las de Viliadi™o en busca de mejor for-
tuna.

Con aliento en el corazén y poco dinero en ia
bolsa, recorrié Perico varios pueblos; precedidodesu
renombre, muy popular en la comarca. Contra sus
héabitos us6 la mas rigurosa economia, pero era tan
cortosu caudal, que antes de transcurrir un meses-
taba su bolsa sin blanca y su estémago sin alimento.
Un hombre como él, guapo mozo, no gusta de pedir
iimosna, y Perico se decidi6 & buscar un amo que le
diera cama, vestidoy alimento. Encontrabase & la sa-
z6én en pueblo de escaso vecindario, y como todos
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sabian bien servirse a si mismos, el viajero sudaba
para encontrar amo. Va habia recorrido sin fruto dos
6 tres docenas de casas, cuando lo llevé su fortuna
& la del sacristdn, que andaba buscamlo un mona-
guillo. Algo tallado era Perico para STvir esta desti-
no, pero como el hambre apretaba y el sacristan no
ponia reparo, se convino & entrar en la igl.'sia el
presunto yerno de todo un sofior corregidor; y des-
pués de una corta disputa sobre el honorario, Perico
entrd a servir al sacristan. Las obligacioii.-s del mozo
no eran muc'ias ni muy penosas: reduciéndose a to-
car & misa, barrerla iglesia, encender las velas,tocar
al rosario y dar las animas: lo que reclamaba algun
valor porque era necesario subir & lo mas alto de la
torre.

Sabia el sacristan que Perico tenia fama de ho.li-
bre animoso: pero lo creia pendenciero y timido,
quizas, l..atélldose de cosas sobrenalnrales. hnel pri-
mer dia de su ejercicio toc6 Perico & misa temprano,
barrié la iglesia perfectamente, encendié las velas,
ayudé & misa, toc6 al rosarioy se dispu-o adar las ani-
mas coiilamas firme voluntad. Elsacristan le habia pre-
guntado, si tendria miedo de subir & la torre, y Pe-
rico le habia contestado con la palabra de su mote.
Llegé la hora de dar las animas, cogi6 Perico su bas-
tén y coQ una linterna en la mano, atravesé una ca-
llejuela, se paré ala puerta de la torre, aplicé la llave
& la cerradura é hizo girar su fragil quicio. .Abierta la
puerta, noté el mozo una estrena iluminacién; con-
sistia esta en un numero de cabos de vela, tantos
como gradas tenia la eslrecha y empinada escalera,
& los cuales servian de candeleros igual namero de
calaveras, completamente descarnadas. Un hombre de
menos corazén hubiera arrojado la linterna 'y hu-
biera echado a correr, pero el amante de la hija dcl
corregidor se encoji6 de hombros con arrogante in
diferencia, dio con su bastén & la primera calavera,
haciéndola rodar y continuando la operacién degra-
da en grada, fueron rodando todas ellas, con desapa-
cible cadencia y estridenlecrugir de huesos. .Asillegd
Perico al campanario, para presenciar otro especta-
culo mas estrafio y aterrador. Debajo de la Unica
campana, descubrié un carcomido atahud, rodeado de
hachones de cera, y dentro de él tendido un cada-
ver, cubierto de blanca mortaja, in segundo movi-
miento de hombros fué la Unica sefial de sorpresa
que dié el intrépido monaguillo, y dando con el pié
al atahud, dirigié la palabra al muerto:

—¢Tocas ta 6 toco yo? le dijo.

El muerto, como era natural, no respondi6 & la
breve pregunta.

—¢Tocas tu 6 toco yo? le dijo de nuevo Perico.

El mismo silencio del cadéaver.

—¢Tocas tu 6 toco yo? preguntd por tercera vez

Tampoco consiguié respuesta. Entonces con la
mayor calma, pusosu bastén sobre un rebellin, dejo
en el mismo su linterna acercandose al atahud, lo em-
pujo con ruda violencia, haciéndolo caer a la plaza;
y toco las animas con todo el aploisio del mas esperto
sacristan, Al empujar el atahud, creyd Perico oir un
laiiiMilo; pero no le dié importancia alguna, y cuan-
do acabd su comision, cogié el bastéon y la linterna
apag6 los hachones, y bajé la escalera; encontrando
en su Ultima grada reunidas todas las calaveras que
habia derribado una & una, Fuera del dintel, cerr6 'a
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puerta, se guardé la llave, apag6é la linterna y en
vez de cruzar la callejuela, se dirigié a la plaza, con
intento de reunirse a alguna pandilla de mozos y
correr un poco la tuna.

Llegado a la plaza, encontré un gr ;po ndmeros >
provisto de algunos candiles: llegése a él, cun su de-
senfado habitual , y not6é que todos aquellos cu-
rio.-o, estaban conieBiiplaiido un cadaver. Eché una
rapi.la ojeada, y al instante reconoci6é qu maquel cada-
ver era precisamente el mismo que él habla arrojado
de la turre. Esto no le di6 gran cuidado, p;ro si se
alarmé algdn lauto cuando vié que el cadaver arro-
jaba sangre por nariz, boca, ojos y oidos, y que ora

u amo y sefior, el sacristan.

Como no era lerdo Perico, comprendié que el apor-
reado siicrislan habia pretendido jugarle una moris-
queta, y que no conlando con la huéspeda, habia sa-
lido de ella mal librado. También comprendié que la
justicia tomaria cartas en el negocio, y prefirio a
dur.iiir en la airee!, pasar la noclie en despoblado, lo
que no debia serie muy penoso en temporada de
calor.

Pensir y obrar era en Perico casi un acto mismo,
y siguiendo esta costumbre inveterada, arrojé a un
lado la iinlerna y en cuatro saltos se encontré fuera
del lugar. Un hombre que busca fortuna no necesita
conocer el camino que ha de seguir, y como Pe-
rico la buscaba, emprendié la primera senda que el
acaso le presentd y siguidé por ella caminado hasta
que despunté la aurora. La luz del dia ensefi6 al
viajero que caminaba por desconocido pais,y después
de tomar descanso prosiguié su incierto camino con
mas lentitud pero no con menos valor, Gin diasin comer
se hace muy largo, y tnuy largo parecié & Perico el que
iba pasando a la sazén. Sin embargo continu6é su
marcha, y como lodo acaba en el mundo, el crespus-
culo de ia tarde, indic6 al hambriento viajero que
la noche se aproximaba. Pasarla al raso no era penoso
para el hijo de la viuda, pero pasarla sin comer era
harina de otro costal. Apresuré el paso en conse-
cuencia, y al poco tiempK) descubrié una mngniQca
posada, en medio de espesa arboleda. A su vista cobré
nuevo aliento, y de una rapida carrera tocé el anhe-
lado dintel. jPero cuanta fué su estrafieza encontran-
do & los posaderos y a una robusta Maritornes a ja
puerta de la posada, con la llave en
dispuestos todos a marcharse!

— ¢ Qué es esto ? pregunto Perico.

— Que nos iBiarchamos al lugar: le respondié la po-
sadera.

—¢Y como se marchan VV. al anochecer?

—Por eso mismo.

—No lo comprendo.

— Pues es muy llano.
posada auianeco muerto.

— ¢De qué?

__De miedo,

la cerradura v

El que se acueste en esta

Perico sin miedo solté una recia carcajada: la po-
sadera lo miré fijamente y afiadi6 oon marcado
desden;

—¢Seria V. capaz de quedarse?

—Hay que cenar pregunto Perico.

— Mucho y bueno.

—Pues me quedo.

—Tome V. las llaves; contest6 la robusta huéspeda;
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Perico las recibi6é con jabilo; los posaderos se mar-
charon y el intrépido monaguillo cerr6 la puerta
encendi6 luz y sedispuso & preparar una cena tan
abundante como la pedia su apetito.

De habitaciéon en habitacion lleg6 a la despensa y
para no elegir manjares descolgé un jamén bien cu-
rado, magro y corpulento. Se lo ech6 & la espalda
ton6 un pan de cuatro libras bien cumplidas, y un
frasco de vino muy afiejo y que bien hacia tres
azumbres. Cargado con estas municiones, volvio a la
cocina,' encendi6 lumbre, descolgéd una sartén de
acero, puso en ella el jamén, habiéndolo despedaza-
do antM, y comenzé U freirlo, saboreandose, antes de
probarlo con el olor que despedia. Medio dorado es-
taba apenas, cuando oy6 Perico ut» voz que bajando
por el canébn de la chimenea, decia con sepulcral
acento.

—i Caigo 6 no caigo?

Perico se encogi6 de hombros, como en la torre
Jo habia hecho, y no respondié una palabra.

—¢Caigo 6 no caigo? pregunté de nuevo la voz.
— Espérate : repuso Perico , no vayas & caer en el
jamoén.

Y separando la sartén, afiadi6 con el nmyor
aplomo:

—Cae.

En el momento cay6é un brazo: Perico lo ct”™6

coa desden, lo arrojé & un rincén y volvié la sartén
4 la lumbre. Apenas empoz6 & chirrear la pringue,
cuando la misma voz estentérea pregunté de nuevo:
—”¢Caigo 6 no caigo?
—dae: reposo Perico, apartando antes la sartén.

Otro brazo cay6, Perico lo arroj6, como lo habia he-
cho antes y volvié a la lumbre la sartén.

— ¢Caigo 6 no caigo? dijo la voz por tercera vez.
—~ae de una vez y no me entretengas: repuso Pe-
rico, apartando el jamén con suna impaciencia.

Una pierna cayd, Perico la ech6 a donde estaban
los brazos y volvié el jamén & la lumbre.

Tres veces mas sond la voz, tres veces mas aparto
Perico la sartén,y sucesivamente fueron cayendo una
pierna, el troncoy la cabeza; lo que unido & los miem-
bros que anteriormente habia formaban un hombre
completo. Perico fue arrojando las miembros al rincén,
que para deposito habia elegido, y sin que nadie lo
interrumpiera, acabé de freir el jamén tan ardiente-
mente deseado. ,4part6 Perico la sartcn, y al volverse
con ella vié que los miembros dispersos se habian uni-
do unos & otros, y formando un hombre, que a su lado
estaba de pié y fijamente lo miraba. Ei viajero se encojio
de hombros, mir6é bien al hombre fantasma, y le dijo:

—¢Quieres cenar?

Nada respondié el descuartizado, y Perico empe-
z6 su cena, cuidando de livar las tajadas con sabro-
sos tragos de vino. N'o sabemos si di¢ liti del jamoén,
pero si es cosa averiguada, que no quedd gota en
el frasco del afiejo y rancio licor.

Cuando hubo acabado Perico , se adelanté el fan-
tasma dos pasos, y le pregunté con la misma voz
que habia bajado por el cafién de la chimenea:

—¢Tienes valor para seguirme?

Perico se encogié de hombros , é inclinando la ca-
beza, tnanifesté que estaba dispuesto.

£1 fantasma encendi6é su dedo mefiique en el can-
di!, y empez6 & andar delante de Perico, que lo se-
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guia con su indiferencia habitual. De este modo fue-
ron cruzando varios estredios corredores , hasta que
encontraron una puerta con cinco candados cerrada
El fantasma alargé prodigiosamente los dedos de su
mano derecha , hasta el punto de poderlos aplicara la
vez alos cinco candados, y la puerta se abri6 de gol-
pe. Una bandada de murciélagos , lechuzas y otras
aves nocturnas revolotearon sobre las cabezas de Pe-
rico y su compaiiero, y si hubiera podido apagarse
la luz del dedo mefique del fanta.sina, hubieran
quedado en tinieblas. Atravesaron en silencio una
estrecha y larga galeria, a! fin de la cual fijé el
fanta.suia su pié derecho sobre una losa; la losa cedi6
en el momento; Perico y su guia comenzaron & ba-
jar nna abovedada escalera, y por altimo se encon-
traron en un espacioso subterraneo. El fantasma se
par6é de repente, cogié con su mano derecha la iz-
quierda de Perico, el cual noté que la muio de su
compafero estaba friay dura como el marmol, y lo
condujo hacia los muros de aquella lagubre man-
sion. Conforme se acercaban a dios, iba distinguien-
do Perico una especio de nichos,y después vidé que
cada nicho contenia un esqueleto enteramente des-
carnado. El mozo se encogi6 de hombros, era su
costumbre favonta, y no sabiondo como entretener-
se durante la revista que & los nichos iba pasan-
do, fué contando los esqueletos, los cuales, segin su
exacta cuenta, eran ciento y uno cabales.

Acabada esta larga tarea, el fantasiiva llev6 & Pe-
rico al centro del hondo subterraneo, y le dijo con
la misma voz estentérea, i«-es2ntiindole su dedo
mefique.

— Apaga esta luz.

Perico la di6 un soplo y todo se qued6 en ti-
nieblas.

Momentos después una mano, tan pesada v fria
como un mazo de hierro, cayé sobre la cabeza de
Perico; oprimiénJde de tal modo que le iba embu-
tiendo en la tierra.

—¢Tienes miedo? le pregunté e! fantasma.

—No tengo miedo; repuso el mozo: y a4 su voz em-
pezaron a brotar del techopavimento y muros ro-
jas llamas, que celian de siniestras aureolas los cra-
neos de los esqueletos.

—¢Tienes miedo? repitié el fantasma,

—No tengo miedo; repuso el amante de la hija
del corregidor, y como si su voz tuviera un poder
sobrenatural, empezaron & temblar al punto techo,
muros y pavimento.

—¢Tienes miedo? pregunté el fantasma por terce-
ra vez,

—No tengo miedo.

—Pues es luyo cuanto veras; afadio el
S0 guia.

Se apagaron las rojas llamas ; ces6 el rudo sacu-
dimiento , el valiente mozo se vié libre de la mano
que lo oprimia ; una lampara maravillosa descendi6
de la humeda béveda, y & su luz radiante vié Peri-
co que los ciento y un esqueleto se habian transfor-
mado en jarrones de oro cincelado, y que el fan-
tasma era una estatua del mismo precioso meta!. Este
feliz cambio no afect6 al intrépido aventurero; se gn-
cogi6 de hombros una vez, y llegandose al primer
jarrén , lo encontré repleto de escudos. Tomé buena
cantidad de ellos, y apoderandose de la lampara

misterio-
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empez6 & subir ljs escaleras. A su fm encontré una
trampa, perfectamente disimulada; la cerré con mu-
cho cuidado y atraves6 la estrecha galeria, En los
candados de la puerta encontr6é una llave, que venia
muy bien & los cinco: los cerr6 con el mayor esme-
ro,y se fué en busca de una cama, para dormir
tranquilamente lo que quedaba de la noclie. La en-
contré al fin limpia y mullida , tendié en ella sus fa-
tigados miembros, y durmié cuanto debe dormir
un hombre que ha cenado jamén livado con afiejo
vino.

Despertaronle & la madrugada rectos golpes; sele-
vanto, corri6 & la puerta y vié que inlentahan for-
zarla, Descorrié de improviso el cerrojo y se presrn-
t6 en el dintel. Un entierro estaba formado en dos
hileras; pero asu vista cura, sacristan y monagui-
llos se pusieron & la vez en fuga. Perico los siguid
hasta ei lugar; supo en éi, que cuando alguno se
quedaba en la posada iba & recogerio el entierro:
buscé al amo del parador, se le compré en poco dine-
ro,y un afio después quedé transformado en pala-
cio. Supo el sefior corregidor la buena fortuna de
Perico; y, olvidando sus travesuras', no tuvo reparo
en venir a ofrecerle la mano de su iiija. Perico amaba
4 la mucliacha con el mas entrafiable amor; recibié
bien las proposiciones de su futuro suegro,y se ve-
rificé la boda con estraordinaria suntuosidad. La viu-
da del muerto sacristan estuvo en ella, y Perico la
compré una saya: yo me encontré, por casualidad, en
el sarao y la novia me regalé un pito; pero lo he
perdido, no sé en dénde, sin que me haya quedado
otra gloria que referir & mis lectores ui cuento de

PEBICO sin VIEDO.
Juan de Aroa.

SICILL\.

El que levanta sus miradas al hermoso cielo de
Italia, siente arrobarse el alma de un éxtasis deli-
cioso ; el que vuelve sus ojos a los lozanos vergeles
de mi amada patria, siente latir su corazén de pla-
cer y alegria. Halagados sus sentidos con la vista
encantadora de sus campos; con el canto do las ave-
cillas adornadas de plumas matizadas de varios colo-
res; con el balido de los cabribllos, que brincan en
medio de los verdes céspedes; con el mugir lejano
de los toros y el flébil sonido de su esquilén, escla-
ma con maravilla: «jFue colocado aqui ciertamente el
Edén por la misma mano del Creador!» tllalia inia, dijo
uno do tus vales, en tiempos uo muy remotos; Tus
campos no pueden ser largo tiempo morada ile
barbaros.» Si te has derretido hasta ahora, oh Ita-
lii, en destemplado llanto, las lagrimis no han alte-
rado tu hermosura; y asi como las gotas del ro-
cio que cubren la violeta palida, la dan brillo al re-
flejo de los primeros rayos del sol que nace, tus
lagrimas vertidas en el dolor y la tristeza, son per-
las que resplandecen al nuevo rayar del alba anun-
ciadora de dias mas libres y placenteros. En todas
las provincias italianas (no me engafia la esperanza]
oird en breve el viajero, sin el relincho de caballos
tudescos, la habla melodiosa y dulce, que espresa
con suavidad los mas tiernos afectos, 6 una voz fuer-
ley atronadora, como el sonido de la trompa del
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angel csterminador , que llama & Juicio final & los
tiranos que la azotaron. Sentado entonces el guerre-
ro en las orillas del Tiber , descefiirdA el acero con
que ha defendido su patria, y bafiando su calorosa
frente en las olas claras del famoso rio, repetira es-
tas palabras: oNacié aqui la libertad latina con el
Bruto antiguo; perdieron aqui sus vidas los Gracos,
defendiendo los derechos dol pueblo oprimido: rein6
aqui aquel Pi6, que cumplié la gran misiéon del Cru-
cificado, quebrando el trono del despotismo.»

Quien creyere exageradas 6 hiperbdlicas mis pa-
labras, recorra el ultimo discurso pronunciado por
el famoso Lainartino en las camaras francesas; mien-
tras que nosoti o transcribimos & continuacion el
sentido de uno de susprincipale.s trozos; »Es menes-
ter haber vivido largos afios en Italia, como yo he
vivido, para apreciar Juslamcnlo ese manantial de
civilizacion perenne, esa tierra clasica, que encier-
ra los monumentos maravillosos de Greda y Roma
ese pueblo cuya grandeza y cultura se pierden en
las tinieblas de los siglos que pasaron.» Pero vamos
& recorrer con la sola fuerza de nuestra imagina-
cion algunas provincias de ese pais, objeto de
las mas altas inspiraciones del poeta y del orador.

El sordo rechinar de vuestro barco , queridos via-
jeros, se acalla ; desaparecieron ya las llamas de la
hoguera, que dilataba con su fuerza el vapor, y solo
una columna de humo se levanta aun por lo vasto
de los aires, mientras que el ancla detiene en medio
de las olas azules y argentadas la maquina que os
ha tra.sladado desde paises lejanos al puerto de Pa—
lermo. Centenares de barquicliuelos os rodean , y
vosotros, alegres viajeros, entrando en ellos os di—
rijis a la estreiua orilla del mar, en donde os es-
pera una multitud apifiada, y de la cual solo
podréis libertaros con trabajo, escogiendo a alguno
que lleve vuestra maletay os conduzca & un al-
bergue.

Después de breves Loras de reposo, venid con-
migo al Foro Borbénico, y mirad en todo su resplan-
dor la vasta marina de Palermo; contemplad con
asombro la perspectiva de su horizonte despejado y
risuefio. Aquellos pefiascos negros y erizados, que
veis 4 lo lejos, sug el Montt Pelegrina, en donde esta
el templo de Santa Rosalia, patrafia délos pilermita-
nos,y en donde se acamparon , como han anuncia-
di los periédicos, los satélites déla tirania, que aco-
sados por el hambre, é impotentes para contener
la fuerza de un pueblo que pelea para reconquistar
sus hollados derechos , han drbido abandonar el sitio
de una ciudad de héroes. Mirad, esa larga fachada
de palacios luaguificos situados en frente del mar, y
que embellecen en gran manera el Foro Borbénico,
pertenecen todos & los mas allos patricios., pron-
tos & sacrificar sus riquezas y sus vidas por el bie-
nestar del pueblo. EI ameno jardin, que sigue & la
larga fachada, se llama Vtla Julia, y estda adornado
de estatuas de blanco iiiarmil. de largos paseos al-
fombrados de fiores, de arboles espesos y frondosos,
de fuentes limpias y claras, abundantes eu peces, y
que ofrecen el espectaculo encantador de cascadas
muy caprichosas. Parece que la naturaleza estreme-
cida de horror por la barbarie de uo gran crimen,
queriendo borrar en parle su memoria, inspiré & un
genio bienhechor colocar el delicioso jardin en el si-
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lio en donde fue ejecutadocl ultiinosangrienlo auto de
réeo Sicilia, fueron alli ijueinados un fraile nouibrailo
KoiJiualdo y una religiosa llamada Gertrudis, porque
no IUYierou Laslaiite virtud para vencer sus incli-
naciones de afecto y ternura. Junto & la IVla Julia
esta el jardin botanico, uno de los mejores de la mo-
il-Tiia Europa. 3lirad ahora, las grandes estufas que
encierran y alimentan con su calor plantas que se
producen en climas muy lejanos y diferentes de los
iilaeslros. El boiuLre se apodera de lodo lo creado,y
con la fuerza de su inteligencia lo sujeta todo hasta
mandar & los elementos. Pero, hermosas nifias, no
arriméis vuestra delicada mano & esa llor tan bella,
que bajo la hermosura se oculta no pocas veces la
fiera ponzofia : vosotras lo sabéis mejor que yo. 5li—
rad desde lejos aquel arbol tan grande, cercado de
una doble tapia y cuyo verdor os enamora. El nace
en aquellas regiones voluptuosas del Indoslan. que
habitaba el principe Djalma, cuyosamores con.Adria-
na de Cardoville os son bien conocidos. La frescura
que esparcen alrededor sus hojas lozanas y ver-
des, es venenosa y mortifera; no os acerquéis. To-
cad mas bien esta planlecilla, y mirad como to<la se
contrae con laligera aproximacién de vuestros de-
dos. l-ista plafila que llaman los botanicos Abii me
langere es el simbolo mas significativo de vuestro pu-
dor. Aquellos animalitos, que cubren las ramas de un
tierno arbusto, y cuyas aliias llexibles son tan lu-
cientes, que parecen de verde esmalte, sirven para
curarnos del Grippe, si vuelve & acometernos. Sus
cuerpecilliB contienen la cantarida, que con fuer-
za caustica estrae de nuestro cuerpo los malos hu-
mores que suelen causar graves enfermedades.

Pero dejemos el jariin botanico, sus yerbas me-
dicinales, sus anchas estucas, sus raras plantas, y
vamos & entrar nuevamente en la ciudad por la
puerta de enfrente, que lleva el titulo pomposo de
Puerto Real. La fabrica que estd & .'U lado izquierdo
es un convento de virgenes, que observan la aus-
tera disciplina de Santa Terc” de Jesus, cuyo nom-
bre luce mucho en los fastos religiosos y literarios
«le Espafia. .Alzad vuestros ojos lidda la puerta de la
iglesia , y fijad vuestras miradas en aquella concha
de gran taiu&iioy de blanco marmol, que representa
fd nacimiento de nuestroRedentor. La concha que
veis, la \irgen, San José y el Nifio Dios, es todo de
una sola pieza. Algunos ingleses sorprendidos por su
rareza , ofrecieron comprarla al peso de iguilcan-
lidad de plata , pero las religiosas conlcsforon, que
solo la veiideriaci calculando su peso en quilates d >
oro : por lo que las partes no se avlnii-ron. Pero, ¢por
qué os deleneis, queridos viajeros?... (Os causa es-
tupor y tristeza ese monlon de escombros que veis
& lo lejos?.,. Son casas destruidas por la fuerza de las
bombas y proyectiles, arrojados sobre osla inclita
ciudad . que ha reclamado hace poco su politica in-
depemiencia. Mas no os entristezcdis con tanto es-
trago; estos miserables escombros se convertirdn en
magnificos palacios . y se desplegara sobre sus t;*chos
el pendén constitucional, que agitado por los vien-
tos. repetird con patético lamento los nombres de
los martires que perecieron peleando por su patria v
cuya memoria sera baldén eterno para los barbaros
que la bombardearon. Mirad entre tanto este cruc;-
ro donde hemos llegado, que divide & Palee;o en
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cuatro barrios iguales: su punto del centro se llama
I(jruUtro cantom y las callos que se cruzan llevan los
nombres de Tuledo y Uaequeda, que nos legdé, como
noble herencia la Espafa, cuando en tiempos remo-
tos fue reina del Mundo. En la Gltima ostremidad de
Tofedo, Junto a una puerta que lleva el titulo do
.Vuein, esta situado el palacio real. El edificio es no-
ble; estd amueblado lujosamente en su interior y su
perapectiva es magnifica, pero nada merece tanto
aprecio como su vasta cuadra.—No frunzais las cejas
y cidme.—En donde ahora relinchan los caballos, se
convocaron por los reyes normandos los primeros
parlamentos de Sicilia; se discutieron alli los gran-
des proyectos de leyes nuevas y muy oportunas
para el bienestar del pueblo, que habia sacudido
recientemente el yugo de los sarracenos; se echaron
alli los cimi nios de un nuevo derecho publico para
la Sicilia, que puede vanagloriarse de naber tenido su
Constitucion , mientras que eran salvaje lo Inglaterra
y barbara la Francia.

Pero después do haberos ensefiado, aniigos mios,
algunas de las cosas mas nolables de la ciudad de
Palermo. conociendo muy bien por lo que me ha-
béis dicho, que seré larga vuestra morada en este
pais, de modo que podréis observar reposadamente su
catedral, cuyo estertor repretcnla las formas de un
imponente edificio gotico, la Plaza Villem y su in-
mensa fuente, el magnifico templo de Saii'josi-, la
universidad, los teatros publicos, etc.: quiero bos-
quejaros un ligero cuadro de los demas paises de la
Sicilia y de las provincias mas florecientes de la Ita-
lia conlinenlal.

Salvamb Costanzo.

Las Campandlogos son la principal novedad tea-
tral de la semana, Una concurrencia eslraordiniiria
llenaba la noche en que se presentaron todas las lo-
calidades ilel teatro de la Cruz, para el cual creerao.s
que , merced & los tocadores de campanillas, se re-
nuevan los IH/Cfics tiempos de Mr. Macallister. Esta ori-
ginal orquesta merece ciertamente llamarla atencién
de los dilellanle: Haydn, Mozart, Beethoven, “acllii,
Gluck , Haendcl, compositores antiguos y modernos
muUsica patética y alegre todo lo interpretan con una
nreci-sion admirable; su talento se acomoda & todo.s
los géneros, sus instrumentos triunfan de las iiiavores
diticiillades y la annonia que producen jugando con
solas 80 campanas hace un efecto niaravilloao digno
de los Cuentus fanlasticos de Hofiiian'.

Sos creemos obligados & recomendar i nue.itros
uscritoros como la mojur y mas completa publicaciéon
de sugénero que ba”a ahora Isa aparecido entre nos-
otros , la Anioijgia EepafiaUi. escelente revista cien-
lifica y literaria que ha principiado & ver la luz hace
pocos dias, que rcvedii un acierto y gusto poco comudn

en la persona que la dirige vque ofrece a la par ins-
truccion V amenidad.

Las exigencias del ajaste nos obligan a retirar una
jamina y la conclusién del Barbera de un Valida, quo
traii en el na ..ero préoximo.
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