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ALFONSO DE LAMAIITINE.

Cuando leimos el bellisimo Viaje & Oriente dc\ aulor
cuyo jlustre nombre precede & estas lincas,
mé la atenciéon el

nos lla-
relato de la visita que Lamar-
tine liizoa Lady lilher Slanliope, niuger escéntrica y
verdaderamente original, cuya novelesca historia re-
fiere con el encanto que acompafia siempre & todos
los rasgos de su pluma. La mayor parte de nuestros
lectores tendran también noticiade la vida errante de
Lady Esther en todas las comarcas de Oriente, hasta
que se establecié en uno soledad casi inaccesilde, so-
bre «<na de las montafas del Libano, pr6xima & Saida
6 sea la antigua Sidoii. Cuando Lamartine pas6 por
las cercanias del retiro de nuestra lieroma,la nombra-
dla de que gozaba en el pais por su propension & la
soledad y i la meditacion, por su prodigiosa perspi-
cacia paraconocer a primera vista lasinclinaciones y

caracter do cualquier desconocido y por la facultad
que se la achacaba de la adivinacion y de leer el porve-
nir en los astros, le movieron aescribirla pidiéndola le
dispensara el honor de recibirle y conocerla, pretension
aque accedi6 al momentoLadyStanhope. recibiéndole y
tratandole con el mayor obsequioy prediciendo la suer-
te que estaba reservada al viajero.

Ahora que repentinos é inesperados sucesos han
colocado & Lamartine en una posicidon estraordinaria
nos ocurrié hojear, por via de entretenimiento, las pji-
jiilas del Viaje & Oriente que hablan de la mencio-
nada visita d Ludy Estber, para ver basta qué punto
se hallaban en annonia las pro'ecias de la inglesa v
los acontecimientos en que Lamartine representa clpri-
mer papel.

Tamos & trasladar & continuacion los trozos de su
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conversacién con Lady Esther Slanliope que mas pue-
dan interesar en la actualidad al publico.

—«Sentaos y hablaremos, pues ya somos amigos.»

— «jCémo Muady!, la respondi, honrais tanpronto con
el titulo de amigo & una persona cuyo nombre y cu-
ya vida os son enteramente desconocidos? Vos no sa-
béis quien soy.»

—«Es verdad, replic6. Yo no sé ni quién sois
en el mundo, ni lo que habéis hecho mientras ha-
béis vivido entre los hombres, pero sé ya lo que sois
ante Dios. No me toméis por una loca como general-
mente me creen, pues no puedo resistir ala necesidad
de hablaros con el corazén en la mano. Hay una cien-
cia que se haperdido en vuestra Europay que hana-
cido en Oriente, en donde existe todavia, y nunca ha
dejado de existir. Y'o poseo esta ciencia; sé leer en los
astros y sé también que todos procedemos de alguno
de esos fuegos celestes que presidieron & nuestro na-
cimiento ,y cuya influencia beuéflca 6 maligna esta
escrita en nuestros ojos, sobre nuestras frentes, en
nuestras facciones, en las delineacioncs de nuestras
manos, en la forma de nuestros pies, en nuestros ade-
manes y hastaen nuestro modo de andar. Asi es que
no hace sino algunos minutos que osveoy 0s conozco
ya como si hiciera un siglo que viviese en vuestra
corapafiia. ¢Queréis que os revele 4 vos mismo? queréis
que os prodiga vuestro destino?»

—«Guardaos de tal cosa; la contesté sonriendo, yo no
niego lo que ignoro, mascreeré que la naturaleza vi-
sible 6 invisible & la que lodo se reQere y en la que
todo se encadena, los seres de un orden inferior como
el hombre estén bajo la influencia de seres superiores
como KK &angeles, pero no necesito de su revelacién
para conocerme & mi mismo; ahora en cuanto alos se-
cretos de mi destino leiueria ofender al Criador que
me los oculta si se los preguntase 4la criatura. Respecto
& lo futuro no creo sino en Dios, en la Libertad y en
la Virtud,o

—«No importa, dijo ella, podréis creer lo que gus-
téis, masen cuanto & lui, veo evidentemente que ha -
beis nacido bajo la ii“uencia de tres estrellas felices,
poderosas y buenas, que OGahan dotado de cualidades
anélogas y que os conducen & un objeto que podria
si quisieseis indicaros desde .diora. Dios os trae a.jui
para iluminar vuestra alma y sois uno de esos hom-
bres de deseo y de buena voluntad, de quien quiere
servirse como de instrumento para las obras maravi-
llosas que va & ejecutar con los hombres.»

-«¢, Encontrais, pregunté ella, que ol mundo social po-
liticoy religioso esté bien ordenado? j.No reconocéis la
necesidad de un revelador, del .Mesias que esperamos
y que estamos viendo llegar con el deseo?»

—uNinguno mas que yo padece y se duele del je-
inido universal de la naturaleza, de los hombres y de
las sociedades, ninguno reconoce y confiesa mas al la-
mente los enormes abusos sociales, religiosos y poli-
ticos, ninguno desea con mas ansia la reparacion de es-
tos males ni esta convencido de que este reparador ha
de ser divino. En lasalteraciones 6 vaivenes que sufren
las creencias de los hombres, en el tumulto de sus
ideas, en el vacio de sus corazones, en la depravacion
de su estado social y en los temblores sucesivos de
MIS instituciones politicas, veo todos los sintomas de
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un trastorno y confio que Dios se iiiaDifiesle en el
momento en que el hombre se reconozca y se con-
fiese insuficiente por si solo para el remedio do es-
tos males. Pero en esta manifestacion no esporo & un
Mesias que nada tiene que ensefiarnos en sabiduria,
virtud y verdad, porque Jesucristo lo ha ensefiado to-
do, sino al que este mismo Jesucristo ha anunciado
que vendriadespuesde él, alEspiritu Santoque nos ins-
pire con su gracia eficaz».

—Creed loque querdis, me dijo ella, no por esod”is de
ser uno de esos hombres que Yo esperaba, que la provi-
dencia me envia y que han de representar un papel impor-
tante en el grande ocontdcimienfo que se prepara. Muy pron-
to regresareis 6 Europa; jo Eurapa ha txnduido, entoda
ella no hay mas que la Francia que esta llamada & ejercer
una gran mision, en la cual figurareis: yo no sétodavia de
que modo, pero os lo puedo decir esta noche si gustais,

uondiuhaya consultado voestrasestrellas. Todavia no
sé el namero de ellas; ahora veo mas de tre-:; ya dis-
tingo cuatro, quiza cinco, y quien sabe si liabrd mas
aun. Una de ellas es Mercurio, que da claridad y ca-
racter & la inteligencia y a la palabra, vos debéis ser
poeta, esto se vé en vuestros ojos y en la parte su-
perior de vuestro rostro. Influyen también en vos as-
tros enteramente diferentes y casi opuestos y sentis
fuerza de energia y de accién. Hay algo del Sol, afa-
dié con viveza, en la postura de vuestra cabeza y en
el modo con que la indinais sobre el hombre izquier-
do. Dad gracias & Dios, hay pocos hombres que ha-
yan nacido bajo la influencia de mas de una estre-
lla, menos cuya estrella sea feliz, y menos aun cuya
estrella aunque sea favorable, no esté combatida por
la influencia maligna de una estrella adversa. VVos por
el contrarioteneis muchas y todas estafien armonia
para servirosy para ayudarse reciprocamente en fa-
vor vuestro. ;Como os llamais?»
«Yola dije mi iiumbrey ella contest6 con el acen-
to de la verdad que no le liabia oido nunca».

Diez y seis afios ha que Lady Esther Stanhope, ver-
dadera magica moderna, tuvo con Lamartine la con-
versacion de que hemos entresacado las circunstan-
cias mas notables y que mas han llamado nuestra
atencién, por la exactitud con que se ven cumplidas
las predicciones de esta muger de genio, que ha esci—
tado y escita todavia la mas poderosa admiracion so-
bre los habitantes de las poblaciones arabes, cuya ima-
ginacion original y brillante es & propésito para la
adivinacion y las maravillas mas-asombro-sas. En efec-
to; los fcontecimientos quede un tiempo & esta par-
te han tenido lugar en el mundo, confinuati perfec-
tamente las predicciones de Lady Stanhope. Esperaba
y creia firmemente en la apariciéon de un enviado de.
Dios, reparador de los abusos de la sociedad, y ha apa-
recido Pio IX, 6rgano voluntario é inofensivo de las
reclamaciones y necesidades de los pueblos y su re-
presentante providencial y pacifico, dando impulso
la libertad y llenando de entusiasmo & las naciones.
Anuncié que se preparaba un acontecimiento grande
en Europa, cuyo teatro seria la Kranciu: la Francia aca-
ba de asombrar & todos con los imprevistos, in.stanta-
niios y trascendentales s ijcesos de Febrero. oLa Eu-
ropa ha concluido; en ella no hay mas que la Fran-
cia:» fueron las palabras de la inglesa. La Europa so
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ha mantenido en espectativa, hasta que esta nacion
con su reciente sacudimiento ha conmovido y agi-
tado profundamente todos los estados, que pare-
cian aguardar solo su sefial para dar espansion
4 su malestar y & sus lamentos comprimidos. Predijo,
en fin, que Lamartine estaba destinado & represen-
tar un papel importante en el grande acontecimiento
que se preparaba, y Lamartine es hoy el miembro
mas influyente y respetado del gobierno déla Repua-
blica Francesa. Preciso es convenir en que esta vez
al menos , las palabras de Lady Slanliope fueron una
profecia que se ha cumplido cu todas sus partes.

Digamos ahora, ya que hemos lomado la pluma
para hacer notar esta coincidencia curiosa entre un
episodio de los viajes de Lamartine y su posicién ac-
tual, cuatro palabras acerca de la vida de este gran-
de hombre; rey de los poetas, habil diplomético y
orador distinguido.

Lamartine cuenta 56 afios, la misma edad que el
Pontifice actual, pertenece & una de las primeras fa-
milias de Borgofia, pas6 en Neuilly la época de su ni-
fiez al lado de su padre, caballero de San Luis y an-
tiguo oficial, y de su madre bajo cuya influencia
recibié una educacién esmerada que perfecciond en
un colegio de Belley. En 1815 hizo un viaje & Suapo-
les. Las ruinas de ltalia, su cielo encantador, su gol-
ib, sus bellezas, le inspiraron los primeros versos. Los
suefios de poeta ocupaban esclusivamente su atencion
en <8J0. A poco tiempo publicé el primer tomo de
poesias, las Ueditacioim, si no estamos equivoca-
dos . bellos ensayos que aunque de autor poco cono-
cido, fueron por grados granjeandose el aprecio de
las personas inteligentes y el entusiasmo de los co-
razones apasionados y religiosos. Por entonces con-
trajo matrimonio con unajoven inglesa, y adquirid
también una orluna considerable con la herencia de
un tio, hermano de so madre.

El poeta suspendié su trato con las musas para
ocuparse de negocios diplomaticos , fué primero se-
crelario de la embajada de Napeles, después encar-
gado de negocios en Toscana. El gran duque le tra-
t6 como amigo. Una de las composiciones que enton-
ces escribié le ocasioné un duelo con el general Pepe
que se creia ofendido en su honor nacional; en este
lance recibié una grave herida que puso en peligro
su vida. Desde su lecho de dolor solicité perdén para
el rival, olvidando aquel suceso desagradable que
habia turbado la felicidad de que & la sazén disfru-
taba.

A la calda de Céarlos X abandoné la carrera di
plomatica por motivos que le honran sobremanera, y
que se hallan csplicados en las siguienles palabras
que pronuncié en la camara de los diputados el 25
de Marzo de 1840.

«Cuando la dinastia de Julio ha sido personificada
en otra familia, con la cual me cabe el honor de
haber tenido anteriormente lazos de una respetuosa
intiBiiidad jsi 3iie es permitido usar de esta espre-
sion} he escrito al nuevo rey manifestandole que
motivos de delicadeza me obligaban & renunciar los
titulos y honores que conservaba de la dinastia cai-
da, pero que aunque por una parte le presentaba
la dimisiéon de mis empleos, por otra creia de mi de-
ber como patriota y como francés ofrecerle mi jura-
mento & él y al gobierno de Julio.»
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Retirado de la carrera diplomatica dispuso supar-
tida para la tierrasantay llegéaBehiruto al pie del
monte Libano, después de distinguir desde su em-
barcacion a Sicilia , el golfo de Parma, Cartago y otra
infinidad do pueblos, miserables hoy, célebres en la
antigiiedad. Chateaubriand y Lord Byron le habian
precedido en este viaje. Lamartine, que babia atra-
vesado los mares acompafado de su esposa y de su
hija, dos pedazos de su corazén segun él las llama-
ba, salté en tierra viendo realizado ya el deseo que
desde su juventud habia tenido de ir & Oriente: pero
su dicha vino & turbarse con la muerte de su hija
Unica, causada por la enfermedad que babia con-
traido durante la navegacion.

Para lanzarse al desierto el poeta marché solo, no
queriemlo esponer su compafiia a los peligros de un
camino penoso y arriesgado. Lamartine se alej6 de
Behiruto llevando de séquito diez y ocho caballos,
que perecieron todos antes de terminar la espedi-
cion. No nos detendremos refiriendo sus pormenores;
apenas habréa lector que no conozca las paginas en
que Lamartine consignoé sus impresiones, y los vue-
los de su imaginacién & vista de las campifias de Ty-
ro, de la tierra de Canaa y la Judea, las colinas
de Zabulén y de Nazareth , el monte Carmelo, el va-
lle que sirviéo de cuna al Redentor, las aguas del
Jordan y el Panorama de Jerusalen, llegando a pros-
ternarse ante la tumba del Salvador, entre la mor-
tandad que entonces causaba la desoladora epidemia
del célera.

Hallandose alli recibié la notieia de que en Ene-
ro habia sido elegido diputado: este cargo le im—
ponia deberes que cuuM'li"; se detuvo, pues, en
regresar & su patria, aunque tanto él como su es-
posa acababan de depositar los restos embalsamados
de su querida hija y se hallaban aterrados ambos
por la pérdida que habian esperimentado. Dudaban
las personas que le eran afectas de que el poeta fue-
ra apto para la carrera parlamentaria que ante él se
abria, y para la discusion de intereses materiales,
pero bien pronto tomé asiento en la camara, y de-
mostré en la tribuna que sabia hermanar aquella cua-
lidad con la de diputado.

Lamartine debié su eleccion al partido reforma-
dor , cuyos intereses han tenido en el un defensor
leal, habil é influyente, que hatendido a la morali-
zacién social y & la abolicién de la pena de muerte;
de afio en afio ha ido creciendo en reputacién hasta
entrar en plena posesién de
taria.

Lamartine y Victor Hugo son los dos poetas fran-
ceses que mas lian enriquecido la corona poética
contemporanea de su pais. Lamartine demuestra en
sus obras originalidad de genio y grandeza de ta-
lento : sus poesias son religiosas y contemplativas; ora
cuando canta, dejandose llevar como una agua lim-
pida por la corriente facil de su genio. Ha sido en
Francia el restaurador de esa poesia sentimfnlal y
dulcisima que no puede menos de encontrar siempre
eco en el corazén del hombre. En sus ultimos escri-
tos el poeta ha hecho oir en vez de los dulces sonidos
de su lira nacidos de una inspiracion que pudiera
llamarse santa, el anuncio de una nueva época, la
profecia de una nueva asociacion en que los pue-
blos , olvidando las diferencias que los distinguen es-

la gloria parlamen-
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Irechen sus lazos y hallen reunidos remedio y con-
suelo; creemos que nuestros lectores han de ver con
gusto algunas ideas que tomamos al acaso del ya cita-
do rat/e 6 Orientd, y queprueban con cuanta antici-
pacién preveia el autor de la Historia de los Girondinos
nuestra situacion actual, dando vuelo A sus pensa-
mientos, remontandose & una altura en que domina-
ba el mundo y penetrando con la luz de su talento
las tinieblas del porvenir.

«Las ideas Isan conducido & la Europa & una de
esas grandes crisis organicas, de que solo presenta la
historia uno 6 dos ejemplos: estas son épo as en que
una civilizacién gastada ha cedido su lugar & otra;
en las que no sepuede sostener lo pasado y en las que
el porvenirse presenta alas masascon todas las incer-
tidumbres y con toda la oscuridad de lo desconocido:
épocas terribles, cuando no se saben aprovechar de
ellas, y enfermedades climatéricas del espiritu, que
debilitan al hombre para muchos siglos 6 que le vi-
vifican y disponen para una nueva y muy larga exis-
tencia. La revolucién francesa ha dado el grito al
mundo y muchasde sus fases sehan presentado ya,
pero esta revolucién no se ha completado todavia, y
nada concluye en estos momentos lentos, intestinos
V perpetuos de la vida moral del género humano:
hay ocasiones en que estos movimientos hacen alto
y en que la revolucién se paraliza; pero estos altos,
estas pardlisis, sirven para difundir y madurar las
ideas, para acumularse tas fuerzasy para prepararse
& nueva accioén. La revolucién francesa, que algin dia
se llamara Europea, porque las ideas buscan su nivel
como el agiJa, no es como se cree unasola revoluciéon
politica, un traspaso de poder y un solo cambio de
dinastia, 6 el establecimiento de un gobierno demo-
cratico en lugar del monarquico; pues ludo esto no
es mas que un accidente, un sintoma, un ins-
Irnmento, un medio; la idea de ia revoluciéon es
la de cambio y de mejora, &la viata de una socie-
dad que se derrumba y cae de anomalia y d’
vejez.»

«Cuando una revolucion se llega & comprender y
cuando su objeto se llega & fijar, se puede decir que
esta hecha; el éxito puede ser lento, pero no dudoso.
Si la idea uueva no ha conquistado todavia el terre-
no, ha ganado al menos el arma Infalible que lo debe
conquistar. Esta arma es la prensa, y esta revolu-
cién cotidiana y universal, es para las inteligencias
y para el espiritu de innovacién y de mejora, lo
que fué ia polvora para los primeros que se sir-
vieron de ella. l.a victoria asegurada por una fa-
cultad poderosa. Los filésofos politicos no necesitan
ya de combatir, sino de moderar y de dirigir esta ar-
ma invencible de civilizaciéon. Lo pasado se hundi6:
el suclocstayadesenibaraza<lo,el espacio vacio, la igual-
dad de derecho se ha admilido on principio, la dis-
cusidén esta aceptada en las formas guberuientales.
La palabra oral y la palabra escrita estan tocando
llamada por todas partes y sin cesar a las inteligen-
cias; este supreuw tribunal domina y dominara cada
diamas, todos los poderes instituidos, provocay pro-
vocaréa todas las cuestiones sociales, religiosas, politi-
cas y nacionales, con la fuerza que la opinién le pres-
tara, y 4 medida y proporcién del interior convenci-
miento, hasta que la razén humana se encuentre ilu-
minada con el rayo do luz que & Dios plazca conce-
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derla, y entre en la plena posicion del mundo social
todo entero.»

Lamartine esde elevada estatura, ojos azules, frente
estrechay protuberante, labios finos, facciones despe-
jadas, espresivas y regulares, porte elegante yadeina-
ne.s nobles. Ocupa como académico un lugar distingui-
do. Sus inspiraciones de poeta le han hecho inmor-
tal, sus discursos le han conquistado un puesto al
lado deOdilon Barrot, Thiers, y Berrier; no nos toca a
nosotros juzgar sus actos como diplomaticoy nombre
de gobierno; correspéndenos solo inclinarnos con ad-
miracién y entusiasmo ante ia majestad del genio, la
illas envidiable de todas, que acaba de conquistar a
Lamartine el primer puesto en la Republica Fran-
cesa.

Anuel Fernandez de los Rios.

IXSCRIPCIO.XES DEBIIEAS.

En las inmediaciones de Leén, al sitio llamado Fuen-
te-Castro 6 Castro de los judios, se hall6 esta lapida
propia hoy de D. Tomas Rodriguez Monroy abogado y
propietario de dicha Ciudad. Es una alhajada marmol
blanquecino convelas negruzcas, de 16 ymedia pul-
gadas delargo, y Il de anclio; su peso 26 y media li-
bras castellanas, pulimentada solo por una superficie.
Esta escrita con caracteres hebreos, mcdianaineute for-
mado.";; pautada 6 rayada antes, coiim conviene & lo-
do™escrito hebraico; mas no siempre la escritura sigue
ficlilicnle el paulado: las letras estan grabadas & buril
6 cincel en la piedra, bien legibles, escepto los descon-
chados y quebraduras que tiene: cuando al fin de un
renglén no cabe la palabra entera, estan escritas las
letras que caben, y serepiten otra vez en el siguien-
te, seguin la costumbre rabinica: no bay mociones en
todo el contesto, confonuc & la indole de las inscrip-
ciones: pero & pesar de eso se Ice y entiende perfecta-
mente: su traduccién es la que sigue:

EsU es ei sepulcro (acaso diria en lo desconchado
del primer rengldn, paro elcadtver] de Joseju tijb de Jo—
ziz el fundidor (creemos que en la palabra que sigue
ilegible diria de téwice:] de edad de sesenta y anco arios.
cuando se reunié: (espresion comunisima entre los he-
breos en vez de muriS] en sabado dio quitux de la luna
Casleu el novilunio de noviembre) ifei afio ochocientos
y sesentay uno del computo. (Coincide con corta diferen-
cia con el afio de 1101 de nuestra era.

Al lado miserdile de esta cueva se le purificara; y se k
habran condenado sus iniquidades: y perdonado sus peca-
dos; y se hdva tenidomis”icordia deéi; y sele habra des-
tinado U 4u suerte al fin délos dios: y se le vivificara a la
vida del siglo que ha de venir.

Esta inscripcion puesta U principios del siglo XU,
cuando mas sobre el sepulcro del hijo deun fundidor,
prueba hasta la evidencia lo ilustrado del pueblo he-
breo, aun disperso y emiiedio de la ignorancia uni-
versal que acababa de dominar & todo el mundo. Su
contesto puede mirarse como un muy bien acabado
cuadro, en cuyo primer término aparece un cadaver,
que se determino por los accidentes del nombre, pa-
dres, edad, y dia de su defuncién; cuyo palido reHejo
solo deja entrever un poco de lodo, en la estrecha
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mansion de una bdveda; mas que iluminado después
haciéndose descender sobre él un rayo de fé y espe-
ranza patriarcal, parece que se le vé absuelto de to-
da iniquidad, perdonados sus pecados, destinado & la
felicidad del fin de los dias, y en altimos términos y
4 una inmensa distancia, vivificado ala vida de un si-
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6rden de ideas, y osle recio pensar, y esta claridad y
fijeza de fé trascendia hasta los arlifices y gente dcl
pueblo. Colégese el pensamiento de esta lapida y su
espresion con la que en aquel tiempo, y mucho antes
y mucho después aeostuuibraban escribir los griegos
y romanos, cristianos, é ido6latras sobre los sepulcrcs
de sus difuntos, y aun con la mayor parte de lo que

hoy jnisino se lee en cualquiera de nuestros panteo-
nes 6 cementerios.

UN PASEO

A LA PATRIA DE DON QUIJOTE.

ABTICI'LO V.

Sucedié pues, lector carisimo, que la hora de]

repusculo seria cuando avistamos por la segunda vez
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glo que ha de venir. jQué asanto tan patético! Qué
historia tan interesante y bien detallada! Que ligere-
za en lo que ofende & la vistay al corazén!Y que en-
sanche en los trazos mas lejanos, hasta perderse en el
mas bien acabado celagel Asi discurrian los hebreos
en los siglos I1X, X, XI y XllI; y esta piedad, y este
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Seria muy de celebrar que la comision de monu-
mentos artisticos é histéricos procurase adquirir esta
alhaja,no por elorociplala deque, esté hecha, sino por
ser un documento histérico de suma importancia por
la sabiduria con que esta concebido, que vaie mas que
el oro y que la piala, y que todas las riquezas de U
tierra, que como dccia el Sabio, nihti esse duxi tn com-
paraiioneillius.

A. M. U. B

los famosiaimos campos de Monticl, y aprovechando lo
llano del sendero y la frescura de los vientecillos que
anuncian el regalado descanso de las noches de ju-
nio; apresuramos el andar y recogimos velas en la
conversacion, dando largo trapo alas meditaciones.
El alborada es menos poética para el corazén que los
ultimos destellos de la tarde; la dulce y grata melan-
colia de los recuerdos, la fantaslica luarclia de lassom*
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bras que trepan & !a cumbre de las monlafias con el
silencioso y lento paso del dolor, los gritos lugubres
de las aves nocturnas, el despertar de las plantas que
abren sus ramos y sus pétalos para aspirar el roclo,
las nubes encendidas, primero por el sol que se re-
clina en su seno palpitante; amarillas, violadas des-
pués, como la enamorada doncella que vé alejarse a la
luz de sus ojos, al fuego de su alma; y hasta la repen-
tina y pensada aparicion de cada unay de todas las
estrellas en el azulado campo de los cielos, forman
agradable conjunto que derrama en el alma conten-
tamiento y paz con suave tristeza mezclados.

— Dios guardo a la buena compafiia: dijo al empa-
rejar un viandante con autorizada voz y campanudo
timbre.

__Adi6s, caballero; conteslé reparando en el que tan
espresiva salutacion me acababa de dirigir.

Era el tal 4 juzgar por su porte y preméticas, un
cura amojamado y caballero sobre una valiente muia
de paso.

__Adonde bueno: afadié refrenando su lozana ca-
balgadura.

— Al Toboso.

—.Alld vamos todos, si Dios quiere, que el hermano
me espera para echar el agua & mi cuarto sobrino.

—En verdad que siento no teger tan buenos pies
como esa muia, que parece cortada para médico de
anejos 6 demandante franciscano; puesla buena com-
pafiia de V. seria muy de mi gusto en estas sole-
dades.

Agradole al ginete cl elogio de su caballeria y no
le descontent6 & mi ver el juvenil despejo que en-
tonces yo mostraba.

—V. amiguilo, lia perdidoso cabalgaduray por eso
celebra tan & sus anchas & mi tordilla: aqui esté para
servirle, como las facultades y persona de su amo.

—Muy agradecido me dejais, contesté. Vengo a pié
desde Malagon porque asi conviene & mis propoésitos y
como el animo es alenlado y fuerte el espiritu, sobre-
llevo con estreinada conformidad las fatigas del viaje
y lo que gozo con mis recuerdos compensa sobrada-
mente el corporal cansancio.

—Ah! vamos! V. es el Joven de melenas que havi-
sitado esta inafaiia la Iglesia, que ha dibujado en la
plaza de Argamasilla y que ha permanecido un gran
rato & solas con los ratones de la bodega de la fa-
mosisima casa de Medrano?

—EIl mismo: ahora me dirijo al Toboso con
objeto.

—En los pueblos todo se sabe y la aparicién de un
estrafio no deja de ser un acontecimiento—¢Y qué ha
sacado V. en limpio?

—Muy buenas cosas, para un entusiasta que creia
segada y aun espigada la mies; sobre lodo unacu-
riosisima tradicién que no se encuentra en los libros
y que tiene de probable mucho.

—Sera la que refieren los viejos del Toboso: repuso
con indiferencia el clérigo.

—Cbmo tal! convienen entrambos pueblos? pre-
gunté con vivisimo interés; puesto que la muia se
aviene al descanso de mi andadura cuénteme loque
haya oido, que en pago le he de dar cuanta buena
dmistad quepa en un corazén honrado.

— Mejor dir4, que la tordilla no puede .seguirle, pues
al oirme hablar de Cervantes ha tomado V. un (ro-

igual
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tecillo que ya. Mas escuche atentamente y pregunte
lo que mas le convenga, pues si logro responderle &
medida de su gusto ser4 completa satisfaccion para mi.

— Pues comienze V. que ya quiero ser todo oidos.

Arreglé la delantera del aparejo de su muia y con
la sencillez del hombre bueno y franco, comenz6 de
esta manera tj.

— Hace cuarenta afios que vivo en Lugar-Nuevo,
famosisima patria de D. Quijote; pero naci en el Tobo-
so donde pasé al ladode mis padres los primeros afios
de mi juventud y las vacaciones que nos daban en
la insigne Universidad de Toledo: he visto por con-
siguiente muchos estrangeros que venian atraidos
como V, por ia fama de ese Cervantes Saavedra tan
celebrado en Madrid. Moviéme entonces la curiosidad
de leer Elingenioso hidalgo y no me parecid, con
perdén sea dicho, cosa de tanlo asombro, pues ni alH
hay doctrina, ni hechos: no pasa en mi pobre juicio
de ser una obra graciosa, escrita por un hombre chis-
toso; pero sin carrera.

— Si. interrumpi cou socarroneria, lo que es el prin-
cipe de nuestros escritores no estudi6 Teologia, ni aun
leyes que yo sopa.

— Bueno, aiuiguito, decid cuanto querrais; pero a
mi no me sacareis de mis trece, el que no ha cur-
sado.... Mas veo que dais muestras de impaciencia y
quiero dejar esto aparte. Pregunté pues & mis pa-
dres {era yo sacerdote ya ) si se conservaba alguna
noticia en el Toboso sobre el principe de los ingenios,
como V, dice, y me refirié lo siguiente:

»En la asociacién de labradores de la caUt gnsndo
oi decir un dia al escribano viejo, que en la casa de
Dulcinean....

—CoOmo jexiste todavia la casade los Lorenzos? pre-
gunté con viveza.

—Se haderribado: pero 6igame V. hasta el fin. «Que
en la casa que llamau de Dulcinea, 6 llamaban, como
le iba diciendo, vivia en tiempos antiguos un labrador
muy rico que tenia una hija algo ligera de cascos y
que traia en revuelta & los mozos del pueblo. A casa
de este labrador llegé \in dia al anochecer un viejo,
con trazas de soldado, muerto de fatiga y de necesi-
dad; pidi6 que le recojiesen y el Sefior que tenia
buenas entrafias mand6 que preparasen cena al po-
bre huéspedy travé con él al amor de la lumbre larga
platica de pasadas campafasy de lejanas tierras. Tan
contento estaba el labrador oyendo al veterano que
ordend afiadiesen un jarro de lo tinto al salpicon de
oveja que formaba el cuerpo de ataque de la modesta
cena. Concluida esta, fuese & reposar Cervantes en un
pajar y a poco llamaron con gran estrépito en la
puerta de la casa del tio Lorenzo. Abri6 este reposa-
damente y se encontr6 que era un turbién de mozos
algo tomados del vino que buscaban al viejo para
darte un bafio en las lagunas que hay en las tenaje-
rias, so pretesto de que era un sacamatdas 6 vejiguero
que se habla fugadodc Argamasilla despuesde trabar
pendencia con los vecinos. El duefio, persona muy
autorizada en el lugar, dijo que alli no habia nadie,
que el soldado se habia marchado después de cenar
y asi les di6 con la puerta en los hocicos. Uno de los
alborotadores, sin embargo que debia ser novio de la

(1) Env» tradicién y la que signe han ildo ambas oidas por

mi y las presento desou das de todo”™ adorno; juzgarias toca i los
eruditos, yo ctimplo con referirlas.
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muchacha, impuso silencio & lodos y dirigiéndose &
las ventanas del pajar hizo alguna sefia, pues apare-
cié la hija de Lorenzo y les dijo—Entrad por aqui
que estd durmiendo en este p.ejar.—Treparon & la
cuadra y cojieron dormido al soldado, que no pudo
defenderse y medio arrastrando, con una soga a la
cintura le sacaron por las calles del pueblo con no
poca algazara de la muchacha del labrador y grande
indi-nacion de este. Pero como al penetrar en la cua-
dra y los pajares se llevasen algunas prendas los mo-
zos acudieron varios cuadrilleros y libertaron al
soldado de aquella cruel muchedumbre. Pero aquellos
mismos le condujeron después con iguales malos tra-
tos & Argmnasilla de Alba, donde fué preso en casa
del Alcalde, cuyo hijo habia sido agresor en la penden-
cia pasada.»

—4Y Porqué no en la cércel ?

__Porque no la habia; la actual es moderna, contes-
téme el cronista.

Un tanto meditabundo quedé con semejante relato
que doy i mis lectores casi con las mismas palabras
con que me Cué referido.—Desde luego esta tradicion
es mas probable que las recojidas por los bidgrafos de
Cervantes.—Tenia edad el principe de nuestros in-
genios para darse a requebrar lugarefias cuando es-
tuvo en la Mancha?—Estad demostrado que no. Sin
embargo es preciso aceptar con desconfianza estos ru-
mores populares cuando ya tienen caracter descuen-
to, porque cada cual los modela & su gusto.

__Algo ensimismado veo & V. con la historia que
le acabo de contar, y yo solo puedo decirle que el es-
cribano viejo, que ya murié tenia en la uifia todas
las genealogias del pueblo, que no son pocas y eran
mas en aquellos tiempos.

_V . conoci6 esa casa que llamaban de Dulcineay
que aseguraba el escribano pertenecia alos Lorenzos?
pregunté al cura.

—Si por cierto y tenia corral con bardas; cuando
se hundi6 bautizé un barbero otra con el mismo nom-
bre para sacar dinero & los franceses que veniaii en
busca de tal antigualla.

__Pueno es saberlo, dije para mi saco, asi no nos
envolverd el seor rapista con sus embustes y trapa-
cerias.

111

La noche se entraba & mas y mejor y aun no ha-
biamos mediado la jornada; el cura entonces viendo
que su tordilla renqueaba por aprolar y que yo no
pensaba seguirla me ofrecié su casa en el Toboso y
dejo suelta rienda & la caballeria que tomé un portan-
te de los buenos.

Mas como todo ha de decirse aseguraré & mis lec-
tores que la tradicién por él referida, es diversa de la
que me contaron en Argamasillay pues que falla cami-
no alld v4, que mientras tanto llegaremos & avistar el
Toboso.

Un capital! retirado, vecino de Argamasilla, me di-
jo que habia oido lo siguiente sobre el origen dcl Qui-
jote. «Quiso Cervantes, como relata su historia, a
Dofia Catalina Palacios y la canté on su GahUea; pues
bien, esta Sefiora tuvo un pariente que se opuso te-
nazmente & que la boda se celebrase bajo el pretesto
de que Miguel de Cervantes Saavedra no era bastante
noble para eiUroncar.se con los Palacios. Este punti-
lloso hidalgo era vecino de Argamasilla y rompié lodo
trato con su familia luego que llegé asu noticia que
el matrimonio se habia celebrado. Pasaronse afos, vi-
no Cervantes & cobrar contribucionas ai lugar Nuevo
y el noble, supariente por afinidad, hallé6 una ocasion
de venganza y halagando el rencor que abriga todo
manchego contra los comisionados de hacienda consi-
guié que prendiesen al autor del Quijote. El buen cro-
nista, anadia una circunstancia que otros me confir-
maron; este ilustre vastago tan defensor de su azula-
da sangre y de su pureza de raza era delgado en es-
tremo y tan seco de rostro que toda su faz eran los
pémulos y las quijadas; razén por la cual en los pue-
blos, que son dados & poner apodos, lebaulizarou con
el de Quijadas, habiéndole conservado hasta liace poco
su descendencia.— Ademas este sefior tenia eu uno de
los cuarteles de sus armas un molino' de viento asal-
tado por unos guerreros.—Su casa se quemoé y & ella
me referia yo en el articulo 111.... Mas volvamos al re-
lato de mi viaje, 6 detengamos en este punto la plu-
ma, porque el Toboso merece relacién apartey es cu-
riosa en verdad.

1 Gimenuz-Slrrano.
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El<licda Railes RtcUi"Tesl. V

ESPERANZA T DESENGANOS.

Lamentos ;ayl del corazén doliente
agostan del vivir la pobre ciencia;
dcl corazén, que gime tristemenle
& través de su misera existencia:
del corazén, que ejerce eternamente
en el alma sensible su inllueiicia;
del corazén, que cuanto isias avanza
Té desaparecer una esperanza.

Una esperanza, si, tan solo en ella
confia el pensamiento acalorado,
una esperanza, que al nacer destella
un nuevo padecer siempre buscado;
una esperanza cual brillante estrella
que nos guia & un lugar descaminado;
una e.speranz.l que al morir iio™ mata
si un desengafiu cruel nts la arrebata.

Esta ilusion que existe en la uicmoria
con caracteres de oro refulgente;
esta mentira vaga é ilusoria
cual murmullo lie nitida corriente;
esta ilu.sion; que forma nuestra gloria
y cesa de existir tan de repente;
esta ilusion; de nuestra vida entera
es la apacible y dulce primavera.

En esta primavera bendecida
mira e! liombre nacer sus ilusiones:
anbela libertad, busca la vida
llena entonces de ricas sensaciones;
busca el amor, pa.vioii desconocida
que agita nuestros tristes corazones;
busca riqueza, noinbradia y gloria
para ocupar su pagina en la historia.

Pero rana ilusién, esta esperanza
que forma de la vida eden precioso,
mis desparece, cuanto mas avanza
para lograr ol porvenir diclioso;
el dolor que la duda entonces lanza
de nada sirve al corazén ansioso;
si w- que uua ilusiéon d.'saparece,

SuU esperanza e€s mayor; mas y mas crece.

Aquel que libertad sofié algin dia
en brazos del amor, perdidla entera;
que al pronunciar la fé con que queria,
contestdle pasién no verdadera;
la muger que adoraba, le mentia
con promesa de afecto lisonjera;

y el corazén dcl hombre, con su brio,
de amor y libertad quedé vacio.

Solo cual siempre, en su sepulcro helado
renegd veces mil de su existencia;

y en vez de verse ya desengafiado
por el rayo de luz de la esperiencia,
«0 vez de no olvidar aquel posado
quiere ver el mafiano en su (iemencia.
y & un desengafo que verdad le lanza
renace otra ilusién, otra esperanza.

De la existencia, esa es. la primavera
llena de amor y de fraganles llores;
amor que hace nacer una hechicera
del fingido inaliz de sus colores,

y fiores de color perecedera

que exhalan poco tiempo sus olores.

La primavera es pues, cual vaso lleno
que en su bello licor guarda el veneno.

La primavera es pérfida sirena

Inserlamni con gusto «sla notable composicina, con que
intoriun.Uo Figara, i la temprana

que engafia & los mortales con su canto;
es cual k impura y engafiosa hiena

que lame con su lengua de amaranto;
es cual la adalia do primores llena

que con solo haspirar la eng.ifia tanto:
la primavera que el amor inspira

es solo una ilusién, una mentira.

Si vivir sin esperar
se puede llamar vivir,
y Sl es posible gozar
sin ilusiébn quesofiar.
mucho mejor es morir.

Si muere el cuerpo al dolor
quiza de un mes 6 de un afio,
es su suplicio menor;
que el alma pierde su flor
a través de un desengafio.

Al cuerpo vida le quila
una lenta enfermedad,
que en )>arte suya gftvila;
pero el alma se marchita
descubriendo una verdad!

Y si en un corazén frio
que carece de bonanza
11~ ii posarse el estio,
queda del todo vacio
sm ilusién ni esperanz<i!

Y aparece muerta va
la razén y el pensaifiiento;
pues deshojandose va
la flor del alma que esta
& los vaivenes del viento.

Que si una existencia liubiera
que ilusiones no contara
ni esperanzas poseyera
al instante sucumbiera
O un soplo que la matara.

Que a veces el corazéon
avanza a la par que el dia
tie esperanza y de ilusion.
El alma no viviria
sin afcclu ¢ sin pasion.

y nunca el hombre e.ansadc
se mira d,' ilusiéon vana
ni se mira abandonado;
que siempre olvida el pajado
para buscar el tnafiatta.

Que gozamos al sofar
Y gozamos al sufrir;
sin can”arllos de esperar,
y mirando sin cesar
el oscuro porvenir.

Que en esta primavera bendecida
mira el hombre nacer sus ilusiones
anhela libertad , busca la vida
llena entonces de ricas sensaciones;
Lusca el amor, pasion desconocida
que agita nuestros tristes corazones;
busca riqueza, nombradia v gloria
para ocupar su pagina en la liistoria.

Pero vana ilusion, esta locura
Que forma de la vida e-Jen precioso,
desaparece mas. si se asegura
para lograr el porvenir dichoso,
que aniiqiiti la incerliduiobre es harto dura
(le n.nla sirve ai cornzoii ansioso.

Que resta ni corazén cuando ella avanza
tras cualquier desengafio, otra esperanza.

Las Maiiiavo de Larra.
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