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LA ANTIGUA PUERTA DE ITSAGRA. (1)

No es en verdad la piteria de Vieagra uno de 
aquellos edificios que no despiertan consideración al­
guna al examinarlos, ni que merece el olvido y  des­
den con que algunos artistas lo han visto en nuestros 
dias. Ya el nombre solo ha sido desde el siglo XVI 
causa de largas discusiones entre los filólogos, divi­
diéndose estos en opiniones distintas, que aparecen 
mas ó menos justificadas, mas ó menos probable-s. Los 
mas adictos á los estudios latinas intentaron probar 
desde luego que la palabra Visaffra era una corrup­
ción de las voces Via y Sacra, camino que existía en 
Toledo á imitación del Cíiwo Cc îtolino que desde este 
célebre monumento atravesaba por el Foro Buario has­
ta llegar al anfiteatro de Vespasiano conocido mas 
generalmente con el nombre de FÍ0 6 10 , Entre los 
que mas calor tomaron en defensa de este aserio se 
distinguió el doctor Pisa en su Jiislcria de ToUdo, no 
advirliendo que la Via Sacra de los romanos, á dife­
rencia de la pretendida de la corte de los visigodos

ti) Tomamos esus aotícias de ta muv apreciable obra del 
seDor Amador de tos Ríos titulada: Toledo Pintoresca.

estaba dentro del recinto de ios muros y llevaba aquel 
nombre por los sacrificios que en ella se celebraron al 
establecerse las paces entre Rómulo y  Tacio, rey aquel 
de la naciente Roma y  este de los Sabinos. Este es al 
menos el sentir de los mas respetables historiadores 
de la antigüedad. Queriendo otros escritores ir mas 
lejos en sus conjeturas, han supuesto que se llamó 
asi la puerta de que tratarnos por conducir á un ter­
ritorio que llevaba el nombre de Sacra Cereris, deidad 
á quien estaba aquel campo consagrado, por las abun­
dantes mieses que producía. Esta opinión que pudie» 
ra formarse de todos los camptos que rodean la ma­
yor parte de nuestras ciudades, parece mas despro­
vista de fundamento que la anterior y  puede por lo 
tanto ser mas fácilmente combatida.

Los que se dedicaban, por el contrario, al estudio 
de las lenguas orientales quisieron con mas razón en­
contrar la etimologia de esta palabra en el idioma de 
los árabes que habían imperado por tanto tiempo en 
Toledo. Probable parecía, en efecto, que los que habían 
lundado aquella puerta le pusiesen nombre siendo muy 
natural que al verificarlo tuvieran presente la silua- 
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«ion en que se hallaba. Asi fue que surgió esponlá- 
neainenle la opinión deque la palabra Kisajrose de­
riva de las voces bab y shara que. signilican puerta y 
campo. Otros arabistas, no contentos del todo con este 
origen se apartaron de él diciendo, que á la espresion 
shara debía sustituirse la áechacra, cuya interpretación 
era T0 30 ó bermejo, aludiendo á la puerta que se encuen­
tra en aquellos alrededores de semcjanla color para 
sustentar su aserto. Pero esta upinion que en tan frá­
giles fundamentes estriba queda completamente desva­
necida, al recordar que en muchos pueblos de A n - 
tlaiocia, especialmente en los del reino de Granada, 
se conocen algunos lugares con el mismo nombre de 
sagra, sin que la tierra sea bermeja. La signilicacioii 
de bab shara no podía sor por otra parte mas propia 
ni adecuada al lugar en que etviste la antigua puer­
ta: lodo lo cual unido al testimonio de eruditos orien­
talistas, nos hace adoptar como verJaderu la opinión 
indicada^

Rebelado Iloscham contra el califa Abd-er Rliamnn 
por los años de 838 y  derrotado por Walies de aquel 
monarca, enviados p.ira apagar la insurrección fuá 
preso y  decapitado en la ¡moría de Visagra quedan­
do en ella espuesla su cabera para escaruiienlo de 

traidores.
Losarcos delierradura déla mismaforma y cons­

trucción que los de la .Vljaiua de Córdoba, los capi­
teles y  las columnas losc.is y  pesadas que revelan 
haber pertenecido a otro edificio; y linalmenle las di­
mensiones y la forma total dd  torreen en que se vie­
ron abiertos los arcos de entrada, el estado de iiicer- 
lidunibre en que se hallaba la arquitectura y la ela­
boración lenta y diücil que tuvo necesidad de hacer 
con los diferentes elementos que concurrían á cons­
tituirla antes de aparecer con vida propia, aspiran­
do á proclamar su nacionalidad y su independencia, 
lio dejan duda de estas observaciones. La facliada de 
esta puerta se compone de tres arcos, siendo el del 
centro mucho mas ancho y  detado que los latera­
les, que conservando las tradiciones de los primeros 
templos del Asia, presentan la forma apuntada, si bien 
con menos atrevimiento que los arcos de ojiva que 
caracterixan en parte la segunda época de esta rica 
arquileclur.v. El arco del centro contieneotro de mas 
reducidas dimensiones que se aparta de aquel por el 
grueso del muro que lo forma y constitoia la puer­
ta, propiamente hablando. U s pechinas do dichos ar­
cos aparecen recortadas por ligeras líneas de ladri­
llo, alzándose sobre ellas un cuerpo ó lila de trone­
ras que ocupando el centro del torreón que servia al 
par de defensa á la puerta, le da un aspecto grave 
revelando el estado do las costumbre» militares de 
aquellos apartados tiempos. Coronada de almenas es­
ta torre, como las de las murallas inmediatas, apa­
recen estassiD embargo menosgallardas yutas grue­
sas completando asi aquel todo algún tanto pesado, 
que constituye la fisonoiuii de la celebrada puerta 
de fjííipro.

LAGRIMAS DEL CORAZON.

p »r

D. losé Gueu. I  REVTá.

Un tomo de poesias es ahora una cosa tan rara, 
como común era há diez á doce años.— Entonce» 
los jóvenes recien salidos de los colegios, se impro­
visaban poetas de la noche á la mañana, y enhi­
laban una multitud de composiciones espasiuódi- 
cas, que algún periódico literario—tan abundantes á 
la stizoii como los poetas—acojia y  ensalzaba ton en­
tusiasmo. Después aquellas odas fugitivas, aquellos so­
netos lastimosos, aquellas letrillas fúnebres, se reu— 
iiiaii y se compilaban en un tomo, al que se le bus­
caba un titulo muy sonoro, muy retunbante, muy va­
cio de sentido, y con el cual las anunciaban las cien 
Irouipelss de le fama.

Cuántas aberraciones, cuántas monstruosidades, 
cuántos absurdos han hecho gemir las prensas en ios 
primeros tiempos de nuestra revolución literaria! 
Cómo se prafanaban con ellas la sana razón, el deco­
ro, y el arte, herido y  vilipendiado por los mismos 
que se llamaban sus sacerooles!... [Cuantos estravios 
iamenlabies hallamos también recorriendo las obras 
de ios que mas l.vrde, corregidos y purificados por su 
propio genio, se dejaban ll.-var del torrente impetuo­
so del mal gusto! Y en fin, cual se prestaban ul ridi­
culo Codas aquellas exajeraciuues del estilo, de la for­
ma, de la espresiun; tuda aquella fraseología hueca, 
que podía seducir un uiomeoto por su ficticia bri­
llantez, pero que no resistía al crisol del análisis, y las 
iijas veces se humiia bajo el peso de su propia estra- 
v.igancia! Desgraciadamente el mal no se ha estiugui- 
do tan de raíz que no hayan quedado algunos resa­
bios; y  con frecuencia nos' hacen reir el célebre Afol- 
dícíonl el epígrafe á una muger, y las imprecaciones 
y  los lamentos que eran el tema obligado de tan ter­
roríficos vates! Todavia asimismo ciertos sectarios tí­
midos de la caduca escuela nos recrean con sus gro­
tescas palabras, y SUS atrevidos giros! Mas esosecsa- 
yos retrospectivos asoman modestamente en el folletín 
de un periódico de provincia, ó entre los huecos de 
los artículos de fondo y  las noticias varias, y son me­
teoros muy poco deslumbradores que nacen y  mue­
ren eii un instante.

Así, si ahora es menor el número de las composi­
ciones poéticas que se publican, es mucho mayor su 
bondad relativa. Ya no vemos lodos los dias anunciados 
en las esquinas volúmenes inlinilos de versos; yano se 
disputan los vates la atención y  el esáiuen dc[ critico; 
ya porúltimo no le persiguen con sus elucubraciones, ai 
le asedian con sus rimados conceptos. No poco ha gana­
do la buena literatura con la fuga y  el desbaudamien— 
to de aquellos constructores de elegías, de aquellos 
fabricantes de odas, cuyo talento, como la fuerza de 
Sansón, cuiisistia sin duda en sus melenas, perdiendo 
el uno desde el punto en que cortaron la otra! Con 
efecto, que raros tipos quedan del poeta romántico, 
bajo su doble aspecto físico y moral!.... Y'a no se ven 
aquellos individuosde siniestr& faz , de. pálido rostro, 
do mirada torva , que hablaban á todas horas de su 
destino maldito, de su porvenir sangriento, de su pre­
sente infeliz; que llamaba á la muger demonio, ála vida 
injiemo, y asimisiuos se llamaban Parias-, y por últi­
mo, que ' reconocían por únicos atributos del arte el 
puñal, el veneno, y  la lanza!—En nuestros dias el 
poeta viste como los demás, habla como los demás, y 
bacíi la vida de los demas.—No le busquéis en los ce­
menterios ni en las soledades; porque solo le hallareis 
on los teatros, cu los paseos, en los cafés, alegre, bu­
llicioso, risueño; no recordando sino para mofarse de 
ella ¡a época en que el vulgo cándido señalaba con el 
dedo á los moderaos iluminados, diciendo entre bur­
lón y atónito:

—Mirad! Ese que pasa es un poeta!
Todo io que boy se publh'a en el géuero lírico -se
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<1 istingue por su naturülidad y casi siemnre por su 
buen gusto. No importa que el estilo sea elegiaco, con 
tal de que no peque dn empalagoso; no importa que se 
hable de amur, de lágrimas, de amargura, porque sabi­
do es que tales han sido en todos los siglos los temas 
obligados de los vates; pero haya verosimilitud y verdad 
en esos dolores; haya elocuencia en la espresion, fi­
losofía en el pensamiento, y nosotros perdonaremos 
de buen grado Ja monotonía inevitable en lo que tan­
tas veces se ha dicho con diferentes frases desde Ana- 
creonle hasta Petrarca, desde h'r. Luis de Leen hasta 
Zorrilla.

La iiioDotonia es el principal defecto en el tomo 
publicado por el Sr. Guell y Renté; todas las co.iipo- 
siciones que contiene pertenecen á la misma escuela; 
todas se consagran á un mismo objeto, y todas tion- 
ilen á un mismo íin. Esta iiiiíroniiidud daña grniide- 
iiiente á su efecto en la lectura, pues gusta en gene­
ral la contraposición de lo profundo con lo ligero; 
de lo grave con lo ameno; de lo melancólico con lo 
alegre.—Cierto es que el libro se llama Lágritrias del cu- 
rasori] mas nosotros hubiéramos preferido que se fai- 
lase un tantoálasconsecuencias de cstetitulo, yaque 
se babia adoptado decididamente.

En cambio, el Sr. Guell se ostenta siempre tierno, 
sentido, y apasionado; y sus conceptos tienen eleva­
ción y grandeza cuando se dirigen á Dios. Quizás los 
mejores trozos son aquellos en que el poeta habla á la 
divinidad. Hé aquí algunos;

Que eres, mi Dios, la eterna primavera 
con su aromoso ambiente y su lienuosura; 
se agita entre los aires placentera 
la omnipotente vozde tu t>Tnura; 
viven por tí los árboles y llores; • 
vive el pájaro alegre en la enramada; 
la fiera matizada de colores 
y  el pez entre ei cristal de su morada.
Haces de! pedernal jigante rio; 
de la espuma del mar los aquilones; 
de la.s nieves el plácido rocio; 
del polvo de tu planta las naciones.
Sembraste el claro sol de rayos de oro; 
la blanca luna en el azul corriendo; 
y  cubierta tiernísima de lloro 
ia aurora entre las sombras sonriendo.

No son menos noíabíes las dos siguiente.' octavas 
de otra composición, por su sentimiento religioso y 
por su entonación vigorosa;

Postrado el corazón le reverencia; 
en su incurable enfermedad le admira; 
eres única luz de mi conciencia, 
y  eternidad por quien mi amor .suspira; 
eres el grande libro de la ciencia, 
donde historiado está cuanto respira; 
y escucha mi dolor tu santo grito 
en el inmen.so mar de lo iiitiiiito.

Nunca está solitaria el alma luia; 
tu religiosa imágen la acompaña 
al despertar el delicioso día,
Y á la muriente luz, que el mundo baña; 
en medio de la noche eres mi guia; 
pensando en tí de lágrimas se empaña 
mi triste corazón, y  te bendigo 
que eres, mi Dios, del desgraciado abrigo!

La oda á la razón, la flor de la esperanta, y  la de­
dicada Al Rio Almendares son composiciones digno.s de 
elogio, por los pensamientos, el estilo, y las imágenes, 
dotes comunes á la mayor parte de las ¿Ira.s.—Las fan­
tásticas poseen el carácter de originalidad indispen­
sable sí han de justificar su nombre; los romances se 
distinguen por su sencillez y por su pureza.

Alguna afectación en las formas y en el lenguaje, 
y el uso de ciertos arcaísmos podríamos reprender ai 
t'r. Guell, si no compensaran estos lunares bellezas muy 
jwsitivas, como la locución poética, castiza y propia 
siempre, y  la armonía y robustez de los versos.—Pe­

ro elapreciable po da cubano habla demostrado y 
suticientemeute estas cualidades, que no ha hecho sia 
no confirmar ahora.

Réstanos decir algo <le l.i edicinn, la cual es lu­
josísima y  elegante, y honra mucho las prensas dcL 
Sr. Alonso, de donde ha salido, por su limpieza, cor­
rección, y [wr la belleza de los tipos.

RsMÜS DK N.VVARnETK.

BARBAROJA.

La historia de los Barbarojas que (an nombra­
dos fueron en todo el mundo, es por mas de un concep­
to curiosa.

Hubo en Constantinopla un renagado Alvanés lla­
mado Mahomedl que fué gran marinero; habiendo co­
metido un delito se refugió en la isla de Metelio y casó 
en la ciudad de Boiiava con una viuda cristiana que 
tenia de su primer marido (sacerdote griegol dos Id- 
jos y  una hija. Seis hijos fueron el fruto de esta unión, 
de ellos los cuatro varones lomaron la secta deMaho- 
ma que su padre seguía. Nombrábanse Horruc.Isac 
H -radin y  Mahaiuet. El segando siguió el oficio de car­
pintero, el tercero aprendió el de ollero y  .Mahaiuet 
fué niorabita, ilorruc según otros Hoinieh fué iiiari- 
rinero como su padre y  obligado por la miseria ó 
sintiéndose con ánimo para otras empresas dejó ásus 
padres y á su barca y  partió á Constantinopla.

Finjió qu^ so padre había muerto y pidió su ofi­
cio, pero siendo coinilrc de una galera fué preso cer­
ca de Candía por los caballeros de Rodas, en un en­
cuentro que tuvieron con los turcos; anduvo al remo 
dos anos con una cadena al pie y como era bennejO 
llamábanle todos Darbaroja. Horruc consiguió salvarse 
á nado, habiéndose antes quitado la cadena cortán­
dose eí carcañal con un cuchillo. Tornó á Constanti­
nopla y  pidió en vano su sueldo, porque Bayazclto 
había mandudo castigar á los oficiales de las galeras en 
que se perdió él. La necesidad le obligó á hacerse 
timonero de un bergantinejoquearuiaron dos veci­
nos de Constantinopla pira ser corsarios. Aficionóse 
al oficio, y muerto que fué uno de los dueños de la 
galera se confabuló con algunos de su condición, mató 
al otro amo á hachazos estando durmiendo, echó el 
cuerpo al mar y se alzó con el bergantín, lomó el ca­
mino de Berbería, eutró en Meteiina su patria, donde 
se detuvo poco por ser ya muerto su padre, hizo ca­
pitán del bergantín á Haradin y partió llevando con­
sigo en la galeraálsac. Pasando porNigroponte tomó 
una galeota turca, atravesó hasta Sicilia, costeó la isla 
buscando presa y  halló por Anona nave con 300es­
pañoles, entre ellos 60 de caballería que iban á Ña­
póles; combatióla dos dias, por fm la rindió por la 
traición del contramaestre, que era genovés. y la bar­
renó. Barbaroja llevó la goleta é hizo un rico presen­
te de artilloria, caballos, esclavos y otras cosas al rey 
de Túnez, con lo que le ganó la voluntad. Dos meses 
permaneció allí y al cabo de ellos salió con otro na­
vio del rey de Túnez dirigiéndose á Menorca donde 
rindió un buque con mercaderías de Flandes é In­
glaterra; juntóse con los gelves y tomaron una galera 
del papa, tras esto anduvo mucho tiempo navegan­
do. recorrió la costa de España haciendo siempre ri­
cas aprehensiones, hasta que salió en su busca D. Be-.

Ayuntamiento de Madrid



212 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.

renguel obligándole á huir hácia Oran buscando la 
proteccioa del rey deTanez; bajo sus auspicios fuéá 
sitiar á Bujía, donde perdió un brazo y tuvo que 
volverse por nuevos rei ursos con que tornar sobre 
Bujía, pero tampoco esta vez logró rendirla, teniendo 
en vez de triunfar, el sentimiento de que mataran á 
su hermano Isac: refugiado en casa de Benalcaldi, se 
supo que noticiosos los de Argel de que el rey D. Fer­
nando, con el cual tenían ajustadas paces por diez 
años había muerto, se preparaban contra los españo­
les del Peñón, resistiéndose á pagar el tributo y  lla­
mando á Barbaroja que ya tenia gran fama, para que

los librase de la servidumbre. Partió pues para Argel 
donde estando cenando mató un turco al gefe á pu­
ñaladas por orden de Barbaroja, alzándose con Argel 
y  llamándose sin resistencia rey; quitó las armas de 
Castilla y  Aragón, combatió inútilmente el Peñón y 
mandó llamar á sus hermanos para su seguridad; de­
claró la guerra al rey de Túnez, envió contra él á su 
hermano Haradín quien ganó la ciudad, llamáudose 
desde entonces Horruc rey de Argel y  de Túnez.

Hondas disensiones habían tenido lugar en Tre- 
mecen y  para poner término á c lias, llamaron á Ba r- 
baroja que ya era poderoso y que fué Contento espe-

'a
ir';.'»-
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■A-»

D<irbaTo;a.

r.incio alzarse con Treinccen como había hecho con 
Argel. Encontró alguna resistencia, mas por Dn entró 
con toda su gente, echó fuera de la ciudad á Buche- 
tiiu, sacó de la prisión á su tio Abvichemu y  le hizo 
rey, pero á las cuatro horas le mató con otros her­
manos que tenia y  con los que le habían llamado en 
su auxilio y  se apoderó de la cindnd.

Tornó áArgel temiendo alguna conjuración, llamó 
•i su casa 7(> caballercsy hombres ricos de laciudad, 
los mató y  robó muchas casas diciendo que lo habi.a 
hecho para que no fuesen traidores, como lo habían 
.'ido i  sus reves naturales.

Ahuchemu partió á Oran á pedir favor al rey Don 
Carlos, prometiendo pagar el tributo acostumbrado si 
se le daba gente con que recobrar sus reinos; dejó 3! 
niños nobles en rehenes para seguridad del socorro 
ymarchó con 300 españoles poniendo en graveapríeto 
á Barbaroja, quien pidió socorro á sus hermanos; ha­
biendo tratado de combatirlos los españoles, un descui­
do hizo que fueran sorprendidos y  derrotados cuan­
do mas esperanza tenían de inutilizar el socorro que 
aguardaba Barbaroja, La noticia de esta desgracia 
obligó á enviar nuevas fuerzas cristianas que alcan­
zaron á los turcos en VIcnlá donde pagaron cara la
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victoria que antes habían conseguido; allí murió en­
tre otros muchos Maliainet hermano de Barbaroja. 
Viéndose este en una situación desespenJa se escapó 
secretainento por un postigo llevándose sus riquezas; 
luego que los españoles lo supieron codiciosos dcl te­
soro que llevaba volaron tras de él, logrando darle 
vista á 39 leguas de Treinecen. Barbaroja arrojaba 
moneda, plata y oro y  cosas ricas pensando que la 
ambición detendría á los españoles, paro estos al paso 
que recojian lo que él sembraba le perieguian ince­
santemente, hasta que rendido de faliga y de seil.se 
metió en un corral de cabras cercado de un.i débil pa­
red de piedra, donde se resistió lenaziiientis basta que 
un soldado le hirió con una pica, dio con él en tierra, y 
le cortó la cabeza llevándola aOran con sus vestidos.

De este modo acabó llorruc Baibaroja, el año de 
15)8. Tal fué el fin que tuvieron sus afanes y el que

le destinó su suerte, que lo había alzado de pobre 
barquero á rey de Argel, Túnez y Tromecen.

llaradin su hermano sintió mucho la muerte de 
Barbaroja, pero dando treguas á su sentimiento no se 
descuidó en apoderarse do .Argel poniendo buena 
guardia en las fortalezas y  matando á algunos espa­
ñoles cautivos, en venganza de la muerte de llorruc. 
Gobernaba la ciudad con mucha blandura y  mostra­
ba á los habitantes uii pedazo de la camisa de su her­
mano, afirmando que hacia milagros, no faltaailú quien 
lo creyera, porque trataba mucho con los luorabitas 
y ermitaños, llaradin Barbaroja consiguió ser reci­
bido por rey: las aventuras de esto corsario bravo y 
feroz, sus alternativas hasta llegar á sor general do h  
armada del turco y temido en toda la cristiamlaü, no 
son para referidas en los límites que nos hemos tra­
zado para este artículo.

Ki fe
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U  VIRGE.V DEL CL.AYEL.

I.CE.NTO «oaisco.

;C»bclMtoa.|

Estramuros de la ciudad (sabido es que hablamos 
de Granada), por la parle del Norte, sobre una co­
llación de las mas vecinas descollaban las ruinas de 
una atalaya, á cuya sombra había una mal oculta si­
ma que daba entrada á un aljibe sin agua, de toiiia-|- 
ña estension y  estructura que se asemejaba mas á 
suntuoso salón de soterrado palacio. Cuatro eran sus 
naves yocho los robustos y  altísimos pilares quesos- 
lenian las elegantísimas bóvedas apuntadas, que con 
«legantes arcosse enlazaban. Bañados sus muros con 
'ojá y brillante mezcla de búcaro guadixcño, enga­
lanados sus rincones con pelriticaciones capricho­
sas, cubierto do blanco mármol su pavimento, 
nu parecía destinado aquel lugar magnifico á 
ser centro común y reoiiion de los mort^, mas ñe­

ros que por aquellos lieropos inundaban los campos 
granadinos. . , .

Eran estos wionjíer moriscos fan.iticos que exaspe­
rados por las injurias de los cristianos recibidas, ó 
airados con la humillación de su grey, de su Dios, de 
sus leyes y de los tratados, se habian huido á los bos­
ques y  lugares escondidos de los campos para ven­
gar cruelmeiUe con tormento y martirio de cristia­
nos el recibido daño, ó tal vez el impensado insulto.

Los que en el aljibe se reunían eran salidos del Al-  ̂
baicin y con sus feroces hazañas tenían aterradas a 
las pacificas gentes cristianas y en reserva á los mas 
valientes de la soldadesca. Á la ocasión presente (un 
año después de ser monje nuestro raonagillo y pro­
fesada ya la catecúmena Amina) acababan de percirr 
su gefe en un encuentro con la gente de ios cuar­
teles de San Lázaro y andaban á la desbandada sin 
dar golpe de provecho, ni combinar sangriento asal­
to. Para reutediar esta ins reía secretamente se habian 
reunido y conversaban, á la lumbre de unas teas en 
el aljibe que hemos descrito; pero aunque lodos so 
h a lla W  animados de vengativos deseo* era i.Mpr>.i-
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ble compaginarlus p.-̂ ra la elercion de uo gefe, pues 
un nnciano Uervlx quo con profélicas y  elocuentes 
voces losexorlaba contra loi cristianos tenia socos los 
oj >s por el fuego d ; lu inqnisicioD y mutilados todos 
sus miembros.

La nocliese promediaba sin decidir nada de pro- 
vecho, lodos aseguniban obedieucia, mas cuando al- 
guiio se proclaiualia ciipitan. la reiiiiioii era un tu- 
iiiulto y brillaban las arm.is, cruzándose amenazas 
liornblw y  gritos de sedición.

Retirémonos, fiijos, cscla.nó desconsolado el an­
ciano. Dios grande, eterno, invisible que todo lo s.i- 
be y lodo lo ve, nos enviará un hombre privilegia­
do para que como el santo profeta os guie oonlr.i los 
«nemigos de su le.- que con eterna maldición con­
funda.

Sí, en nombre de Dios vengo yo, para guiaros á 
l.a matanza y  llevar delante de voso'lrus la tea del in­
cendio y la guinin que se aOI.i en las entrañas délos 
eneuiigüs y  se puritica con la sangre que destilan 
sus corazones.

V al tiempo mismo dando un salto de pantera 
apareció en m-dio de ellos un mancebo que apenas 
rayaba en el fin de los tres primeros lustros do la vi­
da. lisiaban rolos sus vestidos, desc.ilzossus pies, des- 
cuínerta su cabeza y  descompucst.i su corta y ave- 
dijada cabellera. En la uua mano traía una rico eu- 
mi.-i desenvainada y en la otra una briliaiile lea de 
resinoso pino de Ar.níila. Sus ojos despedían fuego, 
sus labios hiücliados, su afilada nariz, su despejada y 
altiva frente inspiraban respeto, porque apjreciaii ro­
deadas con el aureola dcl entusiasmo.

hijo de Haniiezl dame ¡os brazos que si 
mis OJOS no pueden conleinplar tus nubles facciones, 
mis oídos su han regocijado oyendo el áureo murmu- 
Ho de lu voz. Si; tú eres el gefe que Alá nos envía 
con su santa y o.iniipotenle mano.— E>tu dijo el ve­
nerable Dervix todo conmovido con aquel inspirado 
acento. ’  ^

—Si, repuso el joven, bu.iiiliaos monfies que soy 
pen Harmez, el mas noble de lossenetes, tended vues­
tras mariüjas para (jue paso el capitón que os eiivia 
A laque du la victoria y  decide las Latailas con el 
aire de los pliegues de su manto.

Aquellos hombres endurecidos en el crimen v en 
la guerra, subyugados por el acento del imberbe v au­
daz rappuolü cruzaron sus brazos ante el pecho v do­
blaron humildes la frente.

— «Enrizado seas, S.-ñorque con tos ojos dominas 
a eslension del universo y que has dejado licuar bas­

ta mis labios la copa déla v enganzan.,.. Yoveiido l.is 
campanadas de las doce en un reloj de la ciudad ce­
so en su Oración y dijo Jirigiendose á los monfies el 
improvisado general.
, . Cerca de este fugar, levantan un templo y  h.n- 
bitau pagano.s sacerdotes de Castilh. corramos a des­
garrar sus vestidur.isy á eslinguir con .su sangre la.s 
lamparas no encendidas en la mezquita Guau] Alá 
jume sufto/anajul ;1)

^6u r! ( i )  conlpslarnn todo.s. v  dejando al 
aiiuano Dervix que en las ruinas habitaba se lanza- 

leasen .seguimiento de Haruiez que 
“  “  comenzó li guiar con cautela,
roneliiiirf* primitiva del monasterio carlojaiio esl.aba 
í f  e S  , " i  claustros; ,si b en
L n r  mi d habilitada para en ella c-le­

dp las ri'ipvas V '''' «las ancíaiios vellidos
de ias cuevas y  de los otros dos, el donado giiardubn 
la portería del cercado y el fego ¡que era Juan dor­
mía en una pieza contigua á la socristia por ser es- 
M r g a l  especialmente cü-

Lüs monfies deslizándose por entre la maleza co­
mo serpientes, llegaron á las tapias de líl c“ v  s- 
acurrucaron eii los ángulos del cobertizo de la por­
tería. Ilarmez se ti-ndio en el umbral de la puerta y

f*. Bázase la voluntad de Diosl 
6e/rVgcs'i‘“  «ra 'I  «ri‘o de fnerra de tos jben-

comenzó á quejarse primero y  después á llorar co­
mo un uiñ.i recieii nacido. Sus lui.siiios compañeros 
que er.iii ocho y  bien armados, admiraban la perfec­
ta imil.icion.y ya columbraban ol fin de tan estraña 
supercheria.

En efecto el donado que guardaba l.n pcierla, se 
despertó con ol fingido llanto y movido porcacilalivo 
Impulso cogió una lainparilla que delaiile de una vir­
gen ardía y abriendo con cautela la rejilla se certi­
fico de que nadie Ci-t.iba á las piiectas y que solo en 
ci umbral lloraba una crialiir.a abandonada al pare­
cer. Separó entonces el puntal de pino descorrió el 
clavo y alzó el picaporte entreabriendo con cuidado 
el robusto y angosto postigo; mas al tiempo mismo 
cayó sobre él couio un rayo Ilarmez v  de una puña­
lada le arrancó la vida franqueando asi la entrada á 
sus.'imipos. Como infernales sombras penetraron aque­
llos foragidos en el compás y  comenzaron á rodearla

Iiübre habitación de los monjes, á la macera que una 
lambrienta jauría de lobos cerca con torvo paso al 

helado ó indefenso caminante sorprendido en despo­
blado pop la nuche. No hallaban medio los monlics 
de entrar sin ruido y  si los cartujos se alarmaban, 
con un toque de rebato, el golpe era en vano porque 
ja ciudad estaba cercana. Con un ligero grito seme­
jante al de un .ave nocturna, Ilarmez los congregó á 
su lado y les mandó que se acercasen á la puerta 
principal. Después que le hubieron obedecido trepó á 
UQ robusto laadreselvo que cercano á la casa había 
y  meciendo una de sus ramas logró acercarse y aun 
dominar á veces el liuiiiilde tejado que servia de cu­
bierta al comenzado claustro. Sus ojos de gato pene­
traron en la oscuridad y reconocido el terreno de iin 
sallo se lanzó sobre el caballete con la agilidad de uua 
ardilla. 1 edizóse por las tejas sin ruido, llegó á la 
modesta torre, compuesta entonces de dos pdares v  
un mal cobertizo tajado CsCaló aliaiizánduse en las ro­
dillas, ayudado de sus iiiónos, con la gumía entre los 
dientes, la uias .scarpada de las <squinas barbeó el 
antepecho y  con un desesperado esfuerzo pasó como 
una serpiente por debajo de la e.impana v vino á caer 
en la meseta interior desda donde el sacristán repi­
caba. Corló la cuenla con su puñal y con aire de 
vieloria dio otro grito imitando el de las aves noctur- 
iiiis cuando hacen pre?a. Le ciilendieron los de abajo 
y el regocijo iiiuiido sus pechos crueles.

Presto l.ar...ez pisó los claustros y tropezando con 
un monje que delante de una capilla oraba le arrojó 
por detrás un lazo con la cuerda <|ue enroscada á su 
brazo traía y poniéndole ct pie eu la espalda le dejó 
sin vida y sin aliento ante- que gritar pudiese. B.ijó, 
franqueó la puerta y al grito de Alah ocMar el lugar 
de ascetismo y de oración cristiana fue convertido 
en saiigritnlo teatro de crueldades sin número. Mas 
la hazaña debía ser completa y purel pasadizo se di­
rigieron á incendiar la iglesia no acabada, á robar los 
sagrados vasos y á trucar sus imuiindns vestiduras 
por las sagradas y ricas ropas del sacerdocio. Mas alli 
encontraron no esperada ‘ resistencia. Confiados con 
la fácil victoria, ebrios cen l.i sangre de los indefen­
sos ancianos que acababan de sacrificar, penetraron 
en el templo con grande algazara y  con leas para in­
cendiarle. A tan estrafio clamoreo despertó Juan y 
conociendo que eran moriscoe los gritadores olvidó su 
nueva profesión de inansedumbre y con alientos de 
!ii arrisíiiio soldado cogió uu hacha de las que ioscar- 
pinlercsalli guardaban y so lanzó á la sacristía, aira­
do como e! marino que vé llegar los piratas al cos­
tado de su barco.

—\ mí p.-rrc'sl salia gritando el fiero sacristán v 
todos los monfies dispersos por la capilla se le vInifrL 
ron f'nci:iia aliullaiido y  escupiéndole en el rostro. 
Mas mordió la tierra el primero que llegó á ponerse 
alalcance de su hacha que revolvía Juan como si fue­
se 1 1 1 1 , 1 pluma. Espantados retrocedieron los alarbesy 
nuestro héroe claiuto un seguro salto hendió por el 
pecho á uno de ellos y con el cuento de su arma hi­
rió mortaluienle en la sien á oiro que le amagó con 
una azagaya por el derecho lado. Cinco restaban; pero 
lodos dieron a huir al tiempo que Harmez gritando— 
Ala aebharl se ponía delante de aquel inesperado
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«enligo con unn tea en la siniestra mano y su en 
aiigreiUad'a Kuiiiia en la dereclia.

Juan vacilo al reconocer aquellas facciones y un 
Ironel de recuerdos cruzaron por su frente encen­
dida con la ira.— llannez era hermano de Aimna y 
tal inllujo ejercieron en el ánimo del monje las mi 
radas ardieulCa del morisco que desmayó su valor y 
aguardó el ataque. No se hizo esperar el manceóo, 
plegóse con la vista fija en el arma de Juan y cogien­
do una azaaava de! suelo la envió sdvando derecha 
al pecho de1 cristiano, lil sacristán trazó un semicír­
culo con el mango de su hacha y la lanza salió dM- 
pedida y  fue á clavarse en uno do los pilares del
edificio. , , j

\iiiinados los inonlics con el ardimiento de su ge- 
fe intentaron rodear al valeroso monje, este cono­
ciendo el peligro de su vid.i ganó el muro y se pre- 
p.ró á la defensa. Mas llannez hizo sena a los suyos 
de que le dejasen solo, y  lodos le obccecieron. Juan 
guarnecido por la espalda habla bajado su nacha co­
mo diestro reñidor v  esperaba los golpes de sus ene­
migos; su elevada talla, sus robustos miembros, sus 
ojos fulmiiiantescon la pelea, su negra y luenga bar 
ba for.nabaii un conjunto hermoso y terrible. Harmez 
se adelantó y amenazó con la encendida fea al sacris­
tán poniéiitíost’ luiiv al alcance de su brazo. El amante 
de Amina creyómiole de.scuidado y comp.'ideciendo lus 
pocos años dcl morisco le asestó un revfe al costado 
pero V, loí como un galo saltó el mancebo y Juan se 
descompuso para la dcf. usa con el golpe en vago. 
Entonces Ilarmez le sacudió la toa sobre los ojos c e ­
gándole con las chispas y arrojándole la gumía con 
destreza leatravesó el cu vio contal iiupituque que­
dó clavado Juan al muro del edilicio....

Las llamas rompieron al mismo tiempo por la cu- 
pula dcl edificio y coronaron la casa que los momes 
habitaban, .álaniióse el barrio inmediato déla ciudad 
y los aleiiMdos fueron allí ganosos de pelea. Algunos 
bravvs que siempre en fiesta de espadas llegan los 
primeros, mas por el interés que por l.t honra, pene­
traron por éntrelas llamas que casi inundaban la 
i '̂lesia y  á la cabeza de ellos iba nuestro conocido, 
Corbacho, el amigo de Juan que tropezando con el 
cadáver de un monje se inclinó y reconoció altravic- 
- 0  sacristán de S. Crisloval cosido á puñaladas y  exa- 
iaiido el úlliiuo suspiro. .

__Voto á... y lo echó redondo, eres tu Juan; pron­
to aquí lebreles ayudadme á levantar esto mozo que 
os de chapa. .

—Déjame morir; dijo con esaiiime aliento el mon­
je arranca de mi p.'cho un relicario y entrégale en 
.■̂a’nla Isabel á Sor Amparo..,. Con estas palabra.s dio 
el último suspiro envuelto en borbotones desangre...

Corbacho que era hombro de e n fr a i la s  de hierro 
sintió que se le ablandaba el corazón y viendo que 
el fuego le rodeaba con sus alas dijo con acento so­
lemne. , ,

—lo  lo juro por h  salud de mi inadre y por el 
eonteiilü de mi vida; y  abriéndole el hábito con la 
daga le .arrancó el relicario y salió medio chamusca­
do de aquella hoguera que ya por lodos partes lo 
cercaba.

Los moüfies no se encontraron: al reflejo del in­
cendio algunos campesinos aseguraban que por la 
montaña vecina vieron huir á algunos vestidos con 
los liábiios blancos de los monjes.

l’asados algunos dias, un bravo con gran sombre­
ro, ligas de baluoib i y ancha espada de travieso, lla- 
•tnaba en el torno do las monjas de Santa Isabel la Real, 
con mas respeto de lo que su traza requería y entre­
gaba á Sor Amparo (que no era otra sino Amina) un 
relicario manchado de sangre y le contaba con frases 
mal sonantes aunque .sentidas y  casi con lagrimasen 
los ardientes ojos la trágica historia del incendio de 
Cartuja. Tal iiupresion hicieron sus razones en la pobre 
monja que le entró un parasismo del cual no volvió 
en algunas horas con notable admiración de las bue­
nas madres. .Amina colocó el relicario que solo encer­
raba ei clavel cuya historia conocen ya mis leyentes, 
vn el pecho do la Virgen dcl Amparo, cuyo nombre 
llevaba, cuva capilla cuidaba con religioso amur y

y ante la cual pasaba la.s noches de claro en claro, oran­
do con fervor y derramando lágrimas que brotaban 
del corazón. El fuego del alma de la joven profesa in­
cendió su cerebro y su sangre. La fiebre lenta de 
las grandes pasiones secó ias hojas tempranas de aque­
lla ñor; antes del octavo día después de la muerte de 
Juan .subió al cielo para mor.ar entre el coro de las 
vírgenes. . , , ,

Su?» compañeras que la leí)lan en olor de santidad 
sintieron notableaieule su uiuerte, la liieíeron lasmo- 
desías exequias que reza !a orden y  la enterraron al 
pie de la capilla árabe de la Virgen bel Ampabo que 
desde entonces por lo que encerraba el relicario se 
llamó DEL Clavel y es fama que habiéndole encarga­
do el sermón de honras de la monja al cura de san 
Crisloval, subió al pulpito el buen anciano y al querer 
dirigir la p.alabra á los fieles se leanudó la voz en la 
garganta, se le inundaron los ojos de lágrimas y lio 
raudo como un niño tuvo ei podre octogenario que 
dejar la tribuna dcl Espíritu Santo, quedando burla­
das las beatas y  descontentas las madres.

Tal es la triste historia de la Vi '.res del Clavel 
cii cuya trama y  relato tienen, lector, como te dije, 
gran parlo la tradición popular y la crónica y no poca 
el escaso ingenio iiJo.

J. JIMENEZ—?HIRAN0.

HLESCA.

Huesca, antiquísima ciudad de España del reino 
de Aragón, fundada según refiere el .Abad de S. Juan 
de la Peña por los fenicios, que codiciosos de las mi­
nas de oro y plata que se descubrieron por el gran­
de incendio acontecido en los montes Pirineos por el 
año 600 después del diluvio, según refiere DiodoroSí- 
culo, vinieron á este punto como muy inmediato ¿ 
aquellos tesoros, y  volvían cargados de inapreciables 
riquezas, puesto queei oro y la piala de estos para- 
ges era la mas acendrada, y  asi se lljiiió por es— 
ccicncía aurum oscense et argenium oscense, .Asi que, 
era la ciudad en que se batía la moneda que fue mas 
estimada de los rouwaos.

Está edificada esta ciudad en un apacible y poco 
elevado cerro desde cuya cima, que es llana y  tópa- 
ciosa. se estiende en figura elíptica hacia el mediodía: 
rodéala un e.tenso y  ameno llano sembrado de algu­
nos apacibles collados, teniendo por algunas parles 
seis leguas de diámetro, en cuyo espacio se ven al­
gunos parages plantados de viña, huertas y arbole­
das, que ademas de ser agradables á la vista, pro­
ducen pan, vino y  frutas en abundancia. Dase á esta 
llanura el nombre .de Boya de Huesca, La fertilidad 
que este suelo tuvo antiguamente se comprueba por 
un privilegio del rey D. Jaime el I, concedido en 
Caiatayud en Ü69, por el cual prohíbe la entrada 
de vino eslranjero en Huesca, el cual fué confirma­
do después en .Acrlmonte año de 1173 por el rey 
D- Pedro IH, esceptuándose el obispo de Huesca 
que puede introducirlo en su villa de Sessa, llevan­
do en ias acémilas pendones blancos por divisa. En 
una de las torres de esta ciudad se veia antiguamen­
te e.sla inscripción.

O Osea Osea, mnaginta et novem turres haies átenos 
ampUcleris et propios despteis.

De todas las interpreUciones que se han dado á 
esla inscripción, ninguna nos parece juiciosa y vero­
símil.
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Las aruias de esta ciudad son un caballero arma­
do sobre un caballo sin silla, estribos, riendas ni 
frenos; en una mano tiene una lanzi enristrada en 
actitud de acometer, y  en torno del escudo se lee: 
í/rbí t'ícfrtx Osea.

Esta ciudad fue municipio romano y universidad 
literaria, que se dice fundada por Quinto Sertorio. 
I'ué restaurada de los moros por el rey D. Pedro I 
de vlragon en 25 de noviembre de (096. El padre 
de este rey D. Sancho Rainirez, murió en el cerco 
de esta ciudad que duró dos años, atravesado de una 
saeta. Tiene esta ciudad buenos paseos, y en parti­
cular la alameda á orillas del rio Isuela. A cinco le­
guas búcia el N. está el famoso pantano en que se 
recoj -n las aguas llovedizas de las vecinas montañas 
con que se riega después la hoya de la ciudad; es 
obra proyectada por Artigas, catedrático de niate- 
iiiáticas en esta universidad; fué antiguamente ciu­
dad muy fuerte como lo maniflestan algunos lienzos 
do muralla y grandes torreones de cantería de es- 
tremada elevación, y  que aun permanecen. Celebró­
se en esta ciudad un concilio provincial en 159S , y 
no pocas corles.

Dista 9 leguas N. O. de Barbaslro y  U  N. E  de 
Zaragoza, long. 17 22, lat. íO 2.

como os ha ocurrido siempre la idea do irlasá ocultar 
en la soledad, por un instinto secreto que os dice que 
el hombre feliz es un enemigo público que posee un 
tesoro de todos envidiado y que es prudente ocultar 
que uno es dichoso.

Yo he hecho con la sociedad como los comercian­
tes con los negocios cuando labran su forluns, se re­
tiran. Laforlun-j que yo he hecho so compone de in­
diferencia y  de desprecio hácia todo lo que se dis­
putan los lioiiibres con tanto calor, hácia todo lo que 
forma el objeto de su vida, la causa de sus penas, de 
sus alegrías, de sus convales, de sus derrotas y de 
sus triunfos. Vivo tranquilo en mi retiro sin temores 
y sin deseos.

III RETIRO-

La sociedad se irrita generalmente contra eual- 
((Uiera que vive en la soledad. ¿Es esto que las gen­
tes tengan necesidad de tan gran número de es­
pectadores para las bellas cosas que dicen y  ha­
cen, que no permita á nadie de buen grado ausen­
tarse mas que en sus entreactos de heroísmo v  de 
grandeza?

Es porque el hombre que vive solo, parece decir 
á los demás, en tono un poco orgulloso, que no ne­
cesita de ellos.

Es porque el hombre que se aísla es jara los otros 
un amigo menos que esplolar.áqiiien engañar, y de 
quien apros-ecbarse; una victima que se escapa á su 
avidez.

Es porque eí que vive solo dá á entender que se 
retira de! comercio de los hombres, que no quiere 
darlos su amistad en cambio de la de ellos.su desin­
terés por el de los demás, su buena fé por la honradez 
de otros, porque vé que es un mercado en ol cual sa­
le siempre engañado y perdiendo.

Muchas veces tne he preguntado qué se busca en 
la sociedad ¿acaso un cambio de servicios? sabido es 
que nadie hace estos cambios sino con la esperanza 
de ganar y de recibir mas quedá.

¿Es tal vez el atractivo de a conversación? pe­
ro ¿qiiécosas se dicen comunmente que logren inte­
resar y  si tiene una la suerte de escuchar casualmente 
alguna palabra que ogratle. ¿cuántas frases in.sopor- 
tables cuesta?; ademas no existen los libros que ha­
blar cuando se quiere, que callan cuando nos acomo­
da, que tratan de loque nos agrada, pues que pode­
mos dejar uno y  tomar otro, alternando con la fre­
cuencia que mas nos cuadre.

Repasad vuestros recuerdos, representaos las feli­
cidades verdaderas de que habéis disfrutado, y  vereis

DE LA FELICIDAD.

Dieeun refrán castellano que A u n » t'feneun Wensoíoi
He aquí de qué manera esplico yo que un suceso 

feliz parezca traer otros muchos en pos de sí.
Nuestra vida no tiene mas que algunos dias de 

ínteres VIVO, que son estrellas brillantes sobre un 
fondo de días indiferentes, ni tristes, ni alegres 
fallos de color, como un ligero bordado sobre el sen­
cillo caiiainazo. Ahora bien, estos diasnuinerosos que 
no tienen color por si mismos, le toman con el refle­
jo de otros de felicidad ó de tristeza. Si se echa una 
gota de anden un vaso de agua, esta se pondrá azu­
lada; SI una gota de tinta aparecerá de color gris, 
libando una gola de janbe quedará dulce, echán­
dola de vinagre agria. Un dia de felicidad estiende sus 
rayos luminosos sobre diez dias insigniacanles que 
le siguen, y  sobre otros diez que le han precedido. 
Por el contrario, un dia de tristeza estiende del mis­
mo modo su s mibra fúnebre. La felicidad esparce un 
suave perfume sobro nuestra vida como la madresel­
va embalsama la atmósfera que la rodea y  el viento 
que la columpia al pasar. Estos dias insignificantes 
son como los ceros que no lienen valor por si mismos 
pero le loman de Ja cifra que les precede.

De todos los icairos actualmente abiertos, solo el 
del Instituto es digno de mención, porque solo en 
el se nota actividad, buena dirección y elección acer­
tada de producciones. Ultimamente ha puesto en es­
cena una comedia en tres actos y en verso del Se­
ñor Pina, que ha sido perfectamente recibida, por su 
ínteres y por el acierto con que es desempeñada. El
henor Lumfarera.s, especialmente. La conseguido en un
papel que no es de su cuerda un verdadero triun­
fo: también trabajan con inteligencia en Capas y som­
breros las Señoras Plores y  Montero y  el Señor Calfa- 
ñazor.

El circo deP.aul se ha abierto nuevamente con ai- 
Runas reformas. La compañía es numerosa y eset^i- 
da. sin embargo hasta ahora nada ha presentado que 
digno sea de consignarse en nuestros sueltos de es­
pectáculos.

hadriu 13i8—imprenta de d. Baltasar coszaiez.
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