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MORETO.

Etiealroespafiol, de riqueza proverbial mas ha de
dos siglos , estda muy lejos de ser tan conocido como
su celebridad debiera hacerlo suponer. De doscientos
afos & esta parte, la Opinidon de la Europa ha adqui-
rido muy diversos matices, y los titulos de su gloria
han sidoinuy diversamente apreciados, segdn las va-
riaciones que sufrieran el gusto y las doctrinas lite—
rari, s. A principios del siglo XVII, y en la época en
que Espafia-préxima ya & su decadencia, aunque to-
davia nacién de primer 6rden-hacia prevalecer en
todas las Cortes sus usos, sus modasy su idioma; cuan-
do todas las naciones seguian basta los caprichos de
su literatura, no de otro issodo que después lo hicie-
ran con la francesa; entonces su teatro era el objeto
de uua admiraciéon universal. No bien aparecian las
inmortales obras de Lope de Vega, de Calderony

(I) Tomamos de le fleque de< betiin JUondet este articulo, que
nos partee curioso y vn «l cual bemos bfebv aijjuoas
titfDts para faciliur TuricivA eo el SttUAAAaio*

hasta de sus menos célebres émulos, cuando ya se
traducian allende los Pirineos, y se forjaban mutacio-
nes leas 6 menos felices, que abastecian a los teatros
estransieros. Aellas debié el gran Comedle el comien-
zo de su brillante carrera, y lodos saben que de las
obras de dos poetas espafioles de segundo orden, en-
tresac6, no solamente la idea, sino los principales re-
sortes, y hasta los rasgos mas sobresalientes que cam-
pean en la primera tragedia y primera comedia, ver-
daderamente dignas del nombre que la Francia se ha
conquistado.

Cambié, empero, bien pronto este 6rden ue coses.
Oprimida la Espafia por un despotismo ignorante,
luego huyeron de ella su ingenioy pMerio; sali-
da la Francia, por el contrario, de las discordias ci-
viles que detuvieran por largo tiempo sus progre-
sos, elevose como por ensalmo adonde ella misma no
previera, y, lo que es mas, & la sombra del poder
absoluto, pero vigoroso é ilustrado, de Luis XIV. Con
esto lleg6é & ser la primera nacién en la politica yeu
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Ja guerra, sin dejar por eso de obtener en la lite-
ratura y en las artes inns duradera su preiuacia
_No de otro uiodo que poco antes la literatura es-
pafiola, la francesa adquirié su esplendor y preemi-
nencia por la poesia dramética. Y de nutaV es, que
en todos tiempos este ramo de la poesia, como regu-
lador exacto del caracter moral y organizacion social
de los pueblos, ha sido el instrumento mas eficaz de
esa iniluencia que necesariamente deben unos sobre
otros ejercer, mediante & su superioridad intelectual.
Hijo el teatro francés del espafiol, como no nos
cansaremos do repetirlo, tomé no obitante diferente
giro, aproximandose mas al aspiritii, al gusto, & las
costumbres de si nacién, y hasta & la naturaleza de
su idioma. Racioj y Moliére llevaron a cabo esta re-
volucién, y la tragedia y comedia adquirieron en sus
manos la regularidad que nunca en tanto grado liu-
bier.an tenido, aun contando las obras de los anti-
guos. Deslumbrada la Europa con las bnllanles obras
de la nueva escuela, atribuyé & esta lo que en la
realidad provenia del genio incomparable de aquellos
dos autores. Cundi6 el espiritu de imitaciéon en la Eu-
ropa civilizada; do quiera el teatro se sometié a la
ley de las unidades, do quiera la tragedia y la come-
dia, circunscritas basta entonces no con mucha pr.-
cision, se esforzaron por revolverse dentro de sus
mismas ligaduras; y el teatro espafiol, admirado de
nuevo, aunque apellidado barbaro por el severo Boi-
leau, cayo en el desprecio y la oscuridad, confun-
diéndose casi Lope de Vega con llanlv. pues sus obras,
de un mérito indudable, presentaban esteriormente
las mismas formas, las mismas irrcgulariUndes Tan
poderoso fué el fascinainienlo, que hasta la misma
Jispaiia hubo de sucumbir & él, y & pesar de su orgu-
Ilo nacional, que tan poco féacil debiera hacerla para
adoptar innovaciones ostrangeras, se la vi6 desechar
todo lo que antes for,liara el objeto do su admiracion
renunciar a_su propia gloria, y aceptar, con las doc-
trinas drainati.ias dominantes al otro lado del Piri-
neo, los anatemas lanzados contra sus mejores poe-
tas, acusados & la sazén del crimen de no haber co-
nocido ni confoniiddose con los dogmas literarios de
la rrancia. Hasta en Madrid expié Lope de Vega por
un ingrato olvido, los triunfos casi exagerados que en
vida obtuviera; dejaron de representarse sos'obras
no se hablo ya de él sino comode un ingenio dolado
de una facilidad brillante, pero que. abusando de los
dones de la naturaleza, y prodigandolos sin tasa en
concepciones monstruosas, iio liabia dejado monu-
mento alguno digno de arrastrar tras si las miradas
de la posteridad. \ si Calderén, Morelo y Sous caye-
ron menos en desgracia, debiéronlo seguramente & la
circnnslanci* de haberse acercado algun tanto en las
comedias de ca/wy «poda, & la observancia de lasani-
dades y demas exigencias francesas. Por lo que res-
peta a las comedias histéricas ¢ heroicas, verdaderas
tragedias espafiolas, incurrieron en el mas completo
desprecio, como que les era imposible reducirse al
plan de la tragedia, tai como Hacinela concibiera-
y no solo desaparecieron enteramente de la escena’
sino que hasta los criticos espafioles del siglo XVIIi
se ruborizaban a! mencionarlas, si bien lo hacian como
de caprichosos residuos del mal gusto y eslravacancia
ueiaepoCii, °
"fticos Se aliaban & los
estrangeros para marchitar sus mas bellas glorias na-
cionales, algunos de entre ellos, por una chocante
«Pf'Jhar. quela reputacion
de que su teatro habia en otro tiempo gozado, no era
en modo alguno usurpada, antes bien descansaba
i «<hora
sefialados. Creyendo siempre ver en Lope v Calderon
AN'Nusto. pretendian qiie”DQ época
rfi | . que  ios franceses adopta-
ran el sistema, euya restauracién, ya que no su in-
vencion, se atribuian, otros poetas esMfioles habian
y comedias regulares. En apoyo de
bresn . jos L ili-
urts y las obras do escritores desconceptuados V 0S-
curos, a quienes sin embargo se empefiaban en eri-
gir estatuas. Las teonas literarias, asi introducidas en
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Espaiia, no tardaron en encontrar genios que las apli-
casen, Los que, si bien dotados do talento y luces
carecian no obstante del don del genio, e.slo es de la
originalidad, no tardaron en dedicar.se & la composi-
cion de tragedias Y comedias, orregladas al gusto fran-
ca por supuesto, y, aunque no mal escritas ni in-
diestramente cgnJucida.s, frias siempre y compasadas,
no menos que destituidas de fuego creeador. Las co-
medias rara voz escedieron de una inedianin.si escep-
tuamos las de Moratin y algunos pocos autores.

Una nueva revolucion iba en tanto & sufrir el
uiundo literario.no menos inquieto que el politico
tn ambos el e.'pirdu innovador de! siglo XVIII se
aprestaba & derribar las formas severas y regulares
del siglo de Luis XIV; todas las reglas, todos los yugos
iban & ser rotos & la vez, N e

aoltaire fué el primero, que, innovador atrevido
por esencia, debia ensanchar los Hinitcs li que habian
reducido el teatro los débiles sucesores do Hacine; el
primero a quien cumplia manifestar con el ejemplo
los recursos que ron.servaba la tragedia, consideraba
Dajo un aspecto no tan reducido, y bajo un punlode
vista mas en aniionia con las ideas y costumbres de
su nacion: el primero, en fin, que habia de revelar
a la turopa el nombre de Shakespeare, muerto cien-
to veinte anos antes; que habia de dara conocer va-
nos fragmentos de la literatura china y del Indoatan
y h.ibia de presentar, no sin desngurarlas, algunas
escenas sublimes, algunas situaciones draméticas, si-
guiendo siempre las monstruosas composiciones de
aquel genio inculto y béarbaro. Pudiérase creer.segun
los elogios que & aquel gran poeta prodigaba, que su
propésito fue, mas bien deslumbrar & sus contempo-
raneos con uiiaatrevid,a ybrillanto paradoja,queha-
cerles tomar parte en ia admiracion de quien el ha-
bia colocado bajo su equivoca proteccion.

>oltaire e npTo abri6 bien prontosus ojos, v es-
pantado en sus Ultimos afios de los progresos de la
nueva escuela, que tendia & dar al teatro una mar-
cha opuesta & la de Racine y a la que le habia vali-
do tantos laureles; lleg6 a indigii.irse contra los admi-
radores de Shakespeare, no menos que contra sus po-

La lucha entre los dos sistemas se empefiaba mas
y mas en trancia; y si los que profesaban las doctri-
nas. llamadas después clésicas, tenian en su f.ivor el
numero, el gusto y el ingenio; una fuerte reacciéon
amenazaba al despotismo, doniinanfe tanto tiempo en
las litepturas europeas. Favorecida esta reaccion, es-
timulada por los odios que contra la Frauda provo-
carari los aconleciinientos de su revolucién, y por el
espiritu de nacionalidad que en lodos los pueblos des-
pertara; manifestése muy particularmente en Alema-
nia, donde una literatura naciente y rica en genioy
originalidad, recibia de la Inglaterra esas formas in-
dependientes y osadas, esos marcados toques que ca-
racterizan ycoDstituyen a las producciones contem-
poraneas.

Shak'OTpoare fué el Dios de esta nueva escuela, y la
admiracién de la Europa entera no tard6 en vengarle
dd escand,il(»o olvido, con que tanto tiempo habia
sido amargada su memoria, hasta en el seno de su
patria. Los alem.-ines, principales autoresdeesta gran
resurreccién, quisieron reparar otra injusticia; quisie-
ron rehabilitar el teatro espafiol. Calderén sobro todo,
es aun para ellos un objeto de culto, y, no contentos
Con traducir sus principales obras, lian trasladado
muchas 6 la escena germanica, casi sin hacer en ellas
ninguna aiteracinn. Era natural, en efecto, que en el
momento de desplomarse las doctrinas dramaticas,
que hauian arrollado & l.is de Espafia, y cuando en
I-rancia misma iban aquellas & sucumbir; se desvane-
cie.sen en su lotalidad las sombras que por mas de un
siglo oscurecieron los renombres do Lope y Calde-
ron. Tal acaeci6, y tan unanimemente como habia
proscrito antes el teatro espafiol, & guisa de barbaro
y grosero, boy la Europa reconoce su riqueza y ori-
ginalidad.

Decirse, debo, no obstante, cémo este giro de la
Opinién publica en favor del teatro espafiol, merece
creerse, por muy digno que este sea de tales consi-
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dcraciunos, efecto uias bien ile !la nueva direccién im-
presa a los ingenios, que no resultado de un esclare-
cido aprecio: y efectivamente, los elemcnlus de tal
reputacién faltan casi completamciile fuera de Espa-
fia. Su teatro, el mas nacional de Europa, estad tan
estrecliamenle ligado U la historia, & las costumbresy
& los usos del pais, que para Lien comprenderlo, es
preciso tener nociones muy distintas, que solo se ob-
tienen tras una larga mansiéon en él. Algunos erudi-
tos comentarios podran suplir liasta cierto punto este
defecto, pero el genio particular espafiol no se ha
dedicado & estos trabajos; li critica literaria, en su
infancia loJavia entre nosotros, no ha producido, es-
pecialmente por lo que re.-peta al teatro, mas que
imperfectos ensayos; afladese &4 esto una circunstan-
cia mas material y decisiva, que imposibilita & joses-
trangeros el estudio profundo de los poetas drama-
ticos espafoles; lian llegado & hacerse tan raras iiiu-
chas de sus obras, merced & nuestra grande apatia
para reproducirlas, que aun eii Madrid fuera difici-
lisimo hallar una coleccion medianaiuente completa;
solo Calderén, repetidas veces impreso, puede escep-
luarsa de esta regla. No es estrafio pues, que muchos
criticos cstrangeros, al juzgar del teatro espafiol por
un pequefio nimero de dramas que la casualidad les
ha hecho ver, hayan hablado respecto de él tan vaga
como inexactamente; y ni aun de este defecto inevi-
table se La librado ei mas profundo, el mas ingenioso,
el mas elocuente de estos criticos, Guillermo Scliie-
gel, autor de una bella obra acerca del arte drama-
tico.

Sin embargo, si bien la Europa conocia muy im-
perfectamente 4 Calder6n y Lope de Vega, al menos
su gloria en nada se ha rebajado, y nadie los disputa
hoy el lugar que tan merecidamente ocupan entre
los mejores ingenios do los tiempos modernos: muy
lejos de esa celebridad se encuentran, en concepto
de los estraiigeros, los que con aquellos dos tateulos
tuvieron la gloria de fundar el teatro espafol; sus
no.iibres, lejos de couquUlar esa aura popular que
llamamos gloria, han quedado oscurecidos, y podra
decirse que sus obras, en cotejo con las de lo.s dos
citados maestros de la escena, estdn en aquel grado
de inferioridad, que, sin admitir comparacion, espli-
ca como una reputacién secundaria se embebe y ofus-
ca euteraiueiUe cutre ios torrentes de luz de un genio
inmensamente superior.

No es. empero, tan exacto este aserto en el caso
presenta, pues, prescindiendo, de que algunos poetas
espafoles siguieron muy de cerca las huellas de Lope
y Calderén, hay uno muy esclarecido, que, en con-
cepto de todos, puede colocarse & su nivel. Este es
D. Agusliii Morete.

Moreto pertenece & la grande época del teatro es-
pafiol, personificada en Calderén, e hija puede decir-
se, de Lope de Vega. Reinaba en aquella sazon el rey
Felipe IV, de singular fisonomia, y muy en coiiiraste
con los sombrios descendientes de Carlos V. Anuncio-
se ya GDél, no bien con planta joven liubo pisado el
trono, un ardiente deseo do hacer glorioso su nom-
bre. Creiase llamado & detener la decadencia, harto
pronunciada ya, de la monarquia; & volverla la im-
portancia y la grandeza, ijue tenido liabia durante
todo el siglo anterior. Consiguid Isacer participe & la
£>pafia de esta generosa ilusién, y la opiuioii publica
no le disputé por algunos afios el titulo de grande,
con que el celo adulador de su ministro Olivares se
afanaba por distineairle. Era, empero, dema.->iado réa-
pido el iiesceuBO de la Espafia, era demasiado pen-
diente el plano que su estrella la hacia recorrer, pa-
ra que pudiese, aun el genio mas enérgico, detener
el curso de la nacién. Felipe mostrése entonces im-
potente asaz, y los cuarenta afios de su reinado lle-
garon & completar el abatimiento dol imperio colosal
fundado por los Fernandos, los Garios V los Felipes 11

No es de este lugar la enumeracién de las desas-
trosas guerras y desventajosos tratados, que, en esta
~oca, destruyeron la preponderancia militar espa-
fiola, agotaron todos sus recursos, arrebataronle no
poco importante posesiones, a hicieron pasar a la
Frauda esa supremacia politica. Baste decir que el

nombre de Felipe IV qued6 arruinado y confundido
con la lueinoria do estos desastres, que, si bien dis-
puestos por las faltas do sus antepasados, no dejaron
de usurparle en la historia el lugar, que por su pa-
si6n & las li'tras parecia iiiereccr. Fué sin embargo
liarti notable la proteccién que estas le merecieron,
para que no pudies' re.servarso con justicia una glo-
riosa parto de su brillautoz. Amigo de los placeres y
distracciones de buen tuno, con que no pocas veces
conseguia olvidar los pensamientos mas serios de su
gobierno, dié & la Cérte un caréacter, que estuvo muy
lejos de tener bajo el reinado de sus antecesores. Le-
jos de circunscribirse, co:ijo ellos, & la riguro.sa eti-
queta, el nuevo Monarca rcunia & su alrededor, ensu
palacio de! Buen Retire, & tedas las notabilidades li-
terarias. I'rueba de su entusi.;.smo por las artes es la
graciosa benevolencia couqt.c animaba y recompen-
saba camplidamenle los talentos del inmortal Velaz—
qui'z, celebérrimo pintor de la escuela espafiola, y
casi conteinporaiieo deMurillo, Zurbaran, Alonso Ca-
no y el Espafiulell.

Eii el mismo palacio del Retiro daba con frecuen-
cia magnificas fiestas, de cuyo realce eran el princi-
pal agente las representaciones teatrales, & que era
Felipe IV eslremadamcnte apasionado; y, si crédito
puede darse & una Iradirion muy recibida, & su inge-
nio se deben algunas comedias que todavia existen,
lo cual no p.irecc improbable, pues consta, que, reu-
niendo en torno suyo algunos autores coémicos, se
placia en improvisar con ellos escenas de comedia.

Con tan alto patrocinador, no es mucho que el
arte dramético tomase un vuelo asombroso, y hasta
entonces desconocido. El ocaso de Lope de Vega mar-
cé una nueva aurora en la aparicion de una multi-
tud de jovenes poetas, cuyas facultades hubiérause
acaso consumido en la inacciéon, & no haberlas dado
impulso el afable Monarca. Entre los mas distinguidos
de aquellos, descollaba al frente, y aun sobre el mis-
mo Lope, el inmortal Calderén; muy & sus alcances,
y en primer término, figuraba Moreto; no lejos de es-
tos dos, aunque & respetuosa distancia, Rojas, Solis y
algunos otros.

El drama espafiol conservé entre sus manos, y
lleg6é & eoiiipletar, las formas que antes le habian im-
preso Lope y sus contemporaneos. Las diferencias en-
tre la tragedia y comedia habian desaparecido; el
drama nuevo, en quien aquellas estaban embebidas
pur decirlo asi, reinaba csclusivamente, no ya como
insurrecionado contra las reglas del arte, sino mas
bien como el resultado de un sistema particular, su-
jeto como el de los antiguos, & principios fijos y de—
leriiiinados, aunque sin punto de contacto con aque-
llos. Hallase, con efecto, en las composiciones de Cal-
derén y la mayor parle de sus émulos, una especie
do regularidad artificial, desconocida al desordenado
Lope, y que contrastaba con la osadia de aquellos
autores; y encuéntrase no menos en el lenguaje una
elegancia aduilrablo, un giro refinado y esquisito;
efecto sin duda de la cultura, que la briflanle corte
de Felipe IV Labia introducido en las maneras de la
sociedad. Pero esta misma perfecciéon produjo desgra-
ciadamente una nueva y defectuosa escueb. La afec-
tacion en el estilo culto, el gusto do metéaforas alam-
bicadas, los pensamientos, quo por estraordinarios
dejjneraban en la extravagancia, hicieron deplorables
progresos. Rapidamente so propagaba la nueva secta,
llamada entonces del cufteramsjno y del gcmyorismo des-
pués, con alusién & Goéngora, su principal propaga-
dor. Y no solamente reunia aquella bajo su bandera
4 la turba entera de los que, medianos escritore.s,
buscaban en lo estraordinario y caprichoso la apa-
riencia de originalidad y energia de que carecian, sL
no que ni aun los ingenios mas felices pudieran sus-
traerse & su influencia. No pocas veces, y & pesar de
sus esfuerzos por evitarlo, desfigurdbanse las mejores
obras con este contagio: el sentimiento de lo bello, el
amor de lo natural se iban perdiendo de dia en dia;
las bellezas nobles y sencillas apenas eran compren-
didas, y hasta el mismo Lope, el atrevido innovador,
no era reputado por los presuntuosos noveles sino co-
mo uu talento tiuiido y comun.

>1
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Talos sintomas aniinciaban de una manera nada
equivoca, que la decadencia de las letras deberia se-
Suir muy pronto en Jispafia a la de la politica y la
Kuerra. I'ero antes de llegar este falal término, de-
bia efiatir una época muy glorio.->a para el drama
porque es ley eterna en hi historia det cntondiniioti-
lo humano que el ultimo término del progreso deba
coincidir con Li primera sacudida délos gérmenes de
decadencia. Ya con esto hemos llegado Acaractrrizar
la época & que pertenece Mdrelo, para hablar de cu-

yo poila nos ha parecido necesario tan prolijo
esordio.
(Concluira.)

TERA.

IComIm fob.)

Como la villa de Tera fuéganada en 1328, fué fron-
tera de moros 163 afios, que mediaron hasta la con-
quista de Granada, y 81 de Antequera, hasta que el
Infante D. FernanJo, tutor de 1). Juan Il, aun ni-
fio y general de sus tropas, después de inucbos tra-
bajos, gastos y pérdida de gente y tiempo, por ser
muchos los moros que tenia dentro, y por una ba-
talla sangrienta que dieron & los cristianos, la rindié
y quedé por el Rey en marzo de | t05. Después se gané
Mélaga, Honda, Alora, Burgo. Ca.sa-Aragouela, y Zete-
Tiil de his Bodegas. Que los de Tara se hallarou en la
toma de Malaga consta en el pleito y alegato de se.'-
vicios que tuvo esta villa con el fiscal del Consejo de
llacien la sobre las alcabalas.

La gente de Tera por necesidad tenia que ser va-
liente, por ser la villa frontera de moros y estar me-
tida entre Anlequera yRonda,que ellos poseian.Boab-
dil. el Rey chico de Granada , deseoso de conquis-
tarla, aguardd ocasion en que la gente de Tera estu-
viese combatiendo con los de Ronda, como lodos los
dias sucedia, é informado de que estaban fuera, se

esent6 ante ella con numeroso ejército, cuandosolo

bia dentro mugeres, viejos y nifios. Atemorizados
todos trataban de entregarse; pero una valerosa mu-
ger, llamada Maria Herndndez Lebrén, 6 la Lebrona,
con animo varonil dispuso, que todas las mugeres se
pusiesen sombreros y capotes, y se asomasen & las mu-
rallas. y ella se puso una calderilla en la cabeza, por
cuya cau.sa le pusieron la Calderona, loc6 tambores y
la campana de rebato, y disparé alguna piedras con
grande ruido, de modo que los moros creyeron, que
habian sido engafiados, y que la gente de Tera esta-
ba dentro, y aunque la tuvieron cercada se fueron &
lomar & Carfiete la Real, que era dei marqués de Ta-
rifa,y d.! alli. al cabo de veinte v siete dias, se volvio
& Granada,

Cuéntase de la referida Maria Il. L. la Calderona
la anécdota siguiente. Il.ibiéiiduse juntado los princi-
pales vecinos de Tera para tratar de ir aincorporarse
al ejército de los Reyes CaUilieos D. Fernando y Dofa
Isabel, que empezaban la conquista de Granada, el
padre de la Haria entré6 en su casa rnuv triste y llo-
roso, y habiéndole preguntado sus hijas,’ que eran la
dicha Maria y otras seis hermanas, cual era la causa
de su pesar, les dijo el noble viejo; sabed, que ven”o
apesadumbrado de tener siete hijas, porqtiesi fuérais
varones, hoy saldriais con la gente de Tera, que van
al ejército del Rey & ganar & Granada. La Maria le
respendi6: padre. V. no sabe conocer las gracias y be-
neudcios, que le debe & Dios por ser nosotras hemoras,
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y no varones, porque con nosotras puede servir me-
jor & su Rey de esta manera: dénos Y. siete maridos
y llévelos &ala guerra, y si los matasen, dénos V. otros
siete, ysi niueren estos .segundos, nos puede dar otro-
siele, y asi tendra Y, seilor padre siempre siete hom-
bres con que servir ol Rey, con tener siete hi.as
pero 9 fuéramos varones solo con los siete podria ser-
vir al Rey: vea pues V. padre como es mas ventajoso
tener siete hijas que sii te hijos.

A dos leguas de Tera esta el castillo de Turén,
préximo a otro castillo y lugarejo, de donde recibia
socorros poi- estar cerca uno de otro; aqui se acogie-
ron miichos moros de los que salieron de Tera, v como

en el temno, entraban de noche, aso-
biban las vifias y caserios, robaban cuanto encontra-
ban y escapaban sin poder ser cojidos, & pesar de
las tentativas que para ello se hacian, por sir muy
astutos: visto lo cual y conociendo el grande dafio que
ilacian, D. Juan Ramirez tuvo consejo con los princi-
pales dcl pueblo y acordaron ponerlo en noticia del
Rey y pedirle su licencia y permiso, para que, la tro-
pa que tenia en Tera, los vecinos y demas auxiliares
que pudiesen juntar, emprendiesen & costa y mision
de todos la destruccién de ios moros de Turén. En-
terado que fué el Rey, de los perjuicios que sufrian
los vecinos de Tera, contest6é: que D. Juan Ramirez y
Guzmaii a su costa y responsabilidad fuese a dicha
espedicion; pero que no llevase toda la tropa, ni todos
los vecinos, sino que quedase la mitad de unos y otros
guardando a Tera, y que los espedicionarios tuviesen
salario doble: lodo lo que aceptaron y cumplieron fiel-
mente los vecinos de Trra.

Juntaron cuanta gente pudieron, prometiéronles
dones, y asi se hallaron por lista 32i0 hombres. Coa
esta gente bien armada marché D. Juan para Turén
por el camino bajo del lugar desmoronado de Castille-
jos, y cerca ya, fueron sentidos de los moros de Tu-
rén que viendo los muchos cristianos que venian, no
aguardaron, desampararon el castilloy se fueron & fa-
vorecer al de llardales.

Tiendo la gente de Tera tan buen principio de-
termiuaron derribar el castillo por no poder dejar guar-
nicién, que les haria falla, y se dirijicron héacia Har-
dales. Los moros que ya sabian su venida por los do
Turén, se dispusieron para defenderse fuera del cas-
tillo, porque este tenia una p.ired derribada, y era muv
facii entrar en él; asi pues principiaron la batalla de”
ilordadamente arrojando piedras y chuzos con tal fu-
ror, que a ser igual el numero de ios moros al de los
cristianos y & estar t.in hi.-n armados como ellos, el
éxito hubiera si'lo dudoso: destrozados los moros, y
aterrados principiaron aretirarse a las seis de la tar-
de hécia el lugarejo, los cristianos los persiguieron
niatando & muchos, y venida li noche se suspendi6
la batalla: por la mafiana habian desaparecido los mo-
ros, y fueron & ampararse a4 Casa-Aragonela, llevan-
dose lodo cuanto timian,

D. Juan Raiiiirez y su gente entraron en Bardales
que er« un lugarejo de noventa y dos casas misera-
bl~, la mitad chozas de palma situadas al pié del cas-
tillo. A los seis dias se volvié & Tera, dejando alli al-
guna gente y desmantelando el castillo. Se tomé llar-
dales el &i de marzo de 1489. Se di6 parte al Rev de
tan feliz sucoso, é informado este de la accién, le'hizo
merced de Bardales y parte de su término al D. Joan
y Sus sucesores.

Por los anos de 1463 los de Tora se veian frecoen-
lemeiite atacados por los moros de Ronda, y lambicn
«ti Rey,Chico de Granada, no se descuidaba en ve—
iiirlua & atacar, como sucedi6 por tres ocasiones: en
un.i de sus correrias los de Ronda se llevaron porcion
de ganados, y ios de Tera, deseando vengar este ul-
traje, tuvieron un consejo, al que asistieron el Sefior
ylos principales vecinos,y acordaron marchar sobro
Rinda con el uiayor nimero de gentes que pudie-
ran juntar, para si podian recuperar sus ganados, y
cuando no escarmentarlos. Marcharon puesy luego que
lew moros los sintieron en sus tierras, salieron do la
ciudad con doble gente, y en el Mercadillo, sitio que
entonces estaba despoblado, se di6 una batalla tan san-
grienta, que de una y otra parte murié mucha gen—
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te; mas el'destrozo que hicieron los de Tera fu6é su-
perior al que recibieron.

Hicieron muchos prisioneros de ios principales de
Honda, y también dejaron en ella muchos crUlianos
cautivos. Los de Tora se retiraron, y los inoro.siiiaii-
daron emisarios a tratar de ajuste y de rescatar & los
prisioneros, que eran de lo mas principal de Hunda.
rion que propusieron & los moros fue que para dar
libertad & ios prisioneros, se habian de coinproineler
del modo mas sotciune ,y bajo el mas sagrado jura-
mento , que jamas, de alli en adelante, obligarian
& los cautivos cristianos & que subiesen el agua cu
los saques por la mina arriba & la ciudad. Era este
un trabajo tan grande, que muchos niorian en la
mina, la gne tenia 400 escalones desdo lo profundo
basta arriba un la ciudad. Hecho el pacto, los cris-
tianos entregaron los prisioneros, y los moros los cau-
tivos, veriticaudose este cangeoen la torrecilla que fue
el sitio sefialado por los moros.

IliocEL Espinosa.

VIAJE A SICILIA ¥ A LA ITALIA CO\'TI\ESTAL.

Después de haber visitado, amigos viajeros, la Isla
de Malla, y observado las estrafias costumbres de
aquel pueblo medio africano, embarcandoos & las cin-
co de la tarde en un buque de vapor, descubriréis,
al ravar el alba del dia sigaiciite. el anchuroso y
magniQco puerto de Siracusa, noble y antiquisima
ciudad de la famosa Trinacria. Acordaos entonces,
que reiné alli aquel Dionisio, cuyo pqgder y fuerzas
inmensas hicieron temblar las RepuUblicas Helénicos,
cuando mas florecian en ellas las armas, las letr.:s y
las bellas arles. Acordaos, que hizo alli larga morada
uno de los mas sabios ftlooofos de Grecia, el divino
Platén, cuyas doctrinas han dado mucho realce & la
inodern.T filosofia alemana. No olvidéis, que hizo re-
sonar en Siracusa los celestiales acordes de su lira el
poeta Siuiénides; v que tuvieron alli su origen, mas
bien que en la ifocta Atenas [como vulgares escri-
tores dejaron consignado en sus obras;, la comedia
griega coa Epicarmo, y el arte mimico, que ha llega-
do & su apojeo en nuestra época. Acordaos, que Ti-
moleon exal6 alli su allimo suspiro, bajando 6 la tum-
ba con su frente cefida de iuiiiarcesibles laureles,
por haber quebrantado tas cadenas do la esclavitud
que oprimian & Siracusa; y que fué natural de la
misma ciudad Argnimedes, ese genio de lodos I(B si-
glos, cuyas altas doctrinas y sublimes invenciones
contcmpfau aun con a.-oiubro los que mas descuellan
en las ciencias fisicas y on la mecéanica. Pero, jcuan
perecedera y fugaz es la grandeza de los imperios! i.l
tiempo destructor, que lo sepulta lodo en los abisiiios
insondables de las tinieblas y del silencio, lia borrado
toda huella de magnificencia en la moderna Siracu-
.sd, ynosha dejadosolo, como una muestra de aque-
lla’ ciudad reina, parte de unagran forlaieza, llamada
el Acr6”U, y pomada por veinte rail habitantes, tos
cuales en su desventura recuerdan aun con fiereza
la gloria de sus antepasados, y abrigan en su pecho
profundos afectos de independencia y libertad, como
todos sus compatriotas, quienes han ciado & conocer &
los tiranos que viven, y & los pueblos de la Europa,
que en Sicilia tas piedras, empapadas en la sangre de
sos victimas, se convierten cu hombres armados, mas
valientes y mas feroces, que los guerreros fantéasticos,
que salieron en Tevas de las entrafas de la tierra,
fecundada por los dientes dcl fabuloso dragéon.

En la vasta campifia de Siracusa veréis, amables
viajeros, los restos de sus antiguos templos y de sus
régios alcazares, que fueron un verdadero prodijio del
arle, como lo demuestran las pocas columnas , los pe-
ristilos y chapiteles, que se encuentran lodavia, y que
en aquella soledad pueden compararse & las niomias
del desierto, gne resisten & los embates do los siglos,
y se quedan como un testimonio de las numerosas
caravanas, que lo atravesaron. Yereis lambicn en me-
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dio de los campos verdes levantarse una escalerilla,
y poco mas alld una larga pared, que le sirve como
(le faja; el que se arrime & esta Ultima y hable en voz
baja oird retumb.'ir sus palabras hacia lo alto. Es esta
la tan celebrada Orejo de Dionisio, de la cual habréis
tenido acaso alguna iiolicia: famosa prision de estado,
qne liabia hecho aquel tirano fabricar con mucho ar-
lilicio bajo Ml mismo pala.io, para que pudie.se oir
distinia y claramente ias palabras, que los presos
cambiasen cnlre si, conliados en que estarian solos.

La fuento Arelusa, cuyos amores con el rio Alfeo
cantaron lo.s mas esclarecidos vates de la gentilidad,
estd rodeada hoy de cenagosos charcos, y gruesas pie-
dras, que sirven do apoyo & las descalzas lavanderas,
que van alli & limpiar su ropa.

Las fiirtilicaciones de Siracusa se muestran ufanas
al viajero, y parecen muy teinihles para el que qui-
siere intentar la toma de la ciudad, pero resistirian
muy poco & los repetidos asaltos deun esforzado ene-
migo, porque estan mal construidas y privadas de los
recur.-0.s, (jiie ha sabido hallar el arte de la guerra
en nuestros tiempos.

A seis leguas de la inclita Siracusa, encontrareis
en la escarpada cuesta de una montafa la chalad do
Nolo, la cual nada ofrece, que pueda satisficer vues-
tra curiosidad, & no ser la noble perspeitiva de al-
guna.s casas, pertenecientes & ricos propietarios, y la
amenidad de sus verjeles y de sus fructiferos jardi-
nes. Pero, no quiero pasar por alto, que en el fron-
ton de la Academia uoticense esta colocada la figura
de un asno en la actitud de comer las hojas de una
rosa, queriendo aludir con semejante blason iiuesirus
AcadéinicosalAsiio de Oro de .apuleyo, liudisimo apé-
logo, en que el autor cuenta, que su manso protago-
nista. al comer las hojas de la suave rosa, volvié ato-
mar por virtud ludjic.i la humana forma, que habla
perdido. Pero ese hlason es muy periudicial & los .Vea-
démicas nolicenses, porque, atendida su crasa igno-
rancia, se cree con furuiamento, que lodos se hayan
conviTfido de antemano y por disposicién divina en
grandes asnos sin la mas leve sospecha de que la ma-
jica rosa les haga reconquistar su figura.

Dejando Noto y sus verjeles, os trasladareis, ama-
bles viajeros, & la ciudad de Caianla, que esta fabri-
cada en las fértiles llanuras, que sirven de falda al
Eliia flamani', y se eslienden coa variado especléa-
-1 ,\ .0 en un bello panorama, hasta las playas
sohlariiis de un mar borr.iscoso y turbio. Cuando el
volcan, que eleva su nevosa cumbre hasta lasnubes,
se prepara & vomitar las llamas interiores que lo aji-
lan, se ove un sordo murmullo subterraneo en la
ciudad cié Catania y en todos los pueblos que rodean
el monte; se oyen & lo lejos fuertes detonaciones, que
aterran & lodos los liabitantes de aquella comarca, y
por ullimo se vé bajar desde lo alto del Etna un rio
de encendida lava: fendmeno maravilloso, yespresa-
do con mucha energia por Espronceda en estos dos
lindisimos versos:

Alli torrentes de lava
lanza mujienle volean.

Si queréis, amigos viajeros, mirar mas de cerca
aquella famosa montafa; si queréis visitar sus aldeas,
sus neos vifiedos, sus bosques espesos y sombrios, sus
plantas raras y peregrinas; si queréis cazar las ali-
mafias que alli se crian, y observar las especies dife-
rentes de su lava, que los arlifices cataneses suelen
irasforiiiar en preciosas sortijas, en elegantes alfile-
res, en ricos brazaletes y en piédras lucidisimas, ca-
prichosamente matizadas podréis satisfacer tan solo
vuestro deseo en los meses mas calorosos del estio,
porque en cualquier otro tiempo, os sentiréis aco-
metidos en el curso de vuestro viaje por todos los
rigores del invierno mas cruel, que os impedira llegar
hasta su créater, que los vates de la antigiedad des-
cribieron con colores terribles, y llamaron Soca del
negro Tartaro. En las internas concavidades de aquel
monte, se oye de vez en cuando un fuerte estruen-
do, 6 el retumbar de fieros golpes muy parecidos &
una descarga de fusileria. Empedocles, agrigentino,
segun refieren algunos historiadores de la doctaGre-
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da, arrebatado de coraje por no haber podido com-
prender ci fenédmeno, que llevamos espueslo, se ava-
Jaiiz6 & los abismos profundos dd Eliia, pronuncian-
do estas palabras muy signilicativas; oLi naturaleza
se quiere escapar & mis investigaciones, pero yo voy
& rebuscarla hasta en sus entrafias.»

Nobles y majestuosos son ios edificios que ador-
nan la beila ciudad de Calania; su cielo es despejado
y risuefio, su clima muv saludable, su territorio abun-
dante cu todo género Qe productos; y sus manufac-
turas de seda muy ricas putulen sostener !a concur-
rencia con los mejores do Genova y de Francia.

J-os preclaros profesores, quo dictan sus lecciones
en la universidad do Catania, y el crecido nuiuerode
sabios que florecen en aquella ciudad, le han gran-
jeado el afecto de los doctos, que mas descuellan en-
tre los pueblos civilizados de nuestra época, y el alio
renombre de nueva Atenas de la Sicilia.

Pero después de haber observado las rarezas del
Etna, y todo lu que ofrece Galania de mas notable,
partiréis, amigos viajeros, a la bella Mesioa. Entonces
se desplegara & vuestra vista un paiaaj,’ tan variado
cuanto nuevo, que relne en su larga perspectiva to-
dos los encantos de una naturaleza lozana y risue-
fia, tal como suelen describirla los vates con viveza
de colores y brio, hablando de los siglos de oro y de
los placeres inocentes de la vida rdstica y campes-
tre. Entonces vereis por do quiera cabaf is C, bierlas
de pampanos verdes, aldeas y lusarcillos poblados de
labradores, amenos jardines, vifiedos y praderas en
donde pastan los ri.os ganados, que hacen reson.ir
el aire con sus balidos, mientras <]Jue el zagal recos-
tado & lasombra de un frondoso castafio lo.a su flau-
ta, acuya armonia responden en dulce gorjeo iospa-
jarillos con sus arpadas lenguas.

Diez leguas antes de llegara Mesina, encontrareis
el cabo de Santo Alesis, que parece haber sido crea-
do por el mismo Dios en uii momento de paz y ale-
gria. EI ancho mar besa con suave arrullo las jigan-
tescas rocas que le sirven de dique, y parece conju-
rarlas para que no se despefien en sucri.vlalinoseuo.
I-os barquichuelos queatraviesan el cabo, las cancio-
nes de los marineros que van a la peaca, el revolo-
learde lasaves, que desfloran asu alrededor las aguas
espumosas del mar, recuerdan al viajero algunas de
las delicadas escenas de la virgen .América, que nos
describe Feniuiore Cooper con su pluma de oro.

Las islas son las hijas primogénitas y privilegiadas
de la naturajeza. Acordaos,amables viajeros, que A'e-
nus acomparfiada de las Gracias y de los Amores sali6
en su concha de marfil de las oias, que bafian la vo-
lupluosa Chipre, y que el esforzado guerrero é ilustre
Capital! de nuestro siglo naci6 en otra isla.

Mesilla llama en gran manera la atencion del cu-
rioso viajero por su situacion topografica muy opor-
tuna para dominar el comercio del Levante y del
mar Jonico, por la seguridad de su puerto, poblado
siempre de un crecido nimero de buques, por la mag-
nificencia de sus palacios y la limpieza de sus calles,
por el aseo de sus habitantes, por la hermosura y
gracia de sus uiugeres, y por su ctudadela, que ser-
vird de baluarte a la libertad de Italia, asi como has-
ta ahora ha servido de apoyo & la mas repugnanle ti-
rama. Al ponerse el Sol, descubre el viajero, desde el
puerto de Mesioa todas las ciudades de la préxima
costa de Calabria, cuyas laicas fachadas y verde cam-
pifia parecen cubiertas de un tapiz ligero y lraspa-
renle de fino oro, que hace un admirable contrajt.-

m 3zul_turqui de su celeste béveda.

Podria afiadir aun mas & esta relacion, pero quie-
a0 en silencio, amables viajeros, muchas parti-
cularidades, cuyo principal aprecio consiste en su
novedad; asi es, que dejaré de describir l.is Cuetxis de
Affngttdo, llamadas en griego lenguaje hip<qecs, y los
templos de Japiter Oliuipico y de la Concordia de la
misma ciudad, que sirven de modelo al artista de
refinado gusto, y forman el objeto de un estudio pro-
fundo para el docto arquedlogo.

No os olvidéis, en fin, auiigos viajeros, de llevar cu
vuestra ijiaieta la obra de Domingo de Taso, princi-
pe de Piedra Santa y patricio palermilauo, utitdda
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iAitiguedade$ ilustradas de ja Sicilia. Ebla obra que
ha cobrado merecidos .aplausos por jas Academias de
taris, de Londres, de Viena, de Bcrliii y de San Pe-
tershurgo, os indicara lodus los monumentos anti-
guos de aquella Isla famosa, y os servird de manual
tanto por la cxaeliluddc sus doscripcioiies, como por
Jos grabados preciosos que las ilustran y acompafian
Seria por cierto muy larga Jarea, y el argumento
mas bien de un gran libro que de nii breve articulo,
tratar defeuida y particularmente del actual estado
tos, Je sus obras maestras, de los preclaros varones
quo florecen en ella, y sobresalen en todos los ramos
de la liumana sabiduria, de sus bibliotecas publicas,
de sus leyes, ele sus costumbres; os contentareis puesl
amigos \iajeros, con que os indique en otro articulo
alyunas de las cosas que merecen fijar vuestra par-
ticular aloucitiu. SiLVADon Costaszo.

JI.VDitlD POU CUATRO AGUJEROS
6

LA CISA DE ni'ESPEDES.

«Calla, nifio, me solia decir mi madre cuando tenia
yo 10 6 12 afios; calla, y iiu te metas & hablar de co-
sas que no entiendes tu. que solo has visto el mundo
por un agcijero.i) Esta frase me hacia enmudecer, y al
mismo titiu[>o0 me eiilrislecia sobremanera, parecién-
duuie que era en efecto muy poca cosa un agujero
para ver el mundo; y como en aquella primera edad
todos tenemos tal ansia de verle, hice propésito fir-
me, y aun no recuerdo si también hice Jurainenlo,
do procurarme cuanto pudiese obrar por mi lodos
los agujeros posibles, digo, agujeros de aquellos por
(eonde yo me figurase que se podia ver algo. Deseo
fué este que se me cumplié Lien pronto, y quizd mas
de loj'usto. porque & los 15 afios ya era duefio de to-
das mis acciones, y con tal aficion me apliqué & ver
mundo, que por poco me quedo ciego.

No necesito decir que & medida que iba viendo
mundo, iba viendo desengafios: noticia esestaincrei-
ble para los muchachos, indiferente y fastidiosa para
los jévenes, y vieja para los que ya han llegado adon-
de yo he llegado: por eso & nadie debe hablarse de es-
periencias que por si mismo no ha hecho, que esco-
mo destino forzoso del hombre ciego y miserable ha-
ber de acreditar la flaqueza de su razén dando en los
mismos escollos en que sin escarmiento ha visto tro-
pezar & los que van delante. Lo que si diré, es que
aquel primer agujero de que mi madre hablaba, y
que yo tenia tan en poco, es precisamente el mas es-
timable de la vida: es el agujero de la inocente ju-
ventud por donde al través de un vidrio do color de
rosa y con mil ilusiones épticas encantadoras vé el
hombre el mundo por primera vez en un panorama
sorprendente, iluminado con rayos de luz deliciosa y
magica. Aarian después los puntos de vista, y cada
uno ya siendo peor y mas oscuro, hasta que aquel
paisaje ameno y brillanie del primer cuadro, viene en
el postrero a transformarse en un arido desierto de
cielo tétrico y nubarroso, y que allad en el remoto
horizonte deja columbrar al espectador como la ul-
tima vista del rapido espectaculo su propio sepulcro.

Por si alguno de mis ovenles ha inferido de este
pesado exordio que cual otro Guzman de Alfarache
iuleiilo eiapreiider la narracién de la historia entera
de mi vida, me apresuro a tranquilizarle: una solay
breve pagina de toda elba es la que pienso referir.

N Habia yo regresado a Madrid después de algunos
anos de ausencia, y por no sor gravoso auu pariente
que me dio habitacion & mi llegada, ma dediqué &
buscar una casa de las que llaman de huéspedes; de
esas que se anuncian eu el Diario con asistencia 6 sin
ella, lo cual viene & ser la inisiuo, se”aii la espresiou
de utt auijiio mié, Dieo proDlo hali<l una, doude co-
mer mal, dormir peor, y vivir con tan poca libertad
como sobra de inimindicia; todo & trueque de un buen
[junado mensual ti mduros, que la patroua hallaba uie-

uio de sacarme adelautadossiemprD,cou referirme en
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largas y secretas conferencias, apuros y desgracias.
Yo lo sufria todo por necesidad, y aun me llegué &
persuadir de que era mi pos,ida la mejor en su clase
de ludas las de la curte, atendiendo & que nunca me
robaron las criadas cosa alguna, ni las amas me con-
testaron ninguna riesTergUeiiza. También me detenia
alli mi susodicho propésito de ver el mundo, porque
como cada casa de huéspedes es un arca de Noé, se
ahorra uno de salir & la calle para observarlas dife-
rentes alimafas que pueblan esta tierra.

Los otros huéspedes ine visitaron en los primeros
dias, y yo me dispuse & devolverles la visita, como en
efecto lo hice empezando por el cuarlo de una sefio-
ra viuda de un brigadier. Pasados los cumplimientos
de estilo fué su primer cuidado disculparse conmigo,
porque todavia & ta hora que era la encontraba sin
peinar, habiéndoselo impedido la precision de con-
testar & una carta del Obispo de Barcelona, amigo in-
timo de su difunto Jiiondo. Yo le di por respuesta
(icostunibrc inmiiie de mentirli que peinada y sin pei-
nar de todas maneras parecia bien.—No, amigo, dijo
ella, eso se queda para ias muchachas; pero cuando se
va una acercando & los 30 anos....'—Antes parece que
se va V, alejando de ellos, contesté yo, y era verdad,
porque ya hacia ocho & lo menos que ios Labia cum-
plido; pero la pobre brigadiera se lo trag6 por lison-
ja. Sali6 después la conversacién del atraso de las pa-
gas, cosa ya tan de costumbre, que de ello se la-
mentan no solo los que cobran al corriente, sino has-
ta los que ni disfrutan el sueldo.—Quince meses me
deben, decia la sefiora, y eso que el intendente ge-
neral csamigo de mi difunto manyo. Ei dia pasado fui
4 ver al ministro que es hombre que debe & midifun-
to jnarido muchos favores; pero ni siquiera me reci-
bid, con preleslo do que S. .M le liabia llamado con
urgencia; pero para eso tuve el gusto do decirle que
se fuese en hora mala.—;A S. E mismo? pregunté.
—No sefior, prosiguidella, pero lo dije dolante do un ofi-
cial de lasecretaria é quien mi difunto marido hizo toda
la carrera.—Mucho se padece en la corle, le decia yu,
con andar en tales pretensiones.—Hay, hijo, estd como
nunca este Madrid; los hombres tan groseroles y tan
desconocidos que parece mentira.— ~Mas le lo ha de
parecer, pensaba yo entre mi, dentro de ti afos.}
—Hombre me encuentro yo por esascalies que cuan-
do estaba de cadete en el regimiento que mandaba
mi difunto marido, me andaba siempre bailando el
agua delante y hoy dia ni siquiera me saluda. V. crea
que esta es una tierra perversa y-toda desengafios.

Como estas me dijo otras varias cosas do que in-
feri que el agujero por donde miraba & Madrid la
pobre muger tenia un vidrio negro, 6 que por lo
menos pasaba de castafio oscuro. Temiendo que me
contagiase de su tristeza, me despedi, suplicAndola
que me tuviese por muy servidor suyo y de su di-
funto marido.

Del cuarto de aquella sefiora pasé al de otro ve-
cino, hombre como de cincuenta anos, con mucho
pelo y todo blanco, muchas cejas y todas grises, mu-
chos carrillos y muy colorados, muchos talegosy muy
inespugnabies. Su liabitacion estaba puesta cou sen-
cillez, pero colocados los muebles con admirable si—
metria y orden. Me recibi6 sentado & su bufete: la
primera cosa de que me hablé fue deque la bolsa ha-
bia estado muy desanimada; la segunda de la cares-
tia de ios comestibles; la tercera do la miseria que la
escasez ocasionaba; la cuarta de que en Madrid ha-
bia muchos que pidiesen prestado (no Labio de que
hay pocos que lo den): la quinta de que corri.t mu-
cha moneda falsa; la sesla de las ventajas de la caja de
ahorros; la séptima de las muchas quicbr.ns que se
hacian diariamente;y la octava de la escasez de me-
talico y la abund.incia do billetes. Por ultimo dié fin
‘1su discurso haciéndome una pintura del estado eco-
noémico de la corto, capaz de entristecer al mismo
Creso.—En Madrid me decia sefior mi6 lodo es oro-
pel y apariencia. (Vé V. en la calle de la Stontera lo-
dosesos pisaverdes llenos de cadenas ysortijas? pues
raro esel que tiene una peseta. (Vé V. en el Prado
esos elegantes carruajes con sendos lacayos y mag-
nificas libreas? pues no pagan susduefios con lasren-
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tas de diez afios los créditos en contra, ¢(Vé V. en una
noche de 6pera nueva esas sefioronas que llenan los
palcos y deslumbran la vista cun sus aderezos de
briilantus? pues acerquese V.4 ia modista que ha he-
cho aquellos suntuosos trajes y le traspasard a V. !iu
cuenta al por tOO de pérdida, y de bonisima ga-
na. Ai pasoque vamos, amigo, dentro de dos afios nos
hemos de comer los codos de hambre.

Con tan triste presagio se termind nuestra plati-
ca y yu me despedi coiisolandoie con aquello de
¢cquién sabe?....Ya querra Dios..... Puede que el tiem-
po mejore, etc. Y afiadi para inspirarlo confianza, que
yo me habia reducido & vivir en aquella casa por-
que el gasto que hacia era muy inferior & mis en-
tradas, y que preferia tal cual estrechez a tener que
molestara ningun amigo. Oyendo esto mi buen nego-
ciante me apreté la mano con aire de complacenciay
sali6 & despedirme diciendo que yo le parecia un be-
llo joven y que tendria gusto en servirme en lo que
se me ofreciese. No me especificd & cuanto por ciento.

Dejé & aquel pobre rico, que miraba a iladrid por
el agujero del debe y haber, el mas arido de todos los
agujeros per donde se puede mir-ar el mundo, y pasé
al cuarto de un joven que habitaba pared por medio.
Era .aqui tanto el desorden y la estravagancia, como
alli el método y la compostura. Tenia el huésped cre-
cidas y desgrefiadas melenas; era largo de pescuezo,
de ojosgrandes ylangiiidos, las mejillas pélidasy Inin-
didas, la voz enleriiiiza, y el tono de ella sepulcral.
Traia puesta una bata de seda, que solo eucubria
unos calzones de lienzo y pensando piadosamente,
una camisa. Después que hablamos del tiempo, y do
las noticias politicas, en que mi hombre se manifesté
disgustado de todos los partidos, contrario & todos los
generales, enemigo de los ministros pasados, presen-
tes y futuros, y desconfiado de lodos los reyes habi-
dos y por haber, me pregunté si era aficionado & la
literatura. Dije que si—Que si me inclinaba & la dra-
matica.— Dije que si.—Quo si habia leido el D. Juande
jJarana.—tilic que si—Es un drama grande, afiadié
arqueando las cejas.—Con efecto, respondi, es de los
mas largos que he visto.— No digo largo, sino gran-
de, sublime, piramidal, repuso mi hombre. 14 una
concepcién imcomparablo aquello de presentar al an-
gel bueno sobre el 4ngel malo; volar aquel, y hun-
dirse este cuando Marafia consunm el crimen; cosa de
grande efecto en el teatro: la idea del mismo angel
bueno que cansado de estar en el cielo pide & la san-
ta Mrgen permiso para venir al mudo, y la de con-
vertirle en una imiger haciéndole pasar al cuerpo do
sor Marta,—Pues mire V. hay quien trata lodo eso de
ridiculeces; le dije yo.—jRidiculecesl contesté el lite-
rato; jcorazonesfrios, muertos para el sublime! ;Cuén-
do pudrian ellos imaginar aquella escena de las fan-
tasmas con caretay dominé?—Yo le diré a V., lo res-
pondi; lo que es fantasmas de mascara, no es cosa tan
original que no se vea lodos los afios en los salones
de Villa-Hermosa. Alli he visto yo fantasmas de esas
mucho mas espantosas que el angel malo de D. Juan
de Marafia.—¢V. va & bailes, seglin eso, amigo inio?—
Si seflor.— Vo también: mas no porque sea aficionado,
sino porgque gusto de ver de cerca esa sociedad cor-
rompida de la corte; esos hombres sin imaginacién ni
sensaciones espirituales, esas inugeres terrestres, po-
sitivas, mercantiles, siempre pensando en casarse, y
en el sueldo del marido y en si tiene 6 no tiene de-
recho & viudedad...— Ese efectivamente es un gran
mal, respondi yo, pero consiste en la perversa cos-
tumbre de que el p.in, la carne y demas frioleras ne-
cesarias para la parte material de nuestra existencia,
se venden prccisainenle por precios de vil metal, sin
que baya en el mundo quien quiera dar & cambio
de cspirilualismo una patata ni uii mal p.inecillo.—
Oiga V., me dijo el de la bata, tal vez lo dice V. en
chanza, pero yo tenso empezada & escribir una me-
moria econémico-politica en variedad de metros, don-
de probaré que los hombres no pueden ser felices
hasta que se vea abolido el inalrimonii) y el uso do
la moneda, hasta que sean comunes los bienes y las
mugeres tengan el derecho de elegir y desechar libre-
mente al objeto de su auior.—Pues entonces, dije yo
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levantandome, no quiero robar &V, el tiempo que ne-
cesita para trabajar en la ilustraciéon y ventura del
pefiero huiiiano. Nos liiciuios un par de cortesias, y
sali del cuarto procurando esplicarme qué especie de
agujero seria aquel por donde el de ias grefias mira-
ba el mundo, y la sociedad madrilefia, de que tanto
Labia renegado.

j\un me quedaba por visitar otro cuarto liuésped
que era un viejo rico y solterén, asperamente fran-
co, bruscamente amable, y sinceramente lionrado.
Me recibié abrazdndome, y preguiilAndomc por mi
udad, mi estado, mi profesion, mis ideas, mis opinio-
nes, mis gustos, mis proyectos... lodo me io pregunté
y todo se lo dije sin poder reservar nada de Su na-
tural superioridad y de su esperiinentada perspica-
cia.—Siento, me dijo, que se meta Y, a periodista: en
Espafa casi todos son unos badulaques; de ellos co-
nozco que sin haber leido nada se ponen & escribir;
charlan y deciden sobre todo, nada rttpeUn... vamos,
es una plaga tan contraria & la ilustracién como la
langosta & los sembrados. (Pues y los que se meten a
poetas? comienzan & ensayarse por la parte sublime
del arte, la echau de fliésofos, y no hay cristiano que
los aguante. Hablando siempre de la mision del tro-
vador y de la inspiracién, y del entusiasmo, y cada
mala copla que hacen les cuesta morderse cinco ufias,
y gastar en velas de sebo lo que no les ha de dar un
editor por todas sus poesias.— Yo me resenti de ver
tan mailraiados & los de mi gremio, y para variar la
conversacion, ie pregunté en qué pasaba su vida.—
En correr & Madrid me respondié, aburriéndome en
Icalas partes. Voy al café, no veo mas que necios me-
tidosa politicos; voy al teatro, no veo masque mons-
truosos dramas pésimamente ejecutados; voya los to-
ros, y me fastidia el ver que nu hay ya toreros como
aquellos de mi tiempo. .Anoche estuve en un baile...
jiJué bailel jqué sociedad! las mugeres insipidas, los
hombres afcuiiiiados: uiucho lujo y sin orquesta; se

ti ciilrillo de (juadarrama v& soplando con mas
con-tancia, y Madrid recobra .su animacién y prepara
bis diversiones que lim agradable hacen la niaiisioneu
el durante el invierno. Va re>ejerce ol circo ecuestre
i'l monopolio en los espectaculos publicos de la cér-
te de las Espafias; bien que no falta todavia quien
acuda j)or centésima vez i escuchar las sandeces del
enano y las estUpidas pantomimas. El Instituto ha
abierto sus puertas para estreno de la comedia en
tres actos titulada: H/rtuua te déDios hijo, traduccién
poco notable de el Sr. Vega, poro que fué bien ejecu-
tiidii; y e! Imrilleipe. siempre bajo los auspicios de mal
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ponen & bailar, y no saben ni quieren. Alli me senté
cerca de una muchacha lindisima y que manifestaba
talento y viveza; me ocurri6 la idea de escuchar qué
le dirian tos galaues que se le llegasen: no lo querra
V, creer; como unos veinte conté que se le acerca-
ron ; el primero le dijo; & los pies de V. Conchita, jqué
calor hdcel (Se divierte V.? ¢ha estado V. en el Pra-
do?,..; vino el segundo: Conchita, ,i los pies de V.. ;ha
estado V. boy en el Prado? ¢se divierte V, mucho?
¢ha visto V. qué calor? El tercero llegé y le dijo: A
los pies de V, Cnnchila; ya he visto i V, en el Prado;
hoy hace un calor insufrible; el cuarto.... el quinto
y el sesto, y ol sépliiiio, y lodos cuidado que no pon-
dero; todos le preguntaron con las mismas palabras
por el calor, por el Prado, y por las diversiones. Ami-
go, cuando yo era muchacho & jévenes tan insustan-
ciales, las mugeres losdespreciabaii, y los hombres los
llamaban tontos.»

Poco duré Iras de esto mi visita, y cuandovolvia
mi cuarto, recapacité sobre losdiferenlesaspeclosque
Madrid presentaba, mirado por cada uno de los agu-
jeros de aquellos cuatro personajes. Lo gracioso es
que en aquel mundo abreviado que formdbamos nos-
otros los habitantes de la casa de huéspedes, tampo-
co faltaba que observar y censurar; porque el ro-
méantico para ensayar su sistema contra la moneda
comia y bebia sin poner en circulacién uusolo reai;
el comerciante tenia cuenta corriente con la briga-
diera, él le adelantaba las mesadas & ella; y ella yo
no sé qué le adelantaba & él; el ama de casa lo fis-
gaba todo y DOSlo contaba al viejo grufion y & mi.
que pronto estrechamos amistad, v por hacer algo
malo imirimirdkimos délos otros sin caridad maldita.
Quien & lodos nos hubiera examinado con imparcia-
lidad, hubiera deducido que éramos todos iguales y
todos malos: tristisima persuasion de que yo estaba
muy lejos cuando mi madre me decia que iio habia
visto el mundo mas que por un agujero.

tn !

aguero del Ayuiiiauiiento. ha puesto en escena la co-
media Aocierto por lo dudoso y el drama nuevo de el
Sr. Zorrilla Kl Examutyado. Esta produccién, como

das las de su autor, esta versificada de una manera ad-
mirabley aunque la accién essobradamente seiictlH,
y el interés poco sastenido, la brillantez del estiloy ei
lujoy riqueza riela nuesia, bastan para embelesar al
espectador y obligarle & aplaudir con entusiasmo. En
la ejecucién, se distinguieron la Sra. Lamadrid (Dofia
B.'irbara) y el Sr. Laiorre. Terminada la representa-
cion, el Sr. Zorrilla recibié otra vez mas en la esc”
na el premio debido & la superioridad de su genio.
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