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LA CARIDAD R03IANA.

Este asunto tan conocido de todos, es indudable­
mente uno de los que mas se prestan á las inspira­
ciones del artista, y  sin embargo, al paso que ha sido 
tratado muchas veces en pintura no lo había sido en 
escultura, hasta que nuestro compatriota D. Antonio 
Sola, autor de la estátua de Cervantes que se halla en 
la plaza de las Cortes, presidente que ha sido de la 
Academia pontilicia de nobles artes de San Lucas de 
Roma, ha modelado el grupo que representa fielmen­
te nuestra lámina y del cual han hecho grandes elo­
gios los inteligentes por el partido que ha sabido sa­
car, agrupando, con arte y  naturalidad al mismo tiem­
po, las figuras de la hija y  del padre, colocándolas en

actitudes naturales y  sencillas y dando á la compo­
sición muy bello efecto. La figura de la joven que 
alimenta con su pecho al padre cautivo, está llena de 
cspresion y  de gracia y  la del anciano que merced á 
aquel socorro prolonga su existencia condenada á 
terminar por el hambre, es del mejor estilo.

Al presentar á nuestros lectores un traslado déla 
apreciable obra del Sr. Soló, no podemos menos de con­
signar nuestros deseos deque sea ejecutada en már­
mol; añadiendo este trabajo á las qiuestras que han 
dado ya crédito,al autorquecon taqta verdad y  per­
fección EOS hizo ver laiuiágen deluiutori&tuortalque 
escribió el Quijote.

S i DE SmCMBBE DE IS iS .
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EL SUSPIRO UE UiV AI^GEL.

Conjunto singular i3e feutlalisuio y democracia, 
existen, entre la honrada gente que puebla el reino 
antigub de Galicia, costumbres todavía impregnadas 
de ese espíritu de patriarcal unión que constituye la 
dulzura de la fainiliü, al iiiisiuo tiempo que reinan 
allí ideas consoladoras de independencia y propiedad 
que forman el bienestar de la clase liumildc y libre 
que en otras partes es arrogante y  esclava. Les góti­
cos castillos, signo de pasada grandeza, peruianecmi 
todavía en pie, y, lo que es mas, habitan los caba­
lleros de ilustre alcurnia, ramas del frondoso árbol 
cuya cima se pierde en la oscuridad de los remotos 
tiempos, sin que el vandalismo del siglo haya dejado 
de respetar ni una hora aquellos macizos torreones, 
aquellas ferradas polcTnas y los pesados puentes le- 
v.idizos. Ladran los leureles en los palios, crecen en 
las grietas de los murallDiios vistosas y  malélicas en­
redaderas, cuelgan retratos de adusto semblante en 
las desiertas cámaras y, en lo mas escomlido y ma­
jestuoso, vive el heredero de un apellido sin man­
cha, entregado a! estudio de la heráldica, gozándose 
en su aislamiento y llorando los tiempos que ya no 
volverán, cuando los membrudos iirazos de un caba­
llero gallego bastaron para alzar del suelo y  separar 
y  arrojar lejos al rey D. Pedro y á su bastardo her­
mano.

£1 castillo de Maceda, situado en la cresta de una 
Ondulación de las infinitas que amenizan el fragoso 
terreno de la provincia de Orense, es uno do esos mo­
numentos vetustos que deben servir de estudio al 
artista y  al filósofo, leyendo aquel el secreto de una 
muerta civilización en’ aquellas páginas de piedra, y 
este midiendo el influjo que tienen las costumbres en 
la acción individual é intima, ai contemplar el res­
peto que profesan sus moradores á ia tradición santa 
de que transmiten pura á los venideros la iinágen.

Guando yu era niño, y  Dios sabe si aquellos dias me 
parecen ya distantes, vivía allí D. JacoLo de Andra- 
de, varón tan nombrado en la comarca por su bené­
fico corazón como por su infantil ignorancia. Contaba 
á la sazón sesenta años de una vida de candor que 
casi fuera inútil para el mundo si no le hubiese el 
cielodado una hermosa hija, Blanca de nombre ypu— 
rísima de corazón en la edad de diez y  seis años á 
que habia llegado ya. El hidalgo había nacido en el 
castillo y  de el no 6ahria salido ciertamente para ca­
lentarse á hogar ageno, si, desde las almenas de su 
mansión, no hubiera cierto dia escuchado el estam­
pido del cañón, y visto el galopar de los corceles y 
el tremolar de banderas Cstraugeras á que sus ojos 
lio estaban acostumbrados. Preguntando entonces la 
causa do tales novedades supo que un guerrero fa­
moso de allende el Pirineo, no escarmentado con la 
lección de Roncesvalles, habia iiivacUdo el territorio 
español con propósito de destronar al sucesor de una 
serie interminable de monarcas, y, como recordase 
los altos hechos de sus mayores, empuñó el acero, y, 
si frente de su regimiento provincial, corrió al con­
trario, sobre quien caía cuai león, cada vez que al­
canzarlo podía.

Concluida la guerra, voló á su castillo, donde ha­
lló de menos á su compañera amada y de mas á una 
hermosa niña, fruto del mas puro, del inastieriio, del 
mas acendrado amor conyugal. Él único drofeo con 
<iue volvió á su casa fué úna ancha heritla mal cica­
trizada que le im[)onia deberes do quietud que no 
desdüciaii do su carácter sosegado. En la educación 
de su duloísiina lUaiica y en la disminución de sus 
males empleó diez y  seis años do su vida, hasta que, 
vienJ.o cual habiaii conseguido sus afanes infundir 
pensamientos nobles en aquel corazón formado por 
mano de ángeles, y recreándose en la coaieniphicioa 
do aquel rostro s^ave y sonrosaflo, do aquel pendien­
te y ühuiidantücabello de ébano, de aquellos ojusazu- 
les, hrbis casi olvidado sus libros de caballería, o no

lela en ellos mas que la parte en que se pinta el 
culto prodigado por los paladines á las señoras de su 
pensauiieiitü. Era curioso y sanio ver cómo, á la tar­
de, cuando el sol se ocultaba trás del monte vecino, 
por entre colgaduras de oro y  gualda, sentados bajo 
la copa de una añosa encina, ei anciano narraba y 
la joven escuchaba alguna purtentosa historia de las 
muchas que, al través del prisma eiigañadur de sus 
libros fabulosos, habia visto aquel en los campos do 
la gloria. Después, satisfechos uno de otro, bajaban 
ambos al valle, visitaban á los labradores menestero­
sos, y, dejando en la choza de cada cual la santa li­
mosna y los consuelos que inspira la caridad cristia­
na, regresaban dulce y  sosegadamente al castillo. Allí, 
sobre el mantel mas blanco que eiuiiipo mismo déla 
nieve, hallaban servida ya, en sazonado coiidimenlo, 
la cazeria de aves y pájaros que los mancebos de la 
comarca ó los criados de D. Jacobo ofrecían con res­
peto á su señor. Tras de un sentido ay! que Blanca 
lanzaba, ai ver el triste linde aquellas inocentes ala­
das víctimas y  de una chanza cariñosa de Andrade, 
llevaban ambos su cansado cuerpo al muelle lecho, 
cuyo linisiiiio lino habían hilado y tejido los delica­
dos dedos de la hacendosa muchacha.

Asi, pues, deslizábanse los dias tan pausada y  so- 
segadaiiiente que apenas si el conjunto de todos pa­
recía otra cusa ma.s que uno solo, y Blanca, ála edad 
de diez y  seis años, hubiera ignorado que iba entran­
do en la juventud, si lo pasmosa facilidad que tenia 
para aprender cuanto sus maestros le enseñaban, im 
le hubiese descubierto que la in.fancia iba huyendo 
y la reflexión despertándose en su espíritu elevado, 
Ta empezaba á desear penetrar en e í arcano de los 
sucesos, y, con inconexas preguntas, abrumaba ia 
razón clara pero limitada de su padre, l’or fortuna, 
desde niña, mostró una aticion desmedida á la pintu­
ra y  la suma facilidad con que manejaba los pin­
celes la alentaba á emplear no pocas horas del dia en 
tan grato y  ameno enlrelenimiento. Mas, como su 
iinaginaciou no tenia espacio bastante por volar fue­
ra de si, llevaba su audacia al corazun y  allí posaba 
las alas de su entusiasmo. Nació de esto cierta va­
guedad que la alejaba del poco trato que hasta enton­
ces habla gozado, y errante por los jardines y  huer­
tas que pcrteneciaii al paterno mayorazgo, solia pa­
sar horas iiidelinidas é incontadas en contar los pé­
lalos de una flor ó en desgajar ramas de la simbólica 
hiedra, para tejer guirnaldas, poéticas en su desnuda 
sencillez.

Cierto dia de un caluroso eslío, el sol apenas ilu­
minaba aun con sus tibios rayos la cresta de los 
montes, cuando Blanca, por disfrutar de! ambiente 
matutino, salió árecorrer el jardín, mezclando el con­
cierto do sn voz suave al de los pájaros cantores que, 
perdidos entre las ramas de lo-S árboles, formaban un 
concierto deleitoso. Así recorrió una y  otra alame­
da y llegó á las bardas que separaban la huerta de 
un soto nouibrado por su frondosidad y  esleiision. .A 
¿la.slante lejana distancia escucháronse entonces i>a— 
sos de caballos que, trotando velozmente, se acerca­
ban mas y  mas al castillo, Blanca, cuyo espíritu no 
cansado con el bullicio de la sociedad estaba siempre 
atento, percibió el ruido y se detuvo silenciosa. Poco 
a poco notóse ya mas cercano y lauto el trotar, que 
los corceles hubieron de acurtar el paso, cada vez 
‘ ¡*2S y  mas, hasta tanto que, por último, se pararon 
del todo. Oyóse rumor do voces, relinchos de caballos, 
y, al breve rato, choque de platos y el borbotar do 
algún liquido.

La retraída gallega era curiosa por ser iiiuger y 
por vivir encerrada entre aquellas murallas; dobló 
causa que escitó su deseo de saber quienes fuesen los 
cabalgadores que, áhora tan temprana, áíil cruzaban 
til soto y  se deleaian á to;uar un rofrigerio, cual ra- 
ra vez lo habría la luz del alba iluminado. Acercan­
do a las tapias con sus delicadas, si bien fuertes, 
manos, el tronco uiallralado do un roble carcomido, 
pudo subirse y ponerse alnivel de la cerca, y  allí,sin 
asomarse mss quu lo estrictamente preciso, logró sa­
tisfacer dcl todo su curiosidad. Ma.s ¿qué vieron sus 
ojosf ün joven como de quince años, sin barba aun.
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i'on ojos penetrantes negros y  cabellera luciente, en i 
cuyos labios se pintaba la energía, y cuya fenvenina 
mano eiiipufiaba un vaso do vino toslauo, estaba sen 
lado sobre el musgo, en tanto que tres, al parecer ■
criados, de formas toscas, suavizadas por el respeto
y  el trato, penir'necian en pie. sirviéndolo con aten­
ta fineza y  sumisión y procurando leer ou su rostro 
sus mas ocultos deseos. El Jéven desconocido vestía 
una levita azul abrochada basta arriba y  cubría su 
hermosa cabeza una gorra igual á las que usan los 
jóvenes que empiezan á servir en la marina militar. 
Ona resolución llena de dulzura resplandecía en su 
frente serena y no parecía sino que acababa de apre­
sar con su bote un Jabeque berberisco, y que estaba 
reclamando ante su gefe un sable de honor. Al mis­
mo tiempo, no había en su rostro nada de esa insus- 
tancialidad que caracteriza al niño, sino la firmeza 
de un corazón, al mismo tiempo que tierno, vigoroso 
y  esforzado, Comió con tranquilidad y apetito, no cual 
era de esperar de aquella hora, sino como quien lia 
hecho una larga jornada y  necesita restaurar las fuer­
zas abatidas. Después de lo cual, con el mismo aire 
marcial se apartó algo, dando un paseo por entre los 
robles, ínterin sus criados coiniaii dcscaosadamente 
los abundantes restos de su festín. En seguida, montó 
á caballo de un solo brinco y se lanzó á galope, dan­
do no poco trabajo á sus servidores que debían alcan­
zarlo.

A  todo estuvo atenta Blanca sin ser vista, y  cuan­
do la mímica escena torininó, quedóse embebida en 
la contemplación de aqOellos lugares, como si allí aca­
base de suceder uno de esos graves acontecimientos 
que tienen un influjo directo en la felicidad do algún 
ser. Mas tiempo permaneció allí del que_ razon.ible- 
menlc era de presumir, y, al retirarse á su cuarto, 
sus ojos húmedos y  decaídos buscaban la tierra, sus de­
dos palpaban las 'flores sin sentirlas y  su incierto an­
dar anunciaba interno desasosiego. Aquel dia.protes­
tando una ligera indisposición que pedia dcocanso, 
permaneció retirada y  sola, mas no inactiva, 
bien, empezando á pintar un nuevo lienzo, no soltó 
los pinceles de la mano hasta que la venció el can­
sancio, ó tal vez para tranquilizar á su buen padre 
que recelaba siempre alguna enfermedad, único mal 
que tenia por posible. Asise pasaron varios dias, du­
rante los cuales la tierna Blanca, sostenida por una 
interna agitación, trabajaba mas de lo_que solia, aun 
cuando se negaba tenazmente á enseñar su cuadro, 
dando por disculpa que era un producto do su fan­
tasía y  que debía adolecer de grandes defectos artís­
ticos.

Mas, pasados aquellos inoinento.s de escitacion. una 
tristeza cada vez mas profunda se apoderó del ani­
mo de la joven, y los bellos colores que leñian su ros­
tro casi infantil fueron poco ó poco desipirecicndo, 
empezando las dolencias de cabeza, la fall í de ape­
tencia y demás molesti.os que suelen ser indicio do 
una enfermedad moral y que tuibaban aquella dulce 
tranquilidad en qiiobasta entonces había vivido. N.i- 
die podía adivinar la causa de aquel cambio, y D. Ju- 
cobo de Andrade se afanaba por bailar un medio de 
estirpar aquellos sintoma.s que alarmaban su corazón 
de padre, para lo cual consultó á todos los médicos 
de las cercanías y .i cuantas curanderas se afanaron 
en acudir al castillo con sus remedios caseros. Blan­
ca, empero, ni s* q  iejaba, ni conocía siquiera su mal, 
teniendo por cosa muy sencilla aquella debilidad y 
casi cstcnuacioii quo la aquejaba. El aire libre del 
campo, á que desde su primer infancia estaba acos­
tumbrada, no parecía sino que aumentaba ^u males­
tar, y, solo, cuando pasaba horas enlcras retirada en 
su cuarto, recobraban sus mejillas el color y volvían 
á sus iáblos los signos radiantes de la vida juvenil. 
Pero, nunca salía de aquel retiro de que con tanta 
delicia disfrutaba, sin que se liinchasen sus párpados 
y  se notaran en su rostro las huellas profundas de 
las lágrimas. Semejante contraste entre las mejillas y 
ios ojos formaba inesplicable fenómeno, que á todos 
agitaba, menos á la inocente criatura que se admi­
raba del asombro qce iba escitando en cuantos la 
veian.

Asi pasaron varios meses sin que menguasen^ los 
sinlomas d.d mal; las interminables noches deinvier-MUiiViiiad u.r» jjiwí, *ix «IV» . . .
no llegaron y  el inquieto D. Jacobo revolvía en su 
pensamiento las ideas de su escasa ciencia á fin de 
aliviar á la hija amada que tan sin aparente causase 
iba desuiejoraudü y entristeciendo. Ya apurados todos 
los recursos que le inspiró el consejo, pensó que le 
convendría quizá.ya jjuc la primavera hacia de nue­
vo retoñar las flores y que la naturaleza. Irás tantos 
meses de luto, se cubría con su verde y  fresco man­
to, llevar á Blanca á las romerías que en torno délas 
ermitas vecinas se celebraban, donde los sonidos ale­
gres de la gaita provincial, el olor de las espadañas 
tendidas y el rumor del festivo baile esparcirían el 
ánimo de la jóveii, dando á su corazón sosiego y  si^  
laz á su espíritu. Prodigios, en efecto, se cuentan de 
los milagros que estas funciones campestres y  popu­
lares han producido siempre en la salud de las jóve-- 
ni‘S melancólicas y  aquejadas de un mal oculto en el 
corazón; mas, aquella vez. la vulgar creencia se vió 
burlada, y siguieron los síntomas de dolencia que tan 
pálida y  'macilenta tenían á la jóven que un año an­
tes era dechado de robustez y hermosura. Sin placer 
acudía a! sitio del regocijo y sin tenacidad se re.sistia 
á ir á él, siéndole igual el punto donde se bailase, a 
no ser que fuera el retiro de su cuarto á que había 
conservado singular aticiun.

Un dia, por ser el santo tutelar de la villa de Jun­
quera, celebrábase una concurrida romería en las 
márgenes poéticas del rio Ambla, cuyas claras tras­
parentes aguas se deslizan suavemente bajo una co­
pa do olorosos arbustos. De las inmediatas poblacio­
nes y  quintas acudió no poca gente á la función, quien 
por orar en la ermita del santo, quien por comer 
sabrosamente con sus amados la rica y  caliente em­
panada sobre el musgo, quien por bailar al son déla 
gaita melancólica, quien, en suma, por disfrutar de 
lodos estos placeres a la vez. No quiso Andrade, cuyo 
amor á su hija crecia con el mal interno de esta, des­
perdiciar fiesta tan concurrida, en que tal vez Blanca 
hallase mas distracción que en otras análogas ocasio­
nes, y  ademas, conservando pura en el corazón la fe, 
esperaba que acaso la iutercesion de aquel sanio al­
canzase la salud, que era el único bien que le falla­
ba para volver á ser tan dichoso como siempre habic 
sido y  cual nadie podría serlo mas en la vida. Blan­
ca se prestó con su incrédula y  melancólica sonrisa á 
este nuevo osperinienlo, y, al ser de dia, para que 
no se motejase su morosidad, estaba lista con su blan­
quísimo traje que daba é su palidez cierto aire fan­
tástico y  caprichoso lleno de encanto y  poesía. Los 
criados 'aprestaron abundantes manjares, y seguidos 
de ellos y de otros cargados de cirios labrados que 
llevaban para ofrecer en la ermita, se encaminaron 
á Junquera de Ainbia,cuyas saludables aguas soplan 
nombradas en aquellas comarcas. Cabalgaba Blanca 
011 una linda hacane.-i que adornaban Jamúas de ter­
ciopelo carmesí con clavos de piala y  una rica gual­
drapa en que estaban bordadas las armas de la i.us- 
Ire familia de Andrade, D, Jacobo, ásu lado, montaba 
un fogoso alazan cuya abundante y  suelta crin se me­
cía en rauco y  desigual movimiento.

La concurrencia fué numerosa, y, después de cum­
plir con los deberes del cultu, era de ver el cuadro 
poético que ofrecía la pradera. El baile por un lado 
y  por otro el olor de suculentos manjares servidos so­
bre el césped entretenían agradablemente á cuanlM 
alli se hallaban, mezclando uno y otro recreo con la 
alegre risa y  sazonada chanza. El hidalgo de Maceda 
y  su bija empezaron su festín con mas sosiego, pero 
sin tristeza, pues Blanca se hallaba aquel dia mas ani­
mada que de costumbre y  como presagiando algún 
acontecimiento q:ie la sacase de la especie de letar­
go en que, durante tanto tiempo, había vivido. De 
repente, al volver á un lado la cabeza, se quedó ab­
sorta, enagenada, y  lanzó un ayl de sorpresa, imper­
ceptible para lodos, inepos para su padre que, con 
l.m solícito amor, seguía sos menores moviiiiienlos. 
Habíase quedado suspensa al reparar en una alegre 
y  fresca jóven que, cercana á ella, y  acompaiiada de 
su familia, observaba el baile y trinchaba una ave
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bien cebada. Dci-puos de un iiiomeiito de cnntempla- 
cioa i|ue|iarecin de arrobaiuíenlo. una aiiiiuacíuii üe- 
■susatla se pintó en su rostro y una sonrisa de amor 
y  confianza retozó por sus líibios, ya otra vez rojos do 
uveiilud yjúbilo. No accrlaba D. J.icobo á osplicar 

aquel cambio, y  mas cuando su hija le premunió si 
ton ocia aquella lamilia vecina. Conocíala, si, aunque do 
á la jóvon que tanta impresión liabia causado en el 
iíniino de Blancir. Su cabeza era uii.i señora mayor, 
llamedaüoña Catalina deSaravia, muy rospelada,por 
fau amor ;í los pobres, por su trato lleno de dulzura y 
por ser el amparo de cuantos á ella iiciidijin; sin du­
da. las iior.'oiias que la rodeaban perteiieciim á Su fa- 
iiiilla. Manifestó Blanca deseosde entrar en conversa­
ción con aquellas personas, especialincnto con ia jo­
ven que podia .ser, con diferenoia esta.sa, de su mis­
ma edad, y -\ndrade, para quien era un motivo de 
júbilo el tener esta ocasicn de satisfacer tan inocente 
capricho, se apresuró á complacerla.

,M poco r.ilo las dos familias merendaban reuni­
das y Blanca se hallaba en alegre y festiva conver­
sación con Luisa de Figueroa, que era la joven cu­
yo rostro no cesaba de contemplar. Supo, en breve, 
de esta que era sobrina de ia señora de ¿uravia y que. 
desde el año anterior, vivia con ella en su casa de 
Allaríz. Al cabo de una hora eran las dos doncellas 
ya intimas amigas, y, cuando llegó ia de sepa­
rarse, no pudieron verificarlo sin ofrecerse que se ve­
rían con frecuencia. Andrade instó mucho á Üoña Ca­
talina á que fuera con su sobrina á pasaralgunosdias 
al castillo de Uaceda, y  á tanta lineza y á los ruegos 
de Luisa y  al deseo de conocer aquel iioiiibrado al­
bergue no pudo resistir la complaciente tia; por lo 
cual quedó concertado que, en la entrante semana.se 
veriíicaria la visita.

Eternos parecieron á Blanca los días que fallaron; 
pero, ya no le causaba tedio ni dolor cuanto la cer­
caba, sino antes bien hablaba del porvenir con cierta 
esperanza de felicidad que alegraba el corazón del 
padre. Formaba risueños planes para las próximas 
romerías, en las cuales siempre tenia una parte muy 
acliva su nueva amiga. D. Jacobo, á quien también 
hablan prendado las gracias de Luisa y  que abriga­
ba cierta secreta esperanza de que la alegría de esta 
templase la uielaniolía de Blanca, acojia con júbilo 
semejantes proyectos y veia en ella un ángel bajado 
á la tierra para reconciliar con la vida á otro ángel, 
mas lleno de idealismo.

El plazo fatal terminó y  los huéspedes llegaron. 
El cuarto de Luisa lo liabia arreglado su amiga cer­
cano al S'iyo con un cariño de hermana, y. desde la 
primer hora, ambas fueron á visitar Juntas las eslen- 
sas galerías, tratándose ya con una intimidad estre- 
mada. Sin embargo, había una cosa que deseaba Blan­
ca saber y  no se atrevía á preguntarla. De mil modos 
empezó conversaciones de familia basta que su amiga 
pudo decirle naturalmente que tenia dos hermanos, 
el uno mucho mayor que eila, v  el otro un año me­
nor. Al escuchar esta revelación, hubiera querido Blan­
ca estar sola pora dar rienda suelta á su ciiiocion 
profundísima; pero, Ira'andode comprimirla, hizo mil 
pregunta.s cncaiiBinadas las mas á indagar algunas 
partieuiaríilades relativas á aquel hermano tanjóven. 
De su figura nada le dijo Luisa ni parecía bien pre- 
gunlarlo; pero, de su carácter hizo tantos elogios su 
hermana que. al decir de ella, no había de tener 
Galicia marido que mas feliz hiciera á su muger.

— «Tú misma, le dijo un día, podrás juzgar por tus 
ojos en breve, porque vá á venir á haceros una visi­
ta, desde el Ferrol.

—«¿Desde el Ferrol?.,.. Luego es....
—oMarino.s 
— «¡Dios niio!
Y Blanca pudo respirar apenas de gozo al escu­

char esta última palabra.
No lardó mucho en percibirse el eco de los leja­

nos pasos de un corcel impetuoso que al castillo se 
encaminaba. Desde las almenas se divisó que en él 
cabalgaba un jóven marino con la gorra que adorna­
ba una ancla de uro. Los dos amigas bajaron presu­
rosas la sol erbio escalera del castillo y no es fácil de­

cir cual de sus corazones latió con mas ímpetu....
voló <1 corcel, sallando cuanto estorbo se oponía ásu 
paso, y el joven marino, lanzándose á tierra, eslre— 
chó licrnamonle á su hermana á quien profesaba un 
cariño sin liiiiites. En seguida saludó corlesmente á 
Iflaiica.

No es posible imaginar el ofeelo que produjo se— 
iiiejanle saludo en la Jóven. El sonrosado de sos la­
bios desapareció rápidamente, .susmejillas recobraron 
su pasada palidez y un velo de muerte anubló sus 
ojos, lluhu de sostenerla su amiga, y  aun do llevarla 
á su cuarto á fin de que descansase, A las preguntas 
que esta le hacia, solo pudo conseguir uno escíaiua- 
cion melaiicólic.1 y  angustiosa: u-Vo se parece á ííd y  
vencida por el dolor, cayó en su lecho, sepultura dé 
sus ilusiones.

En aquella misma noche se apoderó de ella el de­
lirio y  una calentura violentisima; Luis;i y  su padre 
no .se apartaban de su lado. Solo, du vez en cuando, 
prcleslando que apetecía descanso, cerraba las corti­
nas de la cama y se negaba á toda conversación; mas, 
entonces se oion sollozos aht^ados y se percibía que 
so incorporaba, F.ii el testero inferior había colgado 
uti cuadro que cubría nti delgado velo, el cual jamás 
había visto nadie. Suponíase que seria alguna imágen 
de su adoración y hasta su padre respetaba aquel 
iiioceotü misterio.

Lv enfer.iicdad aumentaba de dia en dia, y  ios 
médicos empezaban á salir del cuarto de Blanca con 
aire pensativo y  de afli(CÍ0Q. Contestaban distraídos á las preguntas que so les hacían y hablábanse al oido 
con breves y cortadas palabras. Todo respiraba ya 
lulo y dolor en el caslillo de Maceda.

l'iia noche, á las altas horas, ya, lucia una ¡ám- 
l>ar.i suspensa del arlesonado, v, al pie del lecho, ve­
laba Luisa sola, ínterin Andrade había ido de nuevo 
á consultar al médico en quien mas confianza tenia. 
Blanca parecía mas tranquila, y, estrechando entre 
sus manos las de su afectuosa amiga, le rogaba que, 
después de su muerte, conservase de ella un dulce 
recuerdo,

— «Oh! no, tú no morirás, tu juventud vencerá esa 
enfermedad, decía Luisa, y  cuando hayas recobrado 
ia salud, juntas recorreremos el soto y  los jardines, y 
te contaré entonces, oh! mí amiga, los recuerdos que 
estos sitios despiertan en mi.

— «¿Antes de ahora has estado en Maceda? Tu voz 
es tan dulce, ohf Luisa; refiéreme los sucesos todos 
de tu vida..,, tus inocentes amores.... todo.... Y'a seque 
está prometida tu ii.anoá un gallardo jóven.

— "No me uniré a él hasta que est¿s restablecida. 
Pronto será, ¡Dios mió! ¿quién me lo había de decir 
el dia aquel en que, al pie mismo de este castillo, hi­
ce por él tan gran sacrificio?

— «¡Tú! ¡sacrificio! esclomó Blanca con desusada ani­
mación.... «Por Dios habla.o

— «Fué el año pasado. Vivía yo en casa de mi her­
mano mayor que trabajaba por ahogar en mi pecho 
una pasión noble que ha de morir conmigo. Mi ama­
do eslaha ausente, y, viéndome sola, por sustraerm» 
á una tutela tan odiosa, me vestí de hombre, y, acom­
pañada de tres criados fieles, viajó toda una noche y 
uiia mañana después, y  me refugié en casa de mi no­
ble tia, que me clió amparo y protege mis amores ino­
centes.

— "Mas.... hablaste de este castillo.
— «Trás 'uiia noche de galopar, rayó el dia cuando 

llegamos á las bardas de tu jardín... Becreándomc en 
conlempiar ios torreones del castillo, me sirvieron de 
comer mis criados en el soto al píe de un roble que 
podré distinguir entre los otros.... Te lo ensenaré 
Blanca.

— »Y aquel diao preguntó la enferma con voz coii- 
vulsu, incorporúnduse en la cama, ¿cubría tu cabeza 
una gorra de marino? »

— "La de mi hermano.»
Blanca hizo ademan de tender la mano al velo 

que cubría el cuadro objeto desu adoración, lanzó un 
suspiro y  cayó como herida del rayo.

En aquel momento eniró D. Jacobo de Andrade. 
El y la jóven descubrieron el cuadro, y con asombro
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vieron quo representaba la hermosa (iyura de Luisa 
vestida iio liuuihre con ia fatal f;orra en la mano. 
\mbos se pre/ipitarnii ú prodigar sus caricias A Blan­
ca.-. Va no exislial solo pudieron abraxar los l^l;^po- 
jos mortales de un cuerpo en que so había anidado 
el alma de un áiigi-l.

Jacinto de Salas y Quroga.

LA ANDALUZA Y LA M ANOLA.

Ni el mas desbocado dijera que vivimos ea tierra» 
de España, si era hombre dado á tratar con geiite_de 
circunstancias y  sabido en nuestros u»os de antaiio. 
Entro los que -rrastran carroza y se calzan las ma­
nos con baldés color de c.anario. el hablar y escribir 
es á lo gabacho; de la ropa y iiiene'teres de casa no 
digamos un punto, porque nombres tienen que no 
los conoce, ni la madre que los parió. Danzas y  can­
tares son de Germania y  Polonia, ó de la tierra de 
las bulas y de los macarrones; mas pora mejora y 

•conlcntainienlu. la función preferida por los inas fi­
nos v  aseñoriados es una pantoniiiua de tontas, ó el 
oler y  saborear los ph.ceres de una cuadra con lu­
minarias, quo por sor redonda llaman circo.

Pero Dios ha dispuesto que sean pocos siempre los 
bien entonados de e>tos señores, y  á sus pies bulle y 
so ostiende, como laborioso enjambre, la fiera gente 
que guarda en su modo sentimiento y manera la bue­
na laya de españoles netos por todos cuatro costados. 
Si no lo suelen decir ea congresos y papeles, consus 
acciones, porte v  modo lo demuestran, justo será por 
tanto que á estudiar su índole dediquemos el inge­
nio.—Asi tal vez se entenderá mejor la hisIor|a escen- 
trica de este sol de los soles que llaman España: y  que 
al fin la ^eníectíío, como dicen los usías, son mas y 
suelen llevar razones cu sus razones, tratos y con­
tratos.

Hoy doblemente sabrosa es la tarea nuestra, por­
que dejando á un lado lo serio del género humano, 
nos vamos á entrometer en el carácter y figura de lo 
mas alegre y dulce que en el mundillo se cria; vamos 
á pintar las mtigeres que derraman su majencia y

hermosura en las riberas del Manzanares y  en los al­
cores V honduras del Andalucía.

Alencinn pues: alió van las diferencias y  seme­
janzas, creces y mciigu.is quo hay entre las legítimas 
hijas di'l l.avapies, de la Paloma, da Maravillas, del 
Barquillo V demas lugares que, para tales gentes, la 
ronda imii’iriiefia eiiciiTra v  las trigueñas mozas que 
vieron la luz en Triati.i y'lu lucida Macarena, eti la 
Calzada, la .Vlaineda, puertas do san Juan y de la Car­
ne, la Costanilla, 1.» Feria, tos Humeros y  el Baratillo, 
de Sevilla, las que tomaron viento de mar y dejo ame­
ricano en la Viña, Santa Msria, Mirandilhi y Campo del 
Viilon, de Cádiz; las ojinegras de San Lorenzo y San­
ta Marina, de Córdovu; la» tapadas de entrambas pla­
zas. do .Vljcciras; las zanduiigueras de la Trinidad, 
Mundo nuevo y  percheles, de Málaga; las_ lUoriKas 
hembras de la Áiitequernola, del .Albaicin, San LaM-- 
ro. Rondilla y  rincón de vagos, de Granada; las del 
Castillo, de Jaén y otras de otros barrios y aparta­
mientos de por allá, que no relato porque sabidos son 
de la bueini compañia y  de los garbosos éntrelos de 
garbo. . . . .

Si hemos de empezar nuestro paralelo á lo retóri­
co, entremos por el espírilu ysus cualidades que es­
tas se verán después refiejadas en los incitativos cuer­
peemos de la andaluza y  la manóla, en las cosas tan­
gibles de afuera.

Desde luego la manóla se distingue por su fiereza 
y libertad en andares y decires, mientras que la an­
daluza destila toda miel rosada y  voluptuosidad aérea, 
con sus puntas y  collar de afectación é hipocresía. 
La una es franca, resuella, oro puro sin labrar: la 
otra tímida, recelosa con visos de niña mimada, falM 
como el semilor.— .Ambas son pintorescas eii el estilo 
de la conversación, decidoras de chistes, prontas y 
fáciles en la epigramática réplica; pero la manóla es 
punzante, desgarrada, fanfarrona y muy dada a re­
solver con las manos cuestiones que trabaron las pa­
labras; la andaluza gusta de buscar lo ridiculo de su 
antagonista, de acosarla con su palabrería inagotable 
y  sus gr.iciosas muletillas y  retruécanos: la primera 
es como los huracanes qué silvando y  bramando lo 
destrozan todo; ia segunda á la manera de los aires 
solanos que sin mover las cañas de trigo queman las 
espigas y secan las yerbas de las nberitas de los 
rios.

Por lo franca y ostentosa gusta la hija buena y  de 
padres criados en el l.avapies y  en Maravillas de las 
giras de campo de los toros de buena casta, sin im­
portársele un bledo del día de mañana, ni aspirar á 
entonarse con sus bien ó mal ganados pesos. La que 
nnció bajo el caliente sol de Andalucía cede al esti­
mulo de la juventud y se engalana y baila con deli­
rio; mas pretende acercarse á los señores y  pugna y 
se empeña en saltar la barrera que de la gente acau­
dalada le separa. Por esto recibe con gusto obsequios 
de los usías.— La manóla les desprecia: testigo de sus 
miserias les tiene en poco á pesar de sus oropeles, 
sabiendo su debilidad los escarnece y si alguna vez 
cede subyugada por el ¡iiiior, que todas las clasw
izuala, seencuenlracomo humillada, cuando por rei­
na se tiene en siendo igual á su amiiiite.

V pues de amores hablamos, henos aquí en el pun­
to en que mas se diferencian nuestras dos heroínas.
La manóla es desinteresada: las mas veces mantiene 
á su amante. Desprei ia las hablillas y cifra su orgullo 
en adorar con toda la energía salvaje de su corazón 
violento ála persona que le entró por las puertas del 
alma y  del gusto.— La andaluza, dice que en el tomar 
no hay eugafio y; envidia á la vecina que luce las 
galas compradas á costa de la boura.

.Mas frágil es mi paisana y  se deja llevar por la 
corriente que le indica una comadre diestra en ter­
cerías; poro en cambio pasa y  con razón por la espu- 
mita de la gachonería, de lo dicharachera y  carinó­
la. A  ios aiiinos de una andaluza no hay hombre de 
carne y  hueso, aunque vista saco y cilicio, que no 
arrio bandera y se entregue como un corderito man­
so; SI estáis sério y  cejijunto llorará, gritará, os ro­
deará de ardientes caricias, jugará como un chico 

, con vuestro cabello, con vuestros párpados, os hara
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mil muecas imitando vuestro gesto avinagrado ya ltin  
tendréis que .sourciro.s ó que conmoveros, y  luego... 
oaereis en su seno seducidos con su coqueteria, em­
briagados con el maguelisiiio de sus ardientes y  hu­
medecidos ojos, de su piel bruñida y  sedosa, que des­
pide lumbre eléctrico como las nubes del crepúsculo 
de la tarde.—La manota por el contrario es so abría 
en su pena y  se cunmueve su alma profundamente: 
se mostrará tan altiva si en la riña razón llevase que 
os maltralará en su delirio; y  ton humilde y  arre­
pentida si os ofendió que .sacando riel delantal rizado 
la navaja de golpelillo dirá abriéndola con aire re­
suello y  llena de ira contra sí propia— Toma-, mótó- 
me!—Naturalmente quien asi so espresa lia de ser 
mas firme en la honra, mas amiga de msnlener su 
palabra, aunque el hombre que la posea sea indigno 
de guardarla.

La andaluza es una esclava de su amante: la ma­
nóla una reina; pero como I.sabel la Católica, suele esta 
trabajar para vestir á su marido; mientras que la otra 
se contenta á lo mas como las orientales en diverlir 
á su Señor.

El inurido es bárbaro y las pega; pues bien, la an­
daluza llora, la manóla riñe, si es vencida acepta el 
freno, pero sin humillarse como cede un soldado á 
un gefe bizarro, y  abofetea la buena madrileña al que 
se atreve á propalar ó estorba que su amador la mal­
trate.

En una batalla do cuerpo á cuerpo la manóla de­
fiende á su ornante con el valor'de una amazona, tal 
voz apoderándose de la navaja ensangrentada que ya 
es inútil en la desfallecida mano de su querido: la 
andaluza llorosa gritando s ; contenta con demandar 
socorro y  poner su pecho delante del pecho de su 
prenda adorada.

La manóla es poco religiosa: la andaluza suele ra­
yar en beata.

En la vida libre pronto descubren su patria la 
madrileña y  ia de tierras mas c dientes. Por su belle­
za y  desgarro, por su picante originalidad suele atraer 
la primera, y  se distingue ademas por sus caprichos 
estraños, por su independencia, por su desinterés, por 
vivir sola, porque no accede á todas las solicitaciones 
y  en fin porque sin fingir cariño demuestra siempre 
que desprecia á los mismos á quien por miserable 
precio vende sus caricias.— La andaluza por el con­
trario en estos tratos es privilegiada; aparenta senti­
mentales amores y  después se burla del porley figu­
ra de su improvisado amador, tiene modos, seduce, 
engaña, saca cuanto puede á Jos mas avisados, esuiia 
vivora en la soledaddel hogar yprefiere es(«inmun­
dos pupilajes de las Celestinas enriquecidas con el 
criiiion.

En el valor tiene relevantes cualidades la manóla: 
tenaz, vengativa, cruel, se enardece á la vista del ene­
migo V se embriaga viendo correr i i sangre; pelea, 
anima’ con su gritos á los combatientes y  acaba con 
los caldos y  los escarnece con sus sarcasmos, pasean­
do Iríunfante sus mutilados restos ó arrastrándolos á 
la lioguera.

En el cantar y bailar la andaluza es una silude y 
una sirena; su garbo, sus quiebros, sus ojos con mas 
fases que la luna, con mas fuego que el lucero do I.i 
mafiaua son la quinta esencia de lo remucho y  de lo 
rebueno. Si enarcados los brazos, volupluo-samente 
doblada la cabeza y los pies en alto, tronza y  se co­
lumpia, parece una barquito empavesada que entra 
porto mas verdecillo de la mar; si se para en terce­
ra los golosos se acercan como á ramillete de flores 
y caramelos; si pasa, repasa, huye, piérdese, á una 
paloma se asemeja cuando revolotea alrededor de su 
amante. ¡Qué gorjeos y  que canela y  clavo en todo lo 
que canta acompañada porta guitarra malagueiia ó el 
tenor gaditano! ¡Las negras tristezas ylas penillasde 
amores cómo las glosa en sus cantares, cómo las mo­
dula en la melancólica y  oriental rondeiia, en el polo, 
en las cañas compuestas para encarcelados, en los pe­
rezosos compases del punto de la Habana ó en los sal­
vajes gritos del Tango! ;Cómo se mete en lo mas 
hondo del corazón v io  ablanda y  lo baña de almíbar 
cuandu sale por el tanJaiiguillo de Cádiz, la alicanti­

na y  otras mil tonadas amorosas y  de ley!.. De allí á 
los cielos.— lin esto la manóla se queda muy atrás; si 
cania solo es por desahogar la alegría y  no para se­
ducir á los de la fiesta; su voz ronquilia y  fingida 
vale mas para chillar en acorde con el duro sonido 
que produce la púa que para tocar el corazón. En el 
baile también prefieren las de por acá las rudas mu- 
danza.s de los montañeses de Aragón, las brincadoras 
seguidillas, preciándose mas de su vigor en el saltar 
que del señorío en el paseo, de la gallardía on los 
movimientos y  de la gracia en el cernidillo de ca- 
der.'is.

La andaluza come poco y  prefiere las chucherías; 
la manóla es amiga de la carne, del vino, de la rosa y 
del escabeche.

¿Quién al mirar los zapatos abotinados de la ma­
nóla, su mantilla de terciopelo caida, forrad.i de du­
ro tafelan, con avalorios y  cadeneta; su pañuelo ce­
ñido á la cintura por las puntas, sus rizos ensortija­
dos detrás de la oreja, su pisar de talón y fuerte, su 
cabeza con orgullo en.iltecida, su cutis fresco y  escla­
recido. su nariz roma, su cara redonda, sus ojos me­
lados no asienta y  testifica lo que hemos dicho sobre 
su carácter fiero, su franqueza, su descaro, su ma­
jencia?—La andaluza pisa de puntilla con el menudo 
pie encerrado en cárcel de raso ó de ruseí, lleva el 
pelo agrupado en las sienes con lo que dá mas real­
ce á su color moreno, á su rostro ovalado; prefiere la 
delgada franela y las blondas para su inantiila entre 
cuyos pliegues se oculta con la coquetería de una 
moriscji ó de una limeña; es mas fina de cabos, mas 
trigueña, mas rasgada de ojos.—La una lleva los bra­
zos enjarras ó caídos y sueltos como quien aguarda 
guerra; la otra oculta sus manos entro la mantilla y 
el delantal. La del mediodia pone sus gustos en las 
llores, en el adorno de su cocina que enjabelga con 
esmero, en las codornices y  en los galos; la de estas 
tierras alta.s es menos frívola, si bien ti.npia. En fin 
por todas partes y  en todos ios accesorios se descu­
bre que la una es de aquellas razas que vinieron á 
regeoerar el mundo romano, mientras que la otra par­
ticipa de la molicie africana, de la pereza de las in­
dias y sufre las influencias de un clima que al amor 
y  no á la guerra convida..., En Dios y en mi ánima 
que e-lose remonta demasiado y que el caso y  cueulo 
crece mas de lo debido sin decir lo mas importante 
y  de bulto: ¿Cuál de las dos beroinas vale mas? ¿Cuál 
merece el ramillete déla preferencia?—Seré mas jus­
to qiv* I'áris; mas advierto que todo ello vá en gustos 
y  temple de alma, para m í»i he de li.iblar como con- 
'ienc, atendido lo declarado y visto, prefiero á.... 
LAS DO<.

J. JiVKNEZ-SEaRANO.

FE.\’ 0UES0S PSICOLOGICOS.

Donde >e verá qae para hacer relooionei eos uno «ntger no haf 
COIS como dejarle alropeltar por lu «abatí».

Era una tibia mañana cli'l mes de Mayo: el sol lu­
cia deslumbrante en el azulado firmamento; ninguna 
nube amenazaba volar su disco; y  pora y  trasparen­
te la atmósfera recibía las emanáciones de las flores 
y  de las plantas. En cada rosal se veia un capullo 
entreabierto; en cada capullo posábase una ligera ma­
riposa; en cada árbol gorjeaba un ruiseñor, saludan­
do á la amiga primavera.—Sulcaban los vientos ban­
dadas de voraces gorriones, que corrian á lesvastar 
el arbusto apenas vestido de follage; la espiga verde 
aun; el fruto todavía no sazonado; mientras la tímida 
golondrina tendía alegremente sus alas, y  se remon­
taba basta pei’derse en el espacio.

El único punto en las cercanías de Madrid donde 
se bailan flores, verdura, y  pájaros, es el paseo de la
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fuente Castellana. Parece aquel u.i iicqueüo o isU en ' 
inediu de este desierto donde .̂ e estableció la capital 
de las Espafias; parece un üden en miniatura, que 
recuerda los encantos de otros países mas felices. Así, 
allí van á iüspirarso los pocos poetas bucólicos que 
han sobrevivido al escepticismo presente; ios pocos 
Binantes que aun creen en el amor; los luucliosocio­
sos y desocupados para quienes Madrid es chico, y 
las patriarcales laiailiasque se deleitan viendo correr 
y  triscar á sus descendientes sobre esa iaiiiensa al­
fombra de la tierra, tan pura, tan rica, tan esplén­
dida.

A  bs  nueve ó poco mas de la bella mañana de que 
hablamos, salía por la puerta de Recolelos un Krupo 
de jinetes y de amazonas, sobre luagiiílicus caballos 
estrangeros. Delante de todos iba uiia joven pálida, 
morena, de espresiva fisoiio.nía, de ojos ardientes y 
negros, de sonrisa burlona, de talle esbelto, que ma­
nejaba su yegua con una seguridad y  co.\ una ga­
llardía imponderables. Seguíala á corta distancia otra 
joven DO menos lieriiiosa, pero de un tipo entera­
mente diverso; rubia, sonrosada, con ojos azules, dul­
ces y  tranquilos, de estatura pequeña, aunque de cuer­
po airoso, aquelia niüa-porque lo era-contrastaba asi­
mismo por su timidez virginal con el arrojo temera­
rio de su compañera. Detrás de la primera y  al lado 
de la segunda marchaban dos caballeros galanes y 
apuestos; la tísonomía del uno era grave, severa, casi 
adusta; la del otro por el contrario revelaba uno de 
esos dandtjs frívolos, cuyas mas sagradas ocupaciones 
son dedicar tres horas al picadero, y  otras tantas al 

• tocador.
— ¡Pero esto es insoportable! dijo la intrépida ama- 

eona que servia de guia, parando su yegua después 
de una carrera rúpiíía, y viendo que los demas se 
quedaban muy detrás.— ¡Sofíal ¡Sofía!.. Menos miedo, 
«leños miedo, gritó dirigiéndose á su compañera; va­
mos, lui trotecito, y  ven á reunirte conmigo!

Y iTabbndo asi azotaba impaciente su falda con el 
puño dorado de su latiguillo.

—¿Se anima V. Sofía? preguntó el mas caracteri­
zado de los dos personajes, en tono frió pero respe­
tuoso.

—¿No se ha de animar? repuso el otro sin ;u;uar- 
dar la respuesta de la joven, descargando al ...ismo 
tiempo un fuerte latigazo sobre el caballo que aque-  ̂
lia montaba, y  que irritado con el golpe comenzó á 
trotar ligeramente.

— ¡No por Dios! ¡No por Dios! esclamó Sofía asus­
tada y  asiéndose á las crines del fogoso animal! No 
por Dios, ó uie tiro al suelo!

— Duque, Duque, añadió el fashionable, dirigiéiidose 
á su compañero, ayúdeme V. á hacerl.i valienie!

Mas eu vez de obedecerle el Duque, metió la es­
puela á su caballo, y tomando ventaj i al de Sofía, fué á detenerle poniéndose delante. La pobre niña que do 
cesaba de gritar, dió las gracias á su salvador con una 
mirada espresiva y  afectuosa, diciéudole al mismo 
tiempo:

—Gracias, Enrique; no esperaba menos deV.!
Un relámpago de alegría brilló en el frió rostro 

del Duque, quien sin embargo se contentó con hacer 
un saludo.

—Pues señor, dijo el danJy confuso y  despechado, 
puesto que VV. no quieren correr, la Condesa y yo 
lo liMi'i'iiios solos.

y dirigiéndose á la amazona, que priinerosphabía 
raido y luego 6¡ liiibia impacieutado cou el miodode 
Sofía, la gritó poniendo la mano á manera do bo­
cina;

—Julia, espéreme V. que allá voyyó!
Mientras, Sofía y  el Duque seguidos de dos tres 

lacayos ó coiivenieute distancia, volvían á poner sus 
corceles al paso.

—¿Se ha asustado V?... preguntó aquel cou acento 
que revelaba algo mas que una mera atciicíoii.

— ;0¡i muchísimo! Julia se empeña en que yo he de 
ser comu ella, y  e»o es imposible; y  luego, el liaron...

— ;E1 Barón es un majaderol iiiterruiiipió el Duque 
soleiunementr.

Después de esia frase decisiva, con la cual debió

estar conforme la joven, puesto que nada repuso, 
hubo algunos instantes de sileocio.-^ofía fué la pri­
mera que lo rompió.

— ¡Mírelos Y .l dijo señalando ó la Condesa y al Ba­
rón, que reunidos ya trotaban por el camino. Ahora 
están en sus glorias, y  no su acuerdan para nada de 
nosotros.

—Paguémoslos en la misma moneda, no acordándo­
nos para nada de ellos; contestó filosólicamenle el 
Duque.

V de nuevo callaron los dos. Pero esta vez también 
le tocó á Sofía volver ó lomar la palabra.
* —Lo que yo siento, amigo mió, esclamó, es que por 

mí vá Y. á fastidiarse, no pudiendo seguir á Julia ni 
á Fernando.

—¡Fastidiarme á su lado de V.! repuso el Duque con 
una viveza de que se admiró su compañera.

— ¡Oh! es V. muy galante para confesarlo, añadió; 
y por eso tampoco me dirá que hago un ridículo pa­
pel mostrándome tan tímida y tan cobarde, en con­
traposición cou Julia.

—¡Ohl No tome V. nunca por modelo á Julia! dijo 
el Duque con alguna dureza.

—¿Y porqué? ¿No la imitan todas en Madrid? No 
es ella Reina en la alta sociedad, donde se copian sus 
maneras, sus trajes, y hasta sus aticiones?

—Por io mismo no debe V. seguir tal ejemplo.
—¿Y porqué?
— En primer lugar porque cualquiera imitación es 

á mis ojos ridicula; y después porque las inugeres deben 
ser como Y., y  no como ella esl

-Al terminar Enrique estas palabras, lanzó Sofía 
un grito de espanto.

—¿ Qué tiene V. ? preguntó el Duque.
—¿No ba visto V. que no lia fjltaao nada para que 

Julia atropelle allí á un hombre, el cual ha salido mi- 
lagrosamente de entre los pies de la yegua?

— ¡Razón mas eo que fundar mi desaprobacionl 
— ¡Y mire V . , se ríe con Fernando I 
—Quiere decir que tiene lo que yo  no sospechaba; 

esto es , mal corazón.
Contempló Sofía al Duque, sorprendida de oírle 

espresarse de aquel modo, á él que siempre pecaba 
de reservado.

— i.Muy severo está V. hoy coala Condesa! esclamó 
sonriénáose.

—Digo como siempre lo que siento, y  sino se lo he 
dicho a V. antes en este particular, es porqué no se 
ba ofrecido ocasión.

— ¿Luego no es V. uno de los iüünitos admirado­
res do Julia?

—No por cierto; soy uno de sus amigos ; y  el úni­
co quizmi que es franco coa ella.

-=-¿y quffla dice V.?
—Lo que he repetido aquí ahora.
—¿Y no se ofende?
—N o; se r ie , contestándome ; cosas del Duque!—  

Respuesta que se dá siempre cuando no hay draque 
dar.

—\ainos, espUquemeV. lo que encuentra repren­
sible en su conducta.

—Todo; asi como no puedo sorportar á los hom­
bres afeminados, no puedo sufrir á jas mogeres va­
roniles; cada ses.0 tiene su carácter, sus instintos, 
sus atributos; querer usurpar el uno los del otro, es 
mas que uiia ridiculez, es uu atentado contra el po­
der y la voluntiid de Dios.—¿Cree V. que yo admiro 
á Juana de Aro, ni á Mma. Stael ?— ¡Nada de eso I La 
una bien merecida tuvo la muerte en premio desús 
hombradas; á la otra l i  hubiera bocho yo coronar 
primero y guillotinar después.

Sofía dirigió una mirada indescriptible de asom­
bro y  de repugnancia al Duque; poro recordó que 
bahía sido militar, y que eu el campo de batalla des­
mintiera cou su valor y con su clemencia la feroci­
dad de que entonces hacia gala. Era , pues, un hábi­
to, y  no mas, la violencia de su lenguaje y el rigoris­
mo de sus ideas.

Callaron de nuevo los dos contendientes, tendien­
do la vista por la Jlaoura , y  buscando á Julia y á 
Fornaudo. que les llevaban siempre gruu ventaja. En
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aqael momento cntresjóbanso sin duda á una carrera 
de competencia, porque corriendo los dos á escape, 
emulaban en iiitrepiilez y  en lirmeza. Sin  ̂embargo, 
Julia iba algo deiaiue del barón, escilando á su yegua 
con la voz y  con el látigo.

— ;Vóala V.l dijo el Duque señalando hacia ella.—  
¿En qué se parece esa muger á las demas luogeres ? 
¿Son esos los instintos que debe tener su sexo? ¿Son 
esos los placeres á que debe entregarse?

Pero al llegar aquí cu su filoséfica disertación, 
interrumpidle un grito agudo lanzado por la Conde­
sa, y  al cual contestó Sofía con otro luas terrible 
todavía, mientras muda dei-espanto indicaba con la 
mano hacia enfrente.

Entonces vió el Duque lo que causaba el terror 
de las dos amigas; cuando Julia usldL  en lo mejor ' 
de aquella carrera diabólica , fln jóv i^ iiip ruden te,- 
el mismo á quien antes estuvo para atropellar—se 
empeñó en atravesar de un lado á otro del camino, 
pero con tan mala suerte, que fue á meterse entre 
las piernas de la vegua do Julia, á quien esta no pu­
do contener bastante á tiempo para que no le derri­
bara en tierra, bañándole el rostro en sangre.—’A 
pesar de lo que decía el Duque poco antes. la Con­
desa demostró en aquel instante que era muger, por­
que se puso pálida como la cera , y se dejó caer en 

'el suelo medio desmayada. .Sofia por el contrario se 
olvidó de su timidez, y  voló á socorrer al herido. 
—Era este un caballero'de distinguida ligura y  ele­
gante porte , que podría tener á lo sumo veintidós 
años, y  que no obstante, en su bella fisonomía lleva­
ba ya el sello de ardientes é impetuosas pasiones, lla- 
bia'perdido el conocimiento con la violencia del gol­
pe ; pero por un fenómeno que nadie dejó de obser­
var , su semblante en vez de revelar dolor, eapresaba 
la mas cándida alegría.

Cuando Sofía le vio. lanzó una csclamacion de sor­
presa. , .

__¿Le conoce Y, acaso ? preguntó el Duque. unreo
de los personajes que había conservado su calma,_

__Si, mucho.... repuso la niña ruborizándose; quie­
ro decir , un poco.

Enrique clavó sus penetrantes ojos en Sofía, y 
bailó en su rostro la misma emoción que había en­
contrado en su acento.

Los lacayos, lejanos espectadores de la catástro­
fe, lleesron á la sazón , apresurándose á prodigar 
sus cuidados á la Condesa y al desconocido. Uno 
de ellos empapó un pañuelo en agua y lavó la herida 
do aquel, que al punto vendó Sofía con esmero. Casi 
al acabar esta sencilla operación, abrió los ojos el 
joven , y  al sentir el contacto de los puros dedos de 
la niual estremecióse primero, y exafó luego un sus­
piro de felicidad y júbilo; pero levantando en seguida 
la cabeza, buscó con afaii á Julia , arrodillada algo 
mas lejos . y  la envió una piácida sonrisa.

— Ah! perdóneme V. caballero, dijo la Condesa 
aproximándose.'Mi yegua iba tan de prisa, y yo....

—Gracias , señora, gracias; murmuró el desconoci­
do débilmente; y  volviendo á desmayar-'e de nuevo.

Miráronse sorprendidos los circunstantes, no sa­
biendo de que suerte caliiícar ias palabras de tan 
estr.rño individuo. Mas como era mozo y herinoso, co­
mo su traje revelaba la clase á que perlcnecia, y  co­
mo aceptaba con tanta dulzura y resignscionsuinfor- 
timio-todos, la condesa y  áofía principalmente-se sin­
tieron conmovidos.é interesados en favor .suyo.

— Es menester conducirle á su casa, y buscar un 
médico al momento; dijoelDuquc con aspereza par 
disimular su eiuocion.

— ¿Su casa? ¿V cómo hemos de saberla? pregunto 
Fernando.

__Muy fácilmente; sin duda iraerá algún papel en­
cima, ó tarjetas que rcvcleu quien es. Mírelo V.. míre­
lo V. presto, añadió el Duque con tono imperioso.

Pero en baldo buscó eldandy en todos los bolsillos 
del vestido, pues no encontró nada que pudiese dar­
le luz.

—¿Qué haremos? dijo Julia mas disgustada yaque 
aílijida desemejante contratiempo.

-Señora mia, contestó bruscamente el Duque, justo

es que Y. sola sufra las consecuencias desús locuras. 
No liemos de enviar á este pobre jóven alliospital, ni 
entregarle al primero que se presente. .Asi, \. que es 
viuda, puede acogerlo en su casa sin escándalo... y  
tiene ademas el deber de hacerlo como causante de su 
desgracia.

— ;Peru Duque!... esclamó Julia vivamente.
—Condesa, interrumpió aquel con enojo, ¿querrá

V. que entre sus malas cualidades cueiilc tambicu la 
de .mal corazón?

El acento d iiroy seco del Duque, la espresion gra­
ve y austera de su rostro, impusieron sin duda á la 
Condesa, porque no so atrevió á replicar palabra, é 
hizo seña á uno de los criados para que se adelanta­
se el coche ,c(uc los h.ibia seguido ú corta dislaiicia_. 
En él colocaron cuidadosamente al desconocido, y á 
K)co todos se dirigieron hácia Madrid, no alegres y bu- 
liciosos como salieran, sino tri.stes, oilonciosos, y  pen­

sativos. El Barón misino callaba, sin atreverse á lan­
zar ni una de sus insolentes chanzoneto.s.

De este modo atravesaron his calles de la córte, y  
llegaron á la puerta de la casa de Julia. .Aun la ani­
maba á esta la esperanza do que en el tránsito ha­
bría recobrado el conocimiento su victima; mas por 
el contrario, In sangre restañada un instante, ha— 
bia vuelto á correr sobre ol pálido y  bello rostro del 
jóven, inmóvil y frió como una estáuia.

Un cuarto de hor.i después hallábase aquel acos­
tado en un rico lecho, en el mejor aposento de la 
Condesa; un cirujano examinaba la herida, que era 
profundu pero no grave, mientras Juliay Sofia le au­
xiliaban eu la Operación teniendo en la mano una 
cajila llena de hilas y  de venda.s.—Abrió entonces ios 
oj'is el desconocido; miró eii derredor con asombro, y  
viendo á Las dos mugeres, animóse su semblante con 
un relámpago de alegría. Quiso incorporarse lieera- 
menle; pero le faltaron las fuerzas; y  tornó á dejar 
caer la cabeza sobre la almohada, es'clainaudoi 

— ¡Cómo Antuiiyl ¡Como .Anlonyl 
Sofía y Jalla trocaron una mirada, que equivalía á 

decir;
— ; Pobre jóven 1 Está delirando.Kamo.v dk Navarbete .
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