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LA CARIDAD RO3IANA.

Este asunto tan conocido de todos, es indudable-
mente uno de los que mas se prestan a las inspira-
ciones del artista, y sin embargo, al paso que hasido
tratado muchas veces en pintura no lo habia sido en
escultura, hasta que nuestro compatriota D. Antonio
Sola, autor de la estatua de Cervantes que se hallaen
la plaza de las Cortes, presidente que ha sido de la
Academia pontilicia de nobles artes de San Lucas de
Roma, ha modelado el grupo que representa fielmen-
te nuestra lamina y del cual han hecho grandes elo-
gios los inteligentes por el partido que ha sabido sa-
car, agrupando, con arte y naturalidad al mismo tiem-
po, las figuras de la hija y del padre, colocAndolas en

actitudes naturales y sencillas y dando & la compo-
sicion muy bello efecto. La figura de la joven que
alimenta con su pecho al padre cautivo, esta llena de
cspresion y de gracia y ladel anciano que merced &
aquel socorro prolonga su existencia condenada &
terminar por el hambre, es del mejor estilo.

Al presentar & nuestros lectores un traslado déla
apreciable obra del Sr. Sol6, no podemos menos de con-
signar nuestros deseos deque seaejecutada en mar-
mol; afiadiendo este trabajo & las qiuestras que han
dado ya crédito,al autorquecon taqgta verdad y per-
fecciéon EOS hizo ver laiuidgen deluiutori&tuortalque
escribié el Quijote.

Si DE SmCMBBE DE ISiS.
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EL SUSPIRO UE UiV AI"GEL.

Conjunto singular i3e feutlalisuio y democracia,
existen, entre la honrada gente que puebla el reino
antigub de Galicia, costumbres todavia impregnadas
de ese espiritu de patriarcal uniéon que constituye la
dulzura de la fainilia, al iiiisiuo tiempo que reinan
alli ideas consoladoras de independencia y propiedad
que forman el bienestar de la clase liumildc y libre
que en otras partes es arrogante y esclava. Les goti-
cos castillos, signo de pasada grandeza, peruianecmi
todavia en pie, y, lo que es mas, habitan los caba-
lleros de ilustre alcurnia, ramas del frondoso arbol
cuya cima se pierde en la oscuridad de los remotos
tiempos, sin que el vandalismo del siglo haya dejado
de respetar ni una hora aquellos macizos torreones,
aquellas ferradas polcTnas y los pesados puentes le-
v.idizos. Ladran los leureles en los palios, crecen en
las grietas de los murallDiios vistosas y malélicas en-
redaderas, cuelgan retratos de adusto semblante en
las desiertas camaras y, en lo mas escomlido y ma-
jestuoso, vive el heredero de un apellido sin man-
cha, entregado a! estudio de la heréldica, gozandose
en su aislamiento y llorando los tiempos que ya no
volveran, cuando los membrudos iirazos de un caba-
llero gallego bastaron para alzar del suelo y separar
y arrojar lejos al rey D. Pedro y & su bastardo her-
mano.

£1 castillo de Maceda, situado en la cresta de una
Ondulacién de las infinitas que amenizan el fragoso
terreno de la provincia de Orense, es uno do esos mo-
numentos vetustos que deben servir de estudio al
artista y al filésofo, leyendo aquel el secreto de una
muerta civilizacion en’ aquellas paginas de piedra, y
este midiendo el influjo que tienen las costumbresen
la accion individual é intima, ai contemplar el res-
peto que profesan sus moradores & ia tradicién santa
de que transmiten pura & los venideros la iinagen.

Guando yu era nifio, y Dios sabe si aquellos dias me
parecen ya distantes, vivia alli D. JacoLo de Andra-
de, var6n tan nombrado en la comarca por su bené-
fico corazén como por su infantil ignorancia. Contaba
4 la saz6n sesenta afios de una vida de candor que
casi fuera inatil para el mundo si no le hubiese el
cielodado una hermosa hija, Blanca de nombre ypu—
risima de corazén en la edad de diez y seis afios &
que habia llegado ya. El hidalgo habia nacido en el
castilloy deel no 6ahria salido ciertamente para ca-
lentarse & hogar ageno, si, desde las almenas de su
mansion, no hubiera cierto dia escuchado el estam-
pido del cafién, y visto el galopar de los corceles y
el tremolar de banderas Cstraugeras & que sus 0jos
lio estaban acostumbrados. Preguntando entonces la
causa do tales novedades supo que un guerrero fa-
moso de allende el Pirineo, no escarmentado con la
lecciéon de Roncesvalles, habia iiivacUdo el territorio
esparfiol con propésito de destronar al sucesor de una
serie interminable de monarcas, y, como recordase
los altos hechos de sus mayores, empufié el acero, v,
si frente de su regimiento provincial, corrié al con-
trario, sobre quien caia cuai leén, cada vez que al-
canzarlo podia.

Concluida la guerra, vol6 & su castillo, donde ha-
116 de menos & su compafiera amada y de mas & una
hermosa nifia, fruto del mas puro, del inastieriio, del
mas acendrado amor conyugal. El Gnico drofeo con
<iue volvié & su casa fué una ancha heritla mal cica-
trizada que le im[)onia deberes do quietud que no
desduiciaii do su caracter sosegado. En la educacion
de su duloisiina IUaiica y en la disminuciéon de sus
males empleé diez y seis afios do su vida, hasta que,
vienJ.o cual habiaii conseguido sus afanes infundir
pensamientos nobles en aquel corazén formado por
mano de angeles, y recredndose en la coaieniphicioa
do aquel rostro s™ave y sonrosaflo, do aquel pendien-
te y Uhuiidantticabello de ébano, de aquellos ojusazu-
les, hrbis casi olvidado sus libros de caballeria, o no
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lela en ellos mas que la parte en que se pinta el
culto prodigado por los paladines & las sefioras de su
pensauiieiit. Era curioso y sanio ver como, & la tar-
de, cuando el sol se ocultaba tras del monte vecino,
por entre colgaduras de oro y gualda, sentados bajo
la copa de una afiosa encina, ei anciano narraba y
la joven escuchaba alguna purtentosa historia de las
muchas que, al través del prisma eiigafiadur de sus
libros fabulosos, habia visto aquel en los campos do
la gloria. Después, satisfechos uno de otro, bajaban
ambos al valle, visitaban & los labradores menestero-
sos, Yy, dejando en la choza de cada cual la santa li-
mosna y los consuelos que inspira la caridad cristia-
na, regresaban dulce y sosegadamente al castillo. Alli,
sobre el mantel mas blanco que eiuiiipo mismo déla
nieve, hallaban servida ya, en sazonado coiidimenlo,
la cazeria de aves y pajaros que los mancebos de la
comarca 6 los criados de D. Jacobo ofrecian con res-
peto & su sefior. Tras de un sentido ay! que Blanca
lanzaba, ai ver el triste linde aquellas inocentes ala-
das victimas y de una chanza carifiosa de Andrade,
llevaban ambos su cansado cuerpo al muelle lecho,
cuyo linisiiiio lino habian hilado y tejido los delica-
dos dedos de la hacendosa muchacha.

Asi, pues, deslizdbanse los dias tan pausada y so-
segadaiiiente que apenas si el conjunto de todos pa-
recia otra cusa ma.s que uno solo, y Blanca, ala edad
de diez y seis afios, hubiera ignorado que ibaentran-
do en lajuventud, si lo pasmosa facilidad que tenia
para aprender cuanto sus maestros le ensefiaban, im
le hubiese descubierto que la in.fancia iba huyendo
y la reflexion despertandose en su espiritu elevado,
Ta empezaba & desear penetrar en ei arcano de los
sucesos, y, con inconexas preguntas, abrumaba ia
razén clara pero limitada de su padre, I'or fortuna,
desde nifia, mostré una aticion desmedida & la pintu-
ra y la suma facilidad con que manejaba los pin-
celes la alentaba & emplear no pocas horas del diaen
tan grato y ameno enlrelenimiento. Mas, como su
iinaginaciou no tenia espacio bastante por volar fue-
ra de si, llevaba su audacia al corazun y alli posaba
las alas de su entusiasmo. Nacié de esto cierta va-
guedad que la alejaba del poco trato que hasta enton-
ces habla gozado, y errante por losjardines y huer-
tas que pcrteneciaii al paterno mayorazgo, solia pa-
sar horas iiidelinidas é incontadas en contar los pé-
lalos de una flor 6 en desgajar ramas de la simbdlica
hiedra, para tejer guirnaldas, poéticas en su desnuda
sencillez.

Cierto dia de un caluroso eslio, el sol apenas ilu-
minaba aun con sus tibios rayos la cresta de los
montes, cuando Blanca, por disfrutar de! ambiente
matutino, salié arecorrer eljardin, mezclando el con-
cierto do sn voz suave al de los pajaros cantores que,
perdidos entre las ramas de loS arboles, formaban un
concierto deleitoso. Asi recorrié una y otra alame-
da y lleg6 & las bardas que separaban la huerta de
un soto nouibrado por su frondosidad y esleiision. A
¢la.slante lejana distancia escucharonse entonces i>a—
sos de caballos que, trotando velozmente, se acerca-
ban mas y mas al castillo, Blanca, cuyo espiritu no
cansado con el bullicio de la sociedad estaba siempre
atento, percibi6é el ruido y se detuvo silenciosa. Poco
a poco notése ya mas cercano y lauto el trotar, que
los corceles hubieron de acurtar el paso, cada vez
‘*2S y mas, hasta tanto que, por ultimo, se pararon
del todo. Oy6se rumor do voces, relinchos de caballos,
y, al breve rato, choque de platos y el borbotar do
algun liquido.

La retraida gallega era curiosa por ser iiiuger y
por vivir encerrada entre aquellas murallas; doblo
causa que escité su deseo de saber quienes fuesen los
cabalgadores que, ahora tan temprana, &iil cruzaban
til soto y se deleaian & to;uar un rofrigerio, cual ra-
ra vez lo habria la luz del alba iluminado. Acercan-
do a las tapias con sus delicadas, si bien fuertes,
manos, el tronco uiallralado do un roble carcomido,
pudo subirse y ponerse alnivel de la cerca, y alli,sin
asomarse mss quu lo estrictamente preciso, logré sa-
tisfacer dcl todo su curiosidad. Mass ¢qué vieron sus
ojosf Un joven como de quince afios, sin barba aun.
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i'on ojos penetrantes negros y cabellera luciente, en
cuyos labios se pintaba la energia, y cuya fenvenina
mano eiiipufiaba un vaso do vino toslauo, estaba sen
lado sobre el musgo, en tanto que tres, al parecer
criados, de formas toscas, suavizadas por el respeto
y el trato, penir'necian en pie. sirviéndolo con aten-
ta fineza y sumisién y procurando leer ou su rostro
sus mas ocultos deseos. El Jéven desconocido vestia
una levita azul abrochada basta arriba y cubria su
hermosa cabeza una gorra igual & las que usan los
jovenes que empiezan & servir en la marina militar.
Ona resolucion llena de dulzura resplandecia en su
frente serenay no parecia sino que acababa de apre-
sar con su bote un Jabeque berberisco, y que estaba
reclamando ante su gefe un sable de honor. Al mis-
mo tiempo, no habia en su rostro nada de esa insus-
tancialidad que caracteriza al nifio, sino la firmeza
de un corazén, al mismo tiempo que tierno, vigoroso
y esforzado, Comié con tranquilidad y apetito, no cual
era de esperar de aquella hora, sino como quien lia
hecho una larga jornada y necesita restaurar las fuer-
zas abatidas. Después de lo cual, con el mismo aire
marcial se aparté algo, dando un paseo por entre los
robles, interin sus criados coiniaii dcscaosadamente
los abundantes restos de su festin. En seguida, monté
& caballo de un solo brinco y se lanz6 & galope, dan-
do no poco trabajo a sus servidores que debian alcan-
zarlo.

A todo estuvo atenta Blanca sin ser vista,y cuan-
do la mimica escena torinind, quedése embebida en
la contemplacién de aqOellos lugares, como si alli aca-
base de suceder uno de esos graves acontecimientos
que tienen un influjo directo en la felicidad do algun
ser. Mas tiempo permaneci6 alli del que_razon.ible-
menlc era de presumir, y, al retirarse & su cuarto,
sus ojoshumedos y decaidos buscaban la tierra, susde-
dos palpaban las 'flores sin sentirlas y su incierto an-
dar anunciaba interno desasosiego. Aquel dia.protes-
tando una ligera indisposiciéon que pedia dcocanso,
permaneci6 retirada y sola, mas no inactiva,
bien, empezando & pintar un nuevo lienzo, no solté
los pinceles de la mano hasta que la venci6 el can-
sancio, 6 tal vez para tranquilizar & su buen padre
que recelaba siempre alguna enfermedad, Unico mal
que tenia por posible. Asise pasaron variosdias, du-
rante los cuales la tierna Blanca, sostenida por una
interna agitacion, trabajaba mas de lo_que solia, aun
cuando se negaba tenazmente & ensefiar su cuadro,
dando por disculpa que era un producto do su fan-
tasia y que debia adolecer de grandes defectos artis-
ticos.

Mas, pasados aquellos inoinento.s de escitacion. una
tristeza cada vez mas profunda se apoderd del ani-
mo de lajoven, y los bellos colores que lefiian su ros-
tro casi infantil fueron poco 6 poco desipirecicndo,
empezando las dolencias de cabeza, la falli de ape-
tencia y demas molesti.os que suelen ser indicio do
una enfermedad moral y que tuibaban aquella dulce
tranquilidad en giiobasta entonces habia vivido. N.i-
die podia adivinar la causa de aquel cambio, y D. Ju-
cobo de Andrade se afanaba por bailar un medio de
estirpar aquellos sintoma.s que alarmaban su corazén
de padre, para lo cual consulté & todos los médicos
de las cercanias y .i cuantas curanderas se afanaron
en acudir al castillo con sus remedios caseros. Blan-
ca, empero, ni s* q iejaba, ni conocia siquiera su mal,
teniendo por cosa muy sencilla aquella debilidad y
casi cstcnuacioii quo la aquejaba. El aire libre del
campo, & que desde su primer infancia estaba acos-
tumbrada, no parecia sino que aumentaba ~umales-
tar, y, solo, cuando pasaba horas enlcras retirada en
su cuarto, recobraban sus mejillas el color y volvian
& sus iablos los signos radiantes de la vida juvenil.
Pero, nunca salia de aquel retiro de que con tanta
delicia disfrutaba, sin que se liinchasen sus parpados
y se notaran en su rostro las huellas profundas de
las lagrimas. Semejante contraste entre las mejillas y
ios ojos formaba inesplicable fenémeno, que & todos
agitaba, menos a la inocente criatura que se admi-

raba del asombro qce iba escitando en cuantos la
veian.
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Asi pasaron varios meses sin que menguasen” los
siviionnias did [pal; las Hxtesminables noches deinvier-
no llegaron y el inquieto D. Jacobo revolvia en su
aPensamiento las ideas de su escasa ciencia a fin de

aliviar & la hija amada que tan sin aparente causase
iba desuiejoraudu y entristeciendo. Ya apurados todos
los recursos que le inspir6é el consejo, pensé que le
convendria quiza.ya jjuc la primavera hacia de nue-
vo retofiar las flores y que la naturaleza. Ir4s tantos
meses de luto, se cubria con su verde y fresco man-
to, llevar & Blanca & lasromerias que en torno délas
ermitas vecinas se celebraban, donde los sonidos ale-
gres de la gaita provincial, el olor de las espadanas
tendidas y el rumor del festivo baile esparcirian el
animo de la joveii, dando & su corazén sosiego y si”®
laz & su espiritu. Prodigios, en efecto, se cuentan de
los milagros que estas funciones campestres y popu-
lares han producido siempre en la salud de las jove--
ni‘'S melancoélicas y aquejadas de un mal oculto en el
corazén; mas, aquella vez. la vulgar creencia se vi6
burlada, y siguieron los sintomas de dolencia que tan
péalida y 'macilenta tenian & la jéven que un afio an-
tes era dechado de robustez y hermosura. Sin placer
acudia a! sitio del regocijo y sin tenacidad se re.sistia
& ir & él, siéndole igual el punto donde se bailase, a
no ser que fuera el retiro de su cuarto a que habia
conservado singular aticiun.

Un dia, porser el santo tutelar de la villa de Jun-
quera, celebrabase una concurrida romeria en las
margenes poéticas del rio Ambla, cuyas claras tras-
parentes aguas se deslizan suavemente bajo una co-
pa do olorosos arbustos. De las inmediatas poblacio-
nesy quintas acudié no pocagente ala funcién, quien
por orar en la ermita del santo, quien por comer
sabrosamente con sus amados la rica y caliente em-
panada sobre el musgo, quien por bailar al son déla
gaita melancélica, quien, en suma, por disfrutar de
lodos estos placeres a la vez. No quiso Andrade, cuyo
amor & su hija crecia con el mal interno de esta, des-
perdiciar fiesta tan concurrida, en que tal vez Blanca
hallase mas distraccién que en otras analogas ocasio-
nes, y ademas, conservando pura en el corazén la fe,
esperaba que acaso la iutercesion de aquel sanio al-
canzase la salud, que era el Unico bien que le falla-
ba para volver & ser tan dichoso como siempre habic
sido y cual nadie podria serlo mas en la vida. Blan-
ca se prest6 con su incrédula y melancélica sonrisa &
este nuevo osperinienlo, y, al ser de dia, para que
no se motejase su morosidad, estaba lista con su blan-
quisimo traje que daba é su palidez cierto aire fan-
tastico y caprichoso lleno de encantoy poesia. Los
criados 'aprestaron abundantes manjares, y seguidos
de ellos y de otros cargados de cirios labrados que
llevaban para ofrecer en la ermita, se encaminaron
4 Junquera de Ainbia,cuyas saludables aguas soplan
nombradas en aquellas comarcas. Cabalgaba Blanca
Q11 una linda hacane.-i que adornaban Jamuas de ter-
ciopelo carmesi con clavos de piala y una rica gual-
drapa en que estaban bordadas las armas de la i.us-
Ire familia de Andrade, D, Jacobo, 4su lado, montaba
un fogoso alazan cuya abundante y suelta crin se me-
cia en rauco y desigual movimiento.

La concurrencia fué numerosa, y, después de cum-
plir con los deberes del cultu, era de ver el cuadro
poético que ofrecia la pradera. EIl baile por un lado
y por otro el olor de suculentos manjares servidos so-
bre el césped entretenian agradablemente & cuaniM
alli se hallaban, mezclando uno y otro recreo con la
alegre risa y sazonada chanza. El hidalgo de Maceda
y su bija empezaron su festin con mas sosiego, pero
sin tristeza, pues Blanca se hallaba aquel dia masani-
mada que de costumbre y como presagiando algun
acontecimiento q:ie la sacase de la especie de letar-
go en que, durante tanto tiempo, habia vivido. De
repente, al volver & un lado la cabeza, se quedé ab-
sorta, enagenada, y lanzé un ayl de sorpresa, imper-
ceptible para lodos, inepos para su padre que, con

Habiase quedado suspensa al reparar en una alegre
y fresca jéven que, cercana & ella, y acompaiiada de
su familia, observaba el baile y trinchaba una ave
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bien cebada. Dci-puos de un iiiomeiito de cnntempla-
cioa iJueliarecin de arrobaiuienlo. una aiiiiuaciuii Ue-
msusatla se pintd en su rostro y una sonrisa de amor
y confianza retoz6 por sus liibios, ya otra vez rojos do
uveiilud yjabilo. No accrlaba D. J.icobo & osplicar
aquel cambio, y mas cuando su hija le premuni6 si
tonocia aquella lamilia vecina. Conociala, si, aunque do
4 la jovon que tanta impresion liabia causado en el
ifniino de Blancir. Su cabeza era uii.i sefiora mayor,
llamedatiofia Catalina deSaravia, muy rospelada,por
fau amor ;i los pobres, por su trato lleno de dulzuray
por ser el amparo de cuantos & ella iiciidijin; sin du-
da. las iior.'oiias que la rodeaban perteiieciim a Su fa-
iiiilla. Manifest6 Blanca deseosde entrar en conversa-
cion con aquellas personas, especialincnto con iajo-
ven que podia .ser, con diferenoia esta.sa, de su mis-
ma edad, y -\ndrade, para quien era un motivo de
jubilo el tener esta ocasicn de satisfacer tan inocente
capricho, se apresurd & complacerla.

,M poco r.ilo las dos familias merendaban reuni-
das y Blanca se hallaba en alegre y festiva conver-
saciéon con Luisa de Figueroa, que era la joven cu-
yo rostro no cesaba de contemplar. Supo, en breve,
de esta que era sobrina de ia sefiora de juravia y que.
desde el afio anterior, vivia con ella en su casa de
Allariz. Al cabo de una hora eran las dos doncellas
ya intimas amigas, y, cuando llegé ia de sepa-
rarse, no pudieron verificarlo sin ofrecerse que se ve-
rian con frecuencia. Andrade inst6é mucho & Uofia Ca-
talina & que fuera con su sobrina & pasaralgunosdias
al castillo de Uaceda, y & tanta lineza y & los ruegos
de Luisa y al deseo de conocer aquel iioiiibrado al-
bergue no pudo resistir la complaciente tia; por lo
cual quedd concertado que, en la entrante semana.se
veriiicaria la visita.

Eternos parecieron & Blanca los dias que fallaron;
pero, ya no le causaba tedio ni dolor cuanto la cer-
caba, sino antes bien hablaba del porvenir con cierta
esperanza de felicidad que alegraba el corazén del
padre. Formaba risuefios planes para las proximas
romerias, en las cuales siempre tenia una parte muy
acliva su nueva amiga. D. Jacobo, & quien también
hablan prendado las gracias de Luisay que abriga-
ba cierta secreta esperanza de que la alegria de esta
templase la uielaniolia de Blanca, acojia con jubilo
semejantes proyectos y veia en ella un angel bajado
& la tierra para reconciliar con la vida & otro éangel,
mas lleno de idealismo.

El plazo fatal termin6 y los huéspedes llegaron.
El cuarto de Luisa lo liabia arreglado su amiga cer-
cano al S'iyo con un carifio de hermana, y. desde la
primer hora, ambas fueron & visitar Juntas las eslen-
sas galerias, tratdndose ya con una intimidad estre-
mada. Sin embargo, habia una cosa que deseaba Blan-
ca saber y no se atrevia & preguntarla. De mil modos
empez6 conversaciones de familia basta que su amiga
pudo decirle naturalmente que tenia dos hermanos,
el uno mucho mayor que eila, v el otro un afio me-
nor. Al escuchar esta revelacion, hubiera querido Blan-
ca estar sola pora dar rienda suelta & su ciiiocion
profundisima; pero, Ira'’andode comprimirla, hizo mil
pregunta.s cncaiiBinadas las mas & indagar algunas
partieuiariilades relativas a aquel hermano tanjéven.
De su figura nada le dijo Luisa ni parecia bien pre-
gunlarlo; pero, de su caracter hizo tantos elogios su
hermana que. al decir de ella, no habia de tener
Galicia marido que mas feliz hiciera & su muger.

—«TU0 misma, le dijo un dia, podras juzgar por tus
0jos en breve, porque va a venir a haceros una visi-
ta, desde el Ferrol.

—«¢Desde el Ferrol?.,.. Luego es....

—oMarino.s

—«jDios niio!

Y Blanca pudo respirar
char esta altima palabra.

No lardé mucho en percibirse el eco de los leja-
nos pasos de un corcel impetuoso que al castillo se
encaminaba. Desde las almenas se divis6 que en él
cabalgaba un jéven marino con la gorra que adorna-
ba una ancla de uro. Los dos amigas bajaron presu-
rosas la sol erbio escalera del castillo y no es facil de-

apenas de gozo al escu-
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cir cual de sus corazones lati6 con mas impetu....
vol6 <1 corcel, sallando cuanto estorbo se oponia asu
paso, y el joven marino, lanzdndose & tierra, eslre—
ché licrnamonle & su hermana & quien profesaba un
Iflaiica.

No es posible imaginar el ofeelo que produjo se—
iiiejanle saludo en la Jéven. El sonrosado de sos la-
bios desapareci6 rapidamente, .susmejillas recobraron
su pasada palidez y un velo de muerte anublé sus
ojos, lluhu de sostenerla su amiga, y aun do llevarla
4 su cuarto & fin de que descansase, A las preguntas
que esta le hacia, solo pudo conseguir uno esciaiua-
cion melaiicolic.l y angustiosa: u\o se parece & iid y
vencida por el dolor, cayé en su lecho, sepultura dé
sus ilusiones.

En aquella misma noche se apoder6 de ella el de-
lirio y una calentura violentisima; Luis;i y su padre
no .se apartaban de su lado. Solo, du vez en cuando,
prcleslando que apetecia descanso, cerraba las corti-
nas de la cama y se negaba & toda conversacion; mas,
entonces se oion sollozos aht™ados y se percibia que
so incorporaba, F.i el testero inferior habia colgado
uti cuadro que cubria nti delgado velo, el cual jaméas
habia visto nadie. Suponiase que seria alguna imagen
de su adoracion y hasta su padre respetaba aquel
ilioceotl misterio.

Lv enfer.iicdad aumentaba de dia en dia, y ios
médicos empezaban & salir del cuarto de Blanca con
aire pensativo y de afli(ClI0OQ. Contestaban distraidos
4 las preguntas que so les hacian y hablabanse al oido
con breves y cortadas palabras. Todo respiraba ya
lulo y dolor en el caslillo de Maceda.

I'iia noche, & las altas horas, ya, lucia una jam-
I>ar.i suspensa del arlesonado, v, al pie del lecho, ve-
laba Luisa sola, interin Andrade habia ido de nuevo
& consultar al médico en quien mas confianza tenia.
Blanca parecia mas tranquila, y, estrechando entre
sus manos las de su afectuosa amiga, le rogaba que,
después de su muerte, conservase de ella un dulce
recuerdo,

—«Oh! no, td no moriras, tu juventud venceré esa
enfermedad, decia Luisa, y cuando hayas recobrado
ia salud, juntas recorreremos el soto y los jardines, y
te contaré entonces, oh! mi amiga, los recuerdos que
estos sitios despiertan en mi.

—«;Antes de ahora has estado en Maceda? Tu voz
es tan dulce, ohf Luisa; refiéreme los sucesos todos
de tu vida..,, tus inocentes amores.... todo.... Y'a seque
esthd prometida tu ii.anoa un gallardo jéven.

—"No me uniré a él hasta que est;s restablecida.
Pronto sera, iDios mié! ;quién me lo habia de decir
el dia aquel en que, al pie mismo de este castillo, hi-
ce por él tan gran sacrificio?

—«jTa! jsacrificio! esclomé Blanca con desusada ani-
macion.... «Por Dios habla.o

—«Fué el afio pasado. Vivia yo en casa de mi her-
mano mayor que trabajaba por ahogar en mi pecho
una pasién noble que ha de morir conmigo. Mi ama-
do eslaha ausente, y, viéndome sola, por sustraerm»
4 una tutela tan odiosa, me vestide hombre, y, acom-
pafiada de tres criados fieles, viajé toda una nochey
uiia mafiana después, y me refugié en casa de mi no-
ble tia, que me cli6 amparo y protege misamores ino-
centes.

—"Mas.... hablaste de este castillo.

—«Trés 'uiia noche de galopar, rayé el dia cuando
llegamos & las bardas de tu jardin... Becreandomc en
conlempiar ios torreones del castillo, me sirvieron de
comer mis criados en el soto al pie de un roble que
podré distinguir entre los otros.... Te lo ensenaré
Blanca.

—»Y aquel diao pregunté la enferma con voz coii-
vulsu, incorporunduse en la cama, ¢cubria tu cabeza
una gorra de marino? »

—"Lade mi hermano.»

Blanca hizo ademan de tender la mano al velo
que cubria el cuadro objeto desu adoracién, lanz6 un
suspiro y cay6é como herida del rayo.

En aquel momento eniré D. Jacobo de Andrade.
El y la joven descubrieron el cuadro, y con asombro



SEM.VNARIO PINTORESCO ESPARNOL.

vieron quo representaba la hermosa (iyura de Luisa
vestida iio liuuihre con ia fatal f;orra en la mano.
\mbos se pre/ipitarnii G prodigar sus caricias ABlan-
ca.-. Va no exislial solo pudieron abraxar los I"l;”po-
jos mortales de un cuerpo en que so habia anidado
el alma de un Aaiigi-I.

Jacinto de Salas y Quroga.

LA ANDALUZA Y LA MANOLA.

Ni el mas desbocado dijera que vivimos ea tierra»
de Espafia, si era hombre dado & tratar con geiite_de
circunstancias y sabido en nuestros u»os de antaiio.
Entro los que -rrastran carroza y se calzan las ma-
nos con baldés color de c.anario. el hablar y escribir
es & lo gabacho; de la ropa y iiiene'teres de casa no
digamos un punto, porque nombres tienen que no
los conoce, ni la madre que los parié. Danzas y can-
tares son de Germania y Polonia, 6 de la tierra de
las bulas y de los macarrones; mas pora mejora y

econlcntainienlu. la funcién preferida por los inas fi-
nos v asefloriados es una pantoniiiua de tontas, 6 el
oler y saborear los ph.ceres de una cuadra con lu-
minarias, quo por sor redonda llaman circo.

Pero Dios ha dispuesto que sean pocos siempre los
bien entonados de e>tos sefiores, y a sus pies bulle y
so ostiende, como laborioso enjambre, la fiera gente
que guarda en su modo sentimiento y manera la bue-
na laya de espafioles netos por todos cuatro costados.
Si no lo suelen decir ea congresos y papeles, consus
acciones, porte v modo lo demuestran, justo sera por
tanto que & estudiar su indole dediquemos el inge-
nio.—Asi tal vez se entenderd mejor la hislor]a escen-
trica de este sol de los soles que llaman Espafa: y que
al fin la 7eniectiio, como dicen los usias, son mas y
suelen llevar razones cu sus razones, tratos y con-
tratos.

Hoy doblemente sabrosa es la tarea nuestra, por-
que dejando & un lado lo serio del género humano,
nos vamos & entrometer en el caracter y figurade lo
mas alegre y dulce que en el mundillo se cria; vamos
4 pintar las mtigeres que derraman su majencia y
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hermosura en las riberas del Manzanares y en los al-
cores V honduras del Andalucia.

Alencinn pues: ali6 van las diferencias y seme-
janzas, creces y mciigu.is quo hay entre las legitimas
hijas di'l l.avapies, de la Paloma, da Maravillas, del
Barquillo V demas lugares que, para tales gentes, la
ronda imii'iriiefia eiiciiTra v las triguefias mozas que
vieron la luz en Triati.i y'lu lucida Macarena, eti la
Calzada, la .Vlaineda, puertas do san Juan y de la Car-
ne, la Costanilla, 1» Feria, tos Humeros y el Baratillo,
de Sevilla, las que tomaron viento de mar y dejo ame-
ricano en la Vifia, Santa Msria, Mirandilhi y Campo del
Viilon, de Cé&diz; las ojinegras de San Lorenzo y San-
ta Marina, de Cérdovu; la» tapadas de entrambas pla-
zas. do .Vijcciras; las zanduiigueras de la Trinidad,
Mundo nuevo y percheles, de Malaga; las IUoriKas
hembras de la Aiitequernola, del .Albaicin, San LaM--
ro. Rondilla y rincén de vagos, de Granada; las del
Castillo, de Jaén y otras de otros barrios y aparta-
mientos de por alla, que no relato porque sabidos son
de la bueini compafiia y de los garbosos éntrelos de
garbo. . A

Si hemos de empezar nuestro paralelo a lo retori-
co, entremos por el espirilu ysus cualidades que es-
tas se veran después refiejadas en los incitativos cuer-
peemos de la andaluza y la mandla, en las cosas tan-
gibles de afuera.

Desde luego la mandla se distingue por su fiereza
y libertad en andares y decires, mientras que la an-
daluza destila toda miel rosada y voluptuosidad aérea,
con sus puntas y collar de afectacion é hipocresia.
La una es franca, resuella, oro puro sin labrar: la
otra timida, recelosa con visos de nifia mimada, falM
como el semilor.—.Ambas son pintorescas eii el estilo
de la conversacién, decidoras de chistes, prontas y
faciles en la epigraméatica réplica; pero la mandla es
punzante, desgarrada, fanfarrona y muy dada a re-
solver con las manos cuestiones que trabaron las pa-
labras; la andaluza gusta de buscar lo ridiculo de su
antagonista, de acosarla con su palabreria inagotable
y sus gr.iciosas muletillas y retruécanos: la primera
es como los huracanes qué silvando y bramando lo
destrozan todo; ia segunda & la manera de los aires
solanos que sin mover las cafias de trigo queman las
espigas y secan las yerbas de las nberitas de los
rios.

Por lo franca y ostentosa gusta la hija buena y de
padres criados en el l.avapies 'y en Maravillas de las
giras de campo de los toros de buena casta, sin im-
portarsele un bledo del dia de mafiana, ni aspirar a
entonarse con sus bien 6 mal ganados pesos. La que
nncié bajo el caliente sol de Andalucia cede al esti-
mulo de la juventud y se engalana y baila con deli-
rio; mas pretende acercarse a los sefiores y pugna y
se empefia en saltar la barrera que de la gente acau-
dalada le separa. Por esto recibe con gusto obsequios
de los usias.—La manola les desprecia: testigo de sus
miserias les tiene en poco & pesar de sus oropeles,
sabiendo su debilidad los escarnece y si alguna vez
cede subyugada por el jiiiior, que todas las clasw
izuala, seencuenlracomo humillada, cuando por rei-
na se tiene en siendo igual & su amiiiite.

V pues de amores hablamos, henos aqui en el pun-
to en que mas se diferencian nuestras dos heroinas.
La mandla es desinteresada: las mas veces mantiene
& su amante. Desprei ia las hablillas y cifra su orgullo
en adorar con toda la energia salvaje de su corazén
violento ala persona que le entr6 por las puertas del
alma y del gusto.— La andaluza, dice que en el tomar
no hay eugafio y; envidia & la vecina que luce las
galas compradas & costa de la boura.

.Mes fragil es mi paisana y se deja llevar por la
corriente que le indica una comadre diestra en ter-
cerias; poro en cambio pasay con razén por la espu-
mita de la gachoneria, de lo dicharachera y carino-
la. A ios aiiinos de una andaluza no hay hombre de
carne y hueso, aunque vista saco y cilicio, que no
arrio bandera y se entregue como un corderito man-
so; Sl estais sério y cejijunto llorara, gritara, os ro-
deard de ardientes caricias, jugard como un chico

, con vuestro cabello, con vuestros parpados, os hara
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mil muecas imitando vuestro gesto avinagrado yaltin
tendréis que .sourciro.s 6 que conmoveros, y luego...
oaereis en su seno seducidos con su coqueteria, em-
briagados con el maguelisiiio de sus ardientes y hu-
medecidos ojos, de su piel brufiiday sedosa, que des-
pide lumbre eléctrico como las nubes del crepusculo
de la tarde.—La manota por el contrario es so abria
en su pena y se cunmueve su alma profundamente:
se mostrara tan altiva si en la rifia razén llevase que
os maltralard en su delirio; y ton humilde y arre-
pentida si osofendié que .sacando riel delantal rizado
la navaja de golpelillo dira abriéndola con aire re-
suello y llena de ira contra si propia— Toma, moéto-
mel—Naturalmente quien asi so espresa lia de ser
mas firme en la honra, mas amiga de msnlener su
palabra, aunque el hombre que la posea sea indigno
de guardarla.

La andaluza es una esclava de su amante: la ma-
néla unareina; pero como l.sabel la Catdlica, suele esta
trabajar para vestir & su marido; mientras que la otra
se contenta 4 lo mas como las orientales en diverlir
& su Sefor.

El inurido es barbaroy las pega; pues bien, la an-
daluza llora, la mandéla rifie, si es vencida acepta el
freno, pero sin humillarse como cede un soldado &
un gefe bizarro, y abofetea la buena madrilefia al que
se atreve & propalar 6 estorba que su amador la mal-
trate.

En una batalla do cuerpo & cuerpo la mandla de-
fiende & su ornante con el valor'de una amazona, tal
voz apoderandose de la navaja ensangrentada queya
es inuatil en la desfallecida mano de su querido: la
andaluza llorosa gritando s ; contenta con demandar
socorro y poner su pecho delante del pecho de su
prenda adorada.

La mandla es poco religiosa: la andaluza suele ra-
yar en beata.

En la vida libre pronto descubren su patria la
madrilefia y ia de tierras mas c dientes. Por su belle-
za y desgarro, por su picante originalidad suele atraer
la primera, y se distingue ademas por sus caprichos
estrafos, por su independencia, por su desinterés, por
vivir sola, porque no accede & todas las solicitaciones
y en fin porque sin fingir carifio demuestra siempre
que desprecia a los mismos & quien por miserable
precio vende sus caricias.—La andaluza por el con-
trario en estos tratos es privilegiada; aparenta senti-
mentales amores y después se burla del porley figu-
ra de su improvisado amador, tiene modos, seduce,
engafa, saca cuanto puede & Jos mas avisados, esuiia
vivora en la soledaddel hogar yprefiere es(<inmun-
dos pupilajes de las Celestinas enriquecidas con el
criiiion.

En el valor tiene relevantes cualidades la mandla:
tenaz, vengativa, cruel, se enardece & la vista del ene-
migo V se embriaga viendo correr ii sangre; pelea,
anima’ con su gritos & los combatientes y acaba con
los caldos y los escarnece con sus sarcasmos, pasean-
do Iriunfante sus mutilados restos 6 arrastrandolos a
la lioguera.

En el cantar y bailar la andaluza es una silude y
una sirena; su garbo, sus quiebros, sus ojos con mas
fases que la luna, con mas fuego que el lucero do Li
mafiaua son la quinta esencia de lo remucho y de lo
rebueno. Si enarcados los brazos, volupluo-samente
doblada la cabeza y los pies en alto, tronza y se co-
lumpia, parece una barquito empavesada que entra
porto mas verdecillo de la mar; si se para en terce-
ra los golosos se acercan como a ramillete de flores
y caramelos; si pasa, repasa, huye, piérdese, & una
paloma se asemeja cuando revolotea alrededor de su
amante. jQué gorjeos y que canela y clavo en todo lo
que canta acompafada porta guitarra malagueiia 6 el
tenor gaditano! jLas negras tristezas ylas penillasde
amores como las glosa en sus cantares, co6mo las mo-
dula en la melancélica y oriental rondeiia, en el polo,
en las caflas compuestas para encarcelados, en los pe-
rezosos compases del puntode la Habana 6 en los sal-
vajes gritos del Tango! ;Como se mete en lo mas
hondo del corazén vio ablanday lo bafia de almibar
cuandu sale por el tanJaiiguillo de Cadiz, la alicanti-
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na y otras mil tonadas amorosasy de ley!.. De alli &
los cielos.—lin esto la mandla se queda muy atras; si
cania solo es por desahogar la alegria y no para se-
ducir & los de la fiesta; su voz ronquilia y fingida
vale mas para chillar en acorde con el duro sonido
que produce la plua que para tocar el corazén. En el
baile también prefieren las de por aca las rudas mu-
danza.s de los montafieses de Aragén, las brincadoras
seguidillas, preciandose mas de su vigor en el saltar
que del sefiorio en el paseo, de la gallardia on los
movimientos y de la gracia en el cernidillo de ca-
der.'is.

La andaluza come poco y prefiere las chucherias;
la mandla es amiga de la carne, del vino, de la rosay
del escabeche.

¢;Quién al mirar los zapatos abotinados de la ma-
néla, su mantilla de terciopelo caida, forrad.i de du-
ro tafelan, con avalorios y cadeneta; su pafiuelo ce-
fiildo & la cintura por las puntas, sus rizos ensortija-
dos detras de la oreja, su pisar de talon y fuerte, su
cabeza con orgullo en.iltecida, su cutis fresco y escla-
recido. su nariz roma, su cara redonda, sus 0jos me-
lados no asienta y testifica lo que hemos dicho sobre
su caracter fiero, su franqueza, su descaro, su ma-
jencia?—La andaluza pisa de puntilla con el menudo
pie encerrado en céarcel de raso 6 de rusei, lleva el
pelo agrupado en las sienes con lo que d&a mas real-
ce & su color moreno, & su rostro ovalado; prefiere la
delgada franela y las blondas para su inantiila entre
cuyos pliegues se oculta con la coqueteria de una
moriscji 6 de una limefia; es mas fina de cabos, mas
triguefia, mas rasgada de ojos.—La una lleva los bra-
zos enjarras 6 caidos y sueltos como quien aguarda
guerra; la otra oculta sus manos entro la mantillay
el delantal. La del mediodia pone sus gustos en las
llores, en el adorno de su cocina que enjabelga con
esmero, en las codornices y en los galos; la de estas
tierras alta.s es menos frivola, si bien ti.npia. En fin
por todas partes y en todos ios accesorios se descu-
bre que la una es de aquellas razas que vinieron &
regeoerar el mundo romano, mientras que la otra par-
ticipa de la molicie africana, de la pereza de las in-
dias y sufre las influencias de un clima que al amor
y no & la guerra convida..., En Dios y en mi anima
que e-lose remonta demasiado y queel caso y cueulo
crece mas de lo debido sin decir lo mas importante
y de bulto: ;(Cudl de las dos beroinas vale mas? ;Cual
merece el ramillete déla preferencia?—Seré masjus-
to giv* I'aris; mas advierto que todo ello v4 en gustos
y temple de alma, para mi»i he de li.iblar como con-
'ienc, atendido lo declarado y visto, prefiero a...
LAS DO<

J. IVKNEZ-SEaRANO.

FEN' OUESOS PSICOLOGICOS.

Donde >e verd gee para hacer relooionei eos uno «ntger no haf
QaScono dejarle alropeltar por lu «abati».

Era una tibia mafiana cli'l mes de Mayo: el sol lu-
cia deslumbrante en el azulado firmamento; ninguna
nube amenazaba volar su disco; y pora y trasparen-
te la atmésfera recibia las emanéciones de las flores
y de las plantas. En cada rosal se veia un capullo
entreabierto; en cada capullo posabase una ligera ma-
riposa; en cada arbol gorjeaba un ruisefior, saludan-
do & la amiga primavera.—Sulcaban los vientos ban-
dadas de voraces gorriones, que corrian & lesvastar
el arbusto apenas vestido de follage; la espiga verde
aun; el fruto todavia no sazonado; mientras la timida
golondrina tendia alegremente sus alas, y se remon-
taba basta pei'derse en el espacio.

El Gnico punto en las cercanias de Madrid donde
se bailan flores, verdura, y pajaros, es el paseo de la
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fuente Castellana. Parece aquel u.i iicquetio oisU en
inediu de este desierto donde ."e establecié la capital
de las Espafias; parece un uden en miniatura, que
recuerda los encantos de otros paises mas felices. Asi,
alli van & iuspirarso los pocos poetas bucélicos que
han sobrevivido al escepticismo presente; ios pocos
Binantes que aun creen en el amor; los luucliosocio-
sos y desocupados para quienes Madrid eschico, y
las patriarcales laiailiasque se deleitan viendo correr
y triscar & sus descendientes sobre esa iaiiiensa al-
fombra de la tierra, tan pura, tan rica, tan esplén-
dida.

A bs nueve 6 poco mas de la bella mafiana de que
hablamos, salia por la puerta de Recolelos un Krupo
de jinetes y de amazonas, sobre luagiiilicus caballos
estrangeros. Delante de todos iba uiia joven pélida,
morena, de espresiva fisoiio.nia, de ojos ardientes y
negros, de sonrisa burlona, de talle esbelto, que ma-
nejaba su yegua con una seguridad y co.\ una ga-
llardia imponderables. Seguiala & corta distancia otra
joven DO menos lieriiiosa, pero de un tipo entera-
mente diverso; rubia, sonrosada, con ojos azules, dul-
cesy tranquilos, de estatura pequefia, aunque de cuer-
po airoso, aquelia nitda-porque lo era-contrastaba asi-
mismo por su timidez virginal con el arrojo temera-
rio de su compariera. Detras de la primera y al lado
de la segunda marchaban dos caballeros galanes y
apuestos; la tisonomia del uno era grave, severa, casi
adusta; la del otro por el contrario revelaba uno de
esos dandtjs frivolos, cuyas mas sagradas ocupaciones
son dedicar tres horas al picadero, y otras tantas al
stocador.

— iPero esto es insoportable! dijo la intrépida ama-
eona que servia de guia, parando su yegua después
de una carrera rupiiia, y viendo que los demas se
quedaban muy detrds.— jSofial jSofial.. Menos miedo,
«lefios miedo, grité dirigiéndose & su compafiera; va-
mos, lui trotecito, y ven & reunirte conmigo!

Y iTabbndo asi azotaba impaciente su falda con el
pufio dorado de su latiguillo.

—¢Se anima V. Sofia? pregunt6 el mas caracteri-
zado de los dos personajes, en tono frié pero respe-
tuoso.

—¢No se ha de animar? repuso el otro sin ;u;uar-
dar la respuesta de la joven, descargando al ...ismo
tiempo un fuerte latigazo sobre el caballo que aque-~
lia montaba, y que irritado con el golpe comenzé a
trotar ligeramente.

—iNo por Dios! jNo por Dios! esclamé Sofia asus-
tada y asiéndose & las crines del fogoso animal! No
por Dios, 6 uie tiro al suelo!

— Duque, Duque, afadié el fashionable, dirigiéiidose
4 su compafiero, ayademe V. a hacerl.i valienie!

Mas eu vez de obedecerle el Duque, meti6 la es-
puela & su caballo, y tomando ventaj i al de Sofia, fué
4 detenerle poniéndose delante. La pobre nifia que do
cesabade gritar, di6é las gracias & su salvador con una
mirada espresiva y afectuosa, diciéudole al mismo
tiempo:

—Gracias, Enrique; no esperaba menos deV.!

Un reldampago de alegria brill6 en el frié rostro
del Duque, quien sin embargo se contenté con hacer
un saludo.

—Pues sefior, dijo el danJy confuso y despechado,
puesto que VV. no quieren correr, la Condesa y yo
lo liMi'iiiios solos.

y dirigiéndose & la amazona, que priinerosphabia
raido y luego 6j liiibia impacieutado cou el miodode
Sofia, la grité poniendo la mano & manera do bo-
cina;

—Julia, espéreme V. que alla voyyé!

Mientras, Sofia y el Duque seguidos de dos tres
lacayos 6 coiivenieute distancia, volvian & poner sus
corceles al paso.

—¢Se ha asustado V?... pregunt6é aquel cou acento
que revelaba algo mas que una mera atciicioii.

—;0iji muchisimo! Julia se empefia en que yo he de
ser comu ella, y e»o es imposible; y luego, el liaron...

—;E1 Bar6n es un majaderol iiiterruiiipié el Duque
soleiunementr.

Después de esia frase decisiva, con la cual debid
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estar conforme la joven, puesto que nada repuso,
hubo algunos instantes de sileocio.-~ofia fué la pri-
mera que lo rompi6.

— iMirelos Y.l dijo sefialando ¢ la Condesay al Ba-
rén, que reunidos ya trotaban por el camino. Ahora
estan en sus glorias, y no su acuerdan para nada de
nosotros.

—Paguémoslos en la misma moneda, no acordando-
nos para nada de ellos; contesté filosélicamenle el
Duque.

V de nuevo callaron los dos. Pero esta vez también
le tocoé & Sofia volver 6 lomar la palabra.

*—Lo que yo siento, amigo mi6, esclamo, es que por
mi v4 Y. & fastidiarse, no pudiendo seguir & Julia ni
4 Fernando.

—iFastidiarme & sulado de V.! repuso el Duque con
una viveza de que se admiré su compafiera.

—iOh! es V. muy galante para confesarlo, afadio;
y por eso tampoco me dird que hago un ridiculo pa-
pel mostrdndome tan timida y tan cobarde, en con-
traposicion cou Julia.

—iOhl No tome V. nunca por modelo & Julia! dijo
el Duque con alguna dureza.

—¢Y porqué? (No la imitan todas en Madrid? No
es ella Reina en la alta sociedad, donde se copian sus
maneras, sus trajes, y hasta sus aticiones?

—Por io mismo no debe V. seguir tal ejemplo.

—¢Y porqué?

—En primer lugar porque cualquiera imitacion es
a4 mis ojos ridicula; y después porque las inugeres deben
ser como Y., y no como ella esl

-Al terminar Enrique estas palabras, lanz6 Sofia
un grito de espanto.

—¢ Qué tiene V. ? pregunté el Duque.

—¢No ba visto V. que no lia fjltaao nada para que
Julia atropelle alli & un hombre, el cual ha salido mi-
lagrosamente de entre los pies de la yegua?

— jRazén mas eo que fundar mi desaprobacionl

—iY mire V., se rie con Fernando |

—Quiere decir que tiene lo que yo no sospechaba;
esto es , mal corazon.

Contemplé Sofia al Duque, sorprendida de oirle
espresarse de aquel modo, & él que siempre pecaba
de reservado.

— i.Muy severo esta V. hoy coala Condesa! esclamé
sonriéndose.

—Digo como siempre lo que siento, y sino se lo he
dicho a V. antes en este particular, es porqué no se
ba ofrecido ocasion.

—¢Luego no es V. uno de los itunitos admirado-
res do Julia?

—No por cierto; soy uno de sus amigos ;y el Gni-
co quizmi que es franco coa ella.

-=-¢y quffla dice V.?

—Lo que he repetido aqui ahora.

—¢Y no se ofende?

—No; se rie, contestindome ; cosas del Duque!—
Respuesta que se da siempre cuando no hay draque
dar.

—\ainos, espUquemeV. lo que encuentra repren-
sible en su conducta.

—Todo; asi como no puedo sorportar & los hom-
bres afeminados, no puedo sufrir & jas mogeres va-
roniles; cada ses.O tiene su caracter, sus instintos,
sus atributos; querer usurpar el uno los del otro, es
mas que uiia ridiculez, es uu atentado contra el po-
der y la voluntiid de Dios.—;Cree V. que yo admiro
4 Juana de Aro, ni & Mma. Stael >—jNada de esol La
una bien merecida tuvo la muerte en premio desus
hombradas; & la otra li hubiera bocho yo coronar
primero y guillotinar después.

Sofia dirigi6 una mirada indescriptible de asom-
bro y de repugnancia al Duque; poro record6 que
bahia sido militar, y que eu el campo de batalla des-
mintiera cou su valor y con su clemencia la feroci-
dad de que entonces hacia gala. Era, pues, un habi-
to, y no mas, la violencia de su lenguaje y el rigoris-
mo de sus ideas.

Callaron de nuevo los dos contendientes, tendien-
do la vista por la Jlaoura, y buscando & Juliay &
Fornaudo. que les llevaban siempre gruu ventaja. En
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agael momento cntresjébanso sin duda & una carrera
de competencia, porque corriendo los dos & escape,
emulaban en iiitrepiilez y en lirmeza. Sin™ embargo,
Julia iba algo deiaiue del barén, escilando & su yegua
con la voz y con el latigo.

—;Véala V.l dijo el Duque sefialando hacia ella.—
¢En qué se parece esa muger & las demas luogeres ?
¢Son esos los instintos que debe tener su sexo? ¢Son
esos los placeres & que debe entregarse?

Pero al llegar aqui cu su filoséfica disertacion,
interrumpidle un grito agudo lanzado por la Conde-
sa, y al cual contesté Sofia con otro luas terrible
todavia, mientras muda dei-espanto indicaba con la
mano hacia enfrente.

Entonces vi6 el Duque lo que causaba el terror

de las dos amigas; cuando Julia usldL en lo mejor '

de aquella carrera diabdlica, fln jovi~iiiprudente,-
el mismo & quien antes estuvo para atropellar—se
empefid en atravesar de un lado & otro del camino,
pero con tan mala suerte, que fue & meterse entre
las piernas de la vegua do Julia, & quien esta no pu-
do contener bastante a tiempo para que no le derri-
bara en tierra, bafiandole el rostro en sangre.—'A
pesar de lo que decia el Duque poco antes. la Con-
desa demostr6 en aquel instante que era muger, por-
que se puso palida como la cera,y se dej6 caer en
‘el suelo medio desmayada. .Sofia por el contrario se
olvidé de su timidez, y volé & socorrer al herido.
—Era este un caballero'de distinguida ligura y ele-
gante porte , que podria tener & lo sumo veintidos
afios, y que no obstante, en su bella fisonomia lleva-
ba ya el sello de ardientes é impetuosas pasiones, lla-
bia'perdido el conocimiento con la violencia del gol-
pe ; pero por un fenémeno que nadie dej6 de obser-
var , su semblante en vez de revelar dolor, eapresaba
la mas candida alegria.

Cuando Sofia le vio. lanz6 una csclamacion de sor-
presa. , .

__¢Le conoce Y, acaso ? pregunté el Duque. unreo
de los personajes que habia conservado su calma,_

__Si, mucho.... repuso la nifia ruborizandose; quie-
ro decir , un poco.

Enrique clavé sus penetrantes ojos en Sofia, y
bailé en su rostro la misma emociéon que habia en-
contrado en su acento.

Los lacayos, lejanos espectadores de la catastro-
fe, lleesron & la sazén , apresurdndose & prodigar
sus cuidados & la Condesa y al desconocido. Uno
de ellos empapd un pafiuelo en agua y lavé la herida
do aquel, que al punto vend6 Sofia con esmero. Casi
al acabar esta sencilla operaciéon, abrié los ojos el
joven , y al sentir el contacto de los puros dedos de
la niual estremeciése primero, y exafé luego un sus-
piro de felicidad y jabilo; pero levantando en seguida
la cabeza, busc6 con afaii & Julia, arrodillada algo
mas lejos .y la envié una piacida sonrisa.

—Ah! perdéneme V. caballero, dijo la Condesa
aproximandose.'Mi yegua iba tan de prisa, y yo....

—Gracias , sefiora, gracias; murmuré el desconoci-
do débilmente; y volviendo & desmayar-'e de nuevo.

Miraronse sorprendidos los circunstantes, no sa-
biendo de que suerte caliiicar ias palabras de tan
estr.rfio individuo. Mas como era mozoy herinoso, co-
mo su traje revelaba la clase & que perlcnecia, y co-
mo aceptaba con tanta dulzura y resignscionsuinfor-
timio-todos, la condesa y dofia principalmente-se sin-
tieron conmovidos.é interesados en favor .suyo.

— Es menester conducirle & su casa, y buscar un
médico al momento; dijoelDuquc con aspereza par
disimular su eiuocion.

—¢Su casa? ¢V como hemos de saberla? pregunto
Fernando.

__Muy facilmente; sin duda iraera algin papel en-
cima, 6 tarjetas que rcvcleu quien es. Mirelo V.. mire-
lo V. presto, afiadié el Duque con tono imperioso.

Pero en baldo buscé eldandy en todos los bolsillos
del vestido, puesno encontré nada que pudiese dar-
le luz.

—¢Qué haremos? dijo Julia mas disgustada yaque
ailijida desemejante contratiempo.

-Sefiora mia, contesté bruscamente el Duque, justo
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es que Y. sola sufra las consecuencias desUs locuras.
No liemos de enviar & este pobre jéven alliospital, ni
entregarle al primero que se presente. .Asi, \. que es
viuda, puede acogerlo en su casa sin escandalo... y
tiene ademas el deber de hacerlo como causante de su
desgracia.

— ;Peru Duque!... esclam6 Julia vivamente.

—Condesa, interrumpié aquel con enojo, ;querra
V. que entre sus malas cualidades cueiilc tambicu la
de .mal coraz6n?

El acento diiroy seco del Duque, la espresion gra-
ve y austera de su rostro, impusieron sin duda a la
Condesa, porque no so atrevié & replicar palabra, é
hizo sefia & uno de los criados para que se adelanta-
se el coche ,c(uc los h.ibia seguido G corta dislaiicia_.
En él colocaron cuidadosamente al desconocido, y &
K)co todos se dirigieron hacia Madrid, no alegresy bu-
liciosos como salieran, sino tri.stes, oilonciosos, y pen-
sativos. El Baréon misino callaba, sin atreverse & lan-
zar ni una de sus insolentes chanzoneto.s.

De este modo atravesaron his calles de la coérte, y
llegaron & la puerta de la casa de Julia. .Aun la ani-
maba & esta la esperanza do que en el transito ha-
bria recobrado el conocimiento su victima; mas por
el contrario, In sangre restafiada un instante, ha—
bia vuelto & correr sobre ol péalido y bello rostro del
joven, inmdévil y fri6 como una estauia.

Un cuarto de hor.i después hallabase aquel acos-
tado en un rico lecho, en el mejor aposento de la
Condesa; un cirujano examinaba la herida, que era
profundu pero no grave, mientras Juliay Sofia le au-
xiliaban eu la Operacién teniendo en la mano una
cajila llena de hilas y de venda.s.—Abrié entonces ios
0j'is el desconocido; mir6 eii derredor con asombro, y
viendo & Las dos mugeres, animése su semblante con
un relampago de alegria. Quiso incorporarse lieera-
menle; pero le faltaron las fuerzas; y torn6 & dejar
caer la cabeza sobre la almohada, es'clainaudoi

— jCémo Antuiiyl jComo .Anlonyl

Sofia y Jalla trocaron una mirada, que equivalia &
decir;

—;Pobre jéven 1Esta delirando.

Kamov dk Navarbete.

GEROGLIFICO.

TO

rhr*»sins PUdAVIMk j'oStfiAMCk.I* d» Ja>omadr*m wuata. 86

UUW»KID. Ci 4 r». bpis SO, Dx ANO 96.—LiAnrits PtfCiU, Cvpbli, Uo*
K4Wc« UinicAwf f 8»$" Rudla, Villay h Pablicld»<I> lito-
f rafia Pauje 4el y &oS. Felipo Nrn.

PROVINCIAS. Tmoaséo U eei» 24.—Romlioodo aoa libraaxj wbre
frasca deporte,

cerrm
a fa'or d« UAMLxtSTtiaon ucl SoixitAUO, «Urde Jacoak”io,
B. 26,0 «a UxpriBcipalo” librrrma.

MadlllO t S4S.— IMPBEXTA DE D. BALTASAR GONZALEZ





