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Vi.la lis la casa del Cordoo,

BURGOS.
Genealogía de los Vélaseos— Capilla del Condeslaila.— La casa de! Corden.

. Cuantas personas hayan visitado con alguna de 
tención la capíuil de Castilla la Vieja, recordarán el 
mérito del sepulcro que representa el grabado que 
acompaña á este articulo y la suntuosidad del edili- 
cio cuya copia vá á la cabeza, agradecréndonns sin 
duda las noticias que vamos á transcribir sobre Ins 
ilustres fundadores de la casa titulada del fáwdon, y de 
la célebre capilla del Conde$íable.

Y no se crea que al elejir una materia tan común 
ya entre nosotros, pretendamos repetir añejas descrip­
ciones que, sobre hadarse destituidas de novedad, es- 
cítarian con justísima razón el público menosprecio: 
nuestro designio se limita únicamente á completarlas 
con pormenores históricos á costa de tiempo y mil 
afanes adquiridos, reduciendo á proporciones sinóp­
ticas el vasto cuadro de la sucesión, grandeza y po­
der de esos Veiaícos, famosos en los anales de la guer­
ra; mas aun eulos de ia cristiana religión de su país 
por los monumentos que en su honra Icvant.iron.

Armados los primeros ascendientesde esta precla­
ra estirpe en la iglesia de S. Lorenzo de Burgos por 
mano de Fernán González, obtuvo su cuarto ¿quinto 
sucesor D. Sancho ot adelaiUamienlo mayor de Casti­
lla, ininortalizandü sus timbres en el monasterio de 
Santa Clara do Medina de l’umarqtie eJilicó porase-

Eulero propio bajo el reinado de D- Alonso el XI- Su 
ijo D. Pedro rparece luego como magnate de valia 

en la córte del rey Crueí, y  hasta su conoce perdió 
mucho prestigio entre aquellos cortesanos que mas 
hipócritas ó incautos no i(uisicroii huir en su com­
pañía al reino de Aragón, proliriendo arrostrar una 
vida incierta en medio de las sangrientas arltilrarie- 
dades dcl terrible monarca que meüdigarsalvacion en 
tierra estraña. Ilc aquí la razón por qué el apellido 
de Velasco no vuelve á figurar Imsta el advenimien­
to de Enrique el Doliente y Juan 11 al trono de Duu

Pedro, cerca del cual desempeña D. Juan do Velasco 
las honoríficas funciones de camarero mayor, acre­
centando los blasones de su casa.

Desde aquella época lomó un vuelo prodijioso la 
fortuna de estos señores, impulsada por el heredero 
D. Pedro, luego que su padre falleció. Rico-home es­
forzado y capitán leal á su rey logra rodear sus sie­
nes con'las perlas del condado de Haro en mayo de 
H30, siendo señor al mismo tiempo de Bribiesca, Me­
dina de Pomar, Salas de los siete infantes de I.ara, 
Cuenca de Campos, Santo Domingo de Silos, Soba' 
Ruesga, la Puebla de Arganzon, S. Sodorniii, Belorado 
y Arnedo.

La proverbial galantería det nuevo conde cuando 
se trataba do festejar á sus príncipes dio mucho que
decir á los cronistas de aquel tiempo.__Citaremos
un rasgo que al caso se nos ofrece digno de narra­
ción particular y del ccnocimionlo de nuestros lecto­
res.

Estando D. Juan el II en Valladolid acordó llamar 
á 1.1 Princesa l*oña Blanca, hija del rey I>- Juan de 
Navarra, para casarla con el príncipe D. Enrique. Co­
misionaron á D. Pedro el Conde de Haro, á Iñigo Ló­
pez de Mendoza, señor de Hita y  Buitrogo, y áD. Alon­
so de Carlajena, obispo de Burgos, quienes recibie­
ron en Logroño á la princesa, dirigiéndose por Belo­
rado á Bribiesca, donde D. Pedro de Vela.sco la aga­
sajó con sunluosi.siiiias funciones. Cuando fdllabanso- 
lamente dos legua.s para llegar á la población ¡a co­
mitiva, el condo aprestó cien guerreros sobre alaza­
nes encubertados y  allomados con almetes (le visto­
sos penachos, cincuenta á uii lado con las cubiertas 
blancas y  cincuenta al otro que las llevaban encar­
nadas. Apenas dieron vista á la princesa, cebaron 
mano á las espadas y lanzas, comenzándose á batir 
en simulacro de torneo; mas habiendo escaramuzado 
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un rato, el Conde los llamó al órden y continuaron 
todos juntos su camino.

A! entrar en Bribiesca salieron colonias enteras 
con eslandarles y pendones, en pós de las cuales 
iban los jiidios con la Tora y los musulmanes con su 
Corán. Descendieron la princesa y la reina su madre 
en casa del conde de liaro, donde se les sirvió en un 
esplendido salón una comida abundante de todo gé­
nero de aves, carnes, pescados, manjares y  frutas, 
comiendo con la reina la condesa de liaro, y en las 
demás mesas todas las doncellas allernaudo cada cual 
con un Genlil-bombre ó caballero. Este banquete se 
repitió por espacio de cuatro dias, durante los cuales 
mandó el conde pregonar no se vendiese cosa alguna 
á ninguno que concurriese á la villa, fuera caslella* 
no ó estranjero; sino que acudieran todos á su pala­
cio por cuanto necesitaran para comer regaladamen­
te. Én una sala baja se construyó de órden del conde 
una fuente de |ilata que en el transcurso de cuatro 
dias manó vino esquisito para el pueblo.

EL dia último llevó el conde por la larde alas rea­
les personas á un ejido que tenia detrás de su pala­
cio, con ánimo de terminar pojiiposamonle sus inau­
ditos obsequios.—'Sobre un trono cubierto de un do­
sel de damasco carmesí, al cual conducían veinte 
gradas de césped, hizo sentar á las princesas, y  en co­
jines inferiores también de céspe l y tapicería á toda 
la grandeza. Desde estos asientos se gozaba perfecta- 
meute del espectáculo inventado por la magnlñcen- 
cia de D. Pedro. A un estreiiio de la pradera había 
hecbo cercar una buena parte, y allí justaban veinte 
caballeros armados de punta en blanco: al otro un 
estanque manso y cristalino dejaba verlas corpulen­
tas truchas, é indnidad de diversos peces que retoza­
ban en su seno: en frente un bosque artiticial y aco­
tado servia de redil ájavalies, osos y venados, per­
seguidos por cincuenta monteros que después de pre­
sentar sus piezas á la señora de la fiesta, se las sir­
vieron en cena dentro ilel inis:iio parque, juntamente 
con la pesca. Aquella noche dió el conde á cada mú­
sico de los que habían tocado en b s  d.inzas dos ta - 
legoiics de moneda: á la princesa un rico joyel, y á 
sus damas anillos cuajados de diamantes, rubt.'S, va— 
lajes y esmeraldas: regaló asimismo á los caballeros 
arrogantes muías, brocados y sedas diferentes, por 
manera , que no se puede reducir á guarismo el cau­
dal que D. Pedro de Velasco gastó en el recibimiento 
de la Princes.a , la cual prosiguió su viaje para Bur­
gos ccnteiila y agradecida. [I].

Avanzaba ya el siglo XV pre-ienlando por doquie­
ra elementos con que exaltar á los héroes, apoyo y 
nuevo abulto á las cienciis, impulso á lasantes y con­
quistas á la religión ¿ristiana. Los príncipes, prelados 
y  magnates que con la cruz roja en el pucho pene- 
tráraú hasta las murallas de Jerusalen. no hicieron 
mas que aprender en el Asia la cultura y civiliza­
ción de que careciah sus compatriotas. No se cuida­
ron de e.sludiar los palacios de los fastuosos Emires, 
ni la vasta arquitectura dedicada á las adoraciones 
de AIbá: y asi fué que hnsla la loma de Cunslanlíno- 
pla por los turcos, Roma no podía ofrecer adelantos 
artblicos á la avidez general y se contentaba con mos­
trarse antigua y religiosa. Más no bien llcgau ú sus 
inmediaciones lo» ilustres proscriptos lanzados de las 
orillas dcl Mármara, tes convida con su recinto hos-

Eilalario y no lardaron en verse por el occidente de 
uropa niomimenlos y liceos semejantes á los de B i- 

zancio y Atenas.
Los templos que desde la conquista de Sevilla se 

habían erij'do en nuestro suelo, reflejaban bien á las 
filaras la inacción de la señora del mondo, el atraso 
de las arles en España, y la continua ajitacion que 
dominaba á sus reyes.

Burgos, ciudad esencialmente religiosa, tenia á me­
dio concluir una basílica á b  falda de su alcázar, tea­
tro de caballerescos episodios, y de acontecimientos 
memorables. Propónense remediar aquel defecto los 
obispos D. Alonso de Cartajena y D. Luis Osorio de 
Acuña su sucesor, y  acudiendo á la inleligoúcia y v a -

(I) I’em  de Quiman—Croo, de D. Juaa II.

lentúi de los arquilecto? jerinánicos, coronan á la mi­
tad y fines de aquel siglo con jíganlescos capuchones 
de red aquel sagrado monumenln.

Finalizaba eí reinado de Enrique !V, cuando el 
seguiidu conde de Haro D. Pedro Fernandez de Vclas- 
co, que habla demostrado su valor en la batalla de 
Olmedo, obtuvo en marzo de 1Í73 la preeminente 
dignidad de Condeslabie y Justicia mayor de Caslílla, 
después que hubo sido capitán general y Virey por 
cinco veces. Su inatriiiioniü con Doña Mencía remon­
tó notablemente su nubleza, pues era hija del inmor­
tal p e ta  y filósofo D. Iñigo López de Mendoza, á quien 
D. Juan el 11 hizo coüJe del Real de Manzanares y 
primer marqués de Santillana, y de su miiger Doña 
Catalina Suarez de Figucron, que contaba entre sus 
projoiiilores á D. Lorenzo, gran Maoslfo de Santiago 
en tiempo de D. Enrique III. De los (res hermanos que 
tuvo la condesa de liaro, D. Diego, el heredero de los 
estados de su padre, consiguió ser duque del Infan­
tado medíante los servicios que prestó á los Reyes Ca­
tólicos, quienes al conferirle el título le dirigieron 
estas palabras: hfi&emoaBanoscíiníe/ito que vos sois eíprín- 
cipal grande ccdMllero de nuestroe reinos, que conseruait 
nuestro Estado, ésostienen nuestra corona. El hijo segun­
do del marqués de Santillana, llamado como osle Duii 
Iñigo, fué conde de Tendilla y embajador de Enri­
que IV en Roma; y por último D. Lorenzo, que era su 
hermano menor, alcanzó dcl mismo rey el condado de 
Coruua.

Las inmensas riquezas que se dejan suponer entre 
consortes tan opulentos cada uno de por sí, inspira­
ron á la virtuosa Doña Mencía el noble deseo de coo­
perar como los obispos Cartajena y Acuña á la her­
mosura de la catedral de Burgos, con alguna obra 
suntuosa. Efectivamente, mientras que su esposóse 
hallaba lidiando en el asedio de Granada en el año 
de <48i, comenzó á ampliar, con anuencia del Dean 
y cabildo, la pequeña capilla de S. Pedro situada trás 
del altar mayor á la cabeza de la iglesia. Empero, si 
bien es cierto que la localidad fué sábiamente apro­
vechada según la disposición del terreno permitía, en 
los cuatro años que durante lo? Irahajos de fábrica, 
no liicieron otra cosa que dispon.r, digámoslo así, 
aquel museo, donde bien pronto so hahiau de admi­
rar tan incslímablcs bellezas.

No satisfecha la referida señor.i con haber prepa­
rado á su familia tan soberbio enlerraiiiiento, quiso 
legarla además el palacio y la quinta ddiciosa que 
hoy conocemos con los nombres de casas del Cardan y 
de h  Veja. La primera merc>ce el preferente lugar en­
tre los ediíicios que de su siglo subsisten en Burgos. 
Su fachada corre de oriente á poniente, sirviéndola 
de contrafuertes angulares dos torres cuadradas, cu­
yos remates apenas conservan tal ó cual fragmento 
sin carácter ni combinación. Eii el centro descuella 
la imagen de S. .\ndrés Apólol, á cuyos lados corren 
bellísimas cresterías, y gár^iolas muy grotescas. Por 
cima de la puert.a principal se ven los escudos de 
Castilla y Le >n, dominando á ios de Vclasco, Mendozas 
y  Figueroas. A lo largo de las debelas se registra la 
siguiente inscripción gótica:
Esta casa mandarm facer T). Pedro Hernández de Ve'.asco 
y su muger Doña Mencía de Mendoza condes de Haro.

Dos cordones franciso.mos enlazados al medio oir- 
CUDSCriben esta magiiili:;a portada, cuyo ingreso con­
duce á un patio rodeado d.i dos galerías muy espa­
ciosas, escepto en el nl.i del norlo que tiene tres. Asi 
los anlepccíMis do la segunda galería como los escu­
dos. arcos y columnas que arrebatan la admiración 
del observador, denotan el arle gótico ornamentado 
c.iii las formas del renacimiento al tiempo de su inva­
sión en la península. Muchos y capaces salones per­
miten juzgar, .jun al través de su aspecto decadente, 
el boato y tren de sus .señores priuiitivo.s, pues oslcn- 
tanse como averg-inzados de la luz diverso? nichos 
p:ira eslát as de decoro, y cornisones elegantes de 
madera poco común. No hemos atravesado muchas 
veces los tránsitos oscuros de esta inspir.idora man­
sión, sin que la repentina muerte de Felipe el Her­
moso allí acaecida, no haya venido á exaltar nuestras 
ideas, á la mauora que paseando por los frondosos
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desfiladeros de la Vega es iaevitablo el recuerdo de 
Doña Juana la loca, establecida en aquella quinta a
instancias de la condesa de Haro, para distraerla de 
^u melancólica viudez. , , j  , ,

Seis años hablan transcurrido desde que en el al­
tar erlKldo á espensas de Doña Mcncía se celebró por 
nrimera vez el sauriCcio de la misa. Ed la torre mas 
íirsullosa de la Alliambra campeaba la cruz de Cristo, 
V lu.s ufcfes del ejército vencedor regresaban a sus ca- 
.sas soFariegas cargados de riquezas y laure es. Pero 
.staba escrito que cu el ano mismo de aquel triunfo, 
tino de sus principales campeones, el conde de Haro, 
iiabia de bajar al lecho mortuorio prevenido de ante­

mano por su esposa en la capilla de que nos ocu­
pamos. Devoto especial de S. francisco de Asís [con 
cuyos cordones se vé señalado el tronlisplcio priQci 
pal de su casa como queda dicho) prelirió el tosco sa­
yal al bruñido acero que debiera haber cubierto su 
cadáver, á cuyo lado descendió el de su muger Doua 
Monda en el último año de aquel siglo.

Estimulado D. Bernardino Fernandez de \elasco 
por las virtudes eruineutes desús padres, fue el pr*- 
mero que destinó una crecida suma para contribuir 
á la ostentación de la capilla que aquellos le habían 
transmitido. Lejos de atenuarse en el la grandeza de 
sus mayores, tomó incremento mediante la corona

E ittlu a s  jactD lts 4e los Condes da TeUsco.

ducal que el rey católico le ciñó, apreciando el ardor 
con que sostuvo su empresa en la vega de Granada. 
Habiendo perdido la noble señora con quien desde su 
tierna juventud se bailaba enlazado, contrajo segun­
do vínculo ron Doña Juana de Aragón, hija del espo­
so de Isabel la Católica, y de Doña Aldonza Iborre y
Alaman, natural de Cataluña. . ,

Breves fueron los d i:s  que el cielo permitió a le s - 
forzado duque vivir en la indescriptible opulencia 
de su casa. Sin embargo, la reja con que mandó cer­
rar la entrada de su capilla eu el año de 1523 ates­
tigua su espíritu emprendedor y  liberal, a la vez que 
justifican su denuedo las historias coetáneas, en que
se le considera como virey y capitán general del rei­
no de Castilla. .

Por una ley en aquel tiempo sancionada, Dona 
Juliana Angela de Velascoy Aragón, hija única de Don 
Bernardino, tomó titulo de duquesa de Frías, entran­
do empero en posesión de todos los demás estados su 
tio D. Iñigo do Velasco, que estaba casado con Dona 
María de Tovar por los años de 1521. El adorno que 
lioy vemos profusaineote repartido en la capilla que 
vamos oxainiiiaiido, se trabajó en su mayor parte a 
costa del sucesor de D. Bernardino. Los veros azules 
y  blancos alternando con jaqueles de oro; la cruz de 
jerusalen y las armas de Mendozas y Figueroas lo­
maron proporciones abullada.s en la piedra, y mas re ­
ducido tamaño entre los sutilísimos llecos de que se
guarnecieron las ardisvoUas de los arcos.

Muere D. Iñigo, encargando á su heredero D. fe  
clro (casado á la sazón con su priuia la duquesa dona 
Juliana) procure dar término á las obras comenzadas 
en su capilla, y continué favoreciéndola con copiosas 
donaciones; y tanto interés manifestó en ello, que 
uo solamente realizó la voluntad de su padre, sino

que llevando mas adelante su entusiasmo, hizo venir 
artistas amaestrados en las escuelas de Rafael y  Bli- 
guel-Angcl, que acabaron de enriquecer aquel her­
moso recinto con los aliares de la Puriticacion y San 
Pedro, y con los admirables bultos de los primeros 
fundadores desvastados en mármol deCarrara.

Aunque el retrato de este insigne patrono, colo- 
.■ado cerca del altar mayor no le diese prontamente 
á conocer como insigne dotador de la capilla, le re­
velarían sin mucha tardanza á los curiosos la luedallii 
de mármol que tiene esculpida una madona. y  la ini­
mitable figura en que quiso Leonardo de Vinci per­
petuar la de su joven amiga Lisa del Grioconde (1) ba­
jo  el tipo de Santa María Magdalena, regaladas ambas 
con una breve cláusula de donación, escrita para me­
moria del otorgante.

Rafael Monje.
(Concluirá.]

LA VISITA NOCTURNA.
En la aldea de Azpeilia de Guipúzcoa, vivía un 

hombre feliz, querido de todo el pueblo, el señor Gur— 
rccoa, antiguo carpintero que había hecho gran for­
tuna en Chile: amante de la buena comida, del buen 
vino, y  de chimenea caliente en el invierno, hubiese 
sido perfecta su dicha sino le hubiera dotado el cielo 
con una muger descontentadiza y gruñona, para en­
señarle que una felicidad completa es imposible en el 
mundo.

(O  Ved «qui por qué motíTo, i  1« que peattmna, do se haiUs 
etpuesia eia codieiAds piniui» i  U  veneieeioa de les fieles.
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Bn las larga.-i horas <le una noche oscura y fría dcl 
mes de novieiobre, estaba .sentado Andrés (jurrecoa 
on sillón ancho forrado de cuero: la leña chisporro­
teante brillaba en la chimenea, cuyo ángulo derecho 
ocupaba él con los pies: su gato negro rascaba eti sus 
pantorrillas sus orejas: un vaso enorme, hacia poco 
lleno de chacolí, puro que ya no coiiteiiia mas que 
una cucharilla de azúcar, es'tuba á su lado en un ve­
lador. La muger do este ciudadano Labia ido á visitar 
á su comadre de enfrente, y él sin duda para llenar 
el vacio quo su atisencia lu dejaba, se había hecho 
servir una cena copiosa que su prep.iraba á dijerir 
en .santa y envidiable paz.

Un golpe violento dado en la pucrt.n, le hizo salir 
del letargo en que estaba ya sumergido. .Su primer 
perisaiuionto fue que su muger volvía inesperada­
mente y de proposito para inlerruiiipir el e^tadu de 
beatitud, que lejos de ella gozaba; pero la tranquili­
dad de su gato, cuyo instinto le ativerlia sieaipru de 
tan temible aproximación, le convenció de su error; 
preguntábase á si mismo quien podría incomodar á 
aquella hora ú un habilaiite respetable de Azpeilia, 
cuaiiüo redoblaron los golpe.s,

— ¿(Juiéu está allí? gritó acercándose á la puerta 
con mal seguros pasos.

— Abra V. prouto, gritó una voz desde afuera.
— Abra V. pronto, está bien dicho: perota iibicnes 

preciso que sepa yo quien quiere entrar á estas llo­
ras en mi casa: podría Y. ser uii ladrón. Mi vecino
Bentelengoa.....

—Maldito sea Bentelengoa 1... Déjeme V. entrar, ea- 
miiiba...

—Que le dej* á Y. entrar, eh? y para qué !,■ lie de 
dejar entrar á V. señor mío? me parece que á donde 
está Y. lio se halla mal.

—¿Quiere V. abrirme, si ó no? re.spondió el cstran- 
gero levanlaiido la voz con aire de autoridad.

—Xo.
—¿Es contestación deCnilíva?
—fií.
— Vamos á verlo.

Al hablar de esta manera, se puso el eslrangeroá 
llamar con tanta aspereza y con tali-s golpes con su 
bastón, que Amlrés (jurrecoa, leinieiido las l Oiisecaen- 
ciasde este escándalo, creyó preferible entrar en cum- 
posicion. Empezó á mirar por el ojo de la llave á ver 
si distinguía la facha de aquel hombre: pero l a c c u -  
ridad de la noche le iinpedia ver nada. Entreabrió 
entonces la puerta y dejó entrar á su obstinada visi­
ta. que se dirigió al punto hácia la sala, se sentó sin 
etiqueta en el sillón de Gurrecoa, y le dijo con tono 
de conSaiiza.

—¿Qué tal v i, maestro Andrés? Mala noche hace, 
¿no es verdad?

— lAndrés! ¿y  quién le ha dicho á V. mi nombre? 
respondió el ciudadano levantando muy picado la 
vista.

— Difícil seria estar cuatro dias en Azpeitia sin oir 
hablar del rico Gurrecoa, «lijo el eslraiigero incli­
nando cortesmente la cabeza.

— Verdad es. dijo el otro con mejor tono y mas dul­
zura. Pero dígame V. amigo mío, lo que le trae ó mi 
casa, y antes de hablar, si dejase V.ese sillón para to­
mar esta silla...

V al mismo tiempo ¡e empujaba una silla vieja con 
remates do caoba.

No, uo, graciasi dijo el estrangoro, estovaqui per­
fectamente.

—i'Bor la \íc^en y tocios los santos! devuélvame V. 
mi sillón, dijo Andrés, pegando una patada en el 
suelo.

— No haré tal á fé tilia, respondió tranquilamente el 
estrangero.

—Es V. un hombre original, dijo Gurrecoa, toman­
do la silla vacante y  riendo á pesar suyo de la im­
perturbable calma de su intcrlucutur,

Este nuevo personago tenia ojos verdosos y pene­
trantes y una 1 oca in.neiisa; su pecho ancho y levan­
tado denotaba una liKTz.i corporal poco común: sus 
piernas parecidii tiii parémesis; sus grandes orejas 
uiuy coloradas salían paralelas por ambos lados, cü-  ;

mo las ruedas de un barco de vapor. Nada de parti­
cular tenia su vestido, llevaba pantalones negros, un 
sombrero de ala anclia y  bolas rotas. Cuando'Andrés 
Gurrecoa hubo examinado de pies á cabeza al desco­
nocido, le preguntó de nuevo qué le traía á su casa.

—Poca cosa, respondió este; vengo á que lue dé V. 
de cenar.

—Bn este caso vá V. á llevarse chasco, amigo mió.
—No lu creo.
—¿No lo creó V.? lléveme el diablo si encuentra V. 

en mí casa esta noche un bocado con que entretener 
los dientes; mis criados han salido y está vacio mi 
aparador.

—¡Bahl bali! maestro Andrés, le pido áV. de cenar 
y le digo que cenaré.

—Pero si le repito que nada tengo que darle....
— Vamos, Gurrecoa: ¿qué ma cuenta V.?
—¿Y quién le ha dicho á V. que es mentira?

¡Gil! replicó el estrangero, ¡iiclinándose como l<a 
primera vez, nadie vive tre.< dias en Azpeitia sin oir 
liablar de Andrés Gurrecoa y de lo bien que se 
traía.

— áa me lo ha dicho V. amigo mió; pero, créame, 
yo no soy hombre á quien se seduce con lisonjas.

El bueno del ex-carpintero mentia al hablar asi; 
las lisonjas uo dejaban de tener efecto sobre él, ysu 
vaniiiad no pudo resistir largo tiempo á los finos cuin- 
pliiiüenlos del desconocido que tuvo pronto delante 
de .M uno copiosa cena. Andrés que le contemplaba 
abrió unos ojos enormes, pues nunca liabia encontra­
do gloton de aquel calibre; era un tiburón, un aves­
truz. un poetri liaiiibrienlo. Cuando lodo lo que trajo 
Andrés hubo desapnreciiio, el desconocido llenó su va­
so por vijésiiu.i vez cuando menos y le vació á la sa­
lud de nuestro ciudadano, reclinándose de.spues en 
su sillón con el aire satisfecho do un hombre que aca­
ba de cumplir un deber sagrado.

—¿Qué tiene V. Andrés? dijo á su huésped ¿á qué 
ese semblante atónito?

—¿Tongo el seuiLlanle alóuilo? respondió Nicolás. 
Pero no ¡mpurta, dígame V. qué vá á hacer de ese 
hucao de jamón que tiene en la mano?

—¿Qué voy á hacer? bueno está: tragármelo!,... 
— Tragarlo! por el amor de Dios, ¿qué clase de es­

tómago cs el de V,?
- A h !  iiht ¿qué vale estehuesucillo d ejam on?H u- 

bo un tiempo, Andrés, en que andaba Y. por Azpei­
tia sin dinero y sin hogar; no hubiese Y, despreciado 
entonces un hueso como este.

Pocos grandes hombres gustan de que se les re -  
cu.mde su pasado abíitiiuienlo, y .Andrés Gurrecoa 
era mas que otro alguno, sensible en este punto. Lan­
zó al desconocido una mirada furiosa y  le dijo, u le -  
biera V, recordar que soy un ciudadano de .tzpeitia 
y que no puedo tolerar airevimienlo semejante, ai no 
puede V. contener su lengua, liaría mejor en aban­
donar mi casa.

Ali! ali! escl.imó e! estrangero riéndose á carcaja­
das: ya su ha montado T. en cólera! cálmese V .,c i l -  
inese V. si le importa mi esliiuacíon.

—Su eslíiiiacion do T.! E» V. en verdad el ente mas 
desvergonzado que he visto, dijo el cx-carpiiitero 
mas irritado cada vez con la original conducta de su 
hut'spcil.

— Enera insolencias, Andrés, ó le corto á V, las na­
rices.

V antes que .Andrés hubiese tenido tiempo de res­
ponderá este nuevo insulto, tragóse el desconocido el 
Imcso de jamón. El pobre Gurrecoa, petrificado, no 
pu lo decir mas que esto. o.A fé mia minea vi..., es 
lüsible? .Ali, santo Uiosl qué bocado!» y  permaneció 
ninóvü considerando al hombre iiiesplicablc que en­

frente tenia.
Como nada había ya comestible en la mesa, figu­

róse con bastante probabilidad que el estrangero se 
decidiera al fin á partir: iba á echarle una indirecta 
sobro ello, cuando aquel tomó la palabra.

— ! l hueso de jamón ha aliviailoalgo mi necesidad, 
inaeslro Andrés, dijo conutl. tono muy sério, pero ¿dón­
de está la cena?

—Si acaba V. de devorarla cotno un buitrel
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— lOiié! á eso llama V. una ceii.i, AnUrés: vamos, 
"V, se burla. Cierto estoy de que tiene aun reser 
■vadas una porción <le cosas cscelentcs.

—Palabra do liooor, mi aparador esta ya vacio: no 
teiuro tK.da, ahsolutmnente nada; que me lleven los 
diablos si lo que le di}jo á V. no es verdad.

— En ese caso vaya V. pronto :i buscarme algo: no 
faltan tiendas de comestibles en Azpeitia, y teugouna 
hambre líevoradora. Ea. tome V. su sombrero y mar
che sin tardanza. i .  i i ..

—Pero si ya á estas horas están cerradas todas las 
tiendas, dijo el pobre Andrés, nada querrán darme 
ni por caridad ni por dinero: y luego oiga como 
cae la lluvia azotando los cristales.

—Verdad es, el tiempo no está muy sereno; pero 
qué importa? no puede V. querer que me muera do 
debilidad. Vamos, salga V. inaeslro Andrés: lo que me 
sorprende es que vacile \. un instante....

{Ahorcado sea yo, si luo lueiieo! dijo Gurrecoa 
cansado de tanta porüa. ,

El desconocido respondió con una carcajada que 
l nía visos de satánica á la protesta de ,\udres.

—Escúcheme V. le dijo; el reloj vá a dar las once: 
si le encuentro á V. aquí cuando suene la primer cam­
panada, le degüello. Y al hablar de esta manera, co­
gió un cuchillo que estaba en la mesa y se puso aali- 
larlo en la suela de sus bolas. ,

—Pero¿por qué no váV. mismo? murmuro el po­
bre viejo. . . .

__Quiere V. chance.arse, .\ndres, al liacer proposi
cion semejante á llor Inn dclicad.i coma yo. Luego 
añadió con voz de trueno. a\aiiicis, marcliaii, proii 
tü, fuera, vá á dar la liorao.... Levantóse al mismo 
tiempo y se puso á blandir el cuchillo con terrible 
aJeuiati. ,

__Deténgase V., deténgase V,.., esloy perdido, grito
-Vndrés üurrecoa, qu.: agarró como pudo su sombre­
ra  y se lanzó fuera de la casa.

—Hacia tomo he dicho antes un leinnonil hnrro- 
roio; la lluvia caía á mares, el aire e.vlaba helado,y 
A los dos pasos no se veia gota. El pobre Gurrecoa 
con la c.ibeza medio desarroglad.i por la escena que 
acababa de tener lugar, se puso á correr por lí> ta ­
lle sin saber á dónde iba. A alguna distancia de la 
casa se paró para cobrar alíenlo, pero oyó ó cre­
yó oír la voz dcl dc-sconocido que su acercaba, y vol- 
vióá correr con todas sus fuerzas; al tiu. alcanzó la 
callo 011 que vivía su amigo Pedro Beiilelcngoa, y  
viendo luz en su alcoba, acercóse á la casa y ll.uno. 
-Al'^unos iiiiüutos despucs abrióse una ventana, una 
cabeza con gorro de dormir apareció nn instiiiite, re­
tiróse enseguida, y  la voz de Bmilclcngui murmuró 
Ie’llern .̂^mt■nto. «¿Quién es?»

—Soyyo, es Andrés Gurrecoa; no me reconoce \. 
amigo mío? , ! ■ / « . . .

__V., .Audrés Gurrecoa!... Imposible.... Andrés uur
recoa es un hombre respetable que no andana asi
llamando á la.s puertas á inedia noche.

__Dígole á V. que soy Andrés Gurrecoa.... amigo es­
cúcheme V.

—¿Es V. en efecto Andrés Gurrecoa? replicó B rn - 
telengoa que había reconocido la voz de i-u amigo.... 
Esto si que es raro: ¿qué me quiere V. Atidi és?

__Vengo á cenar, rc.'-pondió el cs-carpintero.
—Cenar á estas horas! ¿no ha cenado V. todavía?
Ha entrado un quic'um en mi ca>a que ha tragado 

cuanto tenia, ha.-t.i ol hueso de un j.unmi. Por Dios; 
ábrame V. Ali! liéle aquí.se acerca, le oye >.?

__¿Y quién, quien pues? preguntó iiiipacieiilado Ben-
lelengoa. . .

—El cuchillo.... h'o, ol hueso dcl jamón, quiero de­
cir , el que so lia Irag.ido el hueso dcl jainoiu

— Ahí Andrés, eso no está bueno, replicó Bente- 
lengoa, V. ha bebido, amigo mió, vuelva V. á su ca­
sa.... yo le llevaria, |)cro llueve mucho y tingo un
fuerte catarro que me impide salir. Cómo se lia com- 
pueslo V .á  quien yo rreia tan juicioso.... y  su inu- 
ger de V. ¿qué pensará? En lin .el mal está hecho.

Y con esto Beutelongoa cerró la venlaua y se me- 
lióen  la cama.

H pobre Andrés se alejó tristemenle; llamó a otra

puerta y no fue mas dichoso que bi vez primera. 
Acordóse por último que una vieja soltera amiga do 
su niuger, y llamada Sinforosa Crespo, vivia cerca 
de allí.' Dirigióse hácia la casa y llamó muchas ve­
ces. Iba á retirarse, cuando oyó una voz colérica que 
preguntaba la causa de tanto ruido. Pronunció su 
iioiiibre y pidió un asilo; pero figurándose la víe^a que 
Satanás había inspiradodeseos culpables ai |K)bre An­
drés para seducirla, le espetó un largo serinun para 
probarle la viliania de su conducta.

—IIuaibrBl hombre! señor Andrés, gritaba, y  qué 
dirá su honrada inugcr de V.... Un hombro de su 
edad!.., Nunca me lo hubiera ligurado de V.... Apro­
vecharse del mal tiempo para tratar de seducir á una 
doncel).'» indefensa! Qué horror!

—Ciiigan sobre ti las siete plag.as de ^ ip to , vieja 
Itca! murmuró entre dientes el pobre Gurrecoa que 
perdió la esperanza de hallar abrigo. 1.a horrorosa 
perspectiva de pasar la noche opuesto al frió y á la 
lluvia le inspiró una resolución desesperada, la de 
volver á su casa y vender cara su vida s id o  nuevo 
e.stuviese amenazada. Se dirigió pues Inicia su puer­
ta, penetró dentro de la sala y vió á su enemigo que 
dormía profundamente en un sillón. Aprovechándo­
se de esta circuiislancia,'cogió Andrés las pinzas de 
la chimeuca. é iba á descargar un golpeen la cabe­
za de su enemigo, cuando este se despertó, clió un 
grito que hubiera podido oirse á dos leguas de dis­
tancia, y evitó el golpe. Andrés dejó caer las pinzas y  
se puso a corr.T cuanto podía, perseguido por el dia­
blo, pues él era quien se había introducido en su ca­
sa bajo el eslerior de un lioiiibre. Recorrió el pueblo 
en todos sentidos, huyendo como un loco para librar­
se d- su perseguidor: tan pronto se inolia en un 
montoii de lodo, tan pronto tropezaba contra ei pos­
te de un reveibcro sin quenada pudiese detener su 
carrera. Al volver la esquina de la plaza fué á dar 
Con la cabeza en ol pecho de uii infeliz, la única per­
sona que hasta entonces habla visto: era un buen 
amigo que volvía á m i casa con capote y  espejuelos 
en tas narices; enviólo á rodar diez pasos en la co r- 
ricnle, y no se paró para levantarlo, pues su ene- 
. . i 'g ile  seguía de cerca grilaudo; «Bravo, .Andrés, 
bien se corre: ¿quién hubúse creído que un ciuda­
dano de Azpeilia tan poltrón como A. había de ser 
tan ligero?»

.Atravesaron asi la ciudad de un estremo á otro, 
después aldeas, y al fin llegaron á la pared de un

'íC ^ .

cementerio situado á legua y mediado Azpeitia. Ha­
cía muchos años que pasaba este lugar por de mal 
agüero; decíase que los duendes y fautasmas le visi­
taban, y nadie después de ponerse el sol se atrevía á
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pasar por sus inuiediacionps. Ai llegar á este sitio 
maldito que hacían mas lúgubre el triste monótono 
vaivén de los ciprcses y la pálida claridad de la luna 
que salía lentaiiieole de entre las nubes, el pobre 
Andrés sintió un temblor convulsivo de pies á cabe­
za, pues conocía bien el fatal cementerio. Trató mu­
chas veces de alejarse, pero en vano: una fuerza su­
perior le llevaba á aquella pared. Viendo cjue se ne­
gaba á pasar adelante, lanzóse su perseguidor sobre 
sn espalda. montóse encima , abrazó su garganta, y 
ie obligó á hacer un esfuerzo desesperado, por medio 
del cuál so halló de un brinco eslraor linario en el 
caballete de la cerca que rodeab:i al cemenlerio. Una 
fantasma envuolla en blanco sudario apareció por la 
parte esterior y aumentó el terror de Andrés que se 
arrojó al otro lado.

Apenas entró en el cementerio, bailóse libre 
de su perseguidor que desapareció como por en­
canto; pero le faltaban otras pruebas que sufrir. Vió- 
sede repente cercado de objetos fantásticos y asque­
rosos, los sepulcros se movían, pasaban espectros á 
su lado, horrorosos .esqueletos le lanzaban espanto­
sas miradas, por todos jados los duendes mezclados 
con brujas de barba blanca formaban bailes grotescos 
acercándose cada vez mas. Las dientes del pobre An­
drés se entrechocaron convuisivamenle, unsudorfeio 
inundó su frente, sus miembros temblaron de espan­
to. En oijuol instante, vió en un rincón solitario á un 
sepulturero que cavaba una huesa. La vista de un 
hombre, de un semejante, dió temple á su valor 
y tuvo fuerzas para acercarse: pero ;oh dolor! 
¡qué fue de su esperanza al reconocer al desconoci­
do! listo arrojó su azada, y  dando un paso hacia el 
desventurado, le gritó con voz de Irueno: «bien ve­
nido seas, Andrés!» Sonó al punto la campana de la 
iglesia derruida y millares de voces sobrenaturales 
repitieron estas palabras; «bien venido seas» y una 
lejion de demonios tan materiales como un correji- 
dor deGuipúzcoa se precipitaroo hácia Andrés para 
arrojarlo en la zanja.

Aunque debilitado con tantas y tan diferentes 
emociones, Andrés no era hombre 'de dejarse enter- 
r.ar vivo, sin decir esta boca es mia: un buen ciuda­
dano al pié de una pared es un animal peligroso, de­
fendióse con energía, pero ;ay! ¿qué puede un hom­
bre contra millones de espíritus'? Pocoá poco ie fue­
ron abandonando sus fuerzas y  un golpe terrible que 
le pegó ct desconocido le hizo caer de cabeza en la 
zanja. Hundióse, dando vueltas con suma rapidez: 
millares do relámpagos pasaron ante susojos,millares 
de campanas sonaron en sus oídos, aliullidos de per­
ros. sllvidos de serpientes, gritos de buhos, saludos 
diabólicos, le persiguieron largo tiempo: aturdido, ca­
si loco, gritó ron todas sus fuerzas: socorrol socorro! 
ladrones! fuegu! y  se despertó.

Hallóse tendido en el suelo, su gato vacia á su la­
do medio despachurrado y mahullándo melancólica­
mente.

fir il  que sueño tan espantosol
F é l i x  E s p j >o l a .

zr^ZK-'- IWM

FENOMExVOS PSICOLOGICOS.
VIL

Donde e i ia  h iito r ia  fr in e ip ia  A jta l i f ic a r  l u

Habían pasado seismeses.—Seis meses!—Para cii.an- 
tas grandes cosas es suBcíente t-ste espacio de tiem­
po! El hasta para hundir un trono y estiihlecer otro 
nuevo sobre sus ruinas; él basta para trocar en mi­
seria la prosperidad de un pueblo; él basla para con­
vertir en el pobre corazón humano, obra la mas iin-

Eierfeelade la luaiio de Dios, el amor en indiferencia, 
a indiferencia en desvio, el desvío en odio! Ayl Sf: 

que por estas rápidas gradaciones pasamos en lossen- 
Cimienlos de un eslremo a( otro: yaigun día nos sor­
prendemos lanío de haber amado á una persona, co­
mo .antes nos había sorprendido la idea de llegar á 
aborrecerla. Primero solo velamos las cualidades; aho­
ra solo vemos los dcfeclosl Lo ru.il prueba que los 
ojos son un cristal óptico muy faUo, que obedece dó­
cilmente á los impulsos dfl alma; y que no represen­
tan nunca ios objetos tales como en si son, sino como 
deseariamos que fueran.

El lector os bario perspicaz para no comprender 
adonde vamos á parar con esta disertación un tanto 
cuanto metufísica.—Sí; queriaiuos decirle que en seis 
meses habían sufrido notables modificaciones lossen- 
tiinientos de todos y de cada uno de nuestros perso­
najes.

Ricardo por ejemplo, Ricardo no amaba ya á Ju ­
lia. Al contrario, sucedíale lo que liemos apuntado 
arriba; que se maravill<ib:i de haber podido amarla.— 
Cuando al cabo de dos horas volvió en si, y  se en­
contró solo, abandonado, estendído sobre la húmeda 
arena del jardín, su primer pensamiento fué el de 
darse la muerte. La desesperatíon y la vergüenza le 
inducían jnnlameiite á este criminal designio; pero 
en medio de la horrible oscuridad de su espíritu, un 
rayo de luz vino á iluminarle.—Pensó en Solía, en 
Sofía, tan jóven, tan pura, tan cándida, tan linda, y 
preguntóse á sí mismo como habla podido preferir ’á 
aquella muger altiva, orgnilosa, insensible, que para 
defender su virtud se liabia armado del escepticismo 
y déla indiferencia.—En un niomenlose verificó una 
revolución súbita en el alma fogosa del poeta; no di­
remos que odió á Julia, pero l,a despreció; tam­
poco que amó á Sofía, mas quiso vivir para obtener 
su perdón.—Levantóse pues, animado de esta dulce 
esperanza; y huyó de la casa donde habla sido tan 
feliz, y donde dejab.i su ii as bella ilusión.

Compi endió Ricardo desde luego que necesitaba 
aguardar. Aguardar! Tremenda palabra que ú las ve­
ces reasume lina serio infinita de dolores y de tor— 
lurasl .\gu.irdar es la duda con toda su agonía;es la 
iucertidnmbre con toda su impaciencia. Precisamen­
te para las organizaciones fogosas, impresionables, 
vivas, que no proceden con arreglo al cálculo, sino 
al impulso, es incomparable suplicio e! de aguardar.— 
Ricardo poseía una úc esas organizaciones, y sin em­
bargo, aguardó, y  por consecuencia padeció como 
ninguno.

bu único consuelo era ird e nocheá mirar lav en - 
tana del cuarto de Sofía, tibiamente iluminada por 
una lámpara de pórfldo; ver su sombra iigera traspa­
rentarse en las blancas cortinas do muselina; oir su 
grata voz dando alguna orden á los criados, ó los me­
lancólicos acordes del arpa que pulsaban los finos de­
dos de la niña. Entonces gozaba y sufría igualmente;

Sorque acordábase de que él había desdeñado una 
icha que ya juzgaba inmensa é inapreciable.

Oirás veces hacia Giizinan un ramillete de clave­
les, de pensamientos, y de magnolias, y mientras So­
fía triste y reflexiva descansaba en un blando sillón 
de terciopelo, arrojábaselo á su gabinete,y huía áes— 
conderse para que cuando la jóven so asomase á la 
ventana no viese ya al que la mandaba aquelm is-
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lerioso presente. Sofía lo guardaba; pero jcuán lejos 
e.-taba de supouer que procedía de llicardoi

Pasó el verano, vino el invierno, y  ya no tuvo Uuz- 
man siquiera el placer de contemplar a la que ama­
ba. Entonces se situaba á la puerta del palacio de 
la Condesa, para ver salir á las dos hermanas cuan 
do iban á los bailes, á ios conciertos, á los teatros. 
Sofía á la que casi siempre d.iba el brazo el Uuque, 
dirisia una mirada curiosa á aquel hombre que se co- 
locaba en el punto mas oscuro, y  se envolvía perfec­
tamente en una gran capa; mientras Julia adivinan 
do quien era á pesar de sus precauciones, asomaba 
la cabeza por la ventanilla del coche para contein 
piarle tiernamente. , , _____ _

Una noche, aprovechando la distracción de los que 
la acompañaban, arrojó su ramillete á los piw del 
poeta; este no se bajó para cogerle, porque nada ha­
bla visto, nada había sentido, fijos sus ojos y su co­
razón en Sofía, que platicaba con Enrique.—hn una 
palabra, la Condesa hacia con Ricardo oque este ha­
cia con su hermana. Ahí ¿por qué estaba escrito que 
los tres hahian de alejarse caJa vez mas unos de oíros 
cuando mas intentaban acercai-se?

Llegó entonces un sordo rumora los oídos de uuz- 
man: Sofia, decían, iba á casarse con el Duque ele han 
Alberlo; y cosa ostrañai esta noticia que debía allí 
gir profundamente á aquel, le llenó de jubilo y de es­

—Quiere casarse por desesperación; dijo. He a.na 
todavía! Y luego ¿como habla de amar al Duque des­
pués de haberme amado á mí? . , ..

Con arreglo á este absurdo raciocinio, resolvió 
tener á toda costa una conferencia con bofia.y creyó 
que en ella encontraria el término de sus padeci­
mientos,—Dirijióse, pues, á uno de los criados de la 
Condesa, con quien había conservado relaciones; le 
pi.iió que lü introdujera una noche en el jardín do 
la casa; y gracias á unas cuantas monedas, el hel ser­
vidor Ofreció abrirle la puerta siempre que Ricardo 
quisiese. Mas hizo todavi.; lleno ile gralilud por la ge­
nerosidad de su corruptor, fuéáconlárselo todo a Ju­
lia. Sintió esta latir por primera vez su corazuo con 
una vehemencia estraordinaria; y reco.iipensando 
también á su leal doméstico, le ordenó que llevase a 
Guzman á su presencia la noche designada,

Ylll.

Ose recuerda dol «ecí* cierta canción popu lar y m tigw t.

Acababan de dar las doce; Guzman colocado en 
frente del palacio de la Condesa, había visto salir á 
todas las personas á quienes tres horas antes había 
visto entrar. No le quedaba así la menor duda de que 
las dos hermanas estaban solas.—El último que salió 
fué el Duque de San Alborto; y sin ombargo de su cie­
ga conlianza, el poeta no pudo menos de dirigirle una 
mirada celosa.—En seguida, dió corriendo la vuelta a 
la casa, y fué á llamar suavemente á la puerlecilla 
del jardín, que no tardó en abrirse.—José, el criado 
de Julia, tomó de la mano á Ricardo, e imponiéndole 
silencio, le condujo al través de las yermas calles del 
j.vrdin, i  un kiosko que aparecía á lo lejos escasa­
mente iluminado. „  , ,

Pero al poner la planta en el, Guzman lanzó un 
crilo de asombro v de disgusto; donde creía encon­
trar á Sofía, solo liálló á la Condesa, mas hermosa que 
nunca, pero vestida y engalanada con singular afec­
tación'como si se tratara de representar una come­
dia. Llevaba una b.ita de batista, ricamente bordada 
al realce y  que al abrirse dejaba ver un lujoso ves­
tido do raso azul debajo. Eulre tos magníficos bucles 
de su cabello rieialiaii, cual otras tantas estrellas, al­
gunos brillantes de inestimable precio, combinados 
con menudas y perfumadas llores. Eii lin. en la ma­
no tenia un ramillete, cuyo aroma aspiraba con una 
especie de frenesí. Hasta su postura era estu­
diada; casi tendida sobre un diván de raso blanco, re­
clinaba la cabeza en los almohadones con graciosa 
coquetiTÍa, liaciendo contrastar el ébano de susli^jo- 
sos rizos con la blancura mate de la seda.

Fingió Julia que no vela entrar á Ricardo, para que 
este pudiese admirarla un momento; y levantándose 
después coiiu sorprendida, fué ligeramente hacia el, 
y le tendió la mano sonriendo.

— Gracias, amigo mío, le dijo, gracias por haber v e - 
nidol Deseaba tanto verle á Y. para pedirle una y mil 
veues perdón!

—l’urdüii?De qué, señora? repuso Guzman con una 
frialdad que dejó absorta á la Cóndesa,

— De mi dureza, añadió sin e.nbargo aquella con 
efusión; de mi ingratitud, de mi desvío. Ay Ricardo! 
No supe lo que hice! Ap-’nas ms alejé d e * .;a p cn a s  
había mallratado cruelmente su corazón, senil cj gol­
pe de rechazo en el mío. Tuve vergüenza de mi iiiis- 
ma; me indigné de mi perversidad, y  me reconvine 
por mi inele.iiencial Si V. hubiera vuelto al dia si­
guiente, si Y. me hubiese hablado otra vez, habría­
mos concluido por entendernos. Pero huyó V. de un, 
despreciáiidoiiie quizás, y solo ha venido cuando yo lo 
lie llamado.

— V. me ha llamado, señora? esclamó el poeta.
—¿Pues que signilicabau sino aquellas flores, aquel 

ramillete que le arrojé á V. poco há?
— Floros! dijo Ricardo atónito. No las he visto. 

Sintió Julia helársele la sangre en las venas; por­
que deslruido el fundamento de sus ilusiones, debían 
desvanecerse iiaturalaieule estas. No obstante, ha- 
cijiido un esfuerzo terrible, añadió sonriéndose;

—¿Qué importa eso, si ha venido V.? ¿Qué impor- 
la sino existe ya nuestro alejamienlo? ¿Qué importa, 
en Un, si siempre nos amamos?

Profirió la Condesa estas últimas palabras con voz 
trémula, y tan bajo, quellegaron como uu rumor le­
ve á los oídos de Guz.uau. Estremecióse este sin em­
barco. . .

—Si, si, aun podemos ser felices! prosiguió dicien­
do Julia con exallaciou febril, y estrechando una iiia- 
m> del poeta entre las suyas. Tú eres generoso y me 
perdonarás; yo no he amado nunca, y solo le amaré 
á tí! poro habla; añadió aterrada dcl silencio de Ri­
cardo; habla, repara por Dios que padezco mucho!

Desasió el jóveu .su mano de lis  d i Julia; miróla 
algunos iiislanles con una alegría siniestra, y  luego 
dijo en tono frió y solemne;

—áeñora, ya es tarde! Los senUinientos como los 
años pasan para iiu volver jamás!

V haciéndola un saludo respetuoso, salió gravemen­
te de la estancia.

Asi vengaba Ricardo en Julia la ofensa que él ha­
bía hecho á Sofía antes. i .  i .Cuando se halló otra vez el poeta, en el jardín oyo 
á lo lejos una armonía misteriosa que turbaba vaga- 
mciile el silencio de la noche,—Era como el sonido 
del arpa eólica, herida por el viento; era coinoelcan- 
tieo de la sirena en el fondo de los serenos mares.— 
Corrió Guzman hacia el punto de donde partían aque­
lla música y aquella voz, latiéndole el corazón con 
violencia, y fué á detenerse por fin delante de la mis - 
ma habitación del piso bajo,donde él, herido y enfer­
mo, había pasado las horas mas fe lice  de su vida.

La iiooli-', aunque del mes de Diciembre, estaba 
loinplada y apacible; la Ipna en mitad de los cielos, 
lanzaba su pura luz al mundo; y reverberaban en 
torno suvo eso millón do estrellas que laclionan el 
azulado íirmamenlo.— Así, estaba entreabierta la reja 
de la antigua estancia de Ricardo, y esta pudo ver a 
Solía, sentada en el propio sillón en que él habla pa­
sado su convalecencia, acompañándose con el arpa 
un melancólico romance escrito por el poeta, y pues­
to cu música por un maestro célebre.

li.iiíieudü un grande esfuerzo sobre sí m;saio, m -  
cuchó hasta el lin aquellas palabras que le parecían 
mágicas por ios labios de donde sallan; d^pucs, en 
cuanto la voz y la música cesaron, corrió Guzman 
como un lo.-o al aposento, y se dejó caer fuera do sí 
á los pies de Sofía, quien se levantó sorprendida y 
asustada.

—No huya V de mí! esclamó impetuosamente Ri­
cardo; no huva V. de mil Esa dulce voz, ese tierno 
canto me llamaban... Pues bien, ya he venido, Sofía! 
Aquí me tiene V... Aquí estoy!
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Ilablandu de este modo, quiso asirla una mano, 
que ella retiró.

— Sí. si, añadió Ricardo, castigúeme V. cuanto quiera, 
todo lo merezco! Pero espiad.a la culpa—y ya lo está 
bastante—prométame V. su perdón!

—Mi perdón? dijo la niña fríamente. Hace tiempo 
que se lo concedí á V!

Hizo Gu/.iuan un movimiento para arrojarse de 
nuevo á los pies de Sofía; pero ella le detuvo con un 
ademán imperioso, afiadiendo:

—Siempre perdona una á aquellos á quienes ol­
vida!

—¿Y me ha olvidado V.? esclamó Ricardo con un 
acento indelinible de desesperación.

Vaciló un instante Sofía; y  luego respondió con 
voz firme y segura;

—Si!
Fue tan violenta l.i emoción del joven al oir esta 

cruel palabra, que poco le faltó para caer despluma­
do en tierra. Tuvo la niña lástima de él, y le dijo con 
dulzura:

— Valor, amigo mío,valor!...
Levantó Ricardo dolorosamente la cabeza; una lá­

grima de amargura brillab.'i en sus hermosos ojos; una 
sonrisa horriljle y siniestra entreabría sus pálidos la­
bios.

— Entonces, dijo con un restode esperanza, enlon- 
ces? por qué vino V. á este aposento donde yo be vivi­
do? por qué cantó V. ese romance que yo he co.ii- 
puesto?

Cosa singular! Sofí.acuya alma angélica se retrala- 
ba en su plácido rostro, bailó en aquel instante : na 
satísfiicciun diabólica en la venganza.

— He venido, repuso, porque no recurdab i que luí— 
biese V. estado aquí; y canté ese romance co..iu hu­
biera cantado otra pieza cualquiera.

Conoció Ricardo que e.'laba perdido para siempre 
en el alma de aquella muger; pero como el náufrago 
que se ahoga, quiso asirse á la última tabla de sal­
vación.

—'^fía, prorrumpió fuera de si: Sofía, no me re­
chaces por Dios! Mira que si me niegas tu amor,solo 
me quédala muerte!—l'erdóiiame, perdóname, y to­
davía podemos ser venturosos! .Vyl Existe siempre en 
los corazones que han amado uu fuego recóndito que 
lío se estiiiguc nunca; un eco que responde con vi­
braciones misteriosas á la voz que le IIama! Sofia, rea­
nima ese fuego, despierta ese eco... ámame, ámame á 
mí, y verás tornar aquellos dias hermosos en que tan 
felices fuimos los dos!

Calló Ricardo, aguardando, como un reo su sen­
tencia, las palabras que iba ú proferir So:ia.

— Va es l. rde! dijo aquella en un tono que no de­
jaba lugar á Li réplica.—Ya es tarde! repitió.— Dentro 
de ocho dias me debo casar con el Duque de San Al­
berto.

Esto era casi lo mismo que Guzmiin habla con­
testado á Julia inedia hora antes.

Así vengaba Sofía su ofensa, y la ofensa de su her­
mana.

Exaló Ricardo una especie de rugido terrible, y 
huyó frenético de la estancia, corriendo háci i la puer­
ta del jardín, con la que icerló  casualmente. Allí le 
aguardaba José, cantando entro dientes una caución 
popular y antigua, cuyo estribillo dice:

Cuando quise, no quisiste, 
y ahora que quieres, no quiero.

IX.

CovCLCSlON.

Al otro día ios periódicos todos de Madrid habla­
ban largamente, aunque sin sorpresa, del suicidio del 
poeta Ricardo de Guzman, dando acerra de él esten- 
sos pormenores.—El infeliz había vuelto á su casa á 
la una de la mañana, en un estado horrible do desor­
den y agitación: media hora después sonó en su al­
coba el pistoletazo con que puso fin á su existencia 
Cuando acudieron los criados, halláronle cadáver. No

había carta ni indicio alguno que esplicara aquella 
eatá.strof,-.—Jóven, rico, lleno de porvenir— qué podía 
haberle impulsado á Un fiinesla determinación?— 
Esto es lo que todos se  pregunlaban, y á lo que na­
die respoiiiiia. No olislaiUe los tontos, que siempre 
hallan reS()uesta» y espUcaciciiies á mano, lo atribuían 
á I» estravagancia’ de su caráctiT, á im rapto de lo­
cura, ó .1 una pasión velienieiite y desconocida.

Una semana despucs se casó .Sofía con el Duque 
de San Alberto; pero digámoslo en honor suyo, no sm 
derramar abiiiidanles lágrimas por la desgraciada 
suerte de aquel liombre, á quien había amadolanto. 
y del quemas larde fué tan amada. El Duque, al cual 
no ocultó su última entrevista con Guzman, logró 
consolarla con este razonamiento cruel;

—¿Por qué no le amó cuando tú le amabas?
En cuanto á Julia, apenas hubo asistido inmóvil 

y  pálida como un faiilasma al malrimonio de su lier- 
inaiia, se retiró tomplelaiiiente do la sociedad; vendió 
sus carruajes, sus caballos, sus joyas; y fué á encer­
rarse en un convenio de Asturias, á llorar al mismo 
á quien habla despreciado antes.

¿Son tan raros que increíbles parezcan estos ejein- 
plas deaiiioryde desencanto en el mundo? ¿No ofre­
ce el estudio Sel corazón humano otros muchos aná­
logos ó semejantes?—Mas ¿cómo se rspliean seme­
jantes alternativas de afecto y de indiferencia, de pa­
sión y desvío?—.\v!.. Que no tienen csplicacion ni 
nooibre; son la espresion viva y  permanente de la 
¡ncunsíaneia do esta mísera naturaleza, que hoy ama 
lo que ayer alíorrecia; que lioy odia lo que ayer ido­
latraba.

Eu es tarde’... lié aquí la fórmula inexorable de ese 
cambio de pasiones y de sentimientos, l o  es tarde! Pa- 
liibr.i terrible que como la cnclnlla la cabeza, divide 
también el corazón dei hombre 1

En 1‘sla época de auiílisis y de investigación, en 
que queremos hallar el secreto de todas las cosas, en 
que pugnamos por dcscuhrir el origen de lodos los 
misleriüs, se ha buscado una calificación sonora áesas 
veleidades iiicsplicables. fenífweno.t psjco%icos se 11a- 
m-i ahora lo que nunca ha leiildo nombre; lo que en 
balde han tratado de definir y de comprender los fl- 
lósofos y los escritores.

ri.N

R a m o s  d e  N avarut. t e .

¡£ s  «n .infjá'. Tal es el titulo del drama del Señor 
Suarez Brabo estrenada á beni'ficio de la Sra. Palma; 
esta producción aunque eslá basada en un argumen­
to demasiado sencillo y un tanto aventurado y peli­
groso, ba obtenido buen éxilo, y  cierlamenle con jus­
ticia, pues tiene beilez.as superiores á las que debían 
esperarse de un principiante, quien revela felices dis­
posiciones para i l  teatro, si en vez de engreírse esta— 
üia y medita concienzudamente sus producciones 
Como dijimos en nuestro número anterior, la come­
dia Frailes y Íínsi¡aekros fué mejor recibida que lo 
merecia, pues cicrtaiu :nte no era digna de los hono­
res de una traducción. Variedades continua arras­
trando una vida raquítica, que no sabemos si acaba­
rá por estinguirse coinplelaiuente, y el Museo ha re­
sucitado por lacenlésiiiia vez para cobijará unacoin- 
pañiade ópera formada de priesa. ¿Estará reservado el 
mismo porvenir á esta empresa qucá los que la han 
precedido en esle local? mucho lo tememos. De lodos 
modos nos parece, podrá conlar en esta letiporada 
con los espectadores que se dan por satisfechos de 
las m aedaies del Circo de Paul y los que escapen de 
las plagas que lian llovido sobre la escena de la Cruz, 
invadida por chubascos de lienzo y fieras de diversas 
especies.

Diccionario filosófico del amor y las mugeres por 
D, T. Guerrero. Se vende á i  rs. en la librería Monier.

MADtlD: t S i S . — IJirBEKTA DE D. BALTASAR GOXZAIEZ.
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