345
SK .M A >'AdilO PIN T O RIiSC O ESsPARNOL.
u
"AZoy- -
,
/m\*
* . edS

Vi.la lis la casa del Cordoo,

BURGOS.

Genealogia de los Vélaseos— Capilla del Condeslaila— La casa de! Corden.

. Cuantas personas hayan visitado con alguna de
tencion la capiuil de Castilla la Vieja, recordaran el
mérito del sepulcro que representa el grabado que
acompafia & este articulo y la suntuosidad del edili-
cio cuya copia va & la cabeza, agradecréndonns sin
duda las noticias que vamos & transcribir sobre Ins
ilustres fundadores de la casa titulada del fawdon, y de
la célebre capilla del Conde$iable.

Y no se crea que al elejir una materia tan comun
ya entre nosotros, pretendamos repetir afiejas descrip-
ciones que, sobre hadarse destituidas de novedad, es-
citarian con justisima razén el puablico menosprecio:
nuestro designio se limita Gnicamente a completarlas
con pormenores histéricos 4 costa de tiempo y mil
afanes adquiridos, reduciendo & proporciones sinép-
ticas el vasto cuadro de la sucesion, grandeza y po-
der de esos Veiaicos, famosos en los anales de la guer-
ra; mas aun eulos de ia cristiana religion de su pais
por los monumentos que en su honra Icvant.iron.

Armados los primeros ascendientesde esta precla-
ra estirpe en la iglesia de S. Lorenzo de Burgos por
mano de Fernan Gonzalez, obtuvo su cuarto ;quinto
sucesor D. Sancho ot adelaiUamienlo mayor de Casti-
Ila, ininortalizandi sus timbres en el monasterio de
Santa Clara do Medina de I'umarqtie elilicé porase-

lero propio bajo el reinado de D- Alonso el XI- Su

jo D. Pedro rparece luego como magnate de valia
en la corte del rey Cruei, y hasta su conoce perdié
mucho prestigio entre aquellos cortesanos que mas
hipdcritas 6 incautos no i(uisicroii huir en su com-
pafifa al reino de Aragén, proliriendo arrostrar una
vida incierta en medio de las sangrientas arltilrarie-
dades dcl terrible monarca que meudigarsalvacion en
tierra estrafia. llc aqui la razén por qué el apellido
de Velasco no vuelve & figurar Imsta el advenimien-
to de Enrigue el Doliente y Juan 11 al trono de Duu

Pedro, cerca del cual desempefia D. Juan do Velasco
las honorificas funciones de camarero mayor, acre-
centando los blasones de su casa.

Desde aquella época lomé un vuelo prodijioso la
fortuna de estos sefiores, impulsada por el heredero
D. Pedro, luego que su padre falleci6. Rico-home es-
forzado y capitan leal & su rey logra rodear sus sie-
nes con'las perlas del condado de Haro en mayo de
H30, siendo sefior al mismo tiempo de Bribiesca, Me-
dina de Pomar, Salas de los siete infantes de l.ara,
Cuenca de Campos, Santo Domingo de Silos, Soba'
Ruesga, la Puebla de Arganzon, S. Sodorniii, Belorado
y Arnedo.

La proverbial galanteria det nuevo conde cuando
se trataba do festejar & sus principes dio mucho que
decir & los cronistas de aquel tiempo.__ Citaremos
un rasgo que al caso se nos ofrece digno de narra-
cion particular y del ccnocimionlo de nuestros lecto-
res.

Estando D. Juan el Il en Valladolid acordé llamar
4 11 Princesa I*ofia Blanca, hija del rey I> Juan de
Navarra, para casarla con el principe D. Enrique. Co-
misionaron & D. Pedro el Conde de Haro, & Ifiigo L6-
pez de Mendoza, sefior de Hita y Buitrogo, y 4D. Alon-
so de Carlajena, obispo de Burgos, quienes recibie-
ron en Logrofio & la princesa, dirigiéndose por Belo-
rado & Bribiesca, donde D. Pedro de Vela.sco la aga-
sajé con sunluosi.siiiias funciones. Cuando fdllabanso-
lamente dos leguas para llegar & la poblacién ja co-
mitiva, el condo apresté cien guerreros sobre alaza-
nes encubertados y allomados con almetes (le visto-
sos penachos, cincuenta & uii lado con las cubiertas
blancas y cincuenta al otro que las llevaban encar-
nadas. Apenas dieron vista 4 la princesa, cebaron
mano & las espadas y lanzas, comenzandose & batir
en simulacro de torneo; mas habiendo escaramuzado
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un rato, el Conde los Illamé al 6rden y continuaron
todos juntos su camino.

Al entrar en Bribiesca salieron colonias enteras
con eslandarles y pendones, en pds de las cuales
iban los jiidios con la Tora y los musulmanes con su
Coran. Descendieron la princesa y la reina su madre
en casa del conde de liaro, donde se les sirvié en un
esplendido salén una comida abundante de todo gé-
nero de aves, carnes, pescados, manjares y frutas,
comiendo con la reina la condesa de liaro, y en las
demés mesas todas las doncellas allernaudo cada cual
con un Genlil-bombre 6 caballero. Este banquete se
repitié por espacio de cuatro dias, durante los cuales
mandoé el conde pregonar no se vendiese cosa alguna
4 ninguno que concurriese & la villa, fuera caslella*
no 6 estranjero; sino que acudieran todos & su pala-
cio por cuanto necesitaran para comer regaladamen-
te. En una sala baja se construy6 de érden del conde
una fuente de |ilata que en el transcurso de cuatro
dias mané vino esquisito para el pueblo.

EL dia Ultimo llevé el conde por lalarde alas rea-
les personas & un ejido que tenia detras de su pala-
cio, con 4nimo de terminar pojiiposamonle sus inau-
ditos obsequios.—'Sobre un trono cubierto de un do-
sel de damasco carmesi, al cual conducian veinte
gradas de césped, hizo sentar & las princesas, y en co-
jines inferiores también de céspel y tapiceria & toda
la grandeza. Desde estos asientos se gozaba perfecta-
meute del espectaculo inventado por la magnlficen-
cia de D. Pedro. A un estreiiio de la pradera habia
hecbo cercar una buena parte, y alli justaban veinte
caballeros armados de punta en blanco: al otro un
estanque manso y cristalino dejaba verlas corpulen-
tas truchas, é indnidad de diversos peces que retoza-
ban en su seno: en frente un bosque artiticial y aco-
tado servia de redil ajavalies, osos y venados, per-
seguidos por cincuenta monteros que después de pre-
sentar sus piezas 4 la sefiora de la fiesta, se las sir-
vieron en cena dentro ilel inis:iio parque, juntamente
con la pesca. Aquella noche di6 el conde & cada mu-
sico de los que habian tocado en bs d.inzas dos ta-
legoiics de moneda: & la princesa un rico joyel, y &
sus damas anillos cuajados de diamantes, rubt.'S, va—
lajes y esmeraldas: regal6 asimismo & los caballeros
arrogantes muias, brocados y sedas diferentes, por
manera, que no se puede reducir & guarismo el cau-
dal que D. Pedro de Velasco gast6 en el recibimiento
de la Princes.a , la cual prosigui6 su viaje para Bur-
gos ccnteiila y agradecida. [I].

Avanzaba ya el siglo XV pre-ienlando por doquie-
ra elementos con que exaltar & los héroes, apoyo y
nuevo abulto & las cienciis, impulso & lasantes y con-
quistas & la religién ¢ristiana. Los principes, prelados
y magnates que con la cruz roja en el pucho pene-
trarad hasta las murallas de Jerusalen. no hicieron
mas que aprender en el Asia la cultura y civiliza-
cién de que careciah sus compatriotas. No se cuida-
ron de e.sludiar los palacios de los fastuosos Emires,
ni la vasta arquitectura dedicada & las adoraciones
de Alba: y asi fué que hnsla la loma de Cunslanlino-
pla por los turcos, Roma no podia ofrecer adelantos
artblicos & la avidez general y se contentaba con mos-
trarse antigua y religiosa. Mas no bien llcgau G sus
inmediaciones lo» ilustres proscriptos lanzados de las
orillas dcl Marmara, tes convida con su recinto hos-
Elalario y no lardaron en verse por el occidente de

ropa niomimenlos y liceos semejantes & los de Bi-
zancio y Atenas.

Los templos que desde la conquista de Sevilla se
habian erij'do en nuestro suelo, reflejaban bien & las
filaras la inaccién de la sefiora del mondo, el atraso
de las arles en Espafia, y la continua ajitacion que
dominaba & sus reyes.

Burgos, ciudad esencialmente religiosa, tenia & me-
dio concluir una basilica & b falda de su alcazar, tea-
tro de caballerescos episodios, y de acontecimientos
memorables. Propénense remediar aquel defecto los
obispos D. Alonso de Cartajena y D. Luis Osorio de
Acufia su sucesor, y acudiendo ala inleligotcia y va-

(1) I'em de Quiman—Croo, ce D. Juaa Il.
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lentli de los arquilecto? jerindnicos, coronan & la mi-
tad y fines de aquel siglo con jiganlescos capuchones
de red aquel sagrado monumenlin.

Finalizaba ei reinado de Enrique !V, cuando el
seguiidu conde de Haro D. Pedro Fernandez de Vclas-
co, que habla demostrado su valor en la batalla de
Olmedo, obtuvo en marzo de 1173 la preeminente
dignidad de Condeslabie y Justicia mayor de Caslilla,
después que hubo sido capitdn general y Virey por
cinco veces. Su inatriiiionit con Dofla Mencia remon-
té notablemente su nubleza, pues era hija del inmor-
tal peta y filésofo D. Ifigo Lopez de Mendoza, & quien
D. Juan el 11 hizo couJe del Real de Manzanares y
primer marqués de Santillana, y de su miiger Dofia
Catalina Suarez de Figucron, que contaba entre sus
projoiiilores & D. Lorenzo, gran Maoslfo de Santiago
en tiempo de D. Enrique lll. De los (res hermanos que
tuvo la condesa de liaro, D. Diego, el heredero de los
estados de su padre, consiguié ser duque del Infan-
tado mediante los servicios que presté & los Reyes Ca-
télicos, quienes al conferirle el titulo le dirigieron
estas palabras: hfi&moaBanosciinie/ito que vos sois eiprin-
cipal grande ccdMllero de nuestroe reinos, que conseruait
nuestro Estado, ésostienen nuestra corona. El hijo segun-
do del marqués de Santillana, llamado como osle Duii
Ifigo, fué conde de Tendilla y embajador de Enri-
gue IV en Roma; y por altimo D. Lorenzo, que era su
hermano menor, alcanzé dcl mismo rey el condado de
Coruua.

Las inmensas riquezas que se dejan suponer entre
consortes tan opulentos cada uno de por si, inspira-
ron & la virtuosa Dofia Mencia el noble deseo de coo-
perar como los obispos Cartajena y Acufia & la her-
mosura de la catedral de Burgos, con alguna obra
suntuosa. Efectivamente, mientras que su esposése
hallaba lidiando en el asedio de Granada en el afio
de <48i, comenzé & ampliar, con anuencia del Dean
y cabildo, la pequefia capilla de S. Pedro situada tras
del altar mayor & la cabeza de la iglesia. Empero, si
bien es cierto que la localidad fué sabiamente apro-
vechada segln la disposicién del terreno permitia, en
los cuatro afios que durante lo? Irahajos de fabrica,
no liicieron otra cosa que dispon.r, digdmoslo asi,
aquel museo, donde bien pronto so hahiau de admi-
rar tan incslimablcs bellezas.

No satisfecha la referida sefior.i con haber prepa-
rado & su familia tan soberbio enlerraiiiiento, quiso
legarla ademaés el palacio y la quinta ddiciosa que
hoy conocemos con los nombres de casas del Cardan y
de h Veja. La primera merc>ce el preferente lugar en-
tre los edificios que de su siglo subsisten en Burgos.
Su fachada corre de oriente & poniente, sirviéndola
de contrafuertes angulares dos torres cuadradas, cu-
yos remates apenas conservan tal 6 cual fragmento
sin caracter ni combinacion. Eii el centro descuella
la imagen de S. .\ndrés Apédlol, a4 cuyos lados corren
bellisimas cresterias, y gartiolas muy grotescas. Por
cima de la puerta principal se ven los escudos de
Castilla y Le >n, dominando & ios de Vclasco, Mendozas
y Figueroas. A lo largo de las debelas se registra la
siguiente inscripcién gética:

Esta casa mandarm facer T). Pedro Hernandez de Ve'.asco
y su muger Dofia Mencia de Mendoza condes de Haro.

Dos cordones franciso.mos enlazados al medio oir-
CUDSCriben esta magiiili;;a portada, cuyo ingreso con-
duce & un patio rodeado d.i dos galerias muy espa-
ciosas, escepto en el nli del norlo que tiene tres. Asi
los anlepcciMis do la segunda galeria como los escu-
dos. arcos y columnas que arrebatan la admiracion
del observador, denotan el arle gético ornamentado
c.iii las formas del renacimiento al tiempo de su inva-
sion en la peninsula. Muchos y capaces salones per-
miten juzgar, .jun al través de su aspecto decadente,
el boato y tren de sus .sefiores priuiitivo.s, pues oslcn-
tanse como averg-inzados de la luz diverso? nichos
p:ira eslat as de decoro, y cornisones elegantes de
madera poco comln. No hemos atravesado muchas
veces los transitos oscuros de esta inspir.idora man-
sién, sin que la repentina muerte de Felipe el Her-
moso alli acaecida, no haya venido & exaltar nuestras
ideas, & la mauora que paseando por los frondosos
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desfiladeros de la Vega es iaevitablo el recuerdo de
Dofia Juana la loca, establecida en aquella quinta a
instancias de la condesa de Haro, para distraerla de
~u melancélica viudez. j
Seis afos hablan transcurrido desde que en el al-

tar erlKldo & espensas de Dofia Mcncia se celebr6 por
nrimera vez el sauriCcio de la misa. Ed la torre mas
firsullosa de la Alliambra campeaba la cruz de Cristo,
V lus ufcfes del ejército vencedor regresaban a susca-
.sas soFariegas cargados de riquezas y laure es. Pero
.staba escrito que cu el ano mismo de aquel triunfo,
tino de sus principales campeones, el conde de Haro,
ilabia de bajar al lecho mortuorio prevenido de ante-
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mano por su esposa en la capilla de que nos ocu-
pamos. Devoto especial de S. francisco de Asis [con
cuyos cordones se Vvé sefialado el tronlisplcio priQci

pal de su casa como queda dicho) prelirié el tosco sa-
yal al brufiido acero que debiera haber cubierto su
cadaver, & cuyo lado descendi6 el de su muger Doua
Monda en el Gltimo afio de aquel siglo.

Estimulado D. Bernardino Fernandez de \elasco
por las virtudes eruineutes desus padres, fue el pr*-
mero que destiné una crecida suma para contribuir
4 la ostentacién de la capilla que aquellos le habian
transmitido. Lejos de atenuarse en el la grandeza de
sus mayores, tomé incremento mediante la corona

Eittluas jactDIts 4e los Condes da TeUsco.

ducal que el rey catélico le cifid, apreciando el ardor
con que sostuvo su empresa en la vega de Granada.
Habiendo perdido la noble sefiora con quien desde su
tierna juventud se bailaba enlazado, contrajo segun-
do vinculo ron Dofia Juana de Aragoén, hija del espo-
so de Isabel la Catdlica, y de Dofia Aldonza Iborre y
Alaman, natural de Catalufia.

Breves fueron los di:s que el cielo permltlo ales-
forzado duque vivir en la indescriptible opulencia
de su casa. Sin embargo, lareja con que mandé cer-
rar la entrada de su capilla eu el afio de 1523 ates-
tigua su espiritu emprendedor y liberal, a la vez que
justifican su denuedo las historias coetaneas, en que
se le considera como virey y capitan general del rei-
no de Castilla.

Por una ley en aquel tiempo sancionada, Dona
Juliana Angela de Velascoy Aragoén, hija Gnica de Don
Bernardino, tom¢ titulo de duquesa de Frias, entran-
do empero en posesion de todos los demés estados su
tio D. IAigo do Velasco, que estaba casado con Dona
Maria de Tovar por los afios de 1521. El adorno que
lioy vemos profusaineote repartido en la capilla que
costa del sucesor de D. Bernardino. Los veros azules
y blancos alternando con jaqueles de oro; la cruz de
jerusalen y las armas de Mendozas y Figueroas lo-
maron proporciones abullada.sen la piedra, y masre-
ducido tamarfio entre los sutilisimos llecos de que se
guarnecieron las ardisvoUas de los arcos.

Muere D. Ifiigo, encargando & su heredero D. fe
clro (casado & la sazén con su priuia la duquesa dona
Juliana) procure dar término & las obras comenzadas
en su capilla, y continué favoreciéndola con copiosas
donaciones; y tanto interés manifest6 en ello, que
uo solamente realiz6 la voluntad de su padre, sino

que llevando mas adelante su entusiasmo, hizo venir
artistas amaestrados en las escuelas de Rafael y Bli-
guel-Angcl, que acabaron de enriquecer aquel her-
moso recinto con los aliares de la Puriticacion y San
Pedro, y con los admirables bultos de los primeros
fundadores desvastados en marmol deCarrara.

Aunque el retrato de este insigne patrono, colo-
.mado cerca del altar mayor no le diese prontamente
a conocer como insigne dotador de la capilla, le re-
velarian sin mucha tardanza & los curiosos la luedallii
de méarmol que tiene esculpida una madona. y la ini-
mitable figura en que quiso Leonardo de Vinci per-
petuar la de sujoven amiga Lisa del Grioconde (1) ba-
jo el tipo de Santa Marfa Magdalena, regaladas ambas
con unabreve clausula de donacion, escrita para me-
moria del otorgante.

Rafael Monje.
(Concluira.]

LA VISITA NOCTURNA.

En la aldea de Azpeilia de Guiplzcoa, vivia un
hombre feliz, querido de todo el pueblo, el sefior Gur—
rccoa, antiguo carpintero que habia hecho gran for-
tuna en Chile: amante de la buena comida, delbuen
vino, y de chimenea caliente en el invierno, hubiese
sido perfecta su dicha sino le hubiera dotado el cielo
con una muger descontentadiza y grufiona, para en-
sefiarle que una felicidad completa es imposible en el
mundo.

(O Ved «qui por qué motiTo, i Xk que peattmna, do se haiUs
etpuesia eia codieiAds piniui» i U veneieeioa de les fieles.
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Bn las larga-i horas <le una noche oscuray fria dcl
mes de novieiobre, estaba .sentado Andrés (jurrecoa
on sillén ancho forrado de cuero: la lefia chisporro-
teante brillaba en la chimenea, cuyo angulo derecho
ocupaba él con los pies: su gato negro rascaba eti sus
pantorrillas sus orejas: un vaso enorme, hacia poco
lleno de chacoli, puro que ya no coiiteiila mas que
una cucharilla de azucar, es'tuba & su lado en un ve-
lador. La muger do este ciudadano Labia ido & visitar
4 su comadre de enfrente, y él sin duda para llenar
el vacio quo su atisencia lu dejaba, se habia hecho
servir una cena copiosa que su prep.iraba & dijerir
en .santa y envidiable paz.

Un golpe violento dado en la pucrt.n, le hizo salir
del letargo en que estaba ya sumergido. .Su primer
perisaiuionto fue que su muger volvia inesperada-
mente y de proposito para inlerruiiipir el e~tadu de
beatitud, que lejos de ella gozaba; pero la tranquili-
dad de su gato, cuyo instinto le ativerlia sieaipru de
tan temible aproximacién, le convencié de su error;
preguntabase & si mismo quien podria incomodar &
aquella hora U un habilaiite respetable de Azpeilia,
cuaiitio redoblaron los golpe.s,

—¢(Juiéu esta alli? grité6 acercandose & la puerta
con mal seguros pasos.

—Abra V. prouto, grité una voz desde afuera.

—Abra V. pronto, esta bien dicho: perota iibicnes
preciso que sepa yo quien quiere entrar & estas llo-
ras en mi casa: podria Y. ser uii ladréon. Mi vecino
Bentelengoa.....

—Maldito sea Bentelengoa 1.. Déjeme V. entrar, ea-
miiiba...

—Que le dej* & Y. entrar, eh? y para qué 'm lie de
dejar entrar & V. sefior mio? me parece que & donde
estd Y. lio se halla mal.

—¢Quiere V. abrirme, si 6 no? re.spondi6 el cstran-
gero levanlaiido la voz con aire de autoridad.

—Xao.

—¢Es contestacion deCniliva?

—fii.

—Vamos & verlo.

Al hablar de esta manera, se puso el eslrangeroa
llamar con tanta aspereza y con tali-s golpes con su
baston, que Amlrés (jurrecoa, leinieiido las | Oiisecaen-
ciasde esteescandalo, creyé preferible entrar en cum-
posicion. Empezé & mirar por el ojo de la llave & ver
si distinguia la facha de aquel hombre: pero laccu -
ridad de la noche le iinpedia ver nada. Entreabrié
entonces la puerta y dej6 entrar & su obstinada visi-
ta. que se dirigi6 al punto héacia la sala, se sent6 sin
etiqueta en el sillén de Gurrecoa, y le dijo con tono
de conSaiiza.

—¢Qué tal vi, maestro Andrés? Mala noche hace,
;no es verdad?

—IAndrés! ¢y quién le ha dicho & V. mi nombre?
respondi6 el ciudadano levantando muy picado la
vista.

— Dificil seria estar cuatro dias en Azpeitia sin oir
hablar del rico Gurrecoa, «lijo el eslraiigero incli-
nando cortesmente la cabeza.

— Verdad es. dijo el otro con mejor tono y mas dul-
zura. Pero digame V. amigo mio, lo que le trae 6 mi
casa, y antes de hablar, si dejase V.ese sillon para to-
mar esta silla...

V al mismo tiempo je empujaba unasilla vieja con
remates do caoba.

No, uo, graciasi dijo el estrangoro, estovaqui per-
fectamente.

—i'Bor la \ic™en y tocios los santos! devuélvame V.
mi sillén, dijo Andrés, pegando una patada en el
suelo.

—No haré tal & fé tilia, respondié tranquilamente el
estrangero.

—Es V. un hombre original, dijo Gurrecoa, toman-
do la silla vacante y riendo & pesar suyo de la im-
perturbable calma de su intcrlucutur,

Este nuevo personago tenia 0jos verdosos y pene-
trantes y una loca in.neiisa; su pecho ancho y levan-
tado denotaba una liKTz.i corporal poco comun: sus
piernas parecidii tiii parémesis; sus grandes orejas
uiuy coloradas salian paralelas por ambos lados, cu- ;
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mo las ruedas de un barco de vapor. Nada de parti-
cular tenia su vestido, llevaba pantalones negros, un
sombrero de ala anclia y bolas rotas. Cuando'Andrés
Gurrecoa hubo examinado de pies & cabeza al desco-
nocido, le pregunté de nuevo qué le traia & su casa.

—Poca cosa, respondi6 este; vengo a que lue dé V.
de cenar.

—Bn este caso va V. & llevarse chasco, amigo mié.

—No lu creo.

—¢No locreé V.? lléveme el diablo si encuentra V.
en mi casa esta noche un bocado con que entretener
los dientes; mis criados han salido y estd vacio mi
aparador.

—iBahl bali! maestro Andrés, le pido &V. de cenar
y le digo que cenaré.

—Pero si le repito que nada tengo que darle....

—Vamos, Gurrecoa: ;qué ma cuenta V.?

—¢Y quién le ha dicho & V. que es mentira?

iGil! replico el estrangero, jiiclinaAndose como ka
primera vez, nadie vive tre<dias en Azpeitia sin oir
liablar de Andrés Gurrecoa y de lo bien que se
traia.

—aa me lo ha dicho V. amigo mi6; pero, créame,
yo no soy hombre & quien se seduce con lisonjas.

El bueno del ex-carpintero mentia al hablar asi;
las lisonjas uo dejaban de tener efecto sobre él, ysu
vaniiiad no pudo resistir largo tiempo & los finos cuin-
pliiitienlos del desconocido que tuvo pronto delante
de Muno copiosa cena. Andrés que le contemplaba
abrié unos ojos enormes, pues nunca liabia encontra-
do gloton de aquel calibre; era un tiburén, un aves-
truz. un poetri liaiiibrienlo. Cuando lodo lo que trajo
Andrés hubo desapnreciiio, el desconocido llené su va-
SO por vijésiiu.i vez cuando menos y le vacié & lasa-
lud de nuestro ciudadano, reclindndose de.spues en
su silléon con el aire satisfecho do un hombre que aca-
ba de cumplir un deber sagrado.

—¢Qué tiene V. Andrés? dijo 4 su huésped ;4 qué
ese semblante atonito?

—¢Tongo el seuilLlanle aléuilo? respondié Nicolas.
Pero no jmpurta, digame V. qué va & hacer de ese
hucao de jamén que tiene en la mano?

—¢Qué voy & hacer? bueno esta: tragarmelo!,...

— Tragarlo! por el amor de Dios, ;qué clase de es-
tébmago cs el de V,?

-Ah! iiht ;qué vale estehuesucillo dejamon?Hu-
bo un tiempo, Andrés, en que andaba Y. por Azpei-
tia sin dinero y sin hogar; no hubiese Y, despreciado
entonces un hueso como este.

Pocos grandes hombres gustan de que se les re-
cu.mde su pasado abiitiiuienlo, y .Andrés Gurrecoa
era mas que otro alguno, sensible en este punto. Lan-
z6 al desconocido una mirada furiosa y le dijo, ule-
biera V, recordar que soy un ciudadano de .tzpeitia
y que no puedo tolerar airevimienlo semejante, ai no
puede V. contener su lengua, liaria mejor en aban-
donar mi casa.

Ali! ali! escl.im6 e! estrangero riéndose & carcaja-
das: ya su ha montado T. en célera! calmese V .,cil-
inese V. si le importa mi esliiuacion.

—Su esliiiiacion do T.! E» V.en verdad el ente mas
desvergonzado que he visto, dijo el cx-carpiiitero
mas irritado cada vez con la original conducta de su
hut'spcil.

_—Enera insolencias, Andrés, 6 le corto & V, las na-
rices.

Vantes que .Andrés hubiese tenido tiempo de res-
ponderéa este nuevo insulto, tragése el desconocido el
Imcso de jamén. El pobre Gurrecoa, petrificado, no
pulo decir mas que esto. oA fé mia minea vi..., es
lusible? .Ali, santo Uiosl qué bocado!» y permanecio
ninévi considerando al hombre iiiesplicablc que en-
frente tenia.

Como nada habia ya comestible en la mesa, figu-
rése con bastante probabilidad que el estrangero se
decidiera al fin & partir: iba & echarle una indirecta
sobro ello, cuando aquel tomé la palabra.

—!'| hueso de jamoén ha aliviailoalgo mi necesidad,
inaeslro Andrés, dijo conutl. tono muy sério, pero ¢dén-
de estd la cena?

—Si acaba V. de devorarla cotno un buitrel
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—10iié! & eso llama V. una ceii.i, AnUrés: vamos,
"V, se burla. Cierto estoy de que tiene aun reser
mvadas una porcién <le cosas cscelentcs.

—Palabra do liooor, mi aparador esta ya vacio: no
teiuro tK.da, ahsolutmnente nada; que me lleven los
diablos si lo que le di}jo & V. no es verdad.

—En ese caso vaya V. pronto :ibuscarme algo: no
faltan tiendas de comestibles en Azpeitia, y teugouna
hambre lievoradora. Ea. tome V. su sombrero y mar
che sin tardanza.

—Pero si ya a estas horas estan cerradas todas Ias
tiendas, dijo el pobre Andrés, nada querran darme
ni por caridad ni por dinero: y luego oiga como
cae lalluvia azotando los cristales.

—Verdad es, el tiempo no estd muy sereno; pero
qué importa? no puede V. querer que me muera do
debilidad. Vamos, salga V. inaeslro Andrés: lo que me
sorprende es que vacile \. un instante....

{Ahorcado sea yo, si luo lueiieo! dijo Gurrecoa
cansado de tanta poria.

El desconocido respondlo con una carcajada que
I nia visos de satanica & la protesta de ,\udres.

—Escucheme V. le dijo; el reloj va a dar las once:
si le encuentro 4 V. aqui cuando suene la primer cam-
panada, le deguello. Y al hablar de esta manera, co-
gi6 un cuchillo que estaba en la mesay se puso aali-
larlo en la suela de sus bolas.

—Pero¢por qué no vaV. mismo? murmuro el po-
bre viejo.

__Quiere V. chance.arse, \ndres, ai liacer proposi
cion semejante & llor Inn dclicad.i coma yo. Luego
afiadié con voz de trueno. a\aiiicis, marcliaii, proii
tu, fuera, va & dar la liorao.... Levantése al mismo
tiempo y se puso & blandir el cuchillo con terrible
aleuiati.

__Deténgase V., deténgase V,.., esloy perdldo grito
-Vndrés Uurrecoa, qu.: agarr6 como pudo su sombre-
ra y se lanzé fuera de la casa. . .

—Hacia tomo he dicho antes un leinnonil hnrro-
roio; la lluvia cafa & mares, el aire evlaba helado,y
A los dos pasos no se veia gota. EI pobre Gurrecoa
con la c.ibeza medio desarroglad.i por la escena que
acababa de tener lugar, se puso & correr por Ii>ta-
lle sin saber & doénde iba. A alguna distancia de la
casa se par6 para cobrar alienlo, pero oyé 6 cre-
y6 oir la voz dcl dc-sconocido que su acercaba, y vol-
Vvi6a correr con todas sus fuerzas; al tiu. alcanzé la
callo Oll que vivia su amigo Pedro Beiilelcngoa, y
viendo luz en su alcoba, acercése & la casa y Il.uno.
-Al'™unos iiiiliutos despucs abriése una ventana, una
cabeza con gorro de dormir aparecié nn instiiiite, re-
tir6se enseguida, y la voz de Bmilclcngui murmuro6
le’llern™/"mtmnto. «;Quién es?

—Soyyo, es Andrés Gurrecoa; no me reconoce \.
amlomlo? 'm/«. ..

, /Audrés Gurrecoa!... Imposible.... Andrés uur
recoa es un hombre respetable que no andana asi
llamando & las puertas & inedia noche.

__Digole & V. que soy Andrés Gurrecoa...
cticheme V.

—¢Es V. en efecto Andrés Gurrecoa? replicé Brn-
telengoa que habia reconocido la voz de i-u amigo....
Esto si que es raro: ;qué me quiere V. Atidi és?

__Vengo & cenar, rc.'-pondi6 el cs-carpintero.

—Cenar 4 estas horas! ;no ha cenado V. todavia?

Ha entrado un quic'um en mi ca>a que ha tragado
cuanto tenia, ha.-ti ol hueso de unj.unmi. Por Dios;
dbrame V. Ali! liéle aqui.se acerca, le oye >.?

__¢Y quién, quien pues? pregunté ||||paC|e||Iado Ben-

Ieleng . .
I cuchillo.... h'o, ol hueso dcl jamaén, quiero de-
cir, el que so I|a Irag.ido el hueso dcl jainoiu
—Ahi Andrés, eso no estd bueno, replicé Bente-

lengoa, V. ha bebido, amigo mié, vuelva V. & su ca-
sa... yo le llevaria, |)cro llueve mucho y tingo un
fuerte catarro que me impide salir. Cémo se lia com-
pueslo V.4 quien yo rreia tan juicioso....y su inu-
ger de V. ;qué pensard? En lin.el mal estd hecho.

Y con esto Beutelongoa cerré la venlauay se me-
liden la cama.

Hpobre Andrés se alej6 tristemenle; llamé aotra

. amigo es-
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puerta y no fue mas dichoso que bi vez primera.
Acordése por ultimo que una vieja soltera amiga do
su niuger, y llamada Sinforosa Crespo, vivia cerca
de alli.' Dirigiése hécia la casa y llam6é muchas ve-
ces. Iba & retirarse, cuando oy6 una voz colérica que
preguntaba la causa de tanto ruido. Pronuncié su
iioiiibre y pidi6 un asilo; pero figurandose la vieMa que
Satanas habia inspiradodeseos culpables ai |K)bre An-
drés para seducirla, le espeté un largo serinun para
probarle la viliania de su conducta.

—IlluaibrBl hombre! sefior Andrés, gritaba, y qué
dird su honrada inugcr de V... Un hombro de su
edad!.., Nunca me lo hubiera ligurado de V... Apro-
vecharse del mal tiempo para tratar de seducir & una
doncel).'» indefensa! Qué horror!

—Ciiigan sobre ti las siete plag.as de ~ipto, vieja
Itca! murmuré entre dientes el pobre Gurrecoa que
perdié la esperanza de hallar abrigo. 1.a horrorosa
perspectiva de pasar la noche opuesto al frioy a la
lluvia le inspiré una resolucién desesperada, la de
volver & su casa y vender cara su vida sido nuevo
e.stuviese amenazada. Se dirigi6 pues Inicia su puer-
ta, penetr6 dentro de la sala y vi6 & su enemigo que
dormia profundamente en un sillén. Aprovechando-
se de esta circuiislancia,'cogié Andrés las pinzas de
la chimeuca. é iba & descargar un golpeen la cabe-
za de su enemigo, cuando este se despertd, cli6 un
grito que hubiera podido oirse & dos leguas de dis-
tancia, yevité el golpe. Andrés dej6 caer las pinzas y
se puso a corr.T cuanto podia, perseguido por el dia-
blo, pues él era quien se habia introducido en su ca-
sa bajo el eslerior de un lioiiibre. Recorri6é el pueblo
en todos sentidos, huyendo como un loco para librar-
se d- su perseguidor: tan pronto se inolia en un
montoii de lodo, tan pronto tropezaba contra ei pos-
te de un reveibcro sin quenada pudiese detener su
carrera. Al volver la esquina de la plaza fué a dar
Con la cabeza en ol pecho de uii infeliz, la Gnica per-
sona que hasta entonces habla visto: era un buen
amigo que volvia & mi casa con capote y espejuelos
en tas narices; enviélo & rodar diez pasos en la cor-
ricnle, y no se paré para levantarlo, pues su ene-
..i'gile seguia de cerca grilaudo; «Bravo, .Andrés,
bien se corre: ;quién hubuse creido que un ciuda-
dano de Azpeilia tan poltron como A. habia de ser
tan ligero?»

Atravesaron asi la ciudad de un estremo & otro,
después aldeas, y al fin llegaron & la pared de un

fcn.

cementerio situado 4 legua y mediado Azpeitia. Ha-
cfa muchos afios que pasaba este lugar por de mal
aguero; deciase que los duendes y fautasmas le visi-
taban, y nadie después de ponerse el sol se atrevia &
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pasar por sus inuiediacionps. Ai llegar & este sitio
maldito que hacian mas lagubre el triste monétono
vaivén de los ciprcses y la palida claridad de la luna
que salia lentaiiieole de entre las nubes, el pobre
Andrés sinti6 un temblor convulsivo de pies & cabe-
za, pues conocia bien el fatal cementerio. Trat6 mu-
chas veces de alejarse, pero en vano: una fuerza su-
perior le llevaba daquella pared. Viendo cjue se ne-
gaba & pasar adelante, lanzése su perseguidor sobre
sn espalda. montése encima , abraz6 su garganta, y
ie obligd & hacer un esfuerzo desesperado, por medio
del cudal so hall6 de un brinco eslraor linario en el
caballete de la cerca que rodeab:i al cemenlerio. Una
fantasma envuolla en blanco sudario aparecié por la
parte esterior y aumento el terror de Andrés que se
arrojé al otro lado.

Apenas entr6 en el cementerio, bailése libre
de su perseguidor que desapareci6 como por en-
canto; pero le faltaban otras pruebas que sufrir. Vi6-
sede repente cercado de objetos fantasticosy asque-
rosos, los sepulcros se movian, pasaban espectros &
su lado, horrorosos .esqueletos le lanzaban espanto-
sas miradas, por todos jados los duendes mezclados
con brujas de barba blanca formaban bailes grotescos
acercandose cada vez mas. Lasdientes del pobre An-
drés se entrechocaron convuisivamenle, unsudorfeio
inundé su frente, sus miembros temblaron de espan-
to. En oijuol instante, vié en un rincén solitario 4 un
sepulturero que cavaba una huesa. La vista de un
hombre, de un semejante, dié temple & su valor
y tuvo fuerzas para acercarse: pero ;oh dolor!
iqué fue desu esperanza al reconocer al desconoci-
do! listo arroj6é su azada, y dando un paso hacia el
desventurado, le grité con voz de Irueno: «bien ve-
nido seas, Andrés!» Soné al punto la campana de la
iglesia derruida y millares de voces sobrenaturales
repitieron estas palabras; «bien venido seas» y una
lejion de demonios tan materiales como un correji-
dor deGuipulzcoa se precipitaroo hacia Andrés para
arrojarlo en la zanja.

Aungue debilitado con tantas y tan diferentes
emociones, Andrés no era hombre 'de dejarse enter-
r.ar vivo, sin decir esta boca es mia: un buen ciuda-
dano al pié de una pared esun animal peligroso, de-
fendiése con energia, pero ;ay! ;qué puede un hom-
bre contra millones de espiritus'? Pocoa poco ie fue-
ron abandonando sus fuerzas y un golpe terrible que
le peg6 ct desconocido le hizo caer de cabeza en la
zanja. Hundiése, dando vueltas con suma rapidez:
millares do reldampagos pasaron ante susojos,millares
de campanas sonaron en sus oidos, aliullidos de per-
ros. sllvidos de serpientes, gritos de buhos, saludos
diabélicos, le persiguieron largo tiempo: aturdido, ca-
si loco, grit6 ron todas sus fuerzas: socorrol socorro!
ladrones! fuegu! y se despert6.

Hallése tendido en el suelo, su gato vacia & su la-
do medio despachurrado y mahullando melancélica-
mente.

firil gue suefio tan espantosol

Félix Espj>ola.
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FENOMEXVOS  PSICOLOGICOS.

VIL

Donde eiia hiitoria frineipia Ajtalificar iu

Habian pasado seismeses.—Seis meses!—Para cii.an-
tas grandes cosas es suBciente t-ste espacio de tiem-
po! El hasta para hundir un trono y estiihlecer otro
nuevo sobre sus ruinas; él basta para trocar en mi-
seria la prosperidad de un pueblo; él basla para con-
vertir en el pobre corazén humano, obra la mas iin-
Eierfeelade la luaiio de Dios, el amor en indiferencia,
a indiferencia en desvio, el desvio en odio! Ayl Sf:
que por estas rapidas gradaciones pasamos en lossen-
Cimienlos de un eslremo a( otro: yaigun dia nos sor-
prendemos lanio de haber amado & una persona, co-
mo .antes nos habia sorprendido la idea de llegar &
aborrecerla. Primero solo velamos las cualidades; aho-
ra solo vemos los dcfeclosl Lo ru.il prueba que los
ojos son un cristal 6ptico muy faUo, que obedece dé-
cilmente & los impulsos dfl alma; y que no represen-
tan nunca ios objetos tales como en si son, sino como
deseariamos que fueran.

El lector os bario perspicaz para no comprender
adonde vamos & parar con esta disertacién un tanto
cuanto metufisica.—Si; queriaiuos decirle que en seis
meses habian sufrido notables modificaciones lossen-
tiinientos de todos y de cada uno de nuestros perso-
najes.

Ricardo por ejemplo, Ricardo no amaba ya & Ju-
lia. Al contrario, sucediale lo que liemos apuntado
arriba; que se maravill<ib:i de haber podido amarla.—
Cuando al cabo de dos horas volvié en si, y se en-
contré solo, abandonado, estendido sobre la humeda
arena del jardin, su primer pensamiento fué el de
darse la muerte. La desesperation y la vergienza le
inducian jnnlameiite & este criminal designio; pero
en medio de la horrible oscuridad de su espiritu, un
rayo de luz vino & iluminarle.—Pens6 en Solia, en
Sofia, tan joven, tan pura, tan candida, tan linda, y
preguntése & si mismo como habla podido preferir &
aquella muger altiva, orgnilosa, insensible, que para
defender su virtud se liabia armado del escepticismo
y déla indiferencia.—En un niomenlose verific6 una
revolucion subita en el alma fogosa del poeta; no di-
remos que odié & Julia, pero la desprecié; tam-
poco que amé & Sofia, mas quiso vivir para obtener
su perdén.—Levantése pues, animado de esta dulce
esperanza; y huyé de la casa donde habla sido tan
feliz, y donde dejab.i su ii as bella ilusion.

Compi endié Ricardo desde luego que necesitaba
aguardar. Aguardar! Tremenda palabra que U las ve-
ces reasume lina serio infinita de dolores y de tor—
lurasl \gu.irdar es la duda con toda su agonia;es la
iucertidnmbre con toda su impaciencia. Precisamen-
te para las organizaciones fogosas, impresionables,
vivas, que no proceden con arreglo al calculo, sino
al impulso, es incomparable suplicio e! de aguardar.—
Ricardo posefa una Uc esas organizaciones, y sin em-
bargo, aguardd, y por consecuencia padeci6 como
ninguno.

bu Unico consuelo era irde nochea mirar laven-
tana del cuarto de Sofia, tibiamente iluminada por
una ldmpara de poérfldo; ver su sombra iigera traspa-
rentarse en las blancas cortinas do muselina; oir su
grata voz dando alguna orden 4 los criados, 6 los me-
lancélicos acordes del arpa que pulsaban los finos de-
dos de la nifia. Entonces gozaba y sufria igualmente;
Sorque acordabase de que él habia desdefiado una

icha que ya juzgaba inmensa é inapreciable.

Oiras veces hacia Giizinan un ramillete de clave-
les, de pensamientos, y de magnolias,y mientras So-
fia triste y reflexiva descansaba en un blando sillén
de terciopelo, arrojdbaselo & su gabinete,y huia des—
conderse para que cuando la joven so asomase & la
ventana no viese ya al que la mandaba aquelmis-
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lerioso presente. Sofia lo guardaba; pero jcuan lejos
e.-taba de supouer que procedia de llicardoi

Pas6 el verano, vino el invierno, y ya no tuvo Uuz-
man siquiera el placer de contemplar a la que ama-
ba. Entonces se situaba & la puerta del palacio de
la Condesa, para ver salir & las dos hermanas cuan
do iban & los bailes, & ios conciertos, & los teatros.
Sofia & la que casi siempre d.iba el brazo el Uuque,
dirisia una mirada curiosa 4 aquel hombre que se co-
locaba en el punto mas oscuro, y se envolvia perfec-
tamente en una gran capa; mientras Julia adivinan
do quien era & pesar de sus precauciones, asomaba
la cabeza por la ventanilla del coche para contein
piarle tiernamente. i » _

Una noche, aprovechando la distraccién de Tosque
la acompafiaban, arroj6 su ramillete & los piw del
poeta; este no se bajé para cogerle, porque nada ha-
bla visto, nada habia sentido, fijos sus ojos y su co-
razon en Sofia, que platicaba con Enrique.—hn una
palabra, la Condesa hacia con Ricardo oque este ha-
cia con su hermana. Ahi ;por qué estaba escrito que
los tres hahian de alejarse cala vez mas unos de oiros
cuando mas intentaban acercai-se?

Llegé entonces un sordo rumora los oidos de uuz-
man: Sofia, decian, iba & casarse con el Duque ele han
Alberlo; y cosa ostrafiai esta noticia que debia alli
gir profundamente & aquel, le llen6 de jubilo y de es-

—Quiere casarse por desesperacion; dijo. He a.na
todavia! Y luego ;como habla de amar al Duque des-
pués de haberme amado 4 mi? . ..

Con arreglo & este absurdo raciocinio, resolvié
tener & todacosta una conferencia con bofia.y crey6
que en ella encontraria el término de sus padeci-
mientos,—Dirijiése, pues, & uno de los criados de la
Condesa, con quien habia conservado relaciones; le
pi.ii6 que U introdujera una noche en el jardin do
la casa; y gracias & unas cuantas monedas, el hel ser-
vidor Ofrecié abrirle la puerta siempre que Ricardo
quisiese. Mas hizo todavi.; lleno ile gralilud por lage-
nerosidad de su corruptor, fuéaconlarselo todoalu-
lia. Sinti6 esta latir por primera vez su corazuo con
una vehemencia estraordinaria; y reco.iipensando
también & su leal doméstico, le ordené que llevase a
Guzman & su presencia la noche designada,

YL

Ose recuerda dol «eci* cierta cancién popular y mtigwt.

Acababan de dar las doce; Guzman colocado en
frente del palacio de la Condesa, habia visto salir a
todas las personas & quienes tres horas antes habia
visto entrar. No le quedaba asi la menor duda de que
las dos hermanas estaban solas.—El ultimo que sali6
fué el Duque de San Alborto; y sin ombargo de su cie-
ga conlianza, el poeta no pudo menos de dirigirle una
mirada celosa.—En seguida, di6 corriendo la vuelta a
la casa, y fué a llamar suavemente & la puerlecilla
del jardin, que no tard6 en abrirse.—José, el criado
de Julia, tomé de la mano & Ricardo, e imponiéndole
silencio, le condujo al través de las yermas calles del
j-vrdin, i un kiosko que aparecia & lo lejos escasa-
mente iluminado. ” , ,

Pero al poner la planta en el, Guzman lanz6 un
crilo de asombro v de disgusto; donde creia encon-
trar & Sofia, solo lidll6 & la Condesa, mas hermosa que
nunca, pero vestida y engalanada con singular afec-
tacién'como si se tratara de representar una come-
dia. Llevaba una b.ita de batista, ricamente bordada
al realce y que al abrirse dejaba ver un lujoso ves-
tido do raso azul debajo. Eulre tos magnificos bucles
de su cabello rieialiaii, cual otras tantas estrellas, al-
gunos brillantes de inestimable precio, combinados
con menudas y perfumadas llores. Eii lin. en la ma-
no tenia un ramillete, cuyo aroma aspiraba con una
especie de frenesi. Hasta su postura era estu-
diada; casi tendida sobre un divan de raso blanco, re-
clinaba la cabeza en los almohadones con graciosa
coquetiTla, liaciendo contrastar el ébano de suslijo-
sos rizos con la blancura mate de la seda.
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Fingié Julia que no vela entrar & Ricardo, para que
este pudiese admirarla un momento; y levantandose
después coiiu sorprendida, fué ligeramente hacia el,
y le tendié la mano sonriendo.

—Gracias, amigo mio, le dijo, gracias por haber ve-
nidol Deseaba tanto verle & Y. para pedirle unay mil
veues perdén!

—/I'urdiii?De qué, sefiora? repuso Guzman con una
frialdad que dej6 absorta & la Cdndesa,

—De mi dureza, afiadié sin e.nbargo aquella con
efusién; de mi ingratitud, de mi desvio. Ay Ricardo!
No supe lo que hice! Ap-'nas ms alejé de*.;apcnas
habia mallratado cruelmente su corazén, senil cj gol-

ma; me indigné de mi perversidad, y me reconvine
por mi inele.iiencial Si V. hubiera vuelto al dia si-
guiente, si Y. me hubiese hablado otra vez, habria-
mos concluido por entendernos. Pero huy6 V. de un,
despreciaiidoiiie quizas, y solo ha venido cuando yo lo
lie llamado.

—V. me ha llamado, sefiora? esclamé el poeta.

—¢Pues que signilicabau sino aquellas flores, aquel
ramillete que le arrojé & V. poco ha?

—Floros! dijo Ricardo aténito. No las he visto.

Sintié Julia helarsele la sangre en las venas; por-
que deslruido el fundamento de sus ilusiones, debian
desvanecerse iiaturalaieule estas. No obstante, ha-
cijiildo un esfuerzo terrible, afiadi6 sonriéndose;

—¢Qué importa eso, si ha venido V.? ;Qué impor-
la sino existe ya nuestro alejamienlo? ;Qué importa,
en Un, si siempre nos amamos?

Profirié la Condesa estas Ultimas palabras con voz
trémula, y tan bajo, quellegaron como uu rumor le-
ve &los oidos de Guz.uau. Estremeciése este sin em-
barco. . .

—Si, si, aun podemos ser felices! prosiguié dicien-
do Julia con exallaciou febril, y estrechando una iiia-
m> del poeta entre las suyas. TU eres generoso y me
perdonaras; yo no he amado nunca, y solo le amaré
4 ti! poro habla; afadié aterrada dcl silencio de Ri-
cardo; habla, repara por Dios que padezco mucho!

Desasié el joveu .su mano de lis di Julia; miréla
algunos iiislanles con una alegria siniestra, y luego
dijo en tono fri6 y solemne;

—aefiora, ya es tarde! Los senUinientos como los
afios ﬂasz_m para iiu volver jamas! y

V haciéndola un saludo respetuoso, salié gravemen-
te de la estancia.

Asi vengaba Ricardo en Julia la ofensa que él ha-
bia hecho & Sofia antes. i i

Cuando se hallé otra vez el poeta, en el jardin oyo
4 lo lejos una armonia misteriosa que turbaba vaga-
mciile el silencio de la noche,—Era como el sonido
del arpa edlica, herida por el viento; era coinoelcan-
tieo de la sirena en el fondo de los serenos mares.—
Corri6 Guzman hacia el punto de donde partian aque-
lla musica y aquella voz, latiéndole el corazén con
violencia, y fué a detenerse por fin delante de la mis -
ma habitacién del piso bajo,donde él, herido y enfer-
mo, habia pasado las horas mas felice de su vida.

La iiooli-', aunque del mes de Diciembre, estaba
loinplada y apacible; la Ipna en mitad de los cielos,
lanzaba su pura luz al mundo; y reverberaban en
torno suvo eso millon do estrellas que laclionan el
azulado firmamenlo.— Asi, estaba entreabierta la reja
de la antigua estancia de Ricardo, y esta pudo ver a
Solia, sentada en el propio sillén en que él habla pa-
sado su convalecencia, acompafandose con el arpa
un melancélico romance escrito por el poeta, y pues-
to cu musica por un maestro célebre.

li.iifieudd un grande esfuerzo sobre si m;saio, m -
cuché hasta el lin aquellas palabras que le parecian
maégicas por ios labios de donde sallan; d”pucs, en
cuanto la voz y la mdusica cesaron, corri6 Guzman
como un lo.-o al aposento, y se dej6 caer fuera do si
4 los pies de Sofia, quien se levanté sorprendida y
asustada.

—No huya V de mi! esclamé impetuosamente Ri-
cardo; no huva V. de mil Esa dulce voz, ese tierno
canto me llamaban... Pues bien, ya he venido, Sofia!
Aqui me tiene V... Aqui estoy!
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llablandu de este modo, quiso asirla una mano,
que ella retir6.

—Si. si, afladié Ricardo, castigleme V. cuanto quiera,
todo lo merezco! Pero espiad.a la culpa—y ya lo esta
bastante—prométame V. su perdén!

—Mi perdén? dijo la nifia friamente. Hace tiempo
que se lo concedi & V!

Hizo Gu/.iuan un movimiento para arrojarse de
nuevo & los pies de Sofia; pero ella le detuvo con un
ademan imperioso, afiadiendo:

—Siempre perdona una & aquellos & quienes ol-
vida!

—¢Y me ha olvidado V.? esclamé Ricardo con un
acento indelinible de desesperacion.

Vacilé un instante Sofia; y luego respondi6 con
voz firme y segura;
—Sil

Fue tan violenta Li emocion del joven al oir esta
cruel palabra, que poco le falté para caer despluma-
do en tierra. Tuvo la nifia lastima de él, y le dijo con
dulzura:

—Valor, amigo mio,valor!...

Levant6 Ricardo dolorosamente la cabeza; una la-
grima de amargura brillab.'i en sus hermosos ojos; una
sonrisa horriljle y siniestra entreabria sus palidos la-
bios.

—Entonces, dijo con un restode esperanza, enlon-
ces? por qué vino V. & este aposento donde yo be vivi-
do? por qué cantd V. ese romance que yo he co.ii-
puesto?

Cosa singular! Sofi.acuya alma angélica se retrala-
ba en su pléacido rostro, bail6 en aquel instante : na
satisfiicciun diabdlica en la venganza.

—He venido, repuso, porque no recurdab i que lui—
biese V. estado aqui; y canté ese romance co..iu hu-
biera cantado otra pieza cualquiera.

Conoci6 Ricardo que e.'laba perdido para siempre
en el alma de aquella muger; pero como el naufrago
que se ahoga, quiso asirse & la ultima tabla de sal-
vacion.

—'"fia, prorrumpié fuera de si: Sofia, no me re-
chaces por Dios! Mira que si me niegas tu amor,solo
me quédala muerte!—I'erdéiiame, perdéname, y to-
davia podemos ser venturosos! .Vyl Existe siempre en
los corazones que han amado uu fuego recéndito que
lio se estiiiguc nunca; un eco que responde con vi-
braciones misteriosas & lavoz que le llama! Sofia, rea-
nima ese fuego, despierta ese eco... &mame, &mame &
mi, y veras tornar aquellos dias hermosos en que tan
felices fuimos los dos!

Callé Ricardo, aguardando, como un reo su sen-
tencia, las palabras que iba U proferir So:ia.

—Va es |. rde! dijo aquella en un tono que no de-
jaba lugar & Li réplica.—Ya es tarde! repiti6.—Dentro
de ocho dias me debo casar con el Duque de San Al-
berto.

Esto era casi lo mismo que Guzmiin habla con-
testado a Julia inedia hora antes.

Asi vengaba Sofia su ofensa, y la ofensa de su her-
mana.

Exal6 Ricardo una especie de rugido terrible, y
huyé frenético de la estancia, corriendo haci i la puer-
ta del jardin, con la que icerlé casualmente. Alli le
aguardaba José, cantando entro dientes una caucién
popular y antigua, cuyo estribillo dice:

Cuando quise, no quisiste,
y ahora que quieres, no quiero.

I1X.
CovCLCSION

Al otro dia ios periédicos todos de Madrid habla-
ban largamente, aunque sin sorpresa, del suicidio del
poeta Ricardo de Guzman, dando acerra de él esten-
sos pormenores.—El infeliz habia vuelto & su casa &
la una de la mafana, en un estado horrible do desor-
den y agitaciéon: media hora después soné en su al-
coba el pistoletazo con que puso fin & su existencia
Cuando acudieron los criados, hallaronle cadaver. No
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habia carta ni indicio alguno que esplicara aquella
eata.strof,-—Joven, rico, lleno de porvenir—qué podia
haberle impulsado & Un fiinesla determinacién?—
Esto es lo que todos se pregunlaban, y & lo que na-
hallan reS()uesta» y espUcaciciiies & mano, lo atribuian
4 I» estravagancia’de su caractiT, 4 im rapto de lo-
cura, 6 .1 una pasion velienieiite y desconocida.

Una semana despucs se cas6 .Sofia con el Duque
de San Alberto; pero digamoslo en honor suyo, no sm
derramar abiiiidanles lagrimas por la desgraciada
suerte de aquel liombre, & quien habia amadolanto.
y del quemas larde fué tan amada. El Duque, al cual
no oculté su dltima entrevista con Guzman, logré
consolarla con este razonamiento cruel;

—¢Por qué no le amé cuando tu le amabas?

En cuanto & Julia, apenas hubo asistido inmoévil
y pélida como un faiilasma al malrimonio de su lier-
inaiia, se retir6 tomplelaiiiente do la sociedad; vendié
sus carruajes, sus caballos, sus joyas; y fué & encer-
rarse en un convenio de Asturias, & llorar al mismo
4 quien habla despreciado antes.

¢Son tan raros que increibles parezcan estos ejein-
plas deaiiioryde desencanto en el mundo? ;(No ofre-
ce el estudio Sel corazén humano otros muchos ana-
logos 6 semejantes?—Mas ,como se rspliean seme-
jantes alternativas de afecto y de indiferencia, de pa-
sion y desvio?—A\v!.. Que no tienen csplicacion ni
nooibre; son la espresion viva y permanente de la
incunsianeia do esta misera naturaleza, que hoy ama
lo que ayer aliorrecia; que lioy odia lo que ayer ido-
latraba.

Eu es tarde’.. lié¢ aqui la formula inexorable de ese
cambio de pasionesy de sentimientos, 1o estarde! Pa-
liibr.i terrible que como la cncinlla la cabeza, divide
también el corazén dei hombre 1

En Isla época de auiilisis y de investigacién, en
que queremos hallar el secreto de todas las cosas, en
que pugnamos por dcscuhrir el origen de lodos los
mislerils, se ha buscado una calificaciéon sonora aesas
veleidades iiicsplicables. fenifweno.t psjco%icos se 1la-
m-i ahora lo que nunca ha leiildo nombre; lo que en
balde han tratado de definir y de comprender los fl-
lésofos y los escritores.

n.N

Ramos de Navarut.te.

i£s «n .infja". Tal es el titulo del drama del Sefior
Suarez Brabo estrenada & beni'ficio de la Sra. Palma;
esta produccién aunque esla basada en un argumen-
to demasiado sencillo y un tanto aventurado y peli-
groso, ba obtenido buen éxilo, y cierlamenle con jus-
ticia, pues tiene beilez.as superiores & las que debian
esperarse de un principiante, quien revela felices dis-
posiciones para il teatro, si en vez deengreirse esta—
Uvia y medita concienzudamente sus producciones
Como dijimos en nuestro namero anterior, la come-
dia Frailes y linsijaekros fué mejor recibida que lo
merecia, pues cicrtaiu :nte no era digna de los hono-
res de una traduccion. Variedades continua arras-
trando una vida raquitica, que no sabemos si acaba-
r4 por estinguirse coinplelaiuente, y el Museo ha re-
sucitado por lacenlésiiiia vez para cobijara unacoin-
pafiiade 6pera formada de priesa. ;Estara reservado el
mismo porvenir & esta empresa quca los que la han
precedido en esle local? mucho lo tememos. De lodos
modos nos parece, podra conlar en esta letiporada
con los espectadores que se dan por satisfechos de
las maedaies del Circo de Paul y los que escapen de
las plagas que lian llovido sobre la escena de la Cruz,
invadida por chubascos de lienzo y fieras de diversas
especies.

Diccionario filoséfico del amor y las mugeres por
D, T. Guerrero. Se vende & i rs. en la libreria Monier.
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