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lChos valienles, ap«ll¡áaclos briganles 
/ '  por los soldados de A uslerlh  y de J U a -  

rengo, cuyo renombre y esfuerio no 
bastó para domeñarlos, se cncoutraron eu IS I 4 sin tener 

Segunda f¿rú-. — Tomo l l l

que com er, después de lialicr contribuido á salvar la patria.
Sentado ya el principio de mi cuento, no me será d ifí- 

ril encontrar entre tantos valienles harobrieulos como pro­
dujo aquella noble pa i, un ambrienlo valiente, cuyo lem - 
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-pie de alma no era á proposito para resignarle 6 mendigar 
-el sustento del cuerpo, después de haberse aroslumbradu á 
«]ue los franceses le dejaseu innumerables veces en paciñea 
posesión de sus ollas de rancho; /  este bravo entre los bra­
vos era , si mis lectores no lo han por enojo, el nielo de 
ua alpargatero de Málaga, á quien sus camaradas de mon­
taña llamaban por mal nombre el Morrillo, aunque des­
ames que su rapitin le puso en las boca-mangas de la cba- 
-queta dos galones de hilo blanco, le saludaban con el nom­
bre de mi cabo Sarmiento. Y  en efecto. Sarmiento era su 
apellido.

El Morrillo era natural de un piicbiecillo de la costa 
Málaga, tierra famosa por sus pasas , por sus sedas y 

p or  sus trabucaros. Su padre Juan Sarmiento se había en­
riquecido corr/e/nfo m're , como allí dicen, ó  traficando 
en  g/neros de üicito romrrtio, según la elocuencia de nues­
tros empleados del resguardo, y vivía una vida regalada en 
medio de los apiñados toneles de su espaciosa bodega, 6 
Comando su pipa en amor y compaña de otros vecinos, á 
quienes referia con placer los arriesgados lances que había 
<orrido eu su juventud. El Morrillo era niño ruando su 
padre iba á Gibrallar á ayudar á los ingleses á destruir 
nuestra industria, y nunca le pasó por las enieutes que 
aquellos grandes fardos de mercancías, sobre los cuale.s so­
lía encaramarse, podían contener su miseria ó  su opulencia 
futura. Cuando ya llegó ó ser lo que hoy llamamos un 
liom bre, Juan Sarmiento había recogido velas, retirándose 
al puerto como prudente p iloto , de modo que no tuvo que 
ayudarle ni una sola ves á «Tnónrrancar el falucho, ni á 
cebar la carga eu tierra, ni á nivelarla en los lomos del 
<or<í¿f/o, ni á aparapetarse detrás de é l , para hacer frente 
A tos guardas con trabuco en mano, Lo mas que pudo ha­
c e r , y lo que hito en efecto, fue darse buena mana á gastar, 
que para esto todos la tenemos , y á no perder coyuntura 
d e  presentarse en la Ciudad, es decir, en ^lálaga, luciendo 
.el ja leo  sobre fogoso potro, todo esperanzado de ablandar 
p o r  su aquel ó por sus dádivas la voluntad de una arro­
gante moza por la cual bebía los vientos, habiéndola visto 
a l  acaso cruzar un día por la plaza mayor.

Requería de amores 4 esta moza, que bien !o  merecía 
p o r  cierto, un jaque de la tierra; y no hubo iiieijcster mas 
« I  Morrillo, para jurar por el talle de Narcisa que le había 
de romper la geta. La ocasión de la.s desventuras nunca lar­
da  en preseulatse á los hombres, y pocos dias habían tranv- 
enrrido desde aquel en que los celos hablan picado el cora­
zón  de nuestro terne, cuando dió vista á su rital que de 
«asa de su prenda salía.

llabia sonado ya la oración, hora en que el Morrillo 
daba el último paseo con su potro por delante de las ven- 
e^nas de Narci.ia, antes de retirarse al pueblo. Detúvose 
ni ver un hombre, conoció al jaque, desmontó de un sallo, 
fuése para é l , y trabándole del dormán le dijo, ó tú , ó jn>.

Estas palabras en Madrid equivalen á un desafio en re­
g la , con el corresjKJtidiente acompañaniieiito de padrinos, 
«e  entiende, si el que las pronuncia y el á quien van diri­
gidas pertenecen cuando menos á la que llamamos gente 
decente: si son aguadores 6 gente así, de baja ralea, sue­
len  ir  acompañadas de algunos cuhetazos ó cuchilladas. En 
MAlaga, y  particularmente en los pueblos de aquella pro­
vincia , no se conocían en vida del Morrillo los duelos 4 la 
e.etranjera. O tú ó y o  quería decir poco mas ó  menos lo si­
guiente: "ehico, camos ei tirarnos aquí mismo un par de 
esaopetaeos eS boca de jarro antes que nadir ¡tos o eu ,"  con 
la  cual quedaban designados arma, sitio, hora y  distaiuia.

El jaque no era hombre de volverse atrás: adivinó de 
« ■  golpe, que solo los enamorados ronocen, que el Morri- 
i2a, galón de fama, era su enemigo de amores, y hacién- 
^ l e  seña de que aguardase, volvió á entrar en casa de ATur-

cisa. ISo lardó en bajar á la calle con una escopeta en U 
mano: el Morrillo dcsengachó la suya del potro, y se fué 
á situar en la acera del frente.

—  ¿Quién escupe priroero? dijo el jaque.
—  Ix>s dos á la par , respondió el Morrillo'- á la ana....,

4 las dos.,., 4 las tres....
Solosc oyú un tiro: la ronda lardó en acudir el tiem­

po necesario para que se efectuase una desgracia, porque 
para prevenirlas Siempre la ronda acude tarde, yencoiitró 
el radóver del jaque que tenia dos balazos en la frente : 4 
su lado estaba la escopeta cargada con el cebo quemado.

Quince ó veinte dia.s después entró una lancha de cu­
bierta eu el mal puerto de la Itequr/ada, si puerto puede 
llamarse una sucia ria de la costa de Cantabria, encajona­
da entre dos montes, por uiiu de los cuales tiene que tre­
par el que desea conseguir la gracia de entrever 4 lo lejos 
una deic.stablc taberna , en donde generalmente se encuen­
tra por única bebida el peor chacolí de las montañas de 
Santander. En ella empinaban el jarro hasta diez brigán- 
tes , húsares de la UivisioJi del herrero de la Puebla, y  mas 
adelante teniente general de los reinos de Valencia y Mur­
cia , D. Francisco Tomás de Longa , cuando se les presentó 
un arrogante mozo, que de la susodicha lancha había de­
sembarcado.— ¿Quién vive? le dijo uno de ellos tirando del 
sable. — Me parece que be euconlrao la horma de mi zapa­
to, respondió el mozo. ^Sois voluntarios ? —  Sernos ¿ y  qué?
—  Es que yo también quiero sentar plaza. —  ¿Tienes eaUsi
— Bastantes para convidaros. — Tuca esos cinco, camaráa: 
Ix>nga está en SauiHlana, y esta tarde te presentaremos á 
él. ¿Cómo le llamas?—  Manuel Sarmiento.-—Tsmoso nom­
bre. —  Eu mi tierra me conocen por el Morrillo. — Pues 
Lien Morrillo Sarmiento, nuestro eres, y te se dará el cor­
respondiente caballo y armas, en cuanto nos reunamos con 
la compañía, ,\quí no bay mas siuo, muera Pepe -Bote­
llas y su hermano Napo-Ludron, y  viva España, y viva 
t'rrnando y  vamos robando- malar gftvarhos ti porrillo, 
enamorar psironas, y dejar que la bola ruede. Patrón, sa­
que V. cinco azumbres mas para esta gente honrada , en 
soleniá del alistamiento del Morrillo. —

Bebieron basta cerca del anochecer, y bebieran proba­
blemente toda la noche, 4 no llegar un e.spia á avisarles 
que el general Bonet, gobernador de Santander, acababa 
de hacer salir una partida de dragones franceses á recono­
cer el campo, ].cvanláranse todos echando mil reniegos al 
tuerto gobernador que asi les aguaba el cltacolt, montaron 
4 poco ralo, cl Morrillo subió 4 la grupa de uno de los 
caballos, y tomaron el trote hácia SanUltana entonando 
aquella sabida copla :

"Longa le dijo al caballo ,
Sácame de este arenal, 
que roe vienen persiguiendo 
los de la guardia ioiperial."

II-
Seguir al Morrillo en aquella.s cspediciones de rampa 

raso y de montaña, eu que caita dia era un encuentro, y 
rada encuentro una mortandad, seria cuento largo. Halló­
se en las principales jornadas de la guerra, fue uno de los 
poros que asaltaron cl rastillo de Paneorbo, y  uno de los 
primeros que pencirarou en Vitoria, cuando todavía el in­
truso rey Jo.se 1, 4 cuya guardia ayudó á acuchillar á las 
puertas del palacio de! Campillo, liajab.v mas muerto que 
vivo 4 escoadersc en la calesa, que lo salvó milagrosamente 
por cl ranúoo de Pamplona.

Pero el resultado fue que cu I S l i  se encontró como 
dijimos arriba, sin oficio ni bciiclicio; mas aun, seeiicoutró 
sin padre y sin hacienda, puesto que cl primero murió de 
pesadumbre, porque los franceses le habían robado y des-
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iruiJa la segunda, llecibi* «s'as tristes nuevas en S. Sehas- 
lian el mismo dia que le entregaron e.. su 
da  absoluta, y como hombre de pelo en pecho, formó su 
plan de operaciones. '<Yo no debo ser el uu.m , se d.,opru- 
denlemeníe. que hoy se vea i  la luna de Valentía; embar­
quémonos para Malaga, que tal vez la t,erra P ^ '
L n a r i  algunos medios de pasar la v.da; y *'
el rey no me d i  blanca, prec.so sera buscarla, i  la tierra

*'“ *D khoT hT choT on  le llevó á las playas
queridas de su infancia. No quiso ir i  su pueblo, smo que 
l  quedó en Málaga, y trató de averiguar el ^
A W o  causa inocente de los peligros corridos, y u la 
í!ial no habia olvidado. Supo que estaba soltera, lo que no 
k  causó estrañeza, por tener entendido que »'■<>* *''
guerra son año» fatales para m .lr.m on.ar, y rebulléndole
en el alma la esperanza, es.rib.0la un papel adornado con 
mas de veinte corazonc.s, tkcl.as y cupidos, seguí, uso y eos- 
Tumbre de militares ó encarcelados, en el cual le recordaba 
lo» pasados tiempos, cuando rondaba su calle, y las innu­
merables penalidades S'**
trado, Conrestóle Narcisa, 4 fuer de agradecida, ó  de ama .-  
te ó  de cansada de una larga y forzada abslmcnc.a de amo­
ríos y le pidió que luego, luego, la pidie.se i  su padre por 
mukr^ pero el Worr.Wo, que tenia su poco de orgullo mc-
l id o e n ^  cuerpo, pensó, y pensó bien, que siendo el padre
de su querida Imnibre de casa y tienda abierta, no recibi­
ría con tanto gusto la petición de un cabo licenciado sm 
calzones, como sin duda hubiera recibido en otro n e m ^
1, del hi o del rico J.u,n SarmUnto Llegó tamb.cn á sus 
oidos, que noticiosos los parientes de a quien d.ó
muerk «1 bucru, ¡ry, de su llegada á Málaga, pensaban de­
latarle, por lo que sin perder momento av.tó i  Aorci.vo 
que se mantuviese firme y constante, asegurándoU que no 
lardaiian en verse cumplidos sus deseos.

El amigo en cuya casa estaba en Málaga era uu con­
trabandista, de aquello», si lo» hay, que m temen 4 Dio. 
ni al diablo, y enterado de la» cuita» del .Uom //o, lo pro­
puso que le acompañase á Gibraltar, á una es^dicon  de 
honr<i r  prcrcho. No se hizo de rogar nuestro heroe, y al 
dia siguiente partieron en un falucho de aquellos que .« r -  
tau el aire con su traidora vela latina.

Al cabo de seis meses y de cuatro viajes de ida y vuel a 
desde Gibraltar hasta las playas de f 'c /cz , ya el Ma,r,i¡a 
bahía salido de apuro». Montaba en sus correrías por tierra 
un arrogante baya de rolliza cola y largas crines, »b r c  
blando aparejo, cubierlo por una magnifica eocamanla de 
airosos y sueltos fieco» y bordada de seda» de colores, la 
talezada,K \petral^  eXbaiicDl eran anchos, guarnecidos 
de molas de felpiUa azul y blanca, y de una ba<iuela forra­
da de terciopelo carmesí. En cuanto á su traje, era el de 
rigoroso lujo de lo» coutrabamliMas; zapato doble de punta 
roma- botín de gamuza bordado con sus correspondientes 
agugetasi calzón de punto de seda negro, cubiertas sus cos­
turas laterales por dos hileras de botonadura de plata; 
canana de m ero primorosaraenlctrabaiada, y que permitía 
asomar las orilla» á una rica faja moruna; chalequillo de 
seda; corbata de lo mismo sujeta cinco dedo» mas aba)o de 
la garganta por relumbrante topacio; camisa de chorreras; 
c a l lo  vuelto; pañuelo eu la cabeza; fiuo calañes de copa 
gacha, y «na elegante zamarra, que no la diera el por el 
mas rico de lo» grandes uniforme» del rey José, que se co­
gieron en la batalla de Vitoria. Sus armas eran pistolas y 
un euornie naranjero que pendía de su a iro «  cintura, de 
modo que al verle atravesar los hermosos viñedos de Felez 
l^dlaga oprimiendo los hijares al bayo y ataviado con Su 
lucido traje confesaban todos no haber admirado jamís un 
contrabandista tan apuesto ni tan atrevido.

Era la tarde de uu dia sereno y claro, ruando el Mor­
rilla salía de Málaga satisfecho de haber obtenido el consen­
timiento del padre de liareisa, para que la boda se verifi­
case dentro de tres dia»; y seguramente se quedára aquelta 
noche en la dudó, si otros cuidados no le llamasen h ic i»  
la costa. En aquella noche debía desembarcarse un rwo con­
trabando de géneros de algodón ingleses, qne una golel» 
conducía á su bordo: el buque se habia mantenido t ^ o  el 
dia dando bordeadas á la vUta de tierra, y bahía hecho 
varias señales solo del Morrillo y  de sus asociados en el car- 
gamcuto comprendidas: fuele pues preciso acudir i  la costa 
á la hora convenida, y en ella se reunieron hasta treinU *  
cuarenta írabueoí, que á haber formado un solo cuerpo no- 
k's cnirára todo el resguardo del Mediterráneo reunido. 
Mas no lo  hicieron así, sino que echada la carga en tierra,, 
formaron con los fardos tantos lotes como interesados eran, 
y luego por el ói-den eu que habían acudido lucren cogien­
do cada cual el suyo, y colocándolos en los caballos ayu­
dándose mutuamente. Ninguno de ellos partió mientra» 
liubo un fardo en tierra, mas al punto que todos estuvie­
ron acondicionados, el MorrUlo dió la señal con uu silbido: 
moutai-oii todos, y á las paUbras salud y  buena fortuna  
que pronunció poco después, echaron á andar en distinta* 
direcciones aquella vea lo iCTiiaii acordado, ya c o u e l
objeto de burlar mejor la vifilauda de sus perseguidores,, 
ya por no hacerse sombra unos á otros eu el despacho de 
las mercancías.

E l Morrillo lom ó por una vereda siguiendo la orilla 
dcl mar: llevaba dos pesadísimo» fardo» que dctcnian algo 
mas de lo que el quisiera la inarcba de su .¡ucrido baya, y 
se propoiiia no salir de aquel camino hasta que la luna le 
advirtiese que podia internarse en la tierra siu peligro, tr»* 
aquella la ultima espediciou de contrabando en que pensa­
ba arriesgarse personalmente, y al paso que acariciaba e »  
voz baja al caballo, animándole á sostener la lama de an­
dador que tenia adquirida en otras empresas no menos pe­
liagudas, su imaginación volaba á casa de Aaretsa, á la 
cual paisalia sorprender en breve con algunos regalos de 
las ricas lelas que eu los fardos conducía.

Sacóle de estos alegres pensamientos la detonación de 
una arma de fuego; el B ayo  rehiló las oreja» y apretó el 
naso , señales ciertas para el Morrillo de que había moros 
en la costa : un segundo tiro le confirmó mas aquella ver­
dad , y ya no k  fue posible dudar de que algunos de sus 
roropañéros se veian perseguidos de los guardas. Antes de 
que tuviese tiempo de reflexionar lo  que debería hacer, siii- 
túi el galope de uu caballo que volvía en dirección opuesta 
al suyo, y casi al mismo tiempo cruzó por su lado con la 
velocidad del rayo uno de los contrabandistas, quien rcco 
noeiéndokal pasar, le gritó; Fuelve g iupa . Morrillo, y  
aligera que está encima el Raposo..

El Morrillo sacó del cinto una nabaja y cortó las amar­
ras que sujetaban los fardos , los cuales vinieron al suelo, 
pudiendo el gii.ele colocarse á su sabor sobre la albarda. 
operación á que ellos dan el nombre de aligerar: mas no 
bien la hubo ejecutado y vuelto grupa, cuando uno de o» 
enemigos montados se k  echó 4 lo» alcances y apuntándo­
le con la carabina. le gritó; rúuieís al rey. El M^r.Uo co­
nociendo que era imposible escapar» de la carabina huyen­
do, se detuvo de repente, y cuando el guarda estuvo 4 
d o «  pasos, echó mano á una de la» pistolas, y hundiendo • 
los talones en lo, hijares del B a yo , »  la descerrajó 4 su 
perseguidor con tal puntería que lo derribó de) caballo a l :

Volaba el Morrillo en aUs del D oy» , y juzgábase 
entonces libre de todo azar, pero la suerte le tema guarda­
do para hacerle cspcriroenlar su rigor. El ruido de su pis 

I toktazo alarmó á lot compañero» del herido guarda, y to-
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^ 5  le acossron á mi tiempo por toda» diremones. ¡Ah mi 
taen  naranjero', dijo él cuando los vi6 llegar; va es hora 
de que haga» tú deber: quieto, Bayo  , quieto: que mue­
ras en la refriega, que sea con honor,

Hcfriega fue en efecto la que el Morrillo sostuvo aque­
lla noche aparapetado detras de su caballo, que eu la iu - 
nsovilidad pudiera competir con la mas fuerte muralla, y 
mas de un trabucazo suyo hizo morder la tierra á mas de 
un guarda , y aun la hiciera morder á lodo» ellos, sin dos 
^ r a »  balas de estos, que acertaron á dar, una en la ca- 
t o a  de nuestro héroe, y otra en la de su lieróico caballo, 
leyeron  ambos, el B ayo  muerto, y el Morrillo herido: este 
fué conducido á Málaga, y  aquel abandonado á la vota- 
cidad d i los cuervos.

El JWbrri//o curó de su herida, no para enlazarse en 
J^n^tuo nudo con la hermosa NarcUa , sino para pasar 
del hospital á la cárcel. Formironle la indispensable cau5a  ̂
pues aunque uingun g/nero de aieito eamtrcio le hallaron 
en su cuerpo ni en el de su caballo, f u i  mandado suma­
riar por liaber hecho resistencia al rey en las personas de 
los dependientes del resguardo, y  aun por haber herido á 
varios, al paso que dichos dependientes quedaron libres por 
haberle herido á él y matado al Baro. De esta causa re­
sultó lo que hasta hace pocos años ha resultado en todas 
Jas causa» de contrabandos, aunque no hubiese pruebas le- 
gales con tal que no fallasen algunas apariencias de prue- 
1«S El Morrillo fué sentenciado S seis anos de presidio en 
«1 Beimn de la  Gomera-, Nartisa se casó ron otro, 6 no 
se casó, pues esto no h » llegado á mi noticia.

Solo he sabido que al lomar el hijode Jimn Sarmiento 
calm primero licenciado de voluntarios patriotas, posesión 
del palio del P c* ,/i ,  por no haber querido la patria darle 
que comer, dijo á los soldados que le hablan conducido es­
tas palabras: amigos míos, es preciso desengañarse, t i  que 
nació para ochai-o no puede llegar á  cuarto.

J. M . DE A.vaLEZA.

G I.O B Z A .

í '-iu ya es la \oi que en el roi,fi-i tesu.ni, 
Oe un eco ca otro sin ceur rodando 
i  Cuya e» la i oz que al ánimo enageda , 
y  el alma %á de su eúiipor saeardu.'’

¿Ceyo es el son de mktcr¡o=o acento 
Que de la brisa en el aliento »aga.
Dulce eiial soplo de amoroso lienln 
Que en el re-arci de U Üor se apaga ?

¿ Do. halló el raudal de .nigic. armoiu’,  
«¿ueasi eu la mente at ánimo su^peude? 
¿Do el susurrar de acardo melodin 
Que fo  cnlusbsmo al coiazon encicodc?

¿Cuya es la sombra alada y misteriosa. 
Que al alma eocanta en su incesante suelo, 
Al recorrer de incienso vagarosa,
En aacra nube, el transparente cíelo.»

¿Es del dolor el genio que destila 
^  hiel ipie hierve en su nefando seno,
B 1' *5®̂  ™.va pupila
Radia dcl bien al respirar sereno?

¿Es el aliento, el soplo espiriltioso.
Que el sacro Dios entre armonía exala .
O el de Lujhel alíenlo ponaofioso 
Que de su labio entre U bicl resbala ?

¿ 4. qué eolre mido y resplandor y encanto 
Mi inerte pecho en catiisiasmo inunda ;
A qué al pasar los pliegues de su manto 
Mueve en redor, coa que mi sien circunda ?

c .4 qué V iene y quicTi e» ? las rieas flore» 
Que en mágico tropel orlan su frente:
¿ En qué vergel de esplendidez y amores 
Dieron su esencia al perfumado ambiente.»

¿Qué sol vibró sus límpidos destellos 
Sobre esos lauros que en redor la ciñen,
En ondas mil orlando lo» cabellos , '
Que de su treozaal revolar desciñen.»

¿Quién es y adonde vá? que si traspaso 
de los remoto» siglos las tinieblas,
Alli también las huellas de su paso 
Miro romper del porvenir las nieblas.

¿Quien c» y adonde vi? la incierta planta 
A do ligera entre la» auras guia?
¿ A dó el fulgor que mi pupila encanta 
Su ojo sagrado al entreabrir envía ?

Grecia, Catlago, Roma, el tiempo hollando 
Cruzar la miro en misteriosa huida ,
Homlirp» tras hombres de su luz llevando 
En pos, el alma y la razón perdida.

T elia fué la que en Grecia las iejiones 
r.eió del arma al sanguinoso estruendo:
La que arboló los aúiico» pendones.
Que altiva Roma enarhuló vencitaido.

La que el aliento entusiasmó de Alila;
La que inspiró sus cánticos á Homero;
La que alumbró en la lánguida pupila 
Da Sócrates el rayo postrimero.

La que á David en cántico» sagrados 
Rizo romper eu inspiración divina :
La que entreabrió lus labios consagrados 
Del que ante el pueblo de Israel camina.

La que á Aristarto remontó á la esfera 
De! Snl, á sorprender su ley velada,
1.a que á Platón dictó, la luz primera 
Del aliento de Dios ser emanada.

IJ que la mente entusiasmó de Alíeles- 
La que sonó de Pindaro en la lira;
L* que guió el cincel de Praxilelce,
T ante el ecncurso á Cicerón inapira.

Do qiiier la sigo en rededor contemplo 
Hombrea ijue van soñanda en sus fulgores.
Hasta tocar la cumbre de su templo 
Daiidu en sus aras lágrimas por flore».

T yo también de mi entusiasmo en alas 
De tu fulgor en pos audaz me lanzo,
Tiviendoüj Dios! del ililo queexalas.
Sigo lii luz aunque jamás la alcanzo.

T  ora sea» quimera de la mente 
O ensueño que forjó mi fantasía,'
Siento una chispa en mi abrasada'frente 
Que hária tu luz é mi pesar me guia.

Mas si en pos de la luz que se eslabona 
En torno de In sien be de ir en vano,
Si no be de hallar jamás cu tu coruoa 
K n lauro que i  mi sien ciña tu mano ,
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Si no ba de bailar el véiligo que .líenlo 
Calma jamás, ni términu á au pena,
Aboga en mí sien mi alti'o pensamienlo,
Tt al barro si! mi espirilu encadena.

Corla á mi roenle el ala qne atrevida 
Remonta audai tras la ilusión que alcanza,
Y  en el tendido oriente de mi vida 
Hunde por siempre el sol de mi esperanza.

R amos de Satorres.

BEC17EBI>09 2>* V I A J S  (I ).

E lia díflio, no sin lundamento, que al es­
tablecer non nueva colonia, lo primero 
que hacían los españoles era fundar un 

*oiivento, los ingleses una factoría, y los franceses un tea- 
*ro; y siguiendo esta regla de proporción, la capital de Frau- 
cia'debe tener, y l>e“ e efeclivaincute, tantos espectáculos es­
cénicos, como establecimientos mercantiles la de Inglaterra, 
como iglesias y co“ ''« ” lus poseía basta hace pocos años 
nuestro Madrid. — l’ fMeindiendo del aparato teatral de la 
política que en aquella capital, madre de las revoluciones, 
y aplícadora práctica de leonas, desplega su formidable a.s- 
pecto civil ó militarmente según las oiasiones; dejando á 
un lado también la esceua viva de la sociedad, en la cual 
campea con todo su poder la inclinación, el instinto nor­
mal de los franceses liácia los juegos escénicos y su fin­
gida declamación ; haciendo abstracción de las recepcio­
nes oficiales de la corle en que un rey ciudadano (que re­
presenta felizmente su pa^el) contesta con largas perora­
tas poéliras á las no corlas que le dirigen los públicos fun­
cionarios; 6 vestido con el uniforme nacional estrecha en­
tre sus roanos las de sus bravos camarada.s que le hacen la 
guardia, y gasta y destroza un caballo y un sombrero pa­
sando y repasando por entre sus filas; no cuidándonos tam­
poco del clásico espectáculo que ofrece en el palacio del Lu- 
sembufgo la cámara de los Pares, ni del vital y romances­
co de la de diputados en el palacio liorbon : no tomando 
en cuenta las aristocráticas escenas mas 6  menos públicas 
de los salones del cuartel de S. Germán, las financieras de 
la Chauséc í  Aniin, ni las populares y plebeyas de las ca­
lles de S. Dionisio y S. blarlin, en que todos los actores des­
plegan una singular habilidad escénica, una vis cdinica y 
aparato teatral que ufreccu gratis, por su dinero, al pere­
grino espectador; limitándonos, en fin, por abora á los tea­
tros y escenas propiamente tales, con sus decoraciones de 
cartón, j  sus vestidos de oropel; á los actores fingidos que 
represeotan delante de actores verdaderos; á las farsas dcl 
genio que lucen su habilidad delante del genio de la farsa, 
y se encargan de divertir al pueblo nías ávido de diversio­
nes que existe en el m undo, haremos una rápida reseña de 
ellos ron la misma conciencia y brevedad con que hemos 
tratado de los establecimientos de otras clases.

Pasan de treinta los espectáculos públicos que alimen­
tan diariamente la insaciable curiosidad de los parisienses, 
y ayudados uno.s con las crecidas subvenciones del gobierno,

( ' )  Yéan.se los anteriores artícnlos en los ouee úllitnos uíur.erf s 
del SeoiDariii.

y fiados otros esclusivamente en la constancia de sus parro­
quianos , sostienen entre sí una magnífica lucha, que dá por 
resultado el rápido vuelo del ingenio, la superioridad in­
contestable que cu este punto tiene París sobre todas las 
capitales de Europa. — Asombraría verdaderamente á nues­
tros lectores si trasladásemos aquí el simple resúmen del 
número infinito de individuos empleados allí en esta pro­
fesión y sus dependencias; el cálculo aproximado de los ca­
pitales invertidos en ello; el movimiento iulclectual 4 que 
dá lugar y sus consecuencias sociales y políticas; pero pres­
cindiendo por ahora de estas consideraciones que nos lleva- 
rian muy lejos de nuestro proposito, descenderemos á las 
breves indicaciones que nos hemos propuesto de aquellos 
espectáculos, que dejan el mas grato recuerdo en la imagi­
nación del viajero.

Coloquemos en primera línea, y aun fuera de toda com­
paración , la Academia reai de mtisica, asombroso espectá­
culo lírico, que, según decía Rousseau, es de todas las aca­
demias ¡a que m as ruido hace en el mundo.— En este tea­
tro , como en lodos los demas (aunque con muchísima ma­
yor importancia) , son tres los objetos que dividen justa­
mente la atención del observador; 4 saber: el local de la 
escena, los espectadores y el espectáculo.—  En cuanto al 
primero, puede asegurarse que aquella sala es una de la.s 
mas viras y elegantes que existen en Europ.v, y aunque en 
el eslcrior no ofrezca objeto de particular encom io, el in­
terior es bello, rico, suntuosamente decorado, y de una 
eslension capaz de contener cómodamente sentadas dos mil 
y cíen personas, cuya entrada llena produce unos 12,000 
francos (48,000 rs.). — La costumbre seguida cu este como 
en la mayor parle de los demás teatros de París, es dividir 
el suelo cíe la sala en orquesta (que son las primeras filas 
inmediatas á esta, y cuesta diez francos cada asiento) y par­
terre (que son los asientos de las demas filas, y cuestan cua­
tro francos rada uno); y las localidades altas en balcón ó 
grada dc.'cubicrta, que corre delante de los primeros palcos, 
cu tres órdenes de estos, y otra cuarta que sirve de galería 
general, bajo los nombres de anfiteatro, paraíso &c. F,l 
balroii y los asientos de orquesta son los sitios privilegiado.' 
de la elegante concurrencia; los palcos 6 aposentos , cuyos 
precios varían según su altura ó situación de frente ó  de 
costado (porque la forma circular 6 elíptica teatros
franceses establece una notable diferencia en perjuicio de los 
lados) son por lo regular ocupados por las familias; y en 
las regiones elevadas, cuyo precio desciende en proporción 
(le su altura , asi como eu los asientos de parterre-, se colo­
can los afitionadus cuyas módicas fortunas no pueden sufrir 
roiirurrcncia ron los guantes amarillos dcl halcón.

J\o es .solo lo subido de los precios lo que hace molesta 
la asistencia á aquellos grandes teatros.; sino la dificultad 
de obtenPr sitio , y las muchas diligencias que esta misma 
dificiillad íxije. —  Aiiúiiciase, por ejemplo, una buena fun­
ción para cualquiera de los dias lunes, miércoles ó viernes 
únicos en que trabaja este teatro; »> espectador le es 
indiferente el precio, y si le sobra ademas tiempo para com­
prometerse de antemano, puede acudir la víspera ó  el mis­
mo dia al dc.vpacho á retener su asiento, escogiéndole ó de­
signándole eu el plano del mismo teatro que está á la vista 
en la oficina; pero entonces tiene que pagar doce á quince 
Traucos por lus asientos de diez, y asi á proporción. Pero 
si no gusta de prodigar su dinero 6 su tiempo , y solo se 
acuerda del teatro pocas horas antes de empezar la repre- 
seulacion, preciso le será colocarse modestamente en fila en 
el pórtico d d  coliseo, aguardar allí una 6 dos horas la aper­
tura de! despacho, lomar su hillclc no numerado, ruando 
le loque llegar al ventanillo , y si aquel es , por ejemplo, 
de sc-undos palcos, subir aprcsuradameutc U  escalera para 
ganar por la mano á los que vienen detrás, solicitar luego
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huiD¡ldcnienl« el aer colorado por las nada amables y vetus­
tas acomodadoras que guardan las llaves; recibir, por lo 
regular, de estas, una sera negativa, iprelcslo de estar lo­
do lleno; tener que bajar no menos rápidamente al despa­
cho llamado de suplementos, donde pagando el esreso se le 
cambiará su billete por otro de superior-categoría; acaso 
recibir nuevas negativas, y repetir otra y otra ver. la mis­
ma Operación, basta que colocado, en liii, en un rincón 
de un pequeña palco de cuatro asientos, y asestando obli­
cuamente su anteojo por entre un enorme gorro de señora 
y uuas fecundas melenas de galan, puede aguardar allí otra 
hora i  que comience la representación. Verdad es que para 
entretenerla tiene el Entreacto, el Verl-vert, el Puente-Nue- 
oo Y otros varios peric^dicos literarios, que son cii la mis­
ma sala vendidos y pregonados en alta voz; ó el programa 
del espectáculo, 6  el libreto de la ópera: ó bien puede dejar 
sobre .su asiento un guante, un pañuelo, en señal de po­
sesión (señal que en honor de la verdad debemos decir que 
es generalmente respetada), y marcliar á pasearse, y hacer 
tiempo en el magnifico salón de descanso t/o^cr) que por 
la animación y elegancia de la concurrencia es uno de loa 
sitios mas curiosos de París; una verdadera linterna mági­
ca cu donde suele ostentarse allernalivaiDCiiIe todas la.s no­
tabilidades políticas, literarias y arlíslícas de todos los países 
del g lobo, desde ios reyes presentes y pretéritos basta los 
genios futuros y eu albor. Para un furasleru (suponiendo á 
su lado un cicerone inteligente) es este uno de los espectácu­
los mas cntretcuidos y sabro.so.s; para un parisiense rom’  il 
fa u t , fo y e r  y el balcón de la ópera son el verdadero tea­
tro ; la historia contemporánea literaria, política y galante, 
con cuyo interés pretende en vauo competir el del espectácu­
lo  artificial, por grandes que sean su primor y magnitlceuria.

Soiilo sin emliargo en realidad, y puede asegurarse que 
la Academia real de música por la reuniou de los talentos 
artísticos que en ella se desplegan, por la importancia de 
la grande ópera y baile pantomímico que coustituyen su 
espectáculo, por el mérito de cantores, bailarines y orques­
ta, y por el magnifico aparato en decoraciones y compar­
sas , es el mas admirable espectáculo escénico, la mas ar­
mónica agrupación de todos los adelantos en el arle teatral. 
Q jn efecto, después de citar las grandes óperas de un Rossi- 
ni, de un Meyerbeer, de un A u ieri, dc un Bonnizeti ', Gu¡~ 
Uelmo TcH y  Roberto el diablo, la Muda de Pórtici y  la 
Facorita-, los magníficos bailes pantomímicos de la Silfide, 
la Rebelión del Serrallo y el Diablo enamorado', los admi­
rables talentos y físicas dotes aplicadas al canto por el tenor 
D uprez , el bajo Rarrouiliei, madama Dorus-Gras y olrcs 
infinitos; la singular habilidad, el mágico artificio de las 
bailarinas Ta^Uoni, Essler, y  Paulina Lrrroa.r\e\ talento 
mímico dc los E h e, M azurier, &e. 4;c.: después en fin de 
contemplar los preciosísimos cuadros-diorama pintados 
por Cicert, Philatre yComSon, y Us numerosísimas com­
parsas magnifiramenle ataviadas con toda la verdad histó­
rica ; después de ver por ejemplo, los pintorescos lagos y 
montañas de la Suiza, y  la animada escena de la conju­
ración en la ópera de Guillelmo Tell-, el bullicioso mer­
cado y la admirable baliia dc ¡Sápoles en la Muda de P ó r -  
ik i ,  el cláustro iluminado por la luna, y la escena de la 
resarecciou de las monjas, ó  el inlcrior de la catedral dc 
Palcrmo en el Roberto el diablo; la vista de la ciudad de 
Colonia en los Hugonotes-, el alcázar de Sevilla en la Favo­
rita ; el desfile del cortejo imperial al final del primero acto 
de la Judia-, el baño de ías odaliscas en los jardines dc la Al- 
bambra en el baile de la Rebelión del Serrallo; el baile de 
míscaras en el Gustaba l l l ;  el vuelo admirable de las nin­
fas en la Silfide, el mercado de Ispaban, y el infierno, en el 
magnifico baile del Diab/o enamorado-, admirable espectá­
culo que en el invierno último ha ciulivado la atención de

todo París, y formado una gran reputación de talento mí­
mico á la bailarina Paulina Lerroux, ¿qué otro espec­
táculo pudiera ya parecer grandioso, que nuevos goces exi­
gir ya los sentidos?

Hay sin embargo en el mismo París otro teatro que 
por sus circunstancias peculiares y aunque sin lautas pre­
tcnsiones, divide justamente la atención de la sociedad cko-  
gida, y es el de la Ópera Italiana, que accidentalmente se 
halla situado en el teatro del Odeon, desde que hace pocos 
años pereció el suyo propio en un violento incendio. — El 
teatro actual está situado muy lejos del centro de París, y 
ni la disposición interior dc su sala , ni el mérito de sus 
decoraciones, coniparsasy aparato escénico, merecen el mas 
mínimo elogio; pero para justificar la voga que disfruta y 
lo elevado de sus precios, baste decir que en él desplegan 
sus talentos los artistas Riibini, Tomburini, Lablache, la 
Julieta Grisi y la señora Persiani, que son considerados, 
coa razón ó sin ella, como las primeras notabilidades Uricas 
dc Europa.— Vinculados, por decirlo asi, hace diez años en 
este teatro y en el real de Londres, tralújan cu Ibiris des­
de el día 1.^ de octubre faasla el último dc marzo , lo que 
está muy en armonía con las costumbres de la brillante 
sociedad que frecuenta aquel teatro, y suele pasar en 
el campo los meses del estío; basta que á la proximidad 
del invierno abandona sus quintas y rastillos, y corren á 
escuchar sus transalpinos ruiseñores. — Estos, por su par­
le, regresando de sus correrías á Londres y otras capitales, 
vienen cargados de laureles, dc guineas, y llorínes, á reco­
ger nuevas caronas cu su ssla jirivilrgiada, en su sala co­
queta, aristocrática y perfumada del Odeon.— En ella en­
cuentran reunida la suciedad mas brillante de Europa, la 
nobleza francesa, los diplomáticos y viajeros extranjeros, 
los artistas y entusiastas aficionados que de regreso á sus 
hogares se encargan de difundir por todas partes la fama 
dc aquellos genios de la annoiiia. Pero esta misma fanática 
adoración (que tal puede llamarse) hace que aquellos artis­
tas descuiden el aumentar su repertorio, y  presentar al 
públiro parisiense las muchas novedades de la lira italiana; 
pues seguros como están, de sus sesenta, ochenta y cien mil 
francos anuales, y dc ver todas las noches la casa llena de 
espectadores dispuestos á prodigarles sus bravos y laureles, 
repiten constaulcmeiitelaspiczas mas conocidas, aunque bue­
nas, del antiguo repertorio de Rossini y Bcllini; la G assa  
ladra, la Cenerenioia, I l  Barbiere, Moisds, Norma, I P u -  
rifani, Pirata  &c. &c., y con dificultad ofrecen una mas 
moderna en toda la temporada, como ba aucodido en este 
año último con sola la Lucrecia Borgia de Donizetti. Pero 
todo se les tolera, y hasta el completo descuido del aparato 
escénico y aun lo muy subalterno de las partes secundarias, 
en gracia del eminente talento y facultades que despican 
los rius'o artistas ya citados.

La O/iera-cómica francesa  es el tercer teatro lirk o  de 
París, y ocupa un bellísimo edificio construido moderna­
mente sobre las ruinas del antiguo teatro italiano que se 
incendió. Por su situación, lo mas céntrico del boule- 
vard, por la elegante disposición de su sala, y por cantar­
se cu ella la ójiera bufa y semiseria francesa con su música 
propia y nacional, sin mezcla de italianismo ó  germanism» 
romo eu la Academia real de música, es uno de los espectá­
culos mas frecuentados por el público propio parisiense; si 
bien el extranjero no halla en aquella música motivos de en­
tusiasmo, ni tampoco en la medianía de loS cantantes, entre 
los cuales figuraba en este año el bajo Botelii que tuvimos 
hace años cu Madrid, y una hija de la Sea, Lorelo Garda.

El Teatro francas , situado en uno de los ángulos del 
palacio real, es el primero de declamación en aquella ca­
pital, y por el admirable conjunto de tos talentos arlislieos 
que cu él se reúnen puede llamarse digno trono donde cam-
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le

pean noblemenle !o» ¡lustre» genio* ile Moliere, J« Raniic 
V üe Comeilie. — El que quiera ver hasta que punto puede 
Jlerarse U  verdad escénica. 1* dignidad y la nobleia en la 
acción, la eapresion sublime de la» roa» profamla» emocio­
ne» del ánimo, la pureza de la dicción y demás circunstan­
cias que constituyen el encanto del arte teatral, no tiene 
mas V e  asistir enel íc o /r o /r o n c *  de la calle de Richellieu,
4 cualquiera de las tragedias ó  comedías de la escuda clási­
ca representada» por sus emiucnles actores. —  Descuellan al 
frente de iodos ellos la célebre trágica Ro^htl / r * . c ,  )6ven 
artista que por un don particular del o c io  se ha colocado 
improYisaraenle 4 una altura superior sobre todos los acto­
res routemporáncos, y es el nui» digno micrprcie que acaso 
havan tenido nunca las sublimes concepciones de (.orneille 
y de Hacine, ^ o  es fácil decir en cual de sus cualidades ar- 
tíslira» consiste su mérito principal; porque lodo en ella 
es armonioso y conveniente, lodo noble y verdadero. Dig­
nidad y magnifico aplomo en la posición de la figura, de­
coro y magestad en la acción, ternura y sublimidad en la 
espresion de los afectos, eacelente voa, pura y delicada dic­
c ión , y un cierto, sabor antiguo y monumental que sal» 
prestar á todas las grandes figuras que traslada á la escena, 
Pbedra, Camila, Herroione , Uoxan.a y E.sll.er que pro­
ducen en el espectador uu senUmicnto indefimbUde sor­
presa y de grata salisfaecioii.- A  elevación aunque en 
d  eéncro cómico-urbano de la alta comedia de Moliere, se 
ba MSlenido constantemente hasta el invierno ultimo en 
que acaba de retirarse de la cs«na la célebre bra. M an, 
la tradición viva de los recuerdos de la buena escuela, 
que á despecho de la edad ha sabido sostener su inmensa 
reputación arlislica durante medio siglo. Moliere y Beau- 
jnarchaishan íierdiilo en ella su mejor intérprete, y los apa- 
sionadosáCclimcna y 4 Susana renuncian ya al placer de ver­
ía» dignamente representadas. — Entre los actores delprnner 
teatro francés alcanzan en el género cómico la mayor altura 
los Sres. Monrose y  Samson, aquel, verdadero tipo del l i -  
garo de Beaumarchais, y de los Scapi.i de Moliere, y este en­
tendido intérprete de los cuadros jioliiico» de Scribe, de la.', 
difícile» creaciones de Bertrán de Baiizaw y del lord Bolin- 
broke. F-n el género trágico, el n.as atrevido es L ig 'tr , t\ 
cual en lo» Hijos de Eduardo y otras tragedias modernas ha 
suplido en lo posible el inmenso vacio que Taima dejó. — 
En segunda linca aparecen los Sres. Firmtn, BeauvaUel, 
Saint Aulaire y  oíros, y las Sras. ¡Sobitf, Menjaud, Vle- 
¡s ¡, la herroosa reina Ana, y Roce la hellisiroa Abigail en 
el Vaso de a%ua, admirable comedía de Scrilie que se es­
trenó en aquel teatro el iuvierno último.

La escuela apellidada romántica que hace pocos aiios 
levantó su liirbulculo pendón con la pretcnsión de hacer 
olvidar y aun silbar como imbéciles las admirables produc­
ciones de Hacine y de Moliere, y sustituirlas por ios deli­
rantes cnsucjios de una rica faiitasia, no pudiendo hallar 
fácil entrada en el templo de las artes clásicas, en el teatro 
de la calle de R/cheliieU , q«C i  duras penas se permilió 
una muesira en lo» mejores dramas de Víctor Hugo y D o­
mas , Hrrnuni, Aninm y  Marión , se dirigió con lodo su 
aparato fcuJ.vl de horca y cuchillo S uno de !o« teatros del 
Boulevarl, el de la purria de S. Martin, donde pudo ani- 
pliamenledcsplegar lodos sus gigantescos medios para elec­
trizar y seducir d una generación deseosa de grandes sen­
saciones, á un público eniusiasU y amigo de la novedad. El 
gran talento que sin justicia no pudiera negarse á Hugo, 
4 Dumas, Soulic y d algún otro de los gefes de aquella es­
cuela, unido al que desplegaban en h  ejecución los actores 
Rocage y jAt'-roy, las aclr¡cc» Ceergee, Burvol y otros de 
este teatro, le hicieron conlravalancear y aun eclipsar por 
*lgunos años la gloria del primor teatro francés; en el día 
lo» autores románticos están ya muy lejoa de Lucrecia B or-

ja  y Ricardo Jiarlinglon, y el teatro de la puerta de San 
Martin ha vuelto á entrar en su órden inferior, si bien 
conservando el privilegio de los reales adulterios, y de lo» 
mantos de púrpura arrojados en el lodazal.

Los otros teatros del Boulevart llamado por esta ra­
zón del crim en , que reparten con el de la puerta de Safl 
Martin el abasto «le las lágrimas frenéticas y de las c r i^  
paciones nerviosas, sou el del Ambigú y el de la Alegría, 
y en ellos lucen sus saiiguiuolenlas novelas dialogadas los 
V iclor Ducange, Buchardy , Ancelol y otros. A llí está la 
originalidad de muchos de nuestros ingenios; de allí vienen 
cu fantástica iiul>e el Jugador de. ¡os treinta añ ol, el Cam­
panero de S. Pablo , Lázaro el pastor , Los perros de San 
Bernardo y otros infiiiilos héroes mas ó menos palibuhruis 
ó cuadrúpedos que no contentos ron estasiar y hacer llorar á 
todo trajio A la» grisetas parisien.ses, aprenden un lanUco 
de lengua caslcHaiia , bajo la dirección de cualquiera de 
nue.stro» literato», y se iuiroduccn en las escenas de la calle 
«le la Cruz ó  del Principe para edificación de nuestro pue­
blo y cmanto de nuestra sociedad, lederico Lemaitre e* 
en l’aris el actor tipo de aquellos dramas , y uno de los 
mas favoritos sino el primero entre lodos los que trabajan 
en los teatros de París.

El yauúeviUe, comedia dc costumbres populares que 4 
tal punto de perfección han llevado los ingenios tráncese», 
y á su frente la célebre empresa litcrario-mercanlil c o n ^  
cida por la razón de &-ribe y Campañia que lleva ya mas de 
cualrocienlüs dados i  la escena, se reparte lo» teatros del 
Gimnasio, el raudcdlle, las tariedades y  el Palaci(^ 
real, y eu loiJo» ellos es mucho lo que hay que admi­
rar en el conjunto del desempeño por parte de los ac­
tores; Bonfi', Lepeintre y la Sra. Brohaii en el Gimnasio, se 
distinguen por la delicadeza y fran.a naturalidad de *« « -  
prc.siüii; (M ri y Fernrl son los héroes «le la farsa y del bajo 
cmnico en el teatro de la» Variedades: Arnal qs el tijm del 
Vaadcvillc; y la Dejaeef la heroína de las picantes m in ­
eas «leí Palacio real.

ITi cuanto al género de estas composiciones nada diremos 
por ser harto conm idas denucstro público, y únicamente ha­
lla de eslraño cnellas el estranjero la indiscreta mezcla de 
diálogos hablados y coplillas cantadas, lo cual ademas de 
absurdo es ridículo eii boca de adore» nada propio» para

" A d V a s dc esto» teatros hay otro» mucho» subalternos 
sin género propio, y viviendo por lo regular de las pieza» 
rehusadas por los «lemas: tale» son los del Panteón y Z « -  
xemburgo, las Locuras-dramáticas y  el Cafi espectáculo y 
otros. — Hay también dos teatro» lulautiles, el de M i. 
Comtr y el Pcejueño Gimnasio, en donde Sou niños los ac­
tores que demuestran lo que arriba dijimos, i  s a ^ r ; que 
lodo francés nace rómico, y que alli es naluralexa o que en 
otra» parle* producto del arle. Por .illlmo, so» vanos loa 
tealrillos de figura» y .sombras, entre los cuales los mas no­
tables son los dc madama Sni/ui y el de ¡apn.

Pero otro espectáculo eziste en París que rivaliza en ^  
tentación coi. I<« primeros dc Ucapüal. ^ d e  cas. 4 todo» 
en popularidad; y « l e  espectáculo es el Orco O ^m pico,^ - 
bre cuya portada se lee el ,»m poso rotulo ác Teatro iVa- 
c W .  IkJicado c»  efecto, a presentar al pueblo escenas de 
magnifico ap.vra.o teatral y ecucslre, lomadas la» ma.» vece. 
Jo su propia historia contemporánea, y sobre todo dc la mas 
nuDular que es ha d d  emperadur Napoleón; reuniendo á sua 
gran.liosas proporcione» la ,K>mpa «le su decoración, el nu- 
?ncro..o cortejo y habilidad Do hombres y caballos, y aux. 
liado» por autores especiales que conocen el lenguaje y las 
IneUnaLue, «kl pueblo, y saben halagarla», no es nada 
ístraña la imporlaucia que disfruta aquel csprctá. ulo, y que 
hasta preleuda rivalizar eou el grau lealro de la calle Le-
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pellciier. ~  Con efecto, á los coros y danzas de la Opera 
opone el Circo sus batallas formales, sus ejércitos numero­
sos, sus asaltos de forlaleaas, sus ciudades incendiadas, sus 
ginetcs, caballos y cañones; el aparato de Robería el Diablo 
y  de los flugonoUs en la ópera, tiene que ceder ante el 
que desplega el Circo en las mil escenas del Hombre del 
tiglo, 6 E l  último voto del Emperador-, y  añádase á esto que 
alli la historia es cierta, los actores ciertos también. El 
Circo no es propiamente mi teatro; es un campo de batalla: 
alli no se representa la comedia, alli se repite la historia: 
el actor que representa 4 Napoleón es el ubjelo del entu­
siasmo de toda la cooipañia: la guardia imperial es un as­
censo en ella, y las filas de los austríacos, ingleses ó  rusos 
un castigo: no hay que animar alli á los actores para cor­
rer al combate; por el contrario, hay que contenerlos para 
que no se maleu de veras; escojidos casi todos ellos entre 
las filas de los veteranos del ejército, se entusiasman con 
sus recuerdos. Cuando suena el canon, cuando huelen la 
pólvora, cuando ven delante de si uniformes blancos ó co­
lorados y un público que aplaude y leí escita rou los gritos 
de "viva la brancia," "viva el Emperador," entonces no 
son ya actores, son verdaderos soldados, y el drama se ha 
convertido en historia. — En este último invierno ha ocu­
pado al Circo la representación exacta y gigantesca de la 
traslación de las cenizas de Napoleón desde la isla de Santa 
Elena á los Inválidos de París, y era ciertamente original, 
ademas de lo grandioso del espectáculo, el ver figurar y 
hablar en el á varios de los personajes de la comisión de 
Santa Elena, de suerte que hubo noches que hub a uu ge­
neral üertrand entre los actores, y otro entre los especta­
dores, un Gourgaud en uu palco, y otro en la escena, un 
I^ascasas hablando, y otro oyéndose hablar, y sino sacaron 
4 la CKCna al mismo hijo del rey do los franceses, principe 
de Joinvilic, fue porque no asistió á la exhumación.

Otros muchos espectáculos reparten entre si el resto de 
la concurrencia, especialmente eu invierno, en que lodos 
son pocos para el crecido número de aficionados.— Entre 
ellos sobresalen los conciertos públicos del Conservatorio, 
y del salón del pianista Ilerlz, local suntuosísimo y ele­
gante, capaz de ochocientas á mi! personas de entrada, eii 
donde se encuentra alternativamente á todas las nolablli- ■ 
Jades filarmónicas de París, y pudiera decir de Europa, i

pues de todas parles van alia 4 recibir lo que pudiéramos 
llamar la consagración arlisliea. En este invierno se ha oido 
allí con eulusiasrao ademas de lodos los cantantes de los 
teatros de la capital á la Señora Paulina Garría, hermana 
de la célebre Madama Malibran, y también han lucido sus 
talentos la Sra. Crtsi mas jóven, la Marieta Albini, tan célebre 
otro tiempo en Madrid, el Señor Puig  tan justamente apre­
ciado en nuestros salones particulares, el famoso pianista 
L isfh , los violinistas célebres Fieuectempt, y Hauman, el 
arpista Labarre y  airo% nombres igualmente distinguidos en 
las arles—  Hay ademas para recurso de los desocupados, 
y grato enlreieuiraienlo de las primeras horas de la noche 
dos conciertos instrumentales, públicos y diarios, en los 
cstensos salones de las calles de Vivienne y de S. Honorato 
donde por un franco de entrada, se encuentra un bellísimo 
local, una concurrencia constante y generalmente fina, y 
una orquesta numerosa que egecula con primor las bellas 
roinposicimies de Straus, Bettoven, Musard, Valentino, 
Jullícu, Fc5SÍ, y demas auiores de moda.

Siá todos estos espectáculos añadimos la multitud de bai­
les públicos, serios y burlescos, enmascarados y sin disfraz, 
campestres y villanos, en mil estableciraieufos iutra y es- 
tramuros, decorados con los nombres exóticos y pomposos 
de Tivoli, Frasean, Fau.xall, Ranelahs, L a  Chaumiere, 
H  lile ii' A m our, Idalia, el Prado, y el Retiro-, las va­
nas esposiciones ópticas, como el diorama del Incendio 
de Mosbou, el ncwalorama de las campañas marítimas; 
el tosmorama, georama &c.; los experimentos de física, 
microscopios solares, linternas mágicas, electricidad y mag­
netismo, somnambulismo y adivinación; los ventrilocuosy 
prestidigitadores, los indios juglares, é indianas bayaderas, 
los volatines intrépidos, y autómatas cubileteros; losm óns- 
truos huniauos, las figuras de cera, perros sapientes, pája­
ros obreros, pulgas maravillosas, serpientes danzarinas, y 
tigres domésticos; los juegos de bochas, las riñas de gallos, 
los combates de Ceras, y carreras de caballos , y otros mil 
ingeniosos cspeclicnlos que 4 cada horS, á cada paso se re­
producen sin rosar, habrá de convenirse en que aquel pue­
blo es un verdadero laberinto déla imaginación , un em­
brollo de los sentidos.

El, Curioso P a b l a n t e .
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