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***‘®''*® <̂“n<":en 'varios cuadros de este célebre paisa- 
n¿di«!fj*i ’ por las copias que alipina vez hemos hecho de ellos por 
lia  Driraff™* 8” bados de nuestro Skvasibio. La p a trá  en que vió b  
te la famoso, menos ingrata que lo es genoralmen-
ria del r,i„!^ ingénios quo en ella nacen, ha honrado la memo- 
la o L  ‘i® ntármul, obra de .Mr. Julien, de
iss^UnMs ”  ‘bi’iierse una idea en vista del grabado que encabeza es-

ÉSTATCA DE PODSSIN.

UNÍ TERTUUí EN GASA DE VICTOR HUGO.

de sin un profundo sentimiento de dolor v
inm^*** ’ deplorable caída de ciertos hombres, uue iovauUdos 1
S e r  í f l n ”  5" legítimo de su génio, preDeren des-
_ ^ e r  de ella, y revolcarse eu el sucio fango de la s  pasiones y de 4

'■'“Ithud í r r " ' ’- wfd'nwes é inm acnlaL . La
P^ende t L m  • .* como semi-dioses, sosor-
»'i'as d e T^ L, , ’ “  ''« '9 “® '®* '■«verenciDha son 

uasmo grosero barro de que ella está formada; que tienen

sus propios instintos, sus propios impulsos, é idénticas y niezquinaa 
aspiraciones. Entonces, juzgándose burlada, befa y ailba á lu s mismos 
á quienes antes creia divinidades.—Esta es la historia, la trislisima his­
toria de muchos, de infinitos hombres, antiguos y  modernos, que escla­
vos do la ambición, no han sabido contentarse con los laureles litera­
rios, con la pura y refulgente aureola de la poesía; j  sehanlanzado, al 
revés do Icaro, pero con igual resultado, desde el c idoá  la l ie m : esta 
es la h istoria,—haciendo ya las aplicaciones adecuadas á  mi objeto, 
— esta es la historia reciente y lastimosa de Lamartine y  de Víctor 
Hugo. Aquel era lisa y Uanameute el primer poeta Urico de nues­
tro siglo j este oí hombre de mas génio y do mas imaginación de la 
huropa.—(jiganles hterarioslos dos, prefirieron sin embargn ser pig­
meos políticos, y cortando sus alas bajaron desde el templo elevado de 
la inmortalidad, al lodo repugnante del mundo. Al uño le pareció poco 
sorel aulordeíujifadiiaaotM i y de Yoalyn, y quiso serlo délos 0 »row- 
dinos y de la revolución de febrero; al otro no le pareció baslanle ha­
ber escrito ífarnuni, Lw rtcia Borgia, A’usjlro Stílora d« í o n s ; y 
para completar su gloria se hizo periodista y orador demagogo!!—¡Tris­
tes , d€plorable.«aberraciones del espíritu humano! ¡Funesto destmo 
de la época ac tual!

'  10 un Enobo ue lUill.
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PerosiLam arline y Víctor Ilupo han perdido sn populartdad y  su 
prestigio á los ojos dei vulgo, todavía las iniel^encias elevadas y los 
poraiones generosos los contemplan « n  admiración y respeto: todavía, 
apartando los ojos del hombre, se lijan con interés en el poeta: toda­
vía, en liu , brilla y resplandece en ellos esa llama divina, que fulgura 
sus rsyos sobre sus caheaas.

Condenados hoy por los que los ensalzaban ayer, arrojados del pe- 
deslal que lea había erijido el universo, insultados y  ridicnUzados por 
los mismos que antes coronahM de laurel su frente, proscritos ycoin- 
hatidos por sus antiguos amigos, los dos deben babor devorado 
grandes amarguras y  grandes desengaños, 1.a situación de Lamar­
tine especialmente, rodando del poder, como los Titanes que quisie­
ron escalar el ciclo, es ma-».terrible aun que la de Víctor Hugo ,p re-
teadieoJo subirá é l; este sueña y  sonríe aun con el ^ rv e n ir , y aspira 
i  cambiar su niagtúllca corona de poeta por el vano título de ministro; 
aquel vuelve la vista tristemente á  lo pasado, y  siente haber trorado

elegante, y  que hablaba el francés como un parisiense, añadió:*
— ¿Donde filé V. herido, caballero?
— En la retirada de Roma, señora vizcondesa;—contestó eldemócra- 

t a , que no perdía ocasión de tributar esto titulo aristocrático á  la es­
posa del gran poeta, sin acordarse sin duda do que la repiiblica fran­
cesa los abolió todos desde el jirincipio.

— Herida gloriosa,—dijo con énfasis el jóvcnCárlos, hijo mayor de 
Metor-Uugo,—y de que debe V. envanecerse!

Figuróseme que en el rostro espresivo y burlón del italiano aparecía 
una leve sonrisa irónica, que yo traduje de esta manera;

— Sin embargo, hubiera celebrado infinito no tener que envanecerme 
deella.

— ;Ay! repuso d  guerrillero, muy satisfecho do baber llamado há- 
cia si la atencionde los preseolcs; aseguro áV ,, señora vizcondesa, que 
fueron aquellos días terribles é  inolvidables. Hostilizados, perseguidos 
por todas partes, carecimos de reposo, de pan, hasta de agua. A cada

varios al propio precipicio.
En las diferentes ocasiones que he estado en P arís, nunca basta el 

año último me propase tra tará  Víctor Hugo: dos 6 tres veces me le ha­
bían eMcñadoá lo lejos en una sesión delinstiluto, y un dia de recepción 
en la -icademia francesa; pero en el apogeo de su gloria y  de su gran­
deza me inspiraba menos ioterés,  menos simpatía, qoe abora.  cuando 
él mismo se ha arrojado al suelo desde el elevado pedestal donde debía 
vivir ajeno á las miserias y á las pequeñeces ddm uttdo.— Quise ver, 
pues, á  aquella divñiidad caida; quise admirar á  aquel astM eclipsado, 
y recordando que los domingos por la noche solia recibir en su casa el 
autor de las Oríenmlei, solicité et honor de serle presentado.

Snpónese generalmente á  Víctor Dugo vano, orgulloso, poco acce­
sible; yo DO puedo participar de semejaute opinión, pnes se mostró

iloiide huíamos: otras se quedaban onferiuas en los pueblos, para su­
frir una suerte aun mas espantosa. Pero entre todas aquellas desven­
turadas, ninguna lan digna de compasión como la esposa de nuestro 
general, el valienteGaribaldi.

— ¿Por qué? preguntó .'Dio. Hugo con los ojos ya arrasados en 
llanto.

— ¿So sabe V. su historia, señorita? rcpñcó el itafiano:— es una ver­
dadera tragedial

—Cuéntela V., euéntq^ V., caballero; dijo uno de los turcos con vi- 
visimo interés.

— iiabiamos llegado á cierta miserable aldcuheh,— comenzó á  decir 
el guerrillero,—dospnesde una marchado doce horas, qoe rindió hasta 
4 los hombres mas fuertes y Idiosos.—La esposa de nuestro general

los infinitw euri(¿0s que le visilan. distingue siempre 4 tos españoles, ó quedáikise enfermas en los lugares ik l tramito. Pero a! 
á quienes profesa smgulai afición por creerse él mismo casi compatriota ta heroica mujer devorada por una ardiente eilentura, lirao qoeiiwler- 
nuestro; pero esto no impide que yole esté altamente agradecido por se cnla cama, y  el médico,qne porcandadvinoá visitarla, nos dijoque 
la c o rd ia l^ jid a  que me dispcns6 . - L a  nochequeyo le fui ptesenUdo respondía de su vida si se le deiabtn dos ó tres días &  r ^ s o  y de sin 
no pensaba recibir el ilustre poeta, afiijido por la situación de Ba!zac,sa siego.-Gatilwiiñ creía babor ücsorieiilado á sus im ^cables persegui- 
Inlimo amigo, que se tialUba en sus últímos momentos; y  sinembaigo, dores, y resolvió permanecer en aquel pacifico asilo hasta que so e sp ^  
sabiendo que debía vo marchar de París dos dias después, faltó en ob- sa se añviaia. Recojímonos todos aquella noche, y  cuando c o m e n ^ -  
sequiomioá su propósito, é hizo abrir sus salones á última bota. La mos á gustar las delicias del sueño, nos desperlu el aviso del vigía qiie 
reunión se resintió sin embargo de esto y tué poco numerosa; en caui- j teaíimos colocado enuna eminencia, á  cual nos aiiBaciaba
hio era bástanle orijinal.— Componíanla únicamente el secretario y un 
agregado déla  embajada tu rca ; un revulucumario italiano, que había 
formado parle de las bandas de Giribaldi; el conocido bterato .Mr. Au­
gusto Vaequerie, comensal ordinario de Victur Hugo; el Sr. D. Cirios 
de Algarra, que tradujo un drama D. flodríyo C olierm  representado 
en el teatro de! Odrom; y otras dos ó tres personas,  entre ollas un in­
glés. Inútil es añadir que la esposa del célebre poeta bacía los hooores de

dad dclas tropasaustriaciu.—Lanzamos un grito de terror y de angus­
t ia , y nos dispusimos 4 emprender nuevamente nuestra fuga, mientras 
el^eneial corría al miserable lecbodonde reposaba plácidamente su con­
sorte. Su primer pensamiento fué huir llevándosela en brazos; pero 
acordóse de la siniestra profecía del médico.  y varió de plan. Llanvi 
entonces á  los dueños de la casa; entregi'des las pocas monedas que 
conservaba, su reloj de oro, y hasta las charreteras qoe en lienii>03 mas

una causa meramenle política. I mi esposa á  quien idolalro, y basta mi último corlin. Ocultadla de oiis
Motor Hugo dejó hace algún lieinposu antigua liabitaciOD de laP la- perseguidores, y  cuidadla rancho... Ved que es mi úniro tesoro!

za Real, y fué á instalarse en el centro do París, en la  calle doLatouj 
d-Auvergne, barrio de las !or«a» y otras gentes de la misma calaña, 
donde ocupa un piso prmripal, adornado de la manera mas pmturesca, 
por no decu mas rara. Alli casi todo es antiguo, casi lodo mayen a¡e: 
las cortinas de Jas puertas recuerdan las tapiwrías de los castillos feuda-

Los akieanos prometieroa obedecerle, guardando el oro, el reloj, y 
I  las eharreleras: y nosotros emprendimos de nuevo la tuga por sendas I  casi impracticables.—Al rabo de una semana, espoméndonos el generalI  y yo á ser sorprendidos veinte veces, volvimos á la aldea á  buscar..i 

recobrar el precioso depósito que dejáramos en poder do los rústicos:uv JBA pues vs:> i CS.1<VSU(IU «18 M|JtWI laa UC 1V9 lusauu— 1 IVbUUlAl 1.1 "* l ----- ' t •  J., •  . .  u k*
les; lasventanasliencnadoriK)3gótico3,y machas vidrios de colores; los pero estos, trémulos y balbucientes, im  d i j e ^  que la enfCTcM había 
sitiales son de! mismo gusto, y aguarda uno ver ocuparlos á al- espirado la propia noche do nuestra buida. Garibaidi no exhaló msiquio-
m.n. __ _____ i_ _____ "j. 1_____________ I____ —j __ i ____ ;_____ * . . .  ;__.A..;! ’.e.tf.rin TiAirini'arlA* V vft. Inmanilo-guna altiva castellana de tiempo de tas rruzadas; en las paredes, l i  la­
do de una buena pintura de Van-Eyck ó de Rúbeos, se ven armas mo­
riscas y trofeos miUlarcs. Aqui ba'y ora mesa de pórfido, jauto á un 
lecho romano; allá un diván oriental dominado por un escudo árabe; 
m is lejos un jarrón etrusco, descansando sobre una consola moderna. 
Esta anarquía, este desórden en los muebles y en las épocas,  sí no es 
de buea efecto siempre, dá á la casa la  apariencia vistosa do un museo 
de curiosidades.

Cuando entré en elsalon de tertulia, se bailaba ausente Víctor Hugo, 
que había ido á desp^irse  del rooribBiiUo Balzac: la vizcondesa su es- 
p c ^ ,  dama de esqoisito buen tono, j  de notable hermosura todavía,á 
pesar de sus cuarenta primaveras, sostenía la conversación con Unto 
íngénio como amenidad: i  los turcos les hablaba del Gran señor; al ita­
liano de unaberida que ibaá  curarseen París; á Mr. Vaequerie de la 
irreparable pérdida del Uustre novelista, que aquella misma noche iba 
i  espirar.

—Yo particularmente, osclainaba madama Víctor Hugo, debo estarle 
reconocida: ¿no ha poetizado y  rthabiliUdo él á la  mujer de 40 años?..

Después, dirigiéndose al partidario de Garibaidi, jóven simpático y

cowiiauu *“  ¿Ti vj»*- - -  — — • • A 1 É • I
ra un suspiro; quedóse iumóvil, absorto, pclnftcado; y yo,tomMdo- 
U entonces por ia mono, le arrastré lejos de aquella casa, donde había 
perdido cuanto le quedaba cu el mundo.—A la salida del pueblo. en­
contramos al médico que nos reconoció al puülo,y vino ábaUaroos.

__¡ Qué espantosa desgracia, señorea! esclamó levantando los bra­
zos al délo .— ¿Es posible qoe haya en la tierra gentes tan perversas 
ó ten miserables?

— ¿Porqué T pregunté yo con un prescnliraienlo terrible.
— ¿X olo saben VA’, aun? añadió el pobre doelor estremeciéndose. 

Los inicuos á quienes VV. eonllaron ia señora enlbrma, tuvieron mie­
do de los austriacos, y  en cuanto VV. marcharon abrieron una profun­
da to a . V enterraron viva á la  desventurada.»

Todos cuantos olamos la narracioa del italiano lanzamos un grito 
de horror.

— El general— conKnuó aquel— ftirioso, ficnético, desesperado, 
eorrié á  la casa de donde acabábamos do sa lir; pero no encontró ya á 
nadie. Todos se habían escapado, ó escondido, temerosos del cas­
tigo qno merecía su odioso, su incomparable crimen. Garibaidi, cayen­
do en seguida en nna postración |>rofumla, muy semejante al idio-
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tisoio, se dejó cooducir por m i,  y  le  coloqué soJ>re el caballo que 
la víspera liabiainos cogido en una granja.

—  I  Ay Dios mió! esclamó la bija de Víctor Hugo con su candor y su 
gracia iníantíics,— ¡Qué cosa tan liorrible es la guerraI ¿Ho babria 
algún medio de suprimirla?

Esta ocurrencia. Un inocento y  tan natural, nos hizo sonreír á to ­
dos los que nos cstremeciaiiMs poco antes.

Entonces entré en el salón Víctor H ugo; Tenia triste y  afectado, 
parqueé pesar desús diversas tentativas, B a la c , moribundo ya, no 
le bahía conocido, no había estrechado su mano.

— ¡Triste destino de la humanidad, señores! dijo e l ilustre eseti- 
tor después de saludarnos. Balzac muere i  poco de conseguir lo que 
durante su penosa cvislencia había deseado ardientemente; ser tico. 
S i: á pesar de su talento, de su reputación, de su gloria, Balzac faé 
siempre pobre.— Y jsaben W . porqué muere á  los cineuenla y  un 
años, cuando sus votos estaban satisfechos, cuando jrosoia una esposa 
que le amaba, fausto, opuleiieia, y basta un Ututo?— ¡Por babor 
trabajado tanto antes \ !

En s i^ id a  Víctor Hugo lamé dos é  tres sangrientos epigramas 
contra la Academia francesa, que lia dejado morir al eminente nove­
lista sin abrirle sus puertas, sufcoiocaile en el número de sus cuaren­
ta  inmortdln.

— En cambio, anadié amargamente ■volviéndose hácia m i, jeono- 
ce V. á Mr. P a tín , á Mr. Flourens, al duque de Noailles, hombres 
muy célebres en sus casas? Pues todos ellos son académicos, mientras 
Balzac, que era célebre en la Europa en lcra , ha bajado á  la tumba sin 
serlo.— jQué Importa, si lo será en la primera elección Mr. Nissard, el 
célebre Mr. ífissard, de quien no iiabii V. oido bablar nunca, en Opo­
sición con .ARredo de Mosset,  el culto, el ingemoso, el filoséllco poeta, 
de quien todo el mundo Im oido liahlar?

Esta profecía— y permítaseme la digresión— se ba visto recien­
temente realizada.

Lanzado en el camino de los epigramas y de los sarcasmos, Víctor 
Hugo los asesté cootra el presidente de la república, contra Mr. Ba- 
rocba, ministro de lo Interior, contra su siglo, y  contra so nación.

— Señores— dijo dirigiéndose á  los dos tureos— á qué tiempos

«

& fo m ?

(Víctor Hugo.)

fiahrcmos llegado, cuando la Turquía es hoy mas humana y  mas li- 
tieral que la Francia!

El hizo justísimos elogios de la noble y  generosa conducta delSní- 
en la cuestión de los refugiados húngaros.—Lnego, volviéndosehá- 

®2 D)í, me hablé largamente de la España; de su niñez que pasé en Ma­
drid, siendo gobcr^dor de fluadalajara ei general Hugo, su padre; de 
ra casa del principe de Masseraio que habitaban en la callo de la 
Keina; do sus impresiones y de sus recuerdes infantiles, pronunciando 
Mmo parte de estos algunas frases en caslrilano. Por último, comne- 
®oré olro viage que hizo é las provintías Vascongadas en 1 8 i l ,  es- 
pcesáüdose con vivo eotusiasmo acerca de las coslumhres sencillas y 
puras de aquel pais, de su dulce clima, y de su maguiflca vejetackio.

—Nada he visto en mis vitges, me decía, tan pintoresco ni tan lin­
do como Pasages, áno sor el lago de Ginebra.—T  van VV.—anadia di­
rigiéndose á los españoles en general,—van VV. á  visilar ia Suiza, te­
niendo otra Suiza aun mas bella en su patria!

Llegé después su turno á la política, y V icto Hugo y  su hijo Cirios 
^  espresaron cual dos demagogos furiosos, cual dos rojos pur aang. 
D esdes de haberse desahogado baslante en aquel terreno, y  conocien­
do ̂  (luda que la materia no era agradable á algunos de los oyentes, 
^*rié el ilustre poeta nuevaraento de conversación.

'~ iY  se acuerda alguien todavía de mí en España? me pregunté con 
acento melancóbco.

—Nadie le ha olvidado i  V., respondí.—Pero lodos deploran que 
en vez da odas escriba V. artículos de periódico, y  en vez de dramas 
(liseiirsos parlamentarios. En una palabra, lodos sentimos que haya 
V. abandonado el cullo de eja virgenhermosaémmaculada quo seda- 
m ala poesía, por entregarse al de esa torpe y bastarda prostituta, que 
se llama la política.

—¡Ay! contesté Víctor Hugo exhalando un hondo suspiro; he obe­
decido al contagio de la época; me be visto arrastrado por et torrente 
déla Opinión. Di el primer paso en la Cámara de los Pares, y  Diossolo 
sabe dónde daré el último!

Y lanzó un nuevo suspiro: sio duda comparaba en aqnel instante 
sus verdes laureles, su deslumbrante aureola de gloria, h  admiraron 
unéniine del universo,  con los venenosos ataques de los diarios fran­
ceses, con las crueles caricaturas de ios periódicos satíricos.

.inlea de separamos manifesté al sublime escritor la satisftccion 
que tendría en poseer algún autógrafo suyo, dos, cuatro versos 
escritos de snm ano; y é l, eon ia amabilidad, con la galantería que no 
desmhitié un solo momento, ofrecióme enviar á mi hotel lo que le 
pedia.

Eran las doce de la noche cuando los que habíamos asistido i  la ter­
tulia do Victo H ugo, salíamos de su casa: aguardaba i  los dos turcos 
en el patio un magníbeo coche con'dos soberbios caballos árabes; el 
partidario de Guibafdi no tenia carruage alguno ni malo ni bueno -

Ayuntamiento de Madrid



20 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.

—Señores , nos dijo á Algaira y i  nii con alegre franqneia, pneden 
VV. darme un cigarro?

Ambos le hicimos presente nuestro ícnlíraicnto por no poder com­
placerle, en atención á no ser fumadores.

—Veré s¡ soy mas felis con los torcos; repuso haciéndonos un 
gracioso salado.

Parece que los tureos'no fumaban tampoco, pues un inslanlo 
ilespues de haberles dirigido igual petición por la ventanilla del coche, 
volvié á  acercarse i  nosotros el italiano, y  nos dijo alegremente soltan­
do tina estrepitosa carcajada;

— La Turquía está tan desprovista como la España de tabaco!
Y se alejó rápidamente, tarareando una canción guerrera.

Dos dias mas larde recibí de parle de Víctor Hugo la carta y ios ver­
sos con que voy á terminar este artículo, y  por los que dentro de cien 
años pagaría cuanlo se quisiera un lord inglés, 6 on principe ruso:

Dice asi la carta;
«J‘ai, en fiu, Housieor de Navarrete, un inslant, e t j‘en proFile 

pouT vous obeir. Croyei que j ‘ai eté bien henreus do serrer la mam 
quia ecrit de sibelles pages.

Tenea 1‘assuraMe de ma plus vive cordialité.
'  Vieron Hdso.1

Dé aquí ahora los versos, completamente inéditos;

...... Espagnolsl soyons fréres I
Eebaageons nos grandeursi Dnmeaielauríer d‘ar
couronnons, vous Corneillo.el nous CampeadorI 
Fila du meme passé, la gloire est notre inére, 
car vous avez 1‘AchÚle, ct nous avons 1‘liom ere!

No be  creído necesario ni conveniente traducir la carta ni los ver­
sos : lo itfimero porque el idioma francés es ya bastante familiar es 
España; lo segundo, porque nancatendré la osadía de querer interpretar 
dignamente los sublimes pensamientos de Víctor Bugó.

Rihoh  db N AVARRETE,

LOS CORREOS.

Pellls «aUurfi ¿*oa fd rt matiTaii J«Qroa 1 y

F uer D¡eu f ic h a  d 'arríra  an peu tonioi a u ],
Ob  UÍsei-T*i* Bor iMt íIs i n  vatres.

Nadie ignora que para que uno llegue á  ser médico, debe haber es­
tudiado cuando menos, bien ú m al, medicina, asi como para ser abo­
gado , leyes. Todas las profesiones, todas las carreras requieren lo que 
llamamos principios. haberlas cursado; es decir, que antes de ser algo 
necesita el hombre hacer que estudia diez ó doce años en niuversidad, 
6 probar, no importa el cómo, que efectivamente ba estudiado. A ve­
ces, DO hay duda, es esensado este trabajo, el de hacer que se estudia 
y el de hacer ver que se ha estudiado, porque hay otros dos medios 
mas jwsiUvos de conseguir unas borlas de ductor, 6 de ser nna celebii- 
dad dramátiro-lileraria,que ei de devanarse los sesos sóbrelos libros. 
Poco versado estaré en los negocios de este mundo positivo el que no 
conozca que estos dos medios son la protección y el dinero, fío hay 
hombre titt hombre, i c e  el adagio, y  también se han hecho prover­
biales aquellos dos versos de un poeta satírico:

Poderoio caballero 
El don dinero;

de donde podemos deducir que
El hombre á quien asisto 

Un buen bolsonde mejicana frota.
Aunque sea un patan nada resiste,

como dijo con alguna variación otro vate , del mismo modo que aquel, 
De magnate opulento protejido,
Si consigue encontrar dos consonantes,
Hijo seié de Apolo bendecido,

|wr mas que sostenga que Lope de Vega y  Garcilaso fueron turcos, y 
aunque su obtusa imaginación jamás haya creado una idea,  entre las 
muchas palabras sin sentido que habrá creado.

Pero dejando aparle ios dos medios infalibles de prosperar de que 
acabo de hacer mención, es indudable que para todo, hasta para no 
saber, estudian los hombres, en el siglo de las luces. Seesceptuan de 
esta regla general los censores de periódicos cuando los h a y , y los pe­
riodistas, Los primeros, para conocer si nn escrito es subversivo,  an- 
tiroKgioso ó inmoral, pueden salir dei paso ficilinente preguntando el 
nombre del antor; en caso de que los antecedentes de este ofrezcan 
duda,  se plantan al cabo de la calle con un no puede correr, sin que 
nadie les vaya i  la mano, porque el no puede correr es la espada de 
Alejandro que corta todas las diflcultades.

A los segundos, á los periodistas, les basta hacinaren la mollera un 
decente caudal de eso quese llama fraseología y saber estropear el cas­
tellano i  la francesa; sobre todo deben ser pródigos de alabanzas, si 
han de medrar. Para un periodista, y particularmente para un folleli- 
nitro, que sabe vivir en el mundo, todo cuanlo en él existe es admi­
rable ; el que quiera adquirir una fortuna sólida y  probar que la litera­
tura ó la política pueden convertirse en de; minas de oro, no tiene mas 
que elogiar los vicios ó  la ignorancia de ciertos hombres, que en diver­
sas épocas han dado en ta mania de creerse perfectos: esta manía au 
es nueva: data de la formación de la sociedad moderna, y al introducir­
se en ella la libertad de emitir libremente el pensamiento por medin 
da la imprenta, dió orijen á los correor.

No voy á hablar de los paquetee-correot, de los correo» que no son 
(laquetes, de los correoi-Baporet, de los pithorue-eorreot, de ios cor- 
ríoi d i juiiin»!», ni de otros inlinitos- Su oficio es correr para llegar 
proalo, y como gencralmenlc llenan su cometido, nada tengo que ver 
con ellos mientras sigan corriendo, pues el que va rectamente por don­
de debe, nunca puede ponerse al alcance de la penca satírica. Pero en­
tre los menciunadas correos, bailos también intrusos, que usurpan 
este nombre para darse alguna imporlancia, que de otro modo iio pue­
den conseguir, ó  que si no lo usurpan, apílenselo yo en gracia de la 
interminable carrera que han emprendido.

Nunca se puede decir, por ejemplo, fulano es im Aomlir»-corrío, 
porque la última palabra indica una famiUa y no un género: dícese 
pues con propiedad ««eriior-tomo ó correo-eacriior , frase clara y sig­
nificativa, porque esplicauna idea exacta, de constanlo y continua 
aplicación.

Para convencernos de esta verdad basta hojearlos periódicos; todu 
se encómia en ellos, bueno y malo, y se encomia antes de tiempo: co­
mo el corrío-Mcriior y  sobre todo el/ólfaiisfato-coireo es el clarinde
la fama destinado á prevenir el juicio del público; como lo previene de 
hecho, escribiendo, acerca dei mérito de los hombres y  de sus obras, 
cosas qne , después de examinar ia mercancía,  suele condenar el mis­
mo público,  es preciso que oo carezca de la suficiente trastienda pata 
quedar siempre á cubierto de las necedades que ba escrito con el fin 
de hacerse amigos, es decir, apoyos para ir subiendo. Y aquí tenemos 
üunbien el origen de las reticencias, delosequivoeosy de ias oracio­
nes ambiguas, recursos que sirven de aádero al «m c-í»c» i¡o r para 
estampar un segundo arlinilo , que contradice al primero, cuando se 
ve algún tanto estrechado por el fallo de la opinión. Esto es lo que en 
literatura se Dama Aacerójilumo yápelo , y  en lenguaje vulgar c»m<r 
d<loia>mTÍ(U.

Los artículos de prevención ,  acticutos encargados ó agradecidos de 
anteipano, y en los cuales es reqoisiUi radispensable proleslarcontra 
toda infiuencia eslraña, tienen asimismo sus nombres. Dislinguense 
entre ellos los llomoriro» óde p u ff.a i  se trata de una comedia nueva, 
los n f jocioWc» 6 de fanta iia , si tienen por objeto enumerar las rono- 
íidoí «íBíajoi de ciertos establecimientos públicos, y los deomí»iaí ó 
eompromiio, cuando se escribe el juido é  análisis crítico de alguna obra 
detestable. Todos estos artículos son propiedad esclusiva delt»rrro-/i>- 
Ifaíiniíio.- no se firman, por su puesto, ni se confiesan como parto 
propio, pero siempre llevan al pie un pseudómino que todos conocen, 
lo cual no se opone en manera alguna i  que su legítimo d i ^ o  ios 
despedace sin piedad en las redacciones de todos los periódico!, me-^ 
nos en las de aquellos que los publican, lo cual equivale á  despedazar­
se á si mismo. En efecto, la sana critica no so loma el trabajo de matar 
esos engendros, parque ya sabe que mueren al nacer; su verdadero 
asesino es el desprecio público; sus mismos autores les dan el cache­
tazo abandonándolos i  una suerte desgraciada, pero merecida. Los ta­
les artículos, cuyos padres primero son mártires que confesores, por 
mas que la vanidad del pseudómino los descubra, llevan también el 
nombre de orilculo»—negrero», orlleulo» d« conliabafldo , tanto pM 
lo que intrlnsecamenle producen, como por el secreto mal guardado 
que re.speclo á sn procedencia se procura.

Sucede con frecuencia que un poeta elogia en la juMíiJIode on pe­
riódico la comedia qne so va á representar y luego salimos con que la 
comedia es so y a : entonces se convierte el poeta en oorrso-.Vorcúo, 
en autor enamorado de sus propias bellezas: su artículo, ya se sabe, 
queda designado con el titulo de imparciai.

La imj>arcial>d<id, la convicción profunda ,  el dí»eo de acertar y la 
buena f í  pertenecen de derecho á la fraseolugia áúeicrilor-correo-, sin 
estas palabras nada se puede escribir hoy que merezca ser Icidu- Cuan­
do el corr<a-9ae»i>lí<i anuncia pomposamenle una producción draná- 
ic a , es claro que no puede manifestarse ni mas imporcíol. ni mas 
convencido de fas eseekncfas de la obra. El tono de esos anuncios ha 
de se r , para que llene su objeto, altisonante y campanudo, y corres­
ponde al género de ios peluqueros y  sacamuefas franceses, cuyas es­
tupendas habilidades empiezan i  cubrir las cuartas planas de nuestros 
periódicos políticos. Por lo regular empiezan poco mas 6  menos de es­
te  modo;
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«Se lis leWo, á va (í leerse muy pronto, en el Teatro E.spafio!, 6
bselia presentado á la  empresa del Instituto, 6 Variedades, lacome-
>i!ia en tres actos ( los tres actos buscan el diet por ciento de la ley 
•orgánica) y en verso (ya no se escriben comedias en prosa: ¿quién
>no es poeta?) inlilulacla.............de cuyo indirpuiobie mérito liemos
vmdo hablar á los primeros escritores dramáticos. Estamos seguros de 
•que dará muchas entradas, proporcionando á su jiven  aaior, que tan 
V hriliantemente se inausoro en la difícil carrera del teatro ( poco ím- 
•porta que las carreras se confundan) la gloria y el nombro á  que le 
>con.sldetamos acreedor.»

Esto sígniilca que se ha escrito una mala comedia y que su jóven 
autor aspira á que se represente, 6 cuando menos á que el rircufo H- 
/«rario se la compre, en virtud de b s  encomjos de la gaec(ílía.correo. 
Pero á bien que el circuía liierario tiene muchas mas puntas de 
rireuio comíreíaf y sabe muy bien donde le aprieta el aapato: por eso 
se paga poco de esos aurcidoa dramáticos y tiene en mas el juicio del 
publico que el de tos inteligentes; aun asi y todo hay sus mas y sos 
meuos en cuanto al primero, con el cual no siempre se conforma el cir­
cuía íííioriai. Porto que toca al /bí¡sfin¿jio-corrío,yase sabe que por 
tener el derecho de leer groiís las producciones que se venden en tas 
lihiírias y por dar un apretón de manos á cada autor, escribe á roso y 
velloso en pré de todas las obras, y cate usted aquí á tos pacienllsi- 
mos directores de los periódicos comprometidos á  insertar esos arilc i^  
ler-corrcoí, que nunca llegan al término apetecido,  á interesar al pú­
nico , porque ya el público lia conocido que basta haber leído uno de 
ellos para enterarse del contenido de todos los demas.

Esta es precisamente la época mejor de hacerse á la vela tos or- 
/fci<toi-«iTeo»-pu/)'; la época de los beneficios. No 1 1 ^  nno de estm, 
al coal no precedan cuatro 6 seis de aquellos: (ormao las vanguardias 
de las funcione.s dramáticas, coreográficas y líricas, las avanzadillas 
que se cruzan para sorprender tos rezagados bolsillos de aquellas bue­
nas almas, que miden el mérito de lo que van á  oír y  ver poc tos in­
ciensos que han ieido.

Según las noticias de los corraoj-dramóitcoa, 6no se escriben ma­
las producciones 6 estas no se conocen en Madrid, al menos en sus 
teatros. Todas forman ó aumentan la repulacton de sns autores; 
todas ocu|ian los islanlis m u  iiilinguiáos ie  lo rspiílilica de lai 
Uírca. ¡Y los estantes siempre firmes, i  pesar de tan enorme pe- 
sol... Si la comedia ae ba escrito en París, abl es ella: una se ha ce- 
preeenUdo nenio die» y  nueoe nochee seguidas; otra fiooenro y  riele; 
menos de o bento ninguna. Esta alborotó; aqneha nadie sabe lo que 
h izo , y todo , por supuesio, en Paria, en la capital ilustrada, y en 
nombrando á París, no hay mas que cerrar los ojos, ereerio y  amen, 
porque sabido esqoe todo lo grande, todo lo inaudito, lodo lo increíble 
nos viene de aquella encantada región, 4 cuyos adelantos debemos los 
pobresespaiiolcs,  si hemos de creerá los/í>(i«itD«»-<»)rrío»,hasta el 
modo de andar,

-\contece también no pocas veces que el omt»o añade; e¡ drama ff.. 
Itakecho furor en lar principales (tarros de ^rovirwiay sarcasmo horrible 
lanzadoálas empresas delacorte, que suele ser desmentido por losanun- 
ctos 'de los citados teatros. Pero ¿qué importa? El drama quedé admi­
tido; se pcjiiesentó admirablemente, esto ya se sabe, en la calle del 
Principe ó en la deValverde; buho un llenóla primera noche y el cor- 
rea-sactíiíJa dijo al siguiente día; *Por fuerza había de gustar... 
‘ jCnando yo aseguraba que tiene situaciones dramállras de primer ór- 
»denl Siento mucho no haber podido asisür á so estreno, pero iré es- 
»la noche sin falla.»—Pero, hombre, si fué silbado,le contesto el 
amigo ron qnien habla.— ¿De veras?— Pinsm completo.—Ya.— ¿̂ Lo 
dudas?—No... no lo dudo predsamento. pero... s i... no lo eslraño, 
porque ya eché de ver al leerlo que el autor ha estado poco feliz en la 
pintara de caractéres; además es a t p  floja y  bastante descuidada la ver­
sificación, y luego aquellasesceoasinterminables.... ¿Con que silba eh? 
¡Já! ;jál ¡já! Que escriba,  que escriba dramas el bueno de N'. y que 
vuelvapor otra.

Ya es tiempo de que nuestros autores y actores empiecen á conocer 
sus verdaderos intereses: el primer paso que de eUos exige el lustre de 
nuestra escena es et desprecio con que deben mirar los desmedidos elo­
gios de ciertos escritores cuyas plumas parece que solo aspiran á  ridi­
culizarlos. El anuncio de una función nueva es bastante llamativo para 
el público. ¿Qué importo no tener el teatro Heno la primera noche? Ya 
lo estará en las sucesivas,  ai la prodoccion lo merece. Ensalzarla antj- 
cipadainente eseogañará ese público, es negarle hasta cierto punto 
el derecho de juzgar, y este engaño, esta negativa puede redundaren 
perjuicio del teatro nacional, que á todos sos interesa sostener.

Una eieccion imparcial, esmerados ensayos, acertada distribución 
de parles; bé  aquí el verdadero modo que tienen las empresas de lla­
mar Ja concurrencia á los teatros. Si no salen de esta senda tendrán 
ál público por suyo , porque el públiro obedece al impulso que le im 
primen la ilustración y  el buen gusto: si cedeo por el contrario á lite 
ranos compromisos, si continúan aceplando como oro de buena ley las

iiíefflpestivasy vergonzantes adulaciones de algunos escritores, no se­
rá estraño que solo veamos en los teatros de Madrid fartae burlHca» 
por representaciones dramáticas, y por criticas juiciosos y concienzu­
dos follelimilat-oorreoi,

ABEN'-ZAIDE.

DOLORES.
C,\PITL'LO in.

DOLORES T RODRIGO.

Pudiéramos lucirnos, si quisiésemos, comenzar este capítulo 
con la brillante descripción de las magnificas justas celebradas en Vi- 
lladolid la larde del próspero día en que recibió las aguas del bautis­
mo el augusto heredero del trono de Castilla. Pudiéramos consignar 
aquí innumerables hechos que mostrasen ia bravura y destreza que 
sabían ostentar en aquellas belicosas fiestas los oobles easteOanos, 
y al instante se nos veudrian á la pluma cien clarísimos nombres, co­
mo Eslúoiga, Arellano, Ponce de León, Mendoza, Guzman, Osorio, 
Pimentel, Manrique de L ara, Tovar, Rojas, Girón, H errera,Enri- 
quez, Veiasco, y otros muchos que brillaban entonces en la córte da 
D. Juan II, y que con mayor ó menor fbrtuoa han llegado á nuestri> 
si^o  veneróles y  graves, entre el confuso tropel de jas modernas 
aristocrácias-Pucüéramos dar muestrasde nuestros conocimientos he­
ráldicos describiendo meoudaffiente los diferentes j^lasones que osten­
taban aquel día Untos ilustres señores, y  ni aun nos hallaríamos em- 
barazailos pata hacer cumplidos retratos de las infinitas beldades que 
con sus dulces miradas infundían á  los contendientes generoso ardi­
miento, premiándolo después con riquisimas bandas bordadas por sns 
manos y desprendidas de su pecho.

Nada de lo que pudiéramos decir diremos sin embargo; nos hemos 
propuesto ser lacónicos, por tomismo de ser rarísima esta cualidad 
entre ios novelistas de nuestra época, que, sin csceptuar al mismo Du- 
mas (enyo ingéaiopot otra parte admiramos), tienen tan estremado
placer en charlar con el pacienlísimo público,  que se detienen captln- 
los enteros en la prolija csplanacion de los mas insigiüficaotes porme­
nores,  rabiando por describir hasta lo qoe parece indescribible. ¿Niqué 
dacirademas en punto á justas, torneos y  otros usos característicos de 
la edad media, después que andan de mano en mano los hechiceros li­
bros de NValter Scott, el mas inteligente, el mas profundo, el mas bri­
llante y elocuente pintor de los tiempos caballerescos? Nosotros deja­
mos al cuidado de tantos copiantes de brocha gorda como abundan en 
nuestra España, el reproducir toscamente ios inimitables rasgos que 
nos ha trazado con milagroso pincel aquella mano m aestra, y  confesa­
mos ingénuamente que, á mas de no ser tan orgultosos que intentemos 
igualarnos al novelista escocés, ni tan humildes que nos contentemos 
con copiarlo, se nos antoja creer que daríamos pruebas de inoportunosy
hasta de impertinentes si prelendiéramosenlretenercondescripciones de
marciales fiestas y deheróicas galanterías al público drnuM ira aoluolí- 
dad; á  ese público bursátil y eoreográfi^ que pasa los dias jugando á la 
o ív a ó á  la to jo , y tos noches contendiendo por lo Guyó por lo fuoco, 
por loN rno , 6 por lo F arja» : (á) de ese público, á maravilla inteligen­
te  en lo tocante d  íjoIIo íIm y bailarinas, pero que nos engañamos mucho 
sitúese digno apreciador délos buenos golpcsdoUnia ydelos platóni­
cos amores. Y no se entienda por lo dicho que somos ciegos admirado­
res de las pasadas edades, ni mucho menos que intentamos declamar 
contra aquella en que le plugo al cielo hacemos venir al mundo. Noso­
tros tenemos una filosoQa que nos es propia: creemos que lodos los 
tiempos son lo que es preciso que sean, y  que asi como en tos individuos 
hay defectos inherentes á  sus mismas virtudes ( defectos de sus cua­
lidades como dicen los franceses), así las costumbres tienen sus males 
inseparables de sus bienes. No esplayaremos mas esta idea, sí es que 
es una idea , y arrepentidos ya de h ü ern o s metido en tales honduras, 
volveremos á tomar sencillamente eí roto hilo de nuestra verídica re­
lación, después de declarar con toda ingenuidad qne por nuestra parte 
estamos mas por ¡o presente que por lo pasado; que nos es oías gra­
to asistir i  las contiendas en qne tos silüdas del Olana y de Sena se 
disputan admirablemente la supremacía en lijereza y  habilidad pedes­
tre  , que nos hubiera placido ser espectadores de aquellas luchas mu­
chas veces sangrientas, en las que se aplaudían las lanzadas como 
ahora seaptauden las piruetas. Entonces era el reinado de los brazos; á

J'l] RiUi págtniB le  Mcrlbiui en el periedo de oujor enÍDiUeoie q»» lia i l^ o -  
B ú  b4¡]« es ««roosd» vU b : cü BfioeU^*, p*f fvrlaoa j*  r m I os

«B e} teilro E ipsímI m  vrU deaUrívj «1 Í9 Li ó|)aniaO oiiilin, T «1 «o
IrepelM iu  káCtlié«ii$ d«l CirtPy cada racibUa iBao4»U$ 7
wtócM  octciimw Ua dut wlfbrec haí la riñas citrin guMi qoe arnb* aíeaeiona^i 
aicnlraa loa eonp*ber«9 e»pab»aUs alc«Bj*baA UvUeia ucquW»caa at^alrude lavoe 
por parle 4e lee ajíileQlea al nedctle teelre J 4 /««r/fore. U  vogtf U ik  lie po- 
udü : lae dcldadee <cr«ogr^J¡cgi jicftB eaida* de eue tJUres. Noselrw o» podemoe 
mefloe de aleyrantee dr que Ua li&«ee qoc aulivaa «ele cmU Mlpn i  isi elende ea
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Iiosolpos U05 toca la soberanía de los pies; acaso llegue tiempo en que 
tenga su tumo la cabeza, y no sabemos si cuando esta consiga el ce­
tro irán las cosas mejor de lo que han ido hasta aquí. Sea de ello lo que 
fuere nosotros rogamos al lector que sesirTsatcnderdlosanlccedcn- 
tes de que queremos instruirlo, primero que pasar adelante co el co­
menzado relato.

Cnatio meses antes deld)a qne nos tía in s tad o  argumento para 
los preadentes capítulos, la casualidad reunió en un sarao con que ce­
lebraba sus bodas 1). Juan de Avellaneda, i  la hija de los condes de Cas­
tro j  al sobrino del condestable de CasliUa, La casualidad los reunió 
una vez, y el amor supo preporciODarles desde eotonces otros muclios 
encuentros que 4 los ojos indiferentes también pudieran pasar por 
eventuales. ,

Hasta el momenlo en qne vió por primera vez a la peregrina don­
cella había sido el jóven Luna infcitlgable galanteador de cuantas bel­
dades brillaban en la córte, y aun en regiones menos elevadas, al­
canzando , no obstante sus pocos años y sus gustos literanos, la poco 
envidiable fama de calavert y libertino, que solo tenia por faodaincn- 
to los mullijilicados cuanlu pasageros devaneos á que se había óvida- 
mente entregado en aquellos primeros años de su  precoz juventud. 
Pero conocer á  Dolores v amarla, con aquel amor, único en la vida, 
que termina de golpe todas las veleidades ó iucertidumbres del cora­
zón , había sido para Rodrigo la obra de un solo instante. E lla, por su 
parle . que no conocía otros afectos que los de la piedad religiosa y 
aquellos que inspira la familia , esperimenló nuevas y estraordina- 
rias sensaciones al encontrar su limiili mirada la mirada ardiente 
del enamorado mancebo, y  toda la instintiva resistencia del recato 
viiginal no pudo preservarla de amarlo con entusiasmo, como aman 
generalmente las almas que uo se han marcüitadu todavía, que no han 
adquirido en la amarga escuela de la espericncia aquella desencanta­
dora desconílanza que estiende su imperio hasta sobre el propio cora- 
ion , haciéndonos dudar no solamente de le que iuspiramus,  sino 
también de lo que sentimos.

Dolares alimentaba en su pecho todas las dulces ilusiones de una 
primera pasión, que nada teme porque se siente fuerte; que en todo 
cree porque tiene fé en si misma; y que no previendo la posibilidad de 
su fin, llega 4 olvidarse de su reciente principio, haciéndose como in­
nata é inseparable de la vida.

P ero , á pesar de todo, Dolores no dejaba de comprender que s9 
unión con el que amaba debía encontrar obslículo en la altivez de su 
familia, y  en especial de su madre, en cuya alma era el orgullo la pa- 
sioD enérgica y dominante.

Rodrigo, mas feliz, no pensaba lo mismo. Aunque bastante ena­
morado para conceptuarse indigno de un tesoro como Dolores, lison­
jeábase con h  idea de que conseguiría su mano , fundando aquella 
grata esperanza en el Unslre apellido que llevaba, eo la no desprecia­
ble hacienda que poseía, y cu tener por protector y  pariente a! per- 
sonage que mas que don luán II gobernaba en Castilla. Olvidaba el 
amante la circunstancia que mas preocupaba 4 su querida para infun­
dirle temores; olvidaba que tantoélcnmosuencumbrado deudo de­
bían la esislenciaá mujeres de ínGma clase y de no hooesta nombra­
dla, 4 las quesos nobles y libertinos amantes jamás habiau honrado 
con el titulo de esposas. Acaso no comprendía Rodrigo toda la impor­
tancia que delia tener aquella trisle circuaslancia á los ojos de la ilus­
tre  ISmilia con quien deseaba enlazarse, ó acnso el alto favor de su lio 
le pacería ona ventaja SQlIcientc 4 compensar salisfacloriamenle la fal­
ta  que le plugo al destino poner en su narimieoto. Mas Dolores, como 
ya indicamos, DO participaba de las misoiascreeociasianigíalalacerleza 
de que su elección no aleanzaria ücilmente el boncptácilo de su padre, 
y  temblaba al pensar en el carácter de su madre, mujer capaz de ar­
rancarse el corazón con sus propias manos antes que dejarle abrigar 
cualquier sentimiento indigno de su orgullo indomable ú cuutrario 4 su 
razón ionezible.

La jóven se dijo i  si misma primero, y  después 4 su amante, que 
era absolutamente preciso conhar sus amores al privado, y  que és­
te  les alcanzase la protección del re y , única que en concepto de Do­
lores podía allanar todos los inconvenieotes, llevando i  feliz puerto stó 
combatidas esperanzas. Rodrigo, siguiendo tan prudente consejo, abrió 
su alma al condestable, y viú con indecible regorijo que era acogida 
sn conlldencia con indudables muestras de satisfacción y agrado. En 
efecto, la unión de su sobrino coala bija de los condes de Castro pa­
recía ua pensomieoto dictado por su política. Conocía muy bien don 
Alvaro la poca confianza que debe címenlaree en la amistad de los prin­
cipes: no se leoenltaban tampoco ios peligros de so situación, y aun­
que DO bramaba todavía la tempestad que le arrojé mas tarde de la ci­
ma del mas escandaloso poder al abismo profiiodo de la mas incouce- 
bible desgracia, vélala el iiivorilo formarse ya sobre su cabeza, y 
agitarse y eslenderse sordamente con una rapidez que anunciaba no 
estaba lejano el momento de su primer estallido. El adelantado don 
Diego Gómez de Sanduval no era solamente uno de los gefes mesnaderos

mas poderosos del reíuo; no era solamente unpersonagedcla primera 
dislincion enlazado con muchas fiirailias da alta importancia é inDuen- 
t í a ; era , ademas de lodo, el consejero mas Intimo y  respetado de don 
Juan de Aragón, cabeza y alna  del partido mas temible que en contra 
del condestable comenzaba á organizarse en Castilia. Unir su familia 
con la de aquel magoalc debía juzgarse acto de grande acierto por p a^  
te  de don Alvaro, y  aquel enlace tan ventajoso en el sentido polili- 
eo , no lo era menos t»jo el aspecto social, pues por la furtuna coiim 
por el nacÍDiIenlo Dolores Gómez de Sandoval era uno de Iqs mas bri­
llantes partidos de Castilla.

El leclor comprenderá, por tanto, sin necesidad de mayores esplíca- 
ciones,  que el condestable no descuidó en manera alguna los tiernos 
votos de sn jóven pariente, y ya hemos visto que supo disponer, nada 
menos que por real, áráen el casamiento de los dos amaníes que con 
tanto acierto le babian confiado su destino.

Dolores,  qne esperando el resultado de los sucesos preparados pa­
ra aqnel dia, no se apartó de las imágenes de su devoción mientras du­
ró la ausencia de sus padres, contaba unas tras otras las hor<£ con 
dolorosa impaciencia, cuando vino i  iiilerrompir sos oraciones y á ^  
traerla momentáneamente de sus pensamientos su dueña Mari-Garcia. 
Era esta ona mujer de cuarenta y ocho á cincueota años, a lta ,en ju ­
ta  , acartonada, de aspecto tan poco femenil, que á primera vista se la 
podía lomar por un hombre ihstratado con traje del otro s e io ; pare 
mas corroborar esta idea, presentaba la parle inferiur de su anguloso 
semblante algunos vellos tan robustos y ásperos que estaban claman­
do el auzUio de la  navaja, y tenia su voz unos sonidos tan broncos y 
tan duros, que mas parecía propia p.ii a mandar la maniobra de un bu­
que que para diciar consejos á una niña. Peco si en lo Rsico disimula­
ba perteeíamente que era mujer la dueña Mari-Garcia, descubrWo en 
lo moral, pues era imposible hallar otra mas curiosa cutre las hijas de 
Eva, asociando í  esta cualidad la de regañona, antojadiza y parlera.
A pesar de esto último poseía la coropleía confianza de sus amos, lo 
que DOS obliga á creer que su Ibtuacidad no perjudicabaenlomas mí­
nimo á su discreción y reserva.

Entró aquella mujer muy despacito en el aposento de Dolores; 
empujó suavemente la poerla del oratorio, y  asomó su barbuda cara, 
al mismo tiempo que la jóven, que semanlcnia de rodillas delante de 
su altar, volvía con prontitud hácia ella sus bellísimos ojos, alarmada 
por el leve rumor producido por las pisadas de la dueña.

Soy yo, dijo ésta, procurando sonreírse. ¿Es posible que os halle 
de esa manera todaviaj Dicu está que noquisiérais acompañar á vues­
tros padres 4 la ceremonia del bautizo y al banquete rea], puesto que 
no os sentíais muy buena en las primeras horas de ¡a mañana; pero 
(eneis ahora un semblante de salud que encaola la v is ta , y me pare­
ce que es tiempo de que penséis en vuestras galas. Ko presumo que 
queráis también privaros de asistir á las jo sla s ,  no teniendo que hacer 
mas para verlas que poneros al balcón: preciramente frente por fren­
te  de él está el tablado Injosamente vestido en que presenciará la fiesta 
&. A. don Juan I I ; y os advierto que muchas dantas convidadas por la 
condesa vendrán á casa esta tarde. Como en la presente estación son 
estas tan cortas, el banquete deberá concluirse muy pronto: creo que 
estaba dispuesto parala usa en punto, y van 4 dar las tres, á cuyabo- 
ra se debe abrir el palenque: mirad pues si os preciso que tratéis de 
aderezaros.

—¡Las tres ya! murmuró Dolores. El rey habrá hablado ya precisa­
mente. ¡Ya fo sabrán todo!

La dueña, que no entendió una palabra de las que entre dientes ar­
ticuló la jóven, sacó de ua guarda-ropa un hermoso vestido azul celes­
te y lo desplegó á sn vista, diciendo con mal hum or; tanto rezar no 
conduce á  nada; no es sordo ni olvidadizo Dios nuestro Señor para que 
sea menester hablarle incesantemente de una misma cosa. ¿Queréis 
este trage?Sino, podeis lucir boy la rica saya de velludo que os regaló 
vuestro tío hace tres meses, el dia que cum plísteistfiaños, y que to­
davía DO ha tenido el gusto de veros nunca.

Doloiesse puso copié sacudiendo con aire melancólico sn profusa 
cabellera color de castaña, y dijo coo dulce voz, pero con tono mohino: 
No estoy para fiestas,  mi buena ólaria. Después que venga mi madre, 
después que lu baya visto, entonces tal vez me animaré mas y pensaré 
en las justas. Dejadme ahora tranquila: os lo su|ilico.

—Pero cuando venga la condesa, replicó la  García, mas enojada aun, 
ya no será tiempo de vestiros. ;Válgame Dios con una niña de 16 años 
que no gusta de atavias! Pero u o ,  á  mi no me liareis creer, como á 
vuestra m adre, que lo que tanto os picucupa es el deseo de meteros 
monja: no por cierto: no se me ha pasado peralto la causa verdadera 
de esas cavíiarioncs, y os digo que vale cien veces mas vuestro primo 
Gutierre de Sanduval,qaeelmancebili>delos cabellos rizados que siem­
pre aoda rondando por la plaza y acechando nuestros balcones.

Dolores se iomutó; pero antes de que tuviese tiempo de responder i  
la dueña, repealino rumor de pasos y de voces vino á llamar podero­
samente la atención de ambas.
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—¡Sonlos condesIesclaatóMari-GsrcU, soltando sobre una silla el 
vestido que teaia en la mano,

—¡Mis padres! repitúi por tres veces la jóven.tciublaiidode pies áca-
beta y poniéndose mas blanca que la cera.

■Corro i  recibir i  la seüora, dijo U dueña: bueno será su humor 
cuando sepa que estáis asi todavía.

Y salid en efecto cuidándose poco del aspecto verdaderamente alar­
mante que presentata Dolores. Quedóse esta por espacio de diet minu- 
^  inmóvil en su sitio , toda absorta en escuchar; pew nada se oia. 
t i  ruido causado por la llegada de ios condes se había ido calmando 
progresivamente.

La jóvenno pudo resistir su dolorosaansiedad y salió de puntillas 
nastaloseorredores. Estaban desiertos, y  águió andando cautelosa­
mente sm saber ella misma i  donde se dirijia.

.Man-Carcia. que la habla dejado tan bruscamente pensando que su 
ama veadnabastaole complacida para encontrarse dispuesta á sopor­
tar su charla y  i  contentar algún tanto su curiosidad refiriendo cir­
cunstancias del banquete regio, se habia hallado laa chasqueada en 
su e s p e j a ,  que tuvo á bien recurrir i  los escuderos para saber algo, 
y u  condesa y su marido se encerraron solos en el gabinete particular 
que tema destinado á  su tocador aquella dama.

f l o r e s , no eucontraudo i  nadie, atravesó algunas salas de 
aquella v a s t l s ^  casa y s e  halló casualmente delante de la puetta del 

“ ®tKionado. percibiendo entonces la voa de una persona que 
ñamaba dentro, y  que reconoció al punto. Se acercó temblando y casi 

** puerta ,  v  pudo escuchar bastante distintamente 
ei dialogo siguiente;

—Os repito, decía duüa Beatriz en el instante en que Dolores apU- 
c m  el oído á la cerraja, os repito que es una burla indecente, un ul- 

-ye premeditado. Bien sabe ei rey que nos es imposible aceptar 
an vergonzoso enlace; pero se ba querido escarnecernos, don Diego; 

se haquerido humillamos á la faz deíaeorle,
— Os engañáis, Beatriz, respondió el adelanUdo, Don Juan II está 

wurauo ciego para poder medir la distancia que separa á Rodrigo de 
de Ja liija de loa coadea de Castro; ba creído sinceramente aue 

MS iiacia honor ai proponeros esa aiíaiua. Además ¿ do ha visto á 
os 1-ortocarreros darse por muy felices en emparentar con el hijo de la 
prostituta de Cañete? ^
, .  ¡Miserables! esclamó doña Beatriz con Iodo de desprecio iaimita- 

1 ’ **“ ' ' , seguida; El rey debe comprender que los Sandovaies 
y  itó .ávellaoedas no se semejan en nada á  los Portocarreros, ó cuales­
quiera otros para quienes el caprichoso favor de un principe débü sea 
suhcieQ teáprestarvaliaáoscuros advenedizos, dándoles el derecho 
de Igualarse coa ellos.

—El rey, repuso con a z n a ^  acento don Diego, no piensa en cosa al- 
, como no sea en complacer á  su privado. ¡Rodrigo de Luna! aña- 

. no podía S. A. haber escogido á mi hija un esposo que me fuese 
nos a ^ d a b le  y que seguramente mereciera mas la desaprobación 

ju ran te . ¿Que dirá don Juan de Aragón de semejante casamiento? 
tPues es acaso posible? prorumpió la condesa ; ¿pensáis que ese 

casamiento debe verificarse?
| T ^ “o ra , respondió el adelantado: nací vasallo del rey de Castilla 

y oien sabéis que ha sido suya, árd«i tarminanie, que ese enlacé 
se realize.

potestad del « y  no se estiende á tanto, esclamó con voz t r í-  
mina de cólera la altiva doña Beatriz; no es dueño el rey del honor de 
US subditos: no puede mandar que se infamen por dar gusto sola- 
ente í  su ambicioso favorito. Asi se lo diréis á S. A . , don Diego: asi 

se lo diréis.

diir?**j**° ** orgullo jamás escucháis á  la prudencia,
h hi ’ ^ ^ ’ otado. Bealriz, lo que estáis diciendo es un desatino. Yo 
terJhi^ oon el infante: buscaré medios honrosos y  dignos de evadir el 

mole empeño en que nos vemos metidos; pero mientras tanto es 
Pw iso  disimular y m ostrará todos el profundo respeto conqueaco- 
jemos las órdenes del monarca.

indignación justísima que siento! 
m  condesa. Nadie podrá presumir un solo instante
luenearepiado con sumisión la ignominiosa propuesta de esa indigna 
lanza. Tenedlo eutendido, dou Diego, y  obrad como quenús, pero 

W  el concepto seguro de que antes mataria á mi hija que dársete por 
al hijo ilegitimo de la verdulera de Tordesillas.

• j  ®” t*’ l^*t*ruero y  hondo siguió inmediatamente á esta declara­
ción de la condesa: oyose al mismo tiempo el golpe de un cuerpo con- 
rael pavimenlo at otro lado de la puerta que separaba aquella estan- 

^  de la contigua, y  al abrirte asustados los coodes hallaron á Dolores 
^  y sm conocimiento delante del umbral que ensangrentaba su heri- 
**“ y desmelenada cabeza.

—iNos estaba escuchandol esclamó el adelantado bajándose para 
p a r t e e n  sus brazos. Nos estaba escuchando, y  el estado en que la 

«mes nos prueba la verdad de lo que asegura el rey.

—¿Qué asegura el rey? preguntó toda trémula 1a condesa, mientras 
ümpiaba con su pañuelo 1a ensangrentada frente de su hija

Que esta infeliz ama á Rodrigo,  contestó don Diego: que el marido 
que él la da es el escogido por ella.

Doña Beatriz se apartó de Dolores cODgeatoderepognanciayhor- 
r o r , y en tanto que á tes voces del conde acudían los criados de la casa 
y le ayudaban á trasportar al lecho á la pobre n iña , aquella mujer or- 
gnllosa retrocediendo hasta el fondo del gabinete se dejó caer desplo­
mada en un sillón, cubriéndose el rostro con tes manos y articulando 
con ahogado acento.—¡Muera en buen boca si es cierto que lo ama!

{■Conimuará.y-G. G. j e  AVELLA.NEDA.

a a  a a s í a a ü a .

Peculiar es de Sevilla, 
de la encantada ciudad 
que del Batís eu te orilla 
es el emporio y la silla 
de la gracia y  la  beldad;

La primorosa Ca»cc¡n, 
que el palio y portal divide, 
y es trausparente cautela 
que contra importunos vela, 
y  que te vista no impide.

¿De quién será la invención?
de alguna vieja curiosa......
de alguna madre celosa......
Lo que yo sé es que un ladrón 
no pudo inventar tal cosa.

¿Si será red que leud^ 
eJ amor sagaz y  astuto T 
Al ver que es de hierro, no 
cabe casi duda, yo 
por red de amor ía  reputo.

Y red tan particular, 
de  malicia tan artera , 
que se suelen enredar 
en ella de almas un par, 
una dentro y otra fuera.

Delicadísimo encaje 
de hieiTO, cuyas labores, 
transparente cortinaje 
ó  leve y  sutil celaje 
son para unos amadores;

.Mientras para otro son murn 
de  ñierte cárcel impía; 
tú  para mi fantasía 
producto eres de un conjure.
UD cuadre de ñechiceria.

En la noche sobre todo. 
que es de portentos esfera, 
véate de cualquier ¡nodo; 
para obserrerte acomodo 
lome ya dentro ó ya fuera.

Desde la calle se ven 
por tu espacio transparenle 

á  una luz resplandeciente, 
coai no la logró el Edén 
ni la dá el sol en Oriente.

Columnas de mármol rico, 
y  entre arbustos y  entre flores 
de vivísimos colores, 
una fuente, cuyo pico 
de p iala , murmuraamores.

Y allá en sombras misteriosas 
en el úlliroo confín,
un fresco oscuro jardín, 
donde estreltes olorosas 
son las Dores de un jazmín;

Y entre fragancia y frescura 
suele darnos la cancela
una voz sonora y  pura, 
que sus acentos mesura 
con el clave ó la vihuela.

Y ei apacible murmullo 
de tertulia bulliciosa,
y la vista de una hermosa 
de las que son el orgullo 
de esta tierra deliciosa.
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Como sfifida dpi aire 
por el pálio cruza leve, 
con tañe esbelto, |iié breve.
V con andaluz donaire 
que eo fuego torna la nieve,

¿ V si una aparicioD tal 
se acerca coD/ÍDlergs 
i  la Cancela y  porlal, 
de qué mísero mortal 
no arrastra el alma y los jues ?

Pues desde el patio miradn 
la cancela tiansparenlc 
es cosa imiyvUferenle, 
mas nú menos encantada 
para el que observarle inleiUe.

So presenta on cuadro á oscura* 
por do enrzan sHenñosas, 
vagas, confusas, borrosas. 
mil fantásticas úgneas 
de apariencias caprichosas.

y  en ioiidc se vé la noche 
j  se escuchan sus murmullos, 
de las auras los arrullos, 
lejano rumor de on coche 
y ladridos y  mahúllos.

Pasa como Stuo fuego 
de algún sereno ¡a luz, 
un grupo sin formas luego, 
y con pausado sosiego 
un embozado andaluz.

V la chispa de un cigam), 
nn bulto blanco y  hgeru,
el Santo Oho, e l aoimero,  
y los cáolaros y  el cairo 
del aguador callejero.

Y gente se oye que pasa 
Eitigada de paseo,
y la diaria nada escasa, 
en muy sabroso ceceo, 
de birdlia que va i  casa.

De una puerta el aldabón......
una guitarra.... un silbido......
en im , ue la cenfusion 
de una inmensa población 
el soñoliento ruido.

Acaso un bulto sevé 
allá en la pared de eatrente. 
que aguarda inmoble i  que esté 
sola la casa, porque 
le es importiioa la gente.

Y en cuanto solo se m ira, 
tímido bácia la Cancela
ya se acerca y se retira, 
ya ílnje tós, ya suspira. 
y esperar le desconsuela.

Hasta que deulpo la beruiONi 
silGda 6 aparición, 
qne también una ocasión 
esU esperando anhelosa 
con inauicto corazón;

De la teriiilia pesada 
cuando irse al último v é . 
y  solo el pátío, porque 
al gazpacho ú ensalada 
toda la ñimilia fué ,

Lo encuentra, la seña d a . 
y linda se deja ver 
mas bien ángel que m ujer. 
para el que esperando esté 
cansado de padecer.

Entonce el bullo de afuera. 
y de adentro U deidad, 
van i  unirse de carrera, 
y la red de hierro artera 
se atraviesa sin piedad.

Y ambos que blando algoduíi¡ 
se torae la dura re ja ,
i  quien dan su maldición,
[Hden a lam o r, que deja 
las cosas como ellas son.

E l DOyUE OE R IV .tS .
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’F rancia.-C astillo de Foii-j

. J E»r.b. lip. citl Seu. iu h ii eiinumu.0 < Se U  l i c m i t io s .  ■<
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