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HABANA.—EL CEMENTERIO.

No oroo giieoiista uohombro que no haya sotia<ki alguna vez oon
la muerte, por poro que haya oido hablar de vida irantioria 6 de
mundo ptreceiero. Si existiese, seria dichoso, porque seria loco; y
seria loco, porque se imaginaria inmortal. Con efecto, para que no
pensase en la muerte seria preciso que po( su imaginacién vagase de
ves en cuando uo peusamieoto iofemal; seria preciso que creyese no
morir jamas. jNo morir! jCuén placentero seris también podernos
tsigafiar con tan seductora idea | Tal ves sea facil hacerlo, olvidando-
lo todo, gosando siempre, y no sintiendo ni estos goces, ni tas conse-
Oiendas de aquel olvido. Cuando, embriagados nuestros sentidos en
ios tumultuosos placeres de alegre feslin, empinamos las colmadas
ropas, entonando deliciosos cantaras i las hermosas que nos rodean,
6 adulando con mercenarios brindis & los potentados, de quienes todo
ki tememos d esperamos: cuando corremos desalados & presidir el to-
rodor de la bella, & cuyos atractivos sacrificamos mas de una vez
;iueslros deberes, nuestro porvenir y nuestra reputacion, recogiendo
ai cambio estudiadas sonrisas, suspiros que se evaporan en breve,
recuerdos destinados i tiranizar el eoraion con los dolores de un tiem-
po que se pasard bien pronto; cuando ataviados con magnificas galas
T cubiertos de relumbrantes oropeles nos presentamos en cortesano
sarao, tiacieudo alarde de ridicula vanidad y anhelando la duracién de
mas horas robadas al descanso del cuerpo y del espiritu, horas que
marcan con su brillante luz los engafiosos refiejosde den quinqués, y
royo Bu presagia la viva y melancdlica llama del gas; entonces no
prnsamos seguramente en morir ni en que aquello se acabara. Porque
{cdmo hermanar una realidad tan finebre y molesta con las risuefias
esperanzas que en tales momentos uod agitan 7

Pero en medio de los gritos y algazara de la orgia, en medio de
Mcsii'os ioseasalos juramentos de eterno amor, en medio de ios ar-
muDiosos acordes de una musica espresiva y aoiinadora, cruza nues-
tra mente un relampago de negra melancolia que la devora, que des-
pende ai corazén y lo quema: y pasd & los ojos y los ilumina un ins-
tante con rapido resplandor; y ese instante es cruel, es insufrible,
porque es un instante de desengafio, en que el hombre ve, quiza por
primera y Gltima vez, la verdad. N la verdad es que una fiebre ar-
diente , mortal, ba atajado los brillantes pasos de su carrera de ilu-
SWBO08; que sus pupilas se van i cerrar para siempre; que loa lalidoi

de su corazén empiezan 4 apagarse; que esta proximo el morir, y que
es indispensable dar el forzoso odkx & los ensuefios que por tanto
tiempo albagaroD su fantasia, mintiéndole una vida de carnaval por
una vida de dolores, y por una sentinade miserias un mundo de fé-
licidad.

La muerte de ano de esos hombres & quienes llamamos amigos,
porque hemos creido serlo suyo, 6 que lo era ntiestro, habia lle-
nado mi corazén de una dulce y verdadera tristeza que desperté en
mimentelas anteriores refieiiones, y cediendo & un sentimiento irre-
sistible de religioso carifio, impelido acaso por la simpatia que aque-
Ila tristeza encontraba en 14 ualural disposiciou de un animo siempre
propenso & recibir con ansiedad impresiones melancdlicas, quise dar-
le el Gltimo adiot en la funeral morada adonde pronto crefa acompa-
fiarle, segin me anuociabau los padecimientos fisicos y morales que
me perseguian, y en la cual todos tenemos un lecho preparado que
nos convida al reposo.

Halldbame en la HiUMDa, y era una hermosa tarde de mayo de
1839. Velados los rayos del sol por una gasa transparente de azul y
blauro, coloraban débilmente los contornos de la capital de Cuba, re-
fiejdodose con tintas mas fuertes y brillantes en la colina sobre la cual
descansa el imponente Cmiillo M Principe, La brisa det canal de
Basiama refrescaba el ambiente, abrasado pocas horas antes por kis
ardores de aquella hoguera misteriosa, cuya lumbre se algaba entre
las flolanleanubes, precursoras de la noche, y una multitud de car-
ruages que & manera de carrozas triunfales ostentaban con orgullo la
opulencia y los atractivos de las graciosas bijas deltrépico, ibay vol-
via por la calzada de Sen Lasara, levantando montafias de polvo, con
el cual todas debian confundirse, unas mas temprano, otras mas
tarde. ,

Conducido por modesto goiirin, atravesé penoeamente aquel laba-
rinto de parejat, de irto» y de ruedas, no sin pensar con amargura vn
el decidido empefio que formamos los mortales de aturdir con el ince-
sante raido de ficticios goces nuestros pobres sentidos, & Qn de ador-
mecerlos, & fin de impedirles devorar las penas que sin aquel estrefu-
toso tumulto de creidos placeres aniquilarian de golpe nuestro coia-
zol, al paso que asi lo van royendo poco i poco. jRisible farsa! jRe-

tardar coa paliativos una destruccién inevitable! jPretender que no
0 na Aeaa ve 1821.
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sea lo que un poJcr mas fiierle que ei bomltre ha dichoque  dtur!

El qaiirti) se detuTo en la diTisioa de tos dos camiDos, el de la
Chorrera y el del CeaseAirrfs; bajd. La brisa jufuetooa de la tarde se-
tuia azotando suavemente las aguas del nsar, que rormiudo pintores'
ras ODUulacioaes se apresuratuin & besar los costados de un buque
costero. [hbujUiaase n el borizonte capricliosos festones de fuegoy
de vkleia, y el shadilonada, el negruzco torretm de &» Lataro, in-
mediato i la costa, aparecia en medio de las bellezas oaturales de
aquel sitio, eooM un genio raalilico en el palacio de una tuda, como
la condencia eseondidanitre los deleites mundanos. Cerca ya de la
triste mansion que ha absorvido tantas felicidades, ajado tantas gra-
cias y ronsumido tantos planeside gloiia y de s"ud, me asalld una
penosa rcBeiioi, llenando mi alma de aquel doloroso senlimienlo que
rspcrimcDtamos il aspectu de uoi deagracia irreparable. Habla dirigi-
doal pasar ana mirada hicia la derecha del camino......el ho$piial de
jUrormot ae bebia preeenlado i mis ojos; tesda delante de mi la cosa
drdrruttns, y me encontraba ya en la puerta «steriordeUanpo San-
io. Amalgama coBsotadoca para loe desdiebados que rufren y rien en
I>sdos prineNi asiloaqat la (Uiedad les ba coasagrado, y cuyee tor-
inentos y altivas debes teaei da co el tercero.

Poseido do aquel respeteoso temblor que al mayor criaiiial asalta
al conlemikf la terrible escenacaque el hombrey la rebgioa se nnen
ron Tinruise indisolubles pwmedso do b anierie, atravesé la puerta
de hierro interior, lobre ta ceal iei:—SoeucalLoa v EsfiO ; afo
BE 18US.—<Bd aqui, d|js, dM nombres que pasaran & b posteridad.
¢Donde estdn bMque kMIkvanm? Ellos nkiecoa labrar estos sepul-
cros . en lo* cuales habian de coaDiadirse alguaos abos después sus
cenizas con las de aqueilue que en vida ao osan» acercarseles. ;Fatii
contnbuciMimpsesta 4knzahasaaal;Qtté debe e*immos, ni
medida de esta pena han de redbir ouestros crimenes uu castigo!

Loa hombres, qoe en tedas be ebras desliaadas i descubrir sus
Dagnezuy su nulidad, aparecendemiandos por h idea de atennen-
larsed ti misaos, han eonitruido & derechaé Izquierda deaquelb en-
trada dos aposentos; nno para el cura, otro para el sepulturero, co-
mosi dijéram, para el que nos earb y pan el gae nosrecibe; pan
HQndeb viday pan el principio de b muerte. ¢(No es el pensa-

Después de atravesar aquella puerta abovedada me eacoed/i «iel « -
irvMrrw.

Férmanlo dos hermosas calles enlosadas, quo forman una cruz
perfecta y dividen d teneno en cuatro cuadros eiactamente iguales,
cinoidoi de enrejadas de bierro, coa barrotes y perillas de bronce
dorado que b intemperie ha deslucido. Alremate de b caUe principal
Ven frente de b puertase ve b capilU,en b cual Itaman U atenoioa
ela cuadro deteriorado que representa b n$umce%tm jmurtal, al
fresco, y lasirtt ttriudti woioba/rr piobdai sobre U puerta de entra-
dai h mismay encima de ias dos veoiauas blcrales. Lbuao ademas
li rapilb diez y seis pilares de marmol Usaco, y entre ellos se ven
'who matronas, embbinasdel dolor, coa loe ojes vendados y el vaso
de b amargura en bs manos.

El pértico de esta elegante capilb contiene cuatro eolumnilai, y
in el Ccoolispicio, que es un arco de medio panto, te leen bs si-
guientes versiculos, formado* con doradas letras de bronce:

&cr ttuiK ia pulsera dcnaiaia. Jo*. Vi.
El tgo ramicUab» aun ia aovtuamo dir. JosN. va.

Sobre el mismo frontispicio del pirtieo se elevaana eru de piedra
de regular bmabo; teda b parte interior de aquel, asi eooo b de b
capilb, estd piauda de ocle cojo con maochai negras. Eu la ullima
no hay mas gae uo albr becbo de loas de Sea Jfijaal (i), imibndo b
hgira de un sepnlcro.coa do* pdasirtt dmdas, y sobre so grada,
iqualrneule de piedra, un CroeiGjo de marlil colocado en una enn de
madera , cuyo pie descaasa sobre uo pefiasco. A tode* horas del db y
de la noche arde una bmpert debnte del altar.

El virluosisimo obispo Eteiet v Lakos concibié b idea de b
coastrucciou de aquel Cemenmio, en U cual solo *e tardé poco mas
«le dosafios, desde tSOS beata 1806, siendo cafitaa g«Mral y gober-
nador de b Habana el esclarecido HkSQCéa na Souracsioe. quien
aeo” ron singubr complacencia el proyecto del dijptisioio prelado,
auxiiiiodole con diversos matenales y poniendo & dbposirioB del
naestn encargado de b obra lodos bs brazos utiles del presiibo Z
Ikr su parle & oliispo contribuyé parab misma con mas de Miare y
*'os mil daros, habiendo tKeodido b cuenta tobi do lo* gtaCosab
cantidad de emrentay *mi ntl oetectnUoi eternay oelio, suministra-
dos ea parle por loi teodoi de fibrica de b catedral, en calidad de
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préstamo, y por algunas mandas piadosas, aunque esba en corto
ndmero.

Después de haber contemplado por espacio de algunas minutos el
cuadro del dltimo dia del mundo, dia en que al hombre no aprovecha-
ra para negar sus culpas la méscara bipdcnia con qne bs cobre y las
cubrird hasta entonces, lali de la capilb y me interné en el Campo
daaio, en aquel cuadrilongo de cuBlrocienlO* sesenta pies Norte-Sur
y de Iresnenlo* Este-Oeste, en iquelb manston ocupada por cinco
mil sepulturas, y ea ta cual yacen reducidos & polvo mas de eterno
cincMola ycualro mil rodaceree, que han entrado ea clb durante los
Ireinb y cuatro ahos que conbba de vida cuaodo yo la visité.

Adorna cada cuadro del btidico jardin unahilera de iKidaoscipre-
ses, y snbre ellos se posa el bulto, que con lagubre chillido aduerme
durante b soche & b ioaaimate eomptraa. ¢Por qué callan todos lo*
CMvidadoi sumidos en perpétas sacio? ¢Porqué no levantan abora
las cinceladas c<ipal? ;Por qué no repite le* ecos de tus picantes epi-
gramas el azlesoiHdg del suntuoso salea dond* casteron y behieron?
¢ Qué sa h«Bhechoaqudbi éridodi* ga« r«*pir*ade joveitud y loza-
nia anicnabaa si «oamorado poete esa eeteslialcs searisas ? ¢ Dnermen
también alli?.,.. ¢Y sus Jaiciosai esperanzas 1 ;Su* proyectos? ;Su
bermosuta? jOrgullo, vaatiad , prtoeaetea! jHuato, tierra y gu-
taoo«l

En (00 do lo* cuadros dntiosdo* & fOirdar el polvo en que se
convierten ilustres geocraeioaes. trabajaba aa hombre; ao era d se-
pulturero. &b nioa avsaate. Su teatetb * y sus (dUnsa* «anos ro-
veiabanalarteitao inbfiz que gaos M taw go panospoeito & tos ar-
dores del sol de los trépicos, desdo el toque dei im Jiaria huta U
noche: era ta «ateero, y*« oc”ba, rwndn yolodteiad, ea eeloar
ranas losas sepalcrales gae *fetnbo d b bludbd quera sustituir &
bs ya despedaudas dvigja*. Beadije b hvorable eeasioo que *e me
presenuba de uber alguMs ptiticubridadcs d«t CtmemUrit, v desde
biege ao diiigi si trabqteor pidModob m oeiabse b Mpolt'ara del
aatigo cuyo recaerdo me halM hecho paoetrar mi el recinto de b
muerte.

—¢Era hoabro de canptrilas ? m« lespoofé coa vox acatarrada.

—So, led”;pensiua hombre honrado.—Porque siasi bese, con-
tinu6 sin hacer caso de mb pabbri*, te haJbria V. alli, & la cabeza de
tes demas, ea primera Bb. Ese es el sitio donde se eatierra i te* lito-
tes y a tes ricos; yen dotro bdo, enfrente de nosotros, & los obispos,
& los Craibsy i los rara*.-jQué! murmuré tan débilmente tomo sitos
muertos pudieran oirme, ;Umbiea hay gerirqubs en elrauodo del
olvido?—Hi iatcrteculor po me coatesd; me mtoaba estipidamenie;
acaso no entendié lo que yo habla dicho.—Si ese amigogue V. busca,
dijo al Qn, ha venidoal CsinMUov» de poco tiempo a &, puede V. rs-
gitirer las piedras auevas y leer los nombres de los que raian <lebaio:
como yo no sé leer, me seria imposible acertar con ios deseos de V.;
pero V. puede hacerlo, que no le costard mucho trabajo.— M pobre
aiwge BO desansa abrigado & b sombra de rica teu de marmol...
-También hay sepulturas de piedra comdn; bs de los pobres que...
—No es eso to que quiero decir. El hombre que busco ha dejado & su
bnGUa sumida en el suyot dolor; bs lagrintas de su esposa no se haa
enjugado tedavd, y V. ao ignora que Us tesas funerarias no »e ponen
el mismo db que se cubre de tierra el cadaver.—jOh | seguramente
que no; hay que traerias de lejos, pues no te Irahajan en U Habana.
—Miamigo, pues, do lieae losa que indique dldode yace.— En ese
caso trabajo le msodo & V, Si al menos estuviese aqui el sepulture-
ro... peto haido ab ciudad. £l podria satbbcerd V.. porque Jote do
memoria laiot lee hoyos quecoutienen difuntos, y hs bndlilS i qoe
estosperlenecen.—Y digineV.,huen hombre, ;uo puede suceder
que el sepulturero se equivoque, y que Cado en su indicacioD roloque*
un padre una Upda sobre el cuerpo de algin eslraiio, creyendo de
buena fé ocultar con ella los restos de un bijo querido?— jCa! no, se-
fior; eeo Wacontece, aunque nada tendria de particular, porque.....
¢qué iaporiaria? La inteaciou del padre siempre seria la misma.....

Quedé admiradv de la MociUez rosque aquel joroalrao acababa de
esponer una gran verdad, que es el mu fuerte argumento contra los
que imagioao quo nada hay iiiis alld de lo que palpacnos, al misoK)
tiempo que su corazoo jamas les impele & practicar noa obn merito-
rb, falsanienle penuadidii* de que no hay virlud en bacerb si nob
recibe squel pan quien vs destinada.

El cantero prosigute;—Vea V. abi unos (epolcros que desde me-
db legua aecooocen, y le aseguro gne esas piedras ruettan muy ca-
ra : ea verdad que son de lo mejor que viene de Boston y de flueva-
Yorch.-;-,Habb V. de esuque osieeUn ilustres dictados?— Si, y
udie puede negar que es boabré de mucha habilidad el que ha b-
brado tan hermosoe trofeos.— Con efecto; mas no entiendo lo que
significan un escudo de armas ni ana eorona de conde sobre un se-
pulcro. Me parech que de aquelbs puertas adentro no ballarb ya en-
tre los que fueron hombres distiackmes ridieubs; porque, amigo,
esas magnificas losa cuticrlas do titulos en relieve, ¢ impediran
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queV. los pise coaiido tenga que remover los fumediatos? (No las
levantar! V. fflariaaa ta! vez si el agua abre en ellas alguna grieta?
iNo arrojar! V. i uq rincon esas armas para poner en su lugar otras
nueras, que correrdn la misinfsuerte al cabo de veinte, treinta 6
cuarenta afios? jCuanto mas elocuentes y modestas son las priioeras
piedras inmediatas i la capilla!

Para los pTtsiituiis Sobemadorai.
Para los btnmirsios &el filado.
Para los Osnsrales da loa rtalts armas.
Para los Masislradss.

Aqui no hay poisapas, i» hay nombres, no hay familias, do hay bla-
sones ; solo hay......servicios i la patria- ¢Y al otro lado?... Veamos.

Para jos c”sjvs.
Para Jas dipittdadas tciesiailicas.
Saaréaolss.

Tampoco hay nombres ni pretensiones fosfdricas; pero si virtud
evangélica, humildad. ¢ Y quién se atreve i ser soberlao en lahuesa?
—Sipor ahi latoma V., j qué me dird de una cabeza de muger y de
unos signos eslramliéttcos que cubren toda la parte superior de cierla
losa ?... Por aqui ha de andar... Hela alli.—j.th, buen eicerens! Esas
son las artes; ese es el genio. Apuesto i que el cadaver aqui sepulta-
do animaba un alma de pintor. liéjeme V. leer.....
Veriiiv.
Siu diicfpoloi y amipoi.

Estos son los Unicos trofeos que el mortal puede ostentar ron orgullo,
auu después que no respira, porque en ellos deja una memoria de lo
que fué; y k) gne fué es lo qué todos debiamos ser: virtuosos y Uti-
les,—& fué lodo eso, bien merece una distincién encima de su sepul-
tura.—Ya ha obtenido la mas dulce de cuantas se prodigan éios que
no eiisten.—Con todo, sefior mio, no ha visto V. esas otras losas.—
¢Uué leeré en ellas ? I'na enfermedad epidémica, una mania de hacer
eterna nuestra vanidad. Bien dicen que esta dura mas que la vida;
dentro de estas paredes hay sobradas pruebas. Sin embargo , debe ser
bien infeliz Jamadre que ha hecho grabar este epitado:

i".Vadres dsscoTtsclsulas.' jJIntas ssnsiblssl
Si butcad ai que fuiti mas liertu de los hijos,
Agai yaci.

Apenas hube pronunciado estas palabras, oi que el cantero sollo-
raba; yole dije;— Se conoce i una madre en todos sus a.tectos y en
todas sui frases. (Qué pecho no se conmueve al escuchar tan patética
inscripciuD?— Escribame V.,me respondié temblando, ese epitafio
en un papel, aunque sea con lapiz. — Ha trago inconveniente; pero
quisiera saber......— Es que pienso rolocarlo en le piedra de mi hijo,
que murié hace quince dias y esta alli el ultima de todos. — ¢Ha
perdida V. un hijo? Amigo, le tengo lastima, porque al fin sabe V.
ya qué cosa es dolor. ;Qué edad tenia?— Seis afios.— jSeis anos
liada mas y V. Jellora ! Lamente mas bien la imposibilidad en que se
halla de enterrarse con él. Compadézcase V, dqgsl ndsmo porque vive.
—No comprendo eso.—Lo creo, supuesto que los dos debemos pensar
de distinto modo; pero esté V. seguro de que esa criatura, cuyo tem-
prano falleriniento le contrista tanto, merecia haber sido conducida
aqui con musica. ¢Qué perspectiva le ofrecia elmundo? ;Qué como-
didades y regalos te esperaban 7 V. mismo que boy recuerda sus gra-
cias con amargura ¢qué podria darle si viviese? Un pedazo de pan
duro, cegado con lagrimas. ¢(Noes asi?— ; Ohl... si, pero al fin, yo
era su padre....—Enhorabuena; es decir que tendria V. un diabdlico
placer al considerar & su hijo cubierto de andrajos, despreciado, repe-
lido de todas partes, sin mas recurso que un oficio miserable, y es-
puesto al furor de tas enfermedada inherentes & la naturaleza huma-
ua: esto suponiendo que llegase & ser un hombre pacifico y honrado.
(Y en caso contrario? jQué satisfacciou para V. la de saber que su
hijo, convertido en miembro podrido de la sorieStid, dado i la crapu-
la y al hberlinage , habla corrido, de desérden en desérden y de Cri-
mea en crimen , todos tes escateues de sn perversacarrera, para aca-
barla en un palihate '—.—Por Dios, sedor, qué pronésticos tan. —
Nada . nada; estaes, si V. quiere, una verdad terrible, pero tam-
bién provechosa , porque no hay una sola que no losea,

El cantero se separ6 de mi y prosiguié su tarea inlernnnpida: las
ideas que la muerte de su nifio, enterrado & pocob pasos de donde él
estaba, desperl6 enni medle, me trastornaron. Un sudor frié bafa-
ba mi frente. mis dientes se entrechocaban, y para no caer tuve que
apoyarme en la balaustrada de hierro qoe rodea loa sepulcros. Un fi-
nebre presentimiento se fij6 desde entonces en mi coraron... Cerré los
ojos sin saber por qué... Crei que iba i exhalar el Gltimo suspiro.
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Ignoro lo que fué del cantero, pues cuando volvi en mi acuerdo
ao le vi ya en su pue.sio. jInsensato 1murmuré. j Si habra creido que
estoy loco 6 que soy algiin miJbechor I jI'n delincuente en el Cemtn-
lerioImposible. Se levantarian tes muertos para arrojarle las lapidas
sepulcrales. Sobre las tumbas solo pwea el desgraciado, cuya con-
ciencia esta libre de remordimientos.

Era ya la soche. El trémulo farol de la puerta interior del Camju
Santo prestaba al sagrado recinto misteriosa claridai Un hombre se
acercaba & mi cantando: era el sepulturero. Volviendo & recobrar las
tuerzas que algunos recuerdes jienosos habian convertido en melancé-
lico abatimiento, me adelanté. Al aprozimirsc él me estremeci, y las
palabras que iba & dirigirle quedaron anudadas en mi gai®aola. Poi
Gltimo, la misma rcpugnaoc» me di6 aliento. — ¢ Puede V. indicarme
el sitk) que ocupa D. N .... ? le pregunté sm mirarle.— ;Por qué noV
me contesto. ; Vé V. esos dos sepulcros sin losa en el cuadro de la
izquierda?— Si.— EI de mas alld. — Muchas gradas.

Dbigi mis pasos al parage indicado, y tove el consuelo de orar so-
bre U tumba de mi amigo.

Al salir del Cmtwtrio encontré de nuevo & aquel hombre fatidirci.
y un superslidoso temor me obligé 4 hallarle otra vez.— Este Campo.
le dije, es muy jwjueSo para una poblacioo tas grande como la Haba-
na.—No, sefior; me respoadid: es bastante proporcionado.-r;, Muere
mucha gente?-Asi, asi; el aflo pasado st hada mas neyaeio.— jBar-
ban) I escUmé en voz baja,—Repare V. en ese pedazo de tierra mas
elevtdo que tes otros.—Y a; habrd muchos radiveres amontonados.
—Haacertado V., pero pronto mudaras de sitio.— jComo! Eso seria
uoa profinacion.-No por cierto; mué V., cuando el terreno forma esa
altura, se saa la lierra con azadones hasta igualarlo «on el otro, y los
huesos se depositan alli. N

Didendo esto me sefial6é con la mayor indiferencia cuatro oaarioa
que al pié de igual nimero de pirdmides de piedra se ven consfruides
en los cuatro a4ngulos del Cemmierio.

ABEN-ZAIDE.

LA EMANCIPACION DE LOS CO7WVNES.

La emanciparioD de los comunes verificada en Francia por Luis el
Gordo en el siglo X1, es un hecho conocido de todo el mundo, ratifi-
cado por todos los historiadores, é ilustrado bajo todos conceptos.
Cuaodo se traté en estos Ultimos tiempos de piniar la aistena de
Pranda en enairat, en el magnifico museo de Versalles, DO faltd
quien consagrara & este becbo importante una pagina de dimensiun
estraordioariaque reproduce aqui nuestro grabado. Desgraciadamente
Ja escena supuesta por el artistajamas tuvo lugar, por larazén de
que Luis el Gordo no fué, como se le supone, el intentar de los co-
munes , 6 para hablar con mas claridad, del tercer estado. El origen
de este poder imporlanle qoe debia acrecentarse de siglo en siglo, re-
monta i tes primeros siglos, y en U Bretafia, en la Normandia, en
el Anjou, y en el Maise es-s”re todo donde es preciso estudiar el
principio de su historia.

Agustin Tierry ha probado hasta la evidencia te que insertamos
aquf, y no podemos menos de recomendar & nuestros lectores loan sus
meoiorias sobre la Aiiiotm dt Pranda. Encontraran en ellas Us prue-
bas del error cometido en la pintora del cuadro de Versalles y los por-
menores mas esiensos sobre el verdadero origen de los comunes; nos
contentaremos con citar el pawge relativo al de Mases. La historia
de esta, esta relackinada con la famosa conquista de Iz”laterra por
losNormandos, en el afio 106C.

Encerrado, por decirlo asi, entre dos estados & cual mas pode-
rosos, la Normandiay el Aujou, el condado del Maine parecia destina-
doé caer altemativamenle baj6la sopremacla del uno 6 del otro; jwro,
i pesar de esta desventaja, los mainensos iuchabau muchas veces con
heroismo para restablecer ¢ recuperar su independeneia nacional. Al-
gunos afios antes de su desembarco en Inglaterra, el duque Guillermo
al Bastardo fué reconocido como selor feudal del Maine por Rcrberl.
ronde de estepais, enemigo acérrimo delpoderanjovioo, ya quien sus.
incursiones Doeturoas en las aldeas del Anjou hablan hecho darel so-
brenombre estravagante y enérgico de Despierta-Perros. Los mai-
nenses, romo vasallos del duque de Normandia, le eniregaron sin
resistencia su contingente de ginetes y arqueros; peco cuando le vie-
ron ocupado de los cuidados y dificultades de la conquista, pensaron
emanciparse de la dominacién normanda, .Nobles, soldados, aldeanos,
todas las ciases de la poblacién concurrieron & esta obra patridtica.

El movimiento impreso en ios animos por esta insurrecciéon no so
psralizé cuando el Maine se restituy6 & .cis sefiores nacionales, j
vidse entonces estallar en la principal ciudad una revolucién de un
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nuevo género. Despuésde luber combaiido por la lodepeodeocia, los
aldeanos del Maine, vueltos i sus hogares, empeasroa i hallar oooroso
f veiatorio el gotuerao de su conde. y se irriUroo por uoa pordos de
rosas que babtaa hdertdo hasta entooeea. priuer tributa que les
impuso un tanto oneroso, se sublevaron todos y formaron «itre si
una nociacioo que se orgtnid bajo las érdenes de gefos elertivos, y
tomo el Bombrede comuna. El condeqne reinaba era muy jWen; te—
B portutor 4 CeoTroy de Hoyena , magnate poderoso y rOebre por
Hltacto politico. Geoiroy, ceMesdo al [mperio®e las circunstancias,
jurd en su nombre y en el de so paplio por loscomunes, y peestl asi
«bedienda & las leyes establecidas coati* su [*pio poder.

Iliagnicdma seemanciparcQ los comunes, 6 masbien se formaron
casi por iodu partes antes del reinado de Lnisd Gordo. El dominio
Je este dlItimo, comprendido catre el Somme y el Loreoa, esliba muy
ejos de representar la Francia actual para que pueda atribuirsele la
conslituciao del tercer estado en esta nacion. Esta coostitiKioo pro-
dujo por todas partesd resultado del eoriquecimienlo y la imptH”n-
<da siemim progresiva de laclase media. Las municipalidades com-
praron los privilegios 6 loa conquistaron, y formaron de este uxklu k|s
comunes combatidos siempro por los magnates, pero por Un vie-
t->riow««s.

MISERIA V VIRTUD.

jCetteitutun.)

liotia ¢mforosa habUl oido hablar antes de su desgracia de algunos
4 quienes h fortuna insolente de fovor algunas veces habia Qjado an
rueda voluble i las puertas de su mansién; la época era propicia para
mrla, y la viuda del oidor creyé jpobre cuitada! que aquellos i quie-
nes la suerte favorecia con los biaoes de la tierra, debian poseer un
rorazon sensible y ansioso de procurar el bieni las familias y salvar
algunas del des4)onor. Dstermlol, pues, arrojarse d las plantas de
uni de esos Cirorilos de la fortuna, y en nombre de b rriigioo y de
un Dios de caridad implorar su compasion. Dirijiose al efecto un dig
sostenida por su anjei, que asi se complacia en apellidar d su hya, d
casa de uno de los btorilosdeb nueva época: un gran pabe», si no
tan sélido ni tan iaponeate como solbn en otro tiempo levantarlos los
gne dedicaban su vida y su alma i b defensade la indepeodeocia, de-
c¢jTOy bueu renombre de su patria, mas brilbute en h apaneocia
era el templo que se hibii erigido el nuevo potatadu que bahia la-
brado su pingue aunque flotante caudal en lasrepelidasconlralaspoi
las que se sacrifteabad su poder los recursos de su pais y la vida de
108 que por él pcienn en los camposde batalb , para solazarse di entre
L'icesy placeres, gne para cierta gente nada importa que ceda gota
Jel li<Mr que sorben sea el prodiirtu de muchas gotas de sangre der-

ramada : su Dios es el egoisuM, y su religién el propio bienestar.
¢Qué importa lo demdst Vivan elfos y gocenyrian, siquiera el pedestal
dd trono que alzand su orgullo se baUe formado de caddveree todava
palpitantes. Gocemosaquf, se dieen; que tlli... ;(No es esto elescej®
ticismo, la duda, el egoismo que tantos prosélitos han hecho en nues-
tro siglo de iluitctcios?

Hemos dicho qoe la viuda del oidor estaba desloada i devorar
toda clase de infortunios y de sinsabores, y asi era en efecto: el rico
hombre & quien s« dirigié primero lin sarrio habia sido en sujuve>-
tud page dei oidor, y & sn arrioM se hibia instruido rompetealemeo-
te en algunas materias cscoUsticas; mas dolado de una imaginacion
ardiente, de un cardeter emprendedor y aventurero y no poco intri-
gante, no bien abandond la casa de sns anlieuos protectores. cnandn
se tatud en esas engsrcses atrevidas gne i fovor del caos que reinabi
por entonces en el régimen del estado, eran casi siempre una It-
cunda mina ca”da de rico y abundanls mineral; asi es que en pooi
tiempo el ei-pige del oidor vino i pasar de especnlirkiB m especula-
cion y de contrata en contrata, en ser uno de los mas poderosos € iiv-
Duyenles sugelos de aquel tiempo; empero lleno también de orgnllu
el (sraiony cerrado i toda clase de lamentos, aveudo i oir resonar
en sus oidos el renombre gne le daban de nsprero y de esplotador, se
bahia hecho mucho mas impasible qoe lo era ya d los males de sus
senejantes.persaadido que sialguieosafria porta miseria, en por sn
iDdolencm, y por querer empefiarse en eegnir ciertos principios de
probidad que los adoradores del becerro de oro, ya muchos ennd-
mero, recbeuban. Para esta dase dehombres solo la intriga y el en-
gafio es la verdadera iolelipaeia, y el verdadero talento el saber es-
plotar Ib credulidad y buena fo de los demas.

Cundo doia Sioforosa sapo quiéa erad dneio de aquel palarin,
se ertremed6 al pronto y quiso volrer alrds;nas vuelta al momento
en il y aceptando resignada aquella nueva y punzante humillacién
crey6 que el rielo apiadado al fm de sus males, la deparaba aquel
protector que habiendo partido con él el pan en tiempos de su booan-
u , debia coosidararse deudor d aliviar al menos la suerte infaus»
de su* antiguos amos. Repasaba la ex-oidora su memoria y no encoo-
trabi end Uempo gne el ex-page estuvo i su servicio mas que prue-
bas de suffliaioa romflela d sus érdenes que casi rayaban en servilis-
mo ; rwopdaba la deferencia y respeto que habia mostrado p)r su Lu-
cia, y de todas tus accioaes concluia la buena sdori que al saber sn
iwmbreel nuevo fovorilo de la fortuna, no podria menos de recordar
aquellos tiempos, IraDquilos pra él, felices para su»amos, y viendo
ahora la eslremada decadencia de estos, enternecerse y aludries el
corazén d la esperanza. Crefala buena andaim, que longoe el en-
page no quisten aliviar enteramenle su aueile malhadada, procura-
ria influir en el danimo de los gubemantes para concederla una pensioo,
que porescasa quefaera, Inevitaria al menos la dolorosa huaUlaciuQ.
de ir de puerta en puerta reclamando la pUbbca caridad.

Pero la buena de dofia Sinfurota, juzgando por el auyo s| corazén
de los demas, y que las méaximas y preceptos religius-.s ... rila toma
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Ui piofundameDU arraigados en su alma, lo estaban igualmente en el
immo de todos sus sernejantes, no contaba, como vulgarmente suel»
derirse, con la huéspeda. asi es que la primera vea que se presentd
ru losumbrales de aquella casa que habia hecho renacer su couQan-
M. recibié por Unica recuesta un seco «do estd el amo en casa»,
lerrindola violentamente la puerta en los hocicos que la dejé helada
de espanto. Lucia, mas timida que su madre, queria al momento re-
tirdrse, viendo lo despiadadamente que habian sido recibidasen su pri-
mera teatativai pero el carifio materna que no tiene semejante ni aun
".nedianamente parecido cuando se trata de salvar la esistencia de sus
hijos, permanetié tranquila & bz de tanta crueldad, insistiendo en
iH salir de aquella casa sin haber obtenido una audiencia del mi-
llonario.

Los criados son siempre el reflejo de sus sefiores; asi es que tara
vez 6 casi nunca sucede que el poderoso que tiene uo corazén sensi-
ble i losmales de sussemejantes, se sirva de gentes inhumanas y
ejfoislts, que 50 prelesto de conservar la tranquihdad y reposo de su
amo, maltraten & quien liega humildemente & implorar su proteccién.
Los hombres también, & quienes la suerte bvorece con insolente pro-
digalidad, y que bao subido desde la nada ostigados en su principio
por la desgracia y la pobreza, cuando se ven en la cima de la fortuna,
sucede de ordinario queolvidando su origen se creen unos semidioses,
y que el estado préspero & que han llegado es debido solo & su talen-
to y mérito, y que nada es capaz de conmover el edifirio sobre que
asientan su dominio. Vengan para ellos, por un acaso, tos dias de la
adversidad, y se les ve tomarse en bajos, miserables, rastreros y
aduladores.

Unay otra vez y otra insistié la buena de dofia Sinforosa en ver
al nuevo potentado, y otras tantas recibié de sus criados insultos y
groserias, por lo cual la viuda del oidor crey6 seria mas prudente
dirigirse por escrito al ei-page, intentando por este medio el Ultimo
recurso que le quedaba para implorar su asistencia. Pasaronse, sm
embargo, algunos diasantes de recibir contestacién alguna, cuando
una mafiana que sin desayunarse lan solo por carecer absolutamente
de reenrsos, se aprestaban & salir i implorar la caridad publica, en-
tré una muger en sn desmantelada bohardilla, cubierta con un pafio-
ion , que con aire al parecer compungido y triste, y después de no po-
cos rodeos, hs dijo venia de parte de aquel & quien babian escrito
para decirlas que Alandole una jéven que se encargase del régimen
interior de su casa, en atenciéni que tos negocios le absorvian todo
el tiempo, habla creido que nada seria mas conveniente para la sefio-
rita Lucia que aceptar aquella plaza, y que entre tanto le mandaba &
su madre un napoleén para remediarse.

Absorta y casi enagenada ifei el dolor oy6 la pobre ciega aquella
embajada, y una paUdez lividamente espantosa cubrié por mcmenlos
susemblante; vela al través de la bumiUacion cruel que se la arrojaba
alabz, el deshonor gim por grados queria infringirse 4 su pobre hija;
pintabanse & su herida imiginacioa la escala de degradacién & que se
la queria sujetar, subma mancillada, sus principios religiosos escar-
necidos , humillada su altivez: toda una vida de rectitud y de virtu-
des , resguardando sin cesv y con vigilancia esquisita el honor siem-
pre incélume de su Lucia, espuesto & ser la viclima del orgullo de un
ingrato que secomplaceria en rebajar y destrozar lo mas puro de su
ternura; vela, en fin, la desgracia, el vilipendio y el desprecio reuni-
dos, descender sobre la vida de aquella flor tan pura y tan admirada
por su inocente candidez.

Sus t*los temblorosos y llenos de indignacién, apenas pudiey
ron propuaciar nn «gracias por todo, no acepto nada» que no deja-
ron medio alguno i la fingida caritativa mensagera de contestar,
retirdindose al instante dejando i la madre y & la hija entregadas i tal
msombro, que por mucho tiempo ni aun sus lagrimas pudieron correr
libremente. Lucia estrechamente abrazada con sn madre se esforzaba
enreilerarla su carifio y consolarla; pero la infeliz parecia no eiistir.
1 Cuanto acibar habia derramado en su corazén! La copa de la amar-
gura rebosaba y se vertia,

Empero tantas desgracias repetidas y tantos golpes reeibidos de-
bian tener su fin: la pobre viuda,heridaenlomas sagrado de su alma,
no pudo resistir & tantas amarguras, y postrado en cama, vi6 acer-
carse su Gltima hora con esa.caima impasible y resignada de! que no
weyendohaber merecido una suerte tan ingrata, confia solo i lapro-
videncia la reparacion de sus desgracias, y el porvenir de lo que ama.
Nistlda por el vencrafile sacerdote & quien estaba encomendada la
cvira de almas de su parroquia, y & cuya solicitud debi6 tan solo el no
haber sucumbido al hambre y & la necesidad, fué apagandose poco &
poco aquella vida de martirio y de sacrificios, sin que fueran bastanto
4 prolongarla tos cuidados esquisitos ni el tierno celo de la infortuna-
A Lucia, que veia huir con su madre su felicidad futura, ni aun me-
60s ia asistencia de un bcullativo estudioso é inteiigente, aunque sin
Estuosa y no pocas veces inmerecida nombradla. gne rogado por el
isadoso eclesiastico cooper6 con él & hacer menos (iolorosas las ulli-

mas boros de su agonia. La buena moribunda, sin embargo, conven-
cida intimamente de su estado mortal y antes de recibir los Gltimos
socorros espirituales quennesira religion consoladora presta & sus fii».
les, quiso desjiedirse de su hija dirigiéndole sus consejos, estreclumlu
al propia tiempo'entre sus manos las suyas.

—Hija mia, la dijo, en quien he puesto todo mi cuidado desde que
abriste tus ojos & la luz; no olvides nunca el sanio temor de Dios que
hemos procarado con esquisita vigilancia grabaren tu alma tu res|>e-
table padrey yo: sin élno hay tranquilidad alguna en esta vida, aun
cuando el mundo le rodease de las mayores riquezas ;siu el eiacln
cumplimiento de sus preceptos no gozarias de ninguna felicidad. No
recuerdes nunca , querida Lucia de mi alma, la injusticia con que ab-
gunos nos han tratado, y si porel tiempo y con la ayuda de Dios tu
suerte mejorara y la saya no fuera tan propicia como lo es abora, no
les es«secs los beneficios y favores que estén en tu mana hacerles.
Haz entonces, silos vieras necesitados, lo que hJbieras querido hu-
bieran hecho ahora por nosotras; que por este vencimicntode ti misma
po podras menos de alcanzar grandes mercedes. Sé modestay recatada,
hija querida de mis entrafias, y guarda cuidadosamente tu honor y
tu decoro; el vicio se oculto muchas veces bajo una méascara pérfida
de hipocresia y de santidad, para engafiar mas RdImcnie sus fines
torcidos 7 culpables: sé sorda i las lisonjas y & la compasién repen-
tina que los hombres te tributen y sientan por ti; que si nna vez lle-
gares & caer icdebidamenle en su poder, no podrias ya levantarte sinn
hollada, vilipendiada y despreciada. La muger debe ante todo guardar
su honor y sn buen nombre: la sociedad mundana que no sabe pre-
miar & la gne resiste con firmeza los embates de una pasién, no'deja
nunca de esca'uecer y mofiirse y despreciar abiertamente i laque ha
bajado el primer escalén de la degradacién de su alma. Ruego al Dios
Todopoderoso ante cuya présesela voy & parecer dentro de poco, te
liberte y preserve de todo mal, y para ello te bendigo con toda la efu-
siony arifio maternal de mi alma,

Algunas horas después dofia Sinforosa se habla ya reunido con su
esposo en otro mundo mejor.

Aqui deberla ciertamente finalizar esto historia lamentable, si los
lectores quepor un esceso de bondad han seguido sus detalles, no su
encontrasen autorizados para sabertudl fué el paradero de la desgra-
ciada huérfana del oidor, y & mas de esto pudieran sospechar que la
justicia celeste, que con su madre se mostraba implacabley cruda, n»
reserva consuelo ni recompensa alguna para los que se sujetan & sus
tallos sin murmurar, coala esperanza de una recompensa elema. Em-
pero el ciclo, aunque algunas veces descarga sus iras con rigor, no de-
jando alivio ni recurso alguno al de”raciado, mas quela esperanza de
un porvenir tranquilo mas alla del sepulcro, es tambiéncierlo que fre-
cuentemente y con muy raras escepciones proporciona en este mundu
consuelos inesperados y bienestar infinitamente superior dloe males y
sinsabores padecidos. Esto se vi6 claray palcntemente en la infortu-
nada Lucia, ybé aqui como.

Casi enagenadala razona! ver & su madre va fria y sin sentido, y
casi sin fuerzas para llorar, el venerable sacerdote que habia asistido
tan resignada miseria hasta el borde mismo del sepulcro, corrié enbus-
ca deauxilios para dar al cadaver una modestapero decente sepultura,
al mismo tiempo que recomendaba al cuidado de dos sefioras. felign-
sas suyas, que vivian modestamente retiradas al abrigo de una corla
reata, i la pobre huérfana, cuya desgraciada situacién les cont6 en
breves palabras. Amlias caritativas sefioras, que aunque no muy so-
bradas en bienes, eranpoderosasen caridad, bopudieron menos de en-
ternecerse & tanta desventura, y acogierou & Lucia como & una hija
querida. Es verdad también que las religiosas inclinaciones de esto,
su caracter dulce, su resignada voluntad, y su sumisién decoresa sm
envilecimiento, la hicieroaamar tantoeopoco tiempo, que ambas an-
cianas hermanas creyeron que mas bien que una huéspeda importuna,
les habia entrado en su casa un angel de paz y de ventura. Asi pasaron

-algunos mases, cuando ya calmada la pena de Lucia, aunque no estiii-
gnida, y dando mil gracias & 1"os de que al fin la habia deparado un
asilo seguro para el resto de sus dias, sucedié que Leg6é una mauaiu
un joéven, titulo de una de nuestras provincias, heredado ya y mas que
medianamente rico, que venia a [»3ar una temporada en ltadrid, y por
lo tanto encargadode hacer unavisita de parte de su madre 4 aquellas
dossefioras, antiguas amigas suyas, para quienes traia una caria de
recomendacion.

A set esto una novela, no faltoriamos aqui en describir ruinuciosa-
mente las sensaciones de amor que esperiment6 nuestro joven al des-
cubrir el tesoro que por dicha y fortuna suya habia cncoulrado doncio
menos Je esperaba; pero & fuer de veridicos narradores diremos Um
solo que las distracciones que una corte ofrece no fiieron bastante p»-
derosas para borrar de su alma la iméagen de aquella jéven incrustada,
por decirlo asi, en la antigiiedad y el respeto que infumlian las dos ami-
gas de su familia, y que & esto se debié que las visitara casi dia-
riamente, aunque muchos diis sin el gozo de contemplar la bellcu
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Regresado & su pais y al maternal regato, hizo tales elogios i su
madre de la modesta joya queviria encompailade sus amigas, y fue-
ron tales las suplicas y tanto lo que la dijo que solo con ella creia po-
der ser feliz, que la buena de la madre, ya por carifio y bondad para
coasu hijo, ya tambiénsecretamente inclinada Itacia la que no conocia
mas que por relarkm interesada, escribi6 i sus amigas de Madrid, con-
tando el caso é informéandose de terdo, conciuvendo por suplicarlas con-
sultasen el deseo é iadinisen lavoluntad déla setorila Lucia, paraque
hiciese la felicidad y venlura su Unico y querido hijo. Concluidos
lodos estos preparativos, y aceptado por ambas parles el enlace, par-
tieron las dos sefioras «m su hija (que asi se complacian en llamarla)
parala ciudad donde estaba siluada la casa y propiedades de su futuro,
donde i pocos momentos de su llegada, y prevenido ya todo, lapobre
huérfana era ya esposa de un poderoso titulo de CastiUi.

(duenda de suinadre adoptiva, tanto como lo es de su lienio y
amante esposo, que no se ba scl«rado un momento de su lado des-
«liaudd por no efectuarlo cuanto le han ofrecido sus amigos, que po-
dia aibagar cumplidamente su ambicién, si ambicion j afao de figurar
tuviera, faafiora feliz Lucia noba cambiado ai alterado ninguna desus
antiguas inclinaciones; solo si ha aumentado en un doble su caridad-
d mas bollo momento Je sus dias, y la gran satisbccion que se la pue-
de causar es indicarla una miseria que socorrer y un sufrimiento que
calmar; y esta iaclinacion santa quo con gran placer de los tres ha be-
ctii) participar con igual efusién que ellad su madre politica y & su es-
poso, les ha dado tal nombradla, que en muchas leguas & la redonda
su casa no se la nombra mas que cia casa délos pobres.»

Lcis JUQCEL Y ROCA.

IA SI16EA,

NOVELA ORIGI1S.AL.

a La sEAomTa oofia Nayaiia fucoa

Prima mia; desde que tengo la dicha de poseer tu carifio, todos
mis pensaraienlos van unidosa tu memoria. Por eso algonas veces
lias de icer to nombre al frente de mis escritos, porque quiero que
iineslros nombres formen el mismo lazo que forman nuestras almas.

CAaoulA CORONADO.

Kl amante de la csléalna.

Penniiidme quevuelva mis ojos amorosamente & Portugal siquie-
ra porque en él se baila hoy !.'mde mayo de looO una espafiola cé-
lebre.

Ros meses hace ipe pasé de Toledo i Lishoa acompafiada de su
auciano psdre U escritora Luisa Sigea, y uno que la recibié i su
servicia la princesa dofia .Maria, hija del rey D. Manuel. Todavia los
cortesanos no conocen dla nueva dama, y esperan impacientes el dia
ilel besamanos para ver si la belleza corresponde & la famague la ha
dado su pais.

Muy fea serd preciso que se presente la literata toleniina si ha de
(iarecerlo & la juventud portuguesa, para quien la sola prenda de ser
espafiola constituye la primera belleza de una muger.

Inliailas damas hay en palacio: hermosas comola luz; pero todas
llenen un defecto «apilal para los galanes de Lisboa.— Soniorfuju».
««. La princesa misma no puede evitar que'sus encantos aparezcan
nublados i los ojos de los nobles, por mas que ios rayos de sus bri-
llaotes den esplendor & su juvenil Csomomia. Ninguno halla esprestn
en la dulzura de sus ojos negri-tzules, ni graciaen la sonrisa de su
1> celosa boca. La dama espafiola debe de mirar con mas fuego y son-
refr con mas amor. La dama espafiolaes la que desean ver.

Generosos con nosotras solamente los patridiicos lusitanos nada
hallan en el eslrangero superior & las cosas de su reino, ai clima ni
ejércitos, m bajeles, sino las damas espafiolas. Porque su sol les pare-
ce el mas brillante que alumbra la tierra, cuentan por cabezas la es-
irangera caballeria, y la suya por pies para que resulte la misma
cuenta, y llaman & sus bargoichuelos («ror d‘o» marti.

Pero ante nosotros se despeja el cefio de su orgullo nacional; su
lengua enfatica se hace humilde, yIns enemigos de los castellanos se
jK)stran & nuestras plantas como los iadios que adoraban & Coton

Si UadeacoDtecer por dicha que en lus vtuiier«s siglos se um ala
grande Espaua el pequefio Portugal, no creais que esto se verifique
|i )r la coniieuda de lasarmas, sino por ios lazos del amor. Lj fuera
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de atraccion que tiene Espaua para absorver al fin 4 su vecino, no es
mla del acero, es lade la belleza. Dios ha puesto en el corazén de ios
portugueses una irresistible simpatia que los impulsa & buscar en Es-
pafia su felicidad.

En UDprincipio no querranceder en stfpalriotismo, v rohardoa
las espafiolas para identificarlas i sus pais. Luego se conformaran con
vivir en Espafia siguiendo las costumbres desn pueblo, y mas tarde
adoptaran nuestras costumbres y se confiiDdir(n las espafiolas que
van coabs portugueses que vienen. Lo que no alcanzaron las batallas
de tan denodados guerreros, lo abaozaran las sonrisas de las timidas
mugeres, y antes de muchos siglos Espafia y Portugal no formaran
sino una sola familia.

Pero estamos en -iooO y todavia no es tiempo de discurrir de este
modo, sino de continuar sencillamente la relacién de usos hechos que
nada tienen que ver con la unién de Espafia y Portugal.

Hoy es el cumpleafios de la princesa dofia Maria, y hay besamanos
al que no poede menos de concuirirla dama espafiola’

Losjévenes dequince & veinte afios estiran sus bigotes cuanto pue-
de consentirlo el flexible boto que apenas sombrea el idbio. Los de
veinte y cinco 4 treintarecortan el mostacho para suavizar la densa
sombra de las speras cerdas. Los hombres de cuarenta & eincuenia
se empolvan la peluca.

Uno solo entre los cortesanos permanece inactivo en medio de U
vanidosa faena. Nisiquiera piensaen asistir al besamanos. Yesjtven,
gallardo, enamorado ypresumido. Y sabe por iradicion que es her-
mosa la Sigea. Pero con una palabra se esplica su indiferencia, su
apatia. Este caballero es espafiol y no puede ofrecerle novedad la vis-
ta de una espafiola.

No sé si habreis feido otras novelas en las cuales, he deserito los
jardines de Portugal, pero si las leisteis, ahorradme el trabajo de una
nueva descripcion recordando aquella, y sino las habéis leido, lomai=
lamolestia de buscar el capitulo 3.*' de ifosifis, donde agoté mi vena
poética haciendo brotar con profusién toda clase de arboles y de flores
y de cascadas y de fuentes. .Nada vuelvo yo & escribir tan florido como
aquel capliuto de pura vejeucion en el cual cada palabra es una rama
de sance 6 de naranjo, y cada letra unaoja de nardo 6 de jazmin. Es
US capitulo aquel que copiaria de buena gana introduciéndolo en esta
novela sino fuese porque esya pnpUiad dtl tiUoT porMij\ict, ju>
pe”esuiraanli la Ityalgae h reimprima.

Digo todo esto porque laa ventanas del pabelbn que habita la es-
critora de Toledo, dan sobre el jardin real, y mis lectores naturaimeu-
le querran saber como es esie jardin. Esto es muyjusto. Desde que
el primer escritordié & su lector el adjetivo de curioioha sido c«irto»o
siempre y seguird siéndolo miculrs? hava escritores. Yo comprendo
bien la carioiiiod que tendra atora por sabercomo eraelreal jardiu,
pero repito que nada vuelvoé escribireomo el capitulo 3.« de ifuiifio.

Basta para dar unaidea del jardin real con el silbido de los portu-
gueses, que ponderan asi su magnillconcia como si las palabras no
fueran suficienle espresivas para hacer su elogio.

Todas las mafianas pasean enlrc los arboles multitud de jovenes
que espian el momento de ver & la Sigea asomada & sus ventanas. Peto
i“lilmente, porque ella permanece oeulla en el f«ido de sohabils-
fioa lodo el tiempo que la dejan libre sus tareas en el cuarto déla prin-
cesa.

La sombrade la arboleda empieza & dibujarse en el suelo, cuando
el caballero de (laslilla, do con.objelo de ver & la espafiola, sino con
otro que nubaquCTidl decirme, ni yo me atreveré & preguntar, se ha
Setemdo cerca de una Venus de Carrara, que por un capricta de su
escullor arroja dos cafios de purbsima agua porcada uno de sus her-
mosos pechos. Parece aquella Venus U nodriza de todas las flores que
se aiimenlan cneijardin con su abundantejugo.

El caballero espafiol cruzado de brazos contemplaba estatico la
escultura, cuando uno de los cortesanos portugueses qué hablaba
nuestra idioma, se acerc6 y le dijo dandole im golpe en la espalda.

—iYaesumos! jriiw , ta le bailas enamorado deesa piedra’

Riose el espafiol. y contestd volviendo la cabeza, pero sin aparlar

los ojos délaesléalua; s

— jMira que es hermosa 1

—Pero de piedra. jHermosa la rTwnino espafiola | La he vislo ayer
por ii espalda al pasar & la sala de guardia, v......

—No serd como esta.

— Am<ia

— ¢Qué sabes sino la has visto mas gae por la ejpalda?

—Pero soy un lince: se me traslucen las cabezas bebas aunque tas
vea por el revés. ;Vendras al besamanos ?

— No. Respondi6 el espafiol sentandose enfrente de la eslalua.

— iDias!vasi perder el juicio, Mariano. con esa regadera
jardines.

Retirése el porlogués y se unié & los otros compafieros, que se
alejaron riendo 3c ia eslravagancia dcl casteyao. L'n minuto dengues

inmm
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lie habof desaparecido ellos asomé & una de las \enlaoas que daba so-
bre la fuente la linda cabeza de la tolentina.

Los reQojos todavia palidos dei sol de primaYera esmaltaban la
blanca frenle del espafiol, haciéndola lucir como si fue»e de plata. SO
bigote castafio, ensortijado graciosamente, se unia por las estremi-
dades i loa grupos de sus cabellos, <jue avatuaban hasta las mejillas,
envolviendo el évalo de su ibsiro en una sombra como la que dan &
(B cuadros los pintores de la escuela de Rivera. Tenia el caballero
apoyada la cabeza en la mano izquierda, el ci®o en el relieve de una
columna, y los pies indolentemente cruzados. El trago de terciopelo
negro conlos vistosos greguescos y lucidos oropeles de la corte do don
-Haiiuel, fivorecian al jéven lo bastante pata que pareciese mas beUo
y mas gallardo de la que era. Porque en realidad su rostro y su talle
estaban muy lejos de ser perfectos. Tenia fecciones irregularesy el
euerpo algo oncorbado. Pero en estos momentos el sol, el lerciopeloy
su actilud lo embclleciau con una triple ventaja.

Lamirada de la escritora se detuvo en él primero con indifereQcia,
después con curiosidad, y por Ultimo con interés.— ;Qué cootemplar
se pregunt6 para si.—Es U estatua, se respondi6 & si misma.—Ln
ocioso, pensd después haciendo un gesto de desden; ¢por qué no lle-
vara un libro al jardin ?

Separése de la ventanay se sent6 cerca de una mesa donde se veia
un gran pliego con parrafos escritos en distintos idiomas, ti prunerp
enlatin,elsegimdoengrlegoy el tercero se puso 4 continuarlo en
hebreo.

Escribié tranquilamente algunas lineas, y se levanto varias veces
para hojear pergaminos y registrar diccionarios.

L'na hora trabajarla, y sofocada se acercéd i la ventana para respi-
rar elaire fresco, sin acordarse ya del rabaliero que estabaenlamen-
te. Pero al verlo lodavia en la misma postura se sorprendié y volvié
de nuevo & examinarlo.

— ;Es mucha ociosidad I esclamd.— Este hombre es espaubl indu-
dablemente. Continuemos mi carta.

El cuarto parrafo de esta carta habia de ir escrito en siriaco, y aun
faltaba el parrafo quinto que iria en arabigo.

La Sigea esrriliid con ardor dos horas mas. ftincluyd, cerré su
caria y le paso la direccién:

At Poniificg Paulo I1P.

Vistiose luego de ceremonia y se dirijié el salon de la princesa.

Los cortesanos*formados en hileras aguardaban la hora del besa-
manos. El mas impaciente era aquel portugués que hablé en la fuente
con el amante de la estatua. Presentdse por fin dofia .Maria Se”~ida de
sus damas, entre las que se vi6 aparecer & la escritora Tolentina. Pe-
ro las risuefias esperanzas de los jovenes quedaron” defraudadas con
su presencia, Eu vez de una andaluza salada, vivaracha, incitadora, se
hallaron el porte de una inglesa.

La Sigea tenia la frente noble y suave, hermosos ojos, mejillas de
virgen, redondas y puras, y una boca de espresion inocente. El talle de
la Sigea era delicado y magestuoso......

«—Ah! esdainé en voz baja aquel portugués que la aguardaba an-
sioso, cref que & mtnina Espafiola seria mai4 sandunguera.

La Sigeadfiigié una mirada investigadora en lomo de si y volvio
i bajar los ojos sin haber visR) al Espafiol.

Otros espafioles concurrieron al besamanos mas gallardos cierta-
mente que el amante de la estalua, pero la dama no fij6 su atencion en

. R

Io(S:'oncluida el besamanos quiso la princesa bajar & IIosjardines y

elipépgra que la acompafiasen 41 duquesade Alenoartre, diaconde-
sade Almeida y alaescritora deToleiki.

Timida la Sigea para aceptar ua honor que no creia merecer toda-
via en palacio, dejé marchar delante & las ilusiies damas, y las acom-
pafi6 luna distancia respcluosa._Atravesaron gran parte del jardin y
dofia Marfa se detuvo junto & la fuenli, donde se clev”a laVenus.

La Sigea se iteliivo también.

Pero, jcosa estrafia! envez de sentir un placer artistico,enla cem-
templacionde h hermosa estatua, sintié un secreto disgusto que al

rosto no se supo esplicar. Su pruner impulso, fié cubrir con su vele
aquellas desnudas formas. El agua crislalina que demanabansus pechos
le producia con el rumor de su caida una angustia dolorosa, y ao pudo
marcir la perfeccioa da aquella torneada pierna, sin esperimentar un
sacudimitnto ea todas sus libras. La duquesa de Alencastre vino adar
mas energia 4 esta sensacion diciendo en inglés. e
—¢Coémo no estara por aqui esc tonto de Mariano?
—El loco, DOel tonto; repuso la princesa.
—Tonto loco; afadié la condesa de Almeida:
—Tonto no; volvi6a correjir dofia Maria.

y luego repiti6 en voz baja.—«Sera preciso hacer pedazos la

est’tua.»

La princesa no quiso ya pasear y se retird del jardin silenciosa-
mente.

La Sigea volvié & su habitacién melancélico y disgustada.

Despojose del traje de ceremonia y se puso & escribir sobre la iu-
fiuenria de la «seuliurg «n los skM os. Buscé en sus libros las noticias
de los mejores escultores y se ensafid con Praxiteles.

Un trozo de este libro dele ciiitir entre los manuscritos de la au-
toraque dice lo siguiente, traducido del latin.

«La jafluencia de la esculturaes muchas veces perniciosa al des-
arrollo de las pasiones La juventud se fijamas en las formas de una
eslalua, que en el estudio dei arle; y atribuyo en gran manerael r”
lajaniienlo de la sociedad griega, & b profusion de hermosas esta-
tuas que adornaban sus plazas y sus paseos. Es cierto que este arle
puede servir en beoelicio de la tlosofiay de la religion, inspirando &
laesculturala Gsonomia de personajes histéricos 6 de imagenes pia-
dosas ; pero los mejores escultores se liau dedicado principalnenle &
copiar la belleza. j Esas Venus, esas Venus son el cebo del sensualis-
mo, y Praxitelesd perdicion de lajuventud. ;Por qué no dar al arle
b severa espresion de la virtud, aunque no tengan las turmas e»a
perfecta araonb? jAh! ;U belleza 1 jsiempre la belleza de las forma*!
kempro b forma nunca la esencia ...1

Detlvose la escrifora al llegar aquf, agibdi por una austera ia-
diguacioo y levantando b cabeza, conb pluma en b mano, se vi6 re-
tratada por la pequefia cornucopia, que tenb enfrente. jOriginal,por
cierto era el contraste que ofrecia lo que acaba de escribiry laimageii
que se reproducia en el cristal. Cuando estaba tronando contra b her-
mosura se veia ella mas hermosa que nunca, por el carmin que cabria
su rostro y el noble fuego que animaba sus 0jos. La sectaria de la es-
cueb espiritnalbta se olvidaba asimisma y combatia su propio méri-
to por sacar ventaja en su doctrina

Pero no pudo menos de conocer la gracia del contraste y se sonrio.

—O IUmo. senbor don Mariano Enriquez; anuncié desde la puerta
unpage de la dama.

Solté esta U pluma, volvié & mirarse al espejo; echd sobre sus
hombros un mantoazul, y salié 4 la sala inmediata.

—Tllustre dama, dijo el espafiol haciendo una refinada cortesia, | n
servidor mioque ha llegado de Toledo, me trae b érden de que os pre-
sente mb servicios en nombre del mas apasionado de vuestros amigos.

—Es mucha honra parami,jontesté b escritora medio confusa con
aquella inesperada visita.

—Estebvorde nuestro amigo, prosigui6 el joven con galanleria
coriesana, pero con una frialdad que se echaba de ver en lo apaga-
do de susojos, me evUd buscar un prefesto para rendir & vuestro mé-
rito el culto que rinde toda Espafia.

—Caballeros comovos, torné & responder la tolentina, no han me-
nester recomendacion para ser bien recibidos.

__El nombre de mipeoiicior con vuestra persona, continud el jéveii
dando &b voz depeoiecior un tono de lamas hipécrita cortesanb, es
el marqués de Villena.

__El'noble marqués no podb haber elegido persona mas digna, para
envbrme sus favores.

Ni una letra mas afiadi6 el espafiol y después de una breve pausa,
cuando no habb hecho sino tocar e! asiento, como si estuviese heri-
zado de espinas, se levantd y se despidi6 haciendo otra profunda cor-
tesia,

La escritora qued¢ relteaionando unos instantes.

Seretird & su aposento, tiré del cordon de una gabeta, y saco tres
pequefios lienzos sujetos con marcos de ébano.

Mirélos con una sonrisa amarga y dijo apoyando su frente en la
palma de su mano izquierda.

—Remedios contra el amor. jJulio! jFélix! j Leén! Séres ingratos
i quienes sacrifiqué los mas bellos dias de mi juventud. | Corazones
vulgares! jEspiritusifnoranles.a quienes regalé tantos armonias.
iPobres sordas, pobres mudos, pobres tie®s, qupo podbis nioir-
me, ni respoaderme , ni comprender impoética pasion.

Representaba el jaimer lienzo una figura muy galbrda, pero cuyo
gestoironifoyduro robaba el. iuterésad su fisonomia. El segundo
presentoba & un joven de noble aspecto, perode mirada recelosay al-
tiva. La imagen del tercer lienzo era msigmficante. y »lo podra lla-
mar b aleacioD aquel retrato, por b eleganch y lujo de su ropaje.

iNeciosl prosiguié la escriiora, sin dejar de sonreir; necios que
combatisteis mi virtud para quedar vencidos; j qué quieren decir esas
miradas que me bnzais porque as he reunido & los tres ? ¢(No sois
dignos compafieros unos de otros, puesto que los tres me ofendisteis
y que & lostres osdesprecio ?

Dormid como cadaveres, bajo esta tosa, afladié6 b escritora,
colocandolos de nuevo en la gabela, y dejando caer la tapa de su es-
critorio ; dormid bajo esto losa . sobre b cual escribo todos los dias
el erMtoilo de bmisera humanidad. {No mas amores, Dios inio, con-
clui la Sigea, alzando al cielo los ojos ; guardad lo que ha quedado de
es'.é desgraciado corazon para vuestra glorb solamente......

En aquel insUnte los golpes de un martillo resonaron en el jardin.
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Senyfiel estollido quehac* al saltar la piedra, y luego un ruido eo- Tender los b trechar | d
mn de una roca que se desploma estremecio las paredes. ender los brazos, estrechar laamada......
Asomése ia Sigea y vio rodar Jaeslatua de Venus partida en dos Y abrazar una sombra;
pedales. Y luego despertar con duro choque.
. P . . Siento ellabio y el mirar convulso.
—ijAyl esrlamé con alegria, jhan destruido la eslatua! Vibrando el pecho 4 cada 4spero toaue
- i Malvados! grit6 al mismo tiempo el tabaUero espafiol aparecien- De?a itado uISO'p 4
do al fin de la arboleda; i qué hacéis? y tir6 de ia espada. g pulso; .
Adelantése el jaidinerb mayor hicia el amante de ia eslatua ¢ Tal el tormento que mi ménte oprime
respondié: J Y Cuaodo persigue en curso vagabundo
. , Lna felicidad pura, sublime,
—Cumplir las 6rdenes de S. A Que no existe en el mundo:
Guardo la espada Eoriquez jj se acerc6 & la estilua ; cruzé los bra- Y cual ia abeja va de tallo en tallo.
j U mir6 dolorosamente. Vade ilusion en ilusién el seno:

Y al aspirar el dulce néctar, hallo
En vea de miel, veneno.
Y en vano i voces el amor me postra,
Y envano el ritmo ardiente me electriza
Ay! que al romperse su dorada costra
(Omiinvara.) So hay mas que vil ceniza!
CiROLIHI COROXADO. il qué! ;Serd que con eternas plantas
Huya Ja sombra que mi pecho allije?
Que ni una sola de ilusiones tantas
Tome cuerpo y se fije?
DELIRIOS. iOh tl que en la regién del éter puro,
A r ignorado, mundos equilibras;
Tu que en las noches de misterio osenro

l.a Sigea crey6 distinguir dos gruesas lagrimas que rodaVon por
la mgjilla del caballerd y se consumieron en su bigote.
—iEs muy estrafio! jEs muy estrafio esto que sucede, repiti6 ia
..igea, esc;jlt’?.ven llora por una eslatua... v volloro, y volloro.. oor-
que llora él1a 1

Correransioso tras la hermosa huelh El rayo ardiente vibras!
Lcl dulce bien que el corazén adora. Dame la voz y la secret6 sefia
Viendo vagar sobre la boca heUa Que el velo espeso al Dédalo levante;
c d:_"nr;;sa encantadorfg; b Y & esta fiebre ardorosa T6 me ensefia
orrer ardiendo ea amorosa fiebre.
A encontrare! calmante.
Correr buscando en poétieo delirio José M de MOKA.
1-a espresion sonorosa que celebre — Jos¢ Mde
La fiiz de blanco lirio; B
Aspirar un amor en su mirada SOU-CIO-f DEL CEIOGUPICO PBLICADO ES EI NIH 13
Cup idioma humano frigido no nombra; Arbol.m rurgo, « « « n I*ho. muj.r ,in amor, y marido datcu.da-U,
’ ton cuatro cojo» Una ti diablo. '
firr-rii
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I'na vista de Méjico.

% *

0s,-».. | Ria rp aa r.,0K«o, a. té W (. i. auibs.,, xe





