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L «  gíneraciones son t in  Tsnas y U a ingratas como los iad m - 
duos. La juventud desdeña la prudencia de la ancianidad y  la llama 
cobardía para no tomarse el trabajo de venerarla, 6 quizi.por no re­
conocer 50 irreBeiiva ligerera; el talento i»ecoí se ríe de la sabidu­
ría consumada para no rendirla culto,  ó tal vea por encubrir lo mu­
chísimo que ignora. Uuy poco ó nada valoo paro niieatrna div^torpa, 
y nuestros poetas, y nuestros polKicos, y nuestros artistas, Alfon­
so X . que no era individuo de ninguna academia; Maclas, que no ha 
escrito sino muy desaliñados versos; Saavedra Fajardo, que no en­
tendía nada de eso que ahora se llama equilibrio de poderes, y el es­
cultor Castro, que solo se ha ocupado en hacer figuras de retablo é 
imágenes de pórticos de iglesias.

Esa jnsücit incompleta, por no decir hipócrita,  qne el hombre de 
hoy rinde al hombre de ayer, que el génio que vive en el coraion 
de sus contemporáneos tributa al génio que vive en la memoria de la 
historia, es la misma que los siglos presentes hacen á los pasados si­
glos, justicia meaquina y  mutilada porque la envidia la achica, porque 
ios celos la empequeñecen. Tan débil es nuestro se r , que hasta el 
polvo de las tumbas nos embarasa en nuestro camino.

Orgullosos los que hemos alcanzado esta primera mitad del si­
glo X IX ,con nuestro vapor y ouestra electricidad, con nuestra quí­
mica y nuestra mecánica, con nuestros principios sociales y  nuestros 
dogmas morales; no nos acordamos que sin haber «mocido Arquime- 
ilesU descomposición de la lu í ,  quemó desde su gabinete laa naves 
délos romanos; no nos acordamos que siu tener Colon un de 
bilis» descubrió un muodo sobre un barquichuelo que en la actualidad 
no serviría para crutar el canal de la Mancha; no nos acordamos que 
sin baber akaniado las infinitas aleaciones de los m etales, las com­
binaciones armónicas del sonido, los prodiposos efectos de la maqui­
naria, los antiguos construyéronla estátua deMemnon que saludaba 
al sol al ser herida por sus rayos; no nos acordamos que Sócrates sin 
haber leído el evangelio, predicó k  unidad de Dios y la fraternidad de 
la especie humana.

Ahi tenemos á Inglaterra qne hiende el Támesis por bajo de su 
álveo, y todos se apresurau á  ensaliar el prodigio y  la pandeia  de 
las artes modernas, la perseverante insistencia de la nadon atrevida 
que gasta sus años, que consume la inteligencia de sus ingenieros y 
el caudal desús capitalistas en la obra colosal del Tuonel; y  mientras 
tanto otras obras realizadas sin el auxilio de la  polvera y de las cá- 
btiis complicadas, sin las nociones exactas de la hidráulica, sin el 
concurso de U s corporaciones científicas, sin el aliciente de los sober- 
bioB premios yacen olvidadas hasta de la memoria del viajero, hasta 
áe la paleta del pialar .bas ta  délos apuntes de) curioso.

El monte Furado pertenece á una de estas obras que semejantes 
á  ciertos manuscritos perdidos en el polvo de laa bibliotecas y  cono­
cidos únicamente de unos cninlos bibliógrafos, solo le conocen, solo 
le contemplan y  le admiran los que han tenido no sé si la fortoua ó j i  
desdicha de nacer y de habitar en ese despreciado rincón de la  España 
occidcnlal. en esa oscura Galicia cubierU oara el resto de [a penínsu­
la  entre la brama de sus colinas y  la  indolencia de sus humildes y 
descuidados moradores.

Ei monte Furado, asi llamadoen el dialecto gallego, que quiere de­
cir n o n if Aoradodo, se halla en el confln de la  provincia de Logo, 
partido judicial de Quiroga eo un fértil y risueño vallecito, rodeado de 
alias moDüñas que atraviesan diferentes caminos que conducen al in­
terior de la provincia, la limítrofe de Orense. Este montecito ó lom?, 
qne es la eontinuackin en su descenso de la cordillera que se estlende 
á sus costados, está atravesado de Oriente i  Poniente por un ancho y 
elevado canal abierUi en la peña viva, que da paso al célebre y  cauda­
loso rio Sil. ^ o  hay inscripción alguna en sus paredes,  m una página 
en los anales del país que demuestren quienes fueron los autores de 
esta atrevida ejecución ni la época en que se Uevó á  cabo; pera la 
tradición que esl la palabra hablada haciendo las yeces de la palabra 
escriU; varias monedas halladas en sos cercanías, que son para b  
historia social del mundo lo que para la Osica los restos an lid ilu v ia^  
y  otras construcciones iomcdialas,  como el puente sobre el rio Vive! 
y  el canúno conocido con I I  nombre delodos de Larosa, acreditan que 
á los romanos corresponde b  gloria de este monumento,  y aJ empe­
rador Trajano el lauro de haberlo decreUdo. Los mismos anteceden­
tes inducen i  creer ip e  los trabajos para su ejecución tuvieron lugar 
cuando sehallabaacRtonada en aquel territorio la « . ‘ legión, de don­
de lomó sin duda nombre un pueblecito que ¡bm tn  Catiro i» Seantil, 
y loss coiauiuZi6Dt6

La mejor esplotacion del oro e a  laminilbs y granos que entre sus 
arenas arrastra el S i l , el propósito de economizar un puente de largas 
dimensiones y  la adquisición de fértües terrenos conseguida con el 
cambio del álveo del rio, son eo nuestro concepto las cansas á  que se 
ba debido la construcción soberbia de que nos estamos ocupando. Es 
menester reconocerb minuciosamente y en sus mas pequeños detalles
para formarse una idea aprorimada de lo prodiposo y  gigantesco de 
la obra. El asombro del observador crece á medida que contempb bs 
inmensas moles de granito que hubo que reducir i  polvo sin otros 
agentes que algunos instrumentos de la simpbcidad ó sencillez de la 
palanca.

Tres cosas son principalmeate b eq u e  deben admirarse en el monte 
Furado. La primera l u  grandes represas, cuyos v«tig ios se conser- 
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vaa, hechas para oontcner el desbordamienlo de las aguas y Ihcilitar 
los trabajos sucesivos; la s ^ o d a  el canal 4 álveo de 3200 pies de 
longitud, 70 de latitud y SO de profundidad, abierto en las rocas para 
conducir las aguas al pie del nwote, y  tercera el estanque llamado la 
posqoera formado para recibir las aguas i  la salida del mpnri<inaH(i 
iDODle por la .parte que mira al ponieote, este esUnque tiene desde 
«boca del tnnell á la orilla sobre 1,000 pies, por 1,200 de anchura. 
El iMate medido desde una á otra boca por U parle eslerior, da un 
reaullado de 1700 pies superficiales, y  la Mveda 6 galería una tercera 
parte. La altura de esta medida en los meses de verano desde la flor 
d e a ^ a  esdeSO á iO , y desde esta al fondo de 50 í  70, según esU 
^ s  6 meaos atascad» el canal por el arrastre contínoo de las arenas. 
En dicha época del iBo se ve un botabanco 6 cornisa de dos pies de 
anchura que corre i  lo talgo de la bóveda por ambos costados, en los 
flue se encueBlran cinco poertas d»« ene! uno, y tres en el otro, que 
MMn ;«so a  otras tantas galerías subterráneas, que al presente se 
jiaUan atascadas á  esceprion de dos, cuyas salidas reonocen los i» ie- 
ucos a  larga distancia del rio , sin que puedan determinarse los usoe 
paraque fueran construidas, i  no ser para evitar en tas grandes ive- 
ludas el retroceso del rio i  su antigua madreé como suceda t i  presen­
te ,  a pesar de que es muy rato el a lo  en que tas aguas den tn vusllt 
completa. •

Estas inundtciooes, iqanantial perenne de fecundidad pira l i s t i » -  
ras son sumamente pintorescas por la perspectiva que presentan y  dan 
*i P^sage una semejama aunque en mintatupi con las del lía s .

Las producciones del valle esUn reducidas i  v ino,aceita, drdieio- 
sisimas frutas y casUúaí. Las rocas de qne k  halla sembrado d  l « -  
reno son calcáreas de grinilo y  de diversas especiea de pitarras.

CoMna una de las crestas del monte un fuerte de constroeeií® no 
J  En nuestra guerra peninsular, sirvió de asilo y de pun-

“  d« defensa dios que trocaban de ta nodiB i  la mañana ¡a a tadáror 
ei l u ^  i boy solo sirve como ponto de mediueion y de descanso á

.Madrid ilayo de 1831.

1. R. FIGUEROA.

EL COMICO DE LA LEGUA.

njli„IMM WMi|iNt.n«>a.«| w . IV-
pMtale t u  al t i t .  |> mbm  j  Ic 
SU IxbraM» Sa u r  «m o la |[ ■ | | i l  ,  
tu  fw itiim i. ‘

C s r t a t l 4 á ,

Cuenta la  historia de un  célebre alfarero, que habiendo puesto todo 
su abinro en hacer un cántaro como un pino de oro se halló al fin de 
BU U rea, que fué larga y  proBja, con un puchero como n n i rosa de 
mayo. Tan cierto e s , según dice el proverbio,  que ei hombre oone v 
D«» dispone. J

También Horacio que aparte de su gravedad didáctica era nn 
tanto lumboocillo y maleante,  pregunta i  sus amigos si podrían con­
ten erla  risa al ccotomptartaridícttlt pintura de una mu^er hermosa 
de medio cuevpo arriba y  que acabase en pez. °

T  la fobnta en" maligDas alegorías, ya se burla d d  parto de los 
wontes, tamoso j w  sn intención taimada, ya envía i  las ranas un 
rey de palo, enseñándoles ta resignación á su buena ó mata fortuna 

. ya se divierte en romper d  cántaro d eu n a^o b re  lechera, dando d  
oísblo sne uusioQes j-MperáQMs locas. *
I t f  y apíiUlada esa de i-epresenür en derrota i
los cilculos humazws delauie de la voluntad divina; y  nosotros ruti— 
n a to s  que somos, si bien con menos nuUota, v * o s  á  añadir sobre 
el asunto un caso mas con nuestro natural candor. No sino que este 
caso es mas triste , porque en verdad sea dicho, n i alfarero, ni pin­
to r ,  ni montes, ni ran as, ni tachera, ningunff de los nacidos debe 
sentir tan agudo dolor al.ver nulegrados sus deseos como ta madre 
que crió á su tüo  para oficio 6 para beneficio, íp e r o ,a y ! ni por leve 
asoaio_ para cómico de ta legua. Cigasenos ahora, si esto no es aun 
mas triste que labrar un cántaro á duras penas y  hallarse con un pu- 
ciiéro.

Lo corriente es que en ta aldea el hijo delloticario herede su hon­
rada proaeton; e l sobrino del cura, ta capeltaala de su lio , que Dios 
haya, y que en un é/den lógico de sucesión interminable, así como 
el naranjo siempre brote naranjas,  y siempre bellotas el alcornoque, 
de un barbero nazca un barberito, nn sastrecillo de on sastre , y  de 
un labrador un labradorciUo. Sucede á las veces es cierto que un car- 
pinlexo verbigracia Ueva su ambición desmesurada hasta el estremo 
siempre inmoral,de elevar a lh ijo d esu s ealrañas al egregio rango dé

d&nine, y  el zapatero Antón Pelaez se descompone hasta el punto 
de üacer e«riham> 4 su \nvieso printógéaíto con uo díoero,  que según 
todos, füé ganado malamente j lo cual ninguoo prueba sío embargo 
porque seria murmurar. Pero esta asombrosa peripecia se logra ó no 
se logra, y en el primer caso como es lance que al fin y al cabo se 
comprende en la escala vulgar de tas clases y tas fortunas, acontece, 
se murmura de él al principio, y á  ta postre se deja en paz de todo 
punió. En las grandes ciudades la ambición se dilata por otras vías 
mayormente desde que tas revueltas políticas ban dado escandalosos 
ejemplares: asi q u e , vendedores hay en 1a plaza pública cuyos pulmo­
nes se ejercitan no menos por dar salida á sus efectos que por si han 
le  lucirse en cortes, andando el tiempo: y no hay madre, pobre ó ri­
ca, de casii hamildeó s o l a r i ^ ,  qne t i  m eeeral dulce fruto de sus 
amores enlacuna do le pasee «n alegre quimera pM las mas enenm- 
bradai crestas del poder. i Partos de montes 11 Beyes de palo I ¡Vanas 
taotasias sobre una gota de leche 1

Mas volviendo i  nuestro caso, noto el lector que á pesar del loco 
eslravio delasam bicionesdefam ilia.tanlo en tas aldqas como en ba 
cadades, jamás hemos visto que juegue en U ilusión de los sueños 
n item ales ese destino duro , férreo,  escéntrico,  heleróciito y  deso­
rientado de cúmieo déla  legua.

iN i^ué  honrada madre pudiera desear á su  hijo semejante asende- 
rearmeaio! ¡Con qué corazón babia de ¡wesenciar que aquel pedazo de 
su alma se estrangulaba en el foro I ¡C too  ver hinchadas tas veías de 
McoeUo, jaspeada su ten te  cárdena, y  dislocados sus miembros por 
la tioleocia y completo desvario de sus ademanesl ¡Cómo verlo de 

trocado en fiero y  desatentado energúmeno! T sobre 
I w ,  con qué ojos llorar la ingralitud de un público ignorante que 
sdvase horriWemeate U n desesperados esfuerzos.

1 Oh! ¡que ástro tan pésimo de familia aquel qne rompa el verde 
estambre, alegremente tejido de sus esperanzas! Aunque si bien se 
medita, no deja de alcanzársenos que este picaro ástro de los come­
diantes acude á todos los deseos,  y aun tos cumple colmadamente, 
iporquesi se Itala de una tierna críalura que hicieroo en sueños el pa­
dre general, la madre consejero y el abuelo m ieistro, qué mayor 
romptacencia y benignidad puede concebirse de parle del destino, oue 
hacerlo á virtud de cAnico de la legua, eu el breve plazo de uña se- 
mana no m as, general, eonsqero, ministro y aun hasta rey y empe­
rador? E sto , aunque á i lg u o  parezca una ir risk a  cruel, es mas btoa 
en nuestao senhr una traasaccian duteisima del hado, que si como do 
es cabal to fuera, nada baU ia de roas lisonjero y  apetecido en este 
muedo; pero coma el ojo perspicaz se apercibe á  veces de que el ge-

r*  A Í M  t J ,  d  Mtifruo eontejaro de
^ M 0l»  a v ^ d o  y  M  coasqjo, de portero el n á is t r o , y  de ^ r e  y 
reto tafeo el rey y d  emperaitor,  U ilasioa ao es acaso tan e s p íe te  
como lina de buena fé desearía [era su hijo: culpa también de 
^  picaros directores de escena que (denso yo qne asientan como por 
hurta á nn rey de caree y hueso sobre un retablo de figuras de naci- 
m ienlo,  y al mas apuesto emperador de la t w r a , y  á  sa córte en 
ftig iU s,  equívocos y tbigarradoa salones. Por to demas,  nadie me 
argnya con que lodo lo susodicho es humo y mera farsa,  porone eso 
TOO otra cosa son todas las de esta vida; lu e ^  es débil el arguaettlo '  

Lo que ea todo caso conviene para evitar dudas, es aptesurar el 
teatro de ta legua á su reforma , y do nos anden para ello etm sutileias 
y a r^ c ia a  metafisioaa: qne el tetan sea tetan, do sábana pintarrajea­
da, ni « leb a  camera; no sean tas bambalinas como harapos en feria, 
m nos den gato por liebre, ni caldera por tornavoz: prséhese á enderol 
zar la linee de tos baalldores, y cada c ial de ellos confirme lo que el 
otro diga, que es sobrado notoria la ineoheraicia de una deeoiaeton 
que debiendo de ser de casa pobre, a q u i e o s ^  o n rip réa , allá una 
colowia gótica y en laitaianza ta cúpula de um  torre; con esto y  con 
hacer qne las candilejas no se apaguen á ta mitad de U fleata, y que el 
entablamienlo sea plano y firme para no dar de narices en ta mas pa- 
tétaco de la jornada,  ee acrecentard la verosknilitud de la comedia v 
el cómico será asombre da toda aldea y  villa próxima y lejana ’  ̂

Otra obMrvacion se nos viene i  ias mientes como por via de dos- ' 
^ t a  y es la d e l i t o s  bancos de asiento para el público se a C ^  
oentaBazmentatl suelo, y DO estén sueltos ni cojos; pues de resultas 
de esto acontece quem as de na hombre cándidamente gordo, asen­
tado á ta una puuta de su banco, levanta al aire en U otra á un débil 
mortal, que jamás logra recobrar su natural compostura', por mas 
que estíre las p em as como ginete que perdió el eetrivo.

T una v a  eoooertadi la ractonalidad, digámoslo asi, del espectá­
culo, nada tema el cómiro de la legua en la parte que toca á la hu­
mildad de su oficio; p u «  si él sale á divertir con sos representacfo- 
nes portá lU aá ana 6 muchas leguas de h  córte, mojando el pan duro 
en los arroyos del camiao, como el desventurado Melchor Zapata, y 
vM tidata espalda « «  el cartel de su fiesta pascual, hay de no bj« os 

que é l ,  y con mayer «cándalo, m i el pináculo de ta 
córte, famosos personajes á  quienes por en escaso mereeimientó, de-
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*i«¿rímoí decir. iiendo ministfOT, genertles, diputados, pertodistas 
époetas, ministros, generales, diputados, periodislas ypoetas de 

*Ia legua.
Pío, sido baste de miel j  comeratrte las moscas; désele á cada uno 

lo que es suyo , j  i  Dios lo que es de Dios,  y  al César !o que es dd  
C ésar, y si los céipieos son malos t á ñ a s e  eorabuena p «  legioues 
de endriagos y  arremeta á  ellos Jou Quijote con su natural pujansa, 
mas ao por eso dejen ios otros de ser Tilipewüados de la mistna nane- 
«  por su ruindad, cuando sean ruines ea su profesión, y  áao n  
poetas tanto peor para ellos, que entonces a d  les estará bien nuestro 
sentencioso dicho de poetas intonsos, íarramplioes y  de la legua 
eomo eldeQ ueT edcdepoetu  liucM i,ch irtesy  ebcnes, y  apiopásito 
de malo* cémicos y  de peores poetas, empUiamos á nuestro lector 
para un poco m is tatile, en el discurso de nuestro trlíc tüo , que no 
es cosa sania que paguen justos por pecadores,  y que carguen por 
ende los primeros con culpas y pecados de los segundos.

El Terdadero cómico de la  legua tiene una posición parlicnlar y 
precisa a  la historia del tea tro : no hay pues hacerlo acá ni aBS por 
favor ú disfavor: cepos quedos y cada mochuelo en su olivo y  Dios en 
eldetodos.

Sepa el cómico de la legua loque deba saber, é  ignore lo que deba 
ignorar, siendo kt que ha sido, y nadie burle á  nadie que es peor me- 
neallo. Y para la verdadera inteligencia de esto que queranoa decir 
y p a n  que se coDoacaquenoes tan s e a  y  malencínka la tienda de 
los tales comediantes, asi como que su ignoranda no es tanU como se 
supone, diremos algo de la una y de la  o tra , empesando por lo que 
h a  de saber que ton nada menos que artes, oficios, lenguas, deu­
das mayores y otras poquedades.

De las bella! arles debe el buen cómico de la iegiM, bueno y «s- 
quisilo en aita m anera, entender nada mas que la música, la pintura 
y la poesía,  en esta forma:

Un poco como de música que le servirá para llamar á la puerta de 
su posada i  sou de guitarra y de cantilena í  los jóvenes alegres del 
lugar,  y esto le interesa cual Dios lo sabe. Asimismo oo es mala sal- 
liUa'en lossaioetes una copla medíantemente zurdda.

Un si es lu  es de poesía con cuyo auxilio pedirá la venia para 
represontadones ^traordinarias aJ alcalde ó á la alcaldesa y  morera 
eicoraxondei públicdpolotbrne/ido>, asíconoeldelosparticulaitsen  
las funeiones dedicadas. .

ÜD tentó cuanto de pintura, de que podrá sacar gran partido , así 
para el asombro qtje deben causar sus estupendos cartdes pintarra­
jeados oin famfua» h&taites. «imn para la  CQ2tfetcK>B de los colores 
de la  cara y para ocurrirá toda falla y averia que aconiesa en el ser­
vicio de las decoraciones. Y aquí apunlatemos de paso que oo impor­
ta  un ardite que los carteles do se avengan con U comedia d d  d ía , ni 
el titulo con la comedia,  n i nada con moguna cosa, porqne dijo
el o tro ,  allá se  las avengan.

Y en lo que atañe i  las artes mecánicas y  ofidos, mal ano para el 
buen cómico de la legua que do sepa t r m i é hilbanar un juboncico, 
unosgtegúesGOs, una dalmática, ólo que masé mano le viniere, lo 
cual quiere decir en buen romance que sea eonsunudo sastre. Pues de 
DO serlo, jamás podrá melamorfoseai hasta el infioito unmismo traje. 
Di dará luz un raro tavaito sartorio que redunde en su fama.

Ni estaíá demás m  él uoa cierta media tinte de cocinero que raye 
baila  adeliñar una ensalada de no mal sabor y  freír un par de hue­
vos en aceite ó raazrteca de cerdo, que es lodo igual, en caso de un 
apuro y  negro ahandono.

Tenga sus Infulas de carpintMO, y  sus puntes de albañil, que no 
todas veces b iy  pájaros en el nido y  se puede pagar al artesano su 
trabajo: cuanto.mas que para bien hecho y  barató cada ubo se en­
tiende y  trasteja de noche.

Sea tan peluquero como dos y tres sod ocho.
Y en materia de hablar lenguas, lo primero de que debe apercibir­

se  el sábio y circuespeclo cómico de la legua, es de que ea  geocnllas 
iesguassuelea shubos pedazos de carne sin bneso, ágiles,  movibles 
y  rematados en punta que tenemos los animales en la boca; adquirida 
una vez esta rara y peregrina idea, moverá la lengua de su boca en 
todas vías y maneras, recnrriendo mas suelto que no papagayo cuan­
tos idiomas sean precisos á su proleaon, que á bnmi juicio de peritos 
son estos;

De el español, su idioma patrio , #o estudie n ^ ;  pues harto lo 
sabe con haberlo aprendido de la madre que lo parió y del uso y apor- 
reamieaío de toda su vida.

No u i  el b l in , del cual parada representación de'estudiantes, 
abates, médicos y doctores, necesite como del comer: sin embargo, 
hay que ru ta r : y es que el lalia es una lengua muerte y por tanto el 
• prender de unas cuantas frases sobren vivieutes obra de pocos días, 
fo r  otra parte ,  ¿quiéo do sabe, y sirva de ejemplo, que ffeam d« Dto 
quiere decir,  dé doode d iere , y »mnui m n  ravcvm porto j  yo no me 
portó menos?

Por la misma razón dada para el latín debe aprender el iuliano 
pero este es mas fácD, pues según Quevedo con decir ingtrno) vitila, 
sig rw in , carpo áilmondo, y saber el refrán de pám p ú »  «i fa teutón, y 
pronuodando la cite c t y la M«h< está sabida úlwgfna.

La francesa también es Ulna cono la palma déla mano: pues aun­
que dan los de Frauda en la Sor de escribirla de un mbdo y  pronun­
ciarle de o tro , esa es una puerilidad francesa de que no deben hacer 
caso las personas graves; pronúnciela, pues, el cómico de la legua eo­
mo mejor le avenga sin imprimiré) verdadero acMtó á sus chapurra­
dos; pero teniendo riempre cuidado de hacer cuantos visages y gesti­
culaciones pueda, pues en esto consiste el quid y en que la voz sea ti­
ple, y el francés cale descomunales anleojcs; con estoy  con la ayuda 
de Dios y  un tragedco. puntiagudo, parecerá mas francés que el 
mismo Paul d t Kock en cu^po  y  a  ánima.

Fioaimente, el cómico de lalegua uecesitedeuaa lengua universal. 
jY ouáldeheráser esta? i  La latina? « len g u a  m uerta; y á muertos 
y á idos, lo que diee el refrán. jL a  francesa ? lengua es esta de exa­
geradas pretensiones y «  precisosahrie al paso. jL a  española? ite 
málaya? no son suflcienlemaMe conocidas. Ninguns, pues, mejor que 
el gitano, lengua anüquíama y aninenlemente popular que así se esti- 
m i y entiende entre los hampones de París y los gerifaltes del Lava- 
pies como entre ios zíngaros de Venecia y  tos bailadores del Perchel 
y Málaga.

L i profesión del cómico de la legua es andante no menos que la de 
don Quijote y  ten temeraria y llena de peligrosas aventuraa. Y eh ah í 
pc« ende conviene a l cómico para t i  evento de una fuga,  de un dis&az 
de una emigradOD tener fácil y  andadero ese ancho canal que ciñe y 
rodea buena parte del mundo. Sepa pues la  gerigonza germánica, co­
mo dos y tres son eíoco, que no ocho.

j  Y quién dudará después de todo to dicho que no ea muy impoi - 
tanteym ^ecedorade las mas altas alabanzas y lespelo unaprofesiuii 
que requiere y encierra ea si tal suma de arles liberales, de artes mc- 
eánicas, de zarandajas, de cooocimieotós linguales, y  toque es m s s ^  
ciencias, que como salte á  tos ojos cualquiera de ellas bastarla á la vi­
da del hombre mas duradoo ? porqhe dejando aparte que un cómic>> 
de la legua debe ser artesano y arlisla y tracista y hombre de lenguas, 
neceite ademas profundizar en las matemáticas, especialmente en la 
aritmética, especialísimamente en tos quebrados y decimales, sm los 
cuales jamás podría dividir basta t i  infinito la unidad de un real efec­
tivo entre los numerosos acreedores que vendrán sobre él todos jun­
tos contó sobre el perro Iqs palos; y  aquí entra el saber un poco de 
los principios de justicia distributiva.

iNecesita ademas de ser gran to p é a lo  y estacasia y  ecuuuiui»- 
ta  para conocer la posición respectiva de tos lugares, sus distancias y 
caminos,  sus censos' y productos, y ei precio de tito s,  el aumento y 
disminución de su riqueza, y el estado en que se encoenlren el día y 
hora de su famoso a r ^ ,  á  cansa de que si no atisba, calcula, eseati, 
ma y ahonda en la combinacton exacta é  ingeniosa, mínima y micros- 
c ^ a  de todas estas nolieias, por la falte de cualquiera de ellas le 
sobreveodten graves daños,  pues quien la sabe las teñe , y cual el 
año tal t i  jarro, y si el año es bueno ande el hombre á  trote por ganar 
su capote y la gaita por.ei lugar.

Otro si; eomo hombre cieatíflco deberá ser el cómico de la legua 
grande observador de los inslintos, aficiones y  costumbres del lugar 
adonde yazga, pues voto á  los ageños de Dios, que si se chancea con 
ias cosas santas en mala sazón, seha de mesar ias barbas en una cai - 
cel; asi como si rebuzna, á  imitación del mal parado Sancho Panza- 
en donde to tomen por burla y  alusión le molerán á coces; que estu 
del rebuznar tiene mucho que entender, pues según el refrán, bien sa­
be t i  asao en cuya casa rebuzna, y tei hay poAa sevillano que ha be- . 
cho gracia con un lebuzuo.

Peco DO es tienda  que digamos este del estudio de lascostumhres, 
bído en cuanto está contenida en la del tra tod ti mundo, que es ciencia 
y muy árdua , y  que debe poseer el cómico de la legua en el mas alto 
grado.

Por eso to que verdaderamente sellará todosssus coDocimientos 
y qna de arriba abajo debe rodearle y ceñirle es ana sombra suave 
de fltosofia: no en cualquiera de sus sistemas esdusivos, que mal po­
drá ser buen cómico si oo es desiniprestoDado, acomodaticio y Qexible • 
de naturaleza,  antes bien en cada uno de ellos y en todos á  k  ves. De 
tal modo que en la aíistinencia melancólica de la carne y en elcomer, 
ten solo de las legumbres campestres sea {útegórico: peripatético eu 
t i  negar d e b e r» ,  deudas y  acreedores; «tó ico  en t i  sufrir loa tra­
gos amargos'de la desdietm; epicúreo en el apurar tos dulces tragos 
del Valdepeñas: un tanto cuanto adepto á la  comunión de bienes de 
Fourrier y  a a y  versado y entendido sotoe todo en k  quinta esencia 
de k  Slosofia ciístkna que enseña al ün y al cabo k  resignacton y  paz 
de alma en k s  caídas y jecaidas del mundo.

Esto as i, veamos cuáles son los puntos d ti saber artístico que de­
be ignorar t i  buen cómko de k  legua, y nadie se nos venga, después
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d« todo lo dicbo, motejando d« ignorante esta sibia profesión , por 
liacer el contrapunto i  nuestro discurso, que mas i  las Teces conviene 
la ignorancia que la ciencia, y  no tanto esti el mal en la primera como 
en la segunda, y  ahí está como quien dke  nuestro padre Adan, que 
no nos dejará mentir, pues sucede i  vecesqueporelafaDlocodeapren- 
der tropieza el hombre, á  semejanza de Adán, con la ciencia de las desTenlutas, asi como por escarvar el gallo la tierra se hiere con un 
cuchilio,

rio sepa pues, nnestro cárnico pizca de historia, ni distinga épocas, 
costumbres ni trages. Tanto monta que el rey Ilodrigo ileve bata 
y chambergo á  la batalla de Guadáñete, como que ej moro Tarifvista 
do frac en el pavoroso trance.

NoobHrve ni conozca, sopeña de ser buen cémioo, á la naturale­
za en su verdad, al sentimiento en sus asilos recénditos, ni á las pasio­
nes viles, ni á las nobles en sus generosos arranques. Por consecuen­
cia trueque, retuerza, ataraze y  despachurre á  mansalva y como toco 
cuantos tipos de imiucioa le ofrezca el poeta por negros de sus pe­
cados.

Ni se recele siquiera que existe la prosodia castellana. Ladre, 
brame , ru ja , grazne ó rebuzne sin piedad, pues andando el tiempo 
y  las representaciones y  los desentonos de la  voz del cómico, ocurri­
rán superbas,  y celebérrimas combinaciones. Ladre sino el cómico en 
una comedia con tem poiia» , haciendo el papel de periodista, y  na­
die le podrá tachar de sandio y alma buena, que es sobrado mabdo- 
sa la coincidencit. Ni aun se avendrá mal con la verdad, si grazna 
como un buitre representando á  un ministro, i  un guarda-sellos, á 
un escribano, ó á  alguno de esta ra lea , que buitres son todos, y car­
nívoros ademas,  lo cual es probado.
. 1 ^ 1̂  ‘«“«r ignore y no toque como á fruta de árbol prohibido
lodos los altos puntos del arte cómico que se enünrian duramente por 
BUS venas,  causando grave daño en lo mas senáble de su coraron; 
p o rp e e n  verdad, en verdad, jqué cosamas Irjsle, qué profesión mas 
trabajosa y  dura que la de a p e i  p e  se entra por el alma del malva­
do ,  y a lb , en aquel lugar inmundo, se asienta á espacio y sereno co­
mo en su propia casa, y remuevq el fango y el hedor de los secretos 
mas íntimos deihombré? Cuales avaro, cual asesino, tal se solaza ale­
gremente en ei lecho de la mujer adillera , aquel roba el oro del huér­
fano, el otro la honra de la casta virgen, y h ay á  veces alguno tan afa­
mado en el crimen que reúne en su pecho todas estas maldades justas 
y  aun se abre brecha para las demas. El desdichado cómico va y  llega 
y  penetra á  lo profundo, se hace uno misjno con su héroe, y  como él 
ave fénix, renace de sus cenizas para morir nuevamemente v volver á 
vivir y  a morir, noy aaron en n n  caaalso, si ayer rey, y  en un trono.

Y ai la simple vida del hombre que no anda mas qne un camino 
ni sufre mas p e  nna muerte es tan colmada de'miserias y lágrimas 
jenálno será la del sin ventura p e  vive esta doble vida del teatro y 
del mundo, revolviéndose en todas vías y  maneras y  prendiendo 
síem_pre del hito,  suelto al aire , de su agitado y desgarrado espíritu, 
tantos varios pensamientos, tantos dolores verdaderos y  Qngidos 
propios y ágenos,  y  todo el sinnúmero de instintos y sentimientos 
naturales provocados,  nutridos y en alaraa y confusión dentro del al­
borotado pecho? ,

El queanoriie fué re y , le gritará su verdadera ambición, i por 
qué no to  nade  ser á la mañana? ¿Qué se ha  hecho miswviduinbre? 
iW nde están mis cortesanos? y aquí en el suspiro que exhalael des- 
dtohiito cómico irán envaellos pedazos de sus míseras entrañas. • 

jSi ama y es dichoso, í  qué enturbias la fuente de su alegría his­
torias tristes de los amantes sin ventura p e  os arrancásleis Ja' vida 
en vuestra desesperación?

¿ S ie s  desdichado^ son sus amores sin esperanza, á  qué venís 
f la n e s  de la córte de Felipe fV con la airosa pluma de vuestros som­
breros, y vuestra espadadla cintura, á causar envidia y mortal des­
consuelo en su corazón?
.  Y si adoctrinado por el egoismo del público, que jamád penetra 
hasta estos crueles sacrificios ni tos estima, llega el cómico á no creer 
ni en la B p ra q u m p re se n ta , ni en sim isn jo ,n iennada¡pénada tan 
espantosa I

Y si su sensibilidad jamás se agola y siempre se compara, se
I®®*3criüca ¡ p é lu c h a s !  ¡ p é  batallas!

Y de todas maneras; qué estréllala suya! ¡qué destino tan des­
dichado !

T a le ! ;  ta to ! mi buen comiquillo de h  legua: ai disminuvas ta*trpn̂ n r>nA«fr\ Wa i->». _>- . ------«W Mi , OI UlMlfltlUyaS iU
sombreron puesto de medio lado, ni afeites tu  espesa y negra barba 
ni abandones tu  apostura traviesa y  desvergonzada : no subas á fe 
monlaua p e  soplan por la cumbre desencadenados los vientos - aqui 
eu la llanura alza tu  tabUdo, tus mantas cne%a, enciende tus candilejas 
y  tal para cual recítanos un entremés de los de aquel poeto que según 
Quevedo compuso novecientos un sonetosálaspieniasdesudam a v 
^ e  redondillas; y una comedia titulada »( orea dt N o4 que á 'no 
hacerse toda entre gallos, ratones, jumentos, raposas y javalies, como

fábulas de Esopo, hubiera asombrado al mundo en su representación * 
Y esto es el momento ya de cumplir á uuestro lector la promesa 

Mnba hecha «  sostener á tos cómicos contra tos poetas, que no eP  
justo , como dijimos entonces, que carguen tos primeros con culpas v 
pecados de los segundos. ^

Desde luego la primera injuria que se ha hecho á nuestros antiguos 
cómicos esUdeconfundirlosirrazoflablemeiilecoñlosarlequioes, mi­
mos y  pantomimos, como si no fuera uno el arte innoble del que'dan- 
za , cargado de cascabales'en la cuerda floja, y  o tro , da muy distinto 
estimación y  concedcncU.’el arte nobilísimo del que nos enamora de la 
virtud ciñéndola de resplandores, y nos desencanto de tos vicios sa­
cándolos i  la vergüenza pública. E s cierto que en un principio nues­
tro teatro careaó de esta inteuciofl, y p e  en la infancia de ambos ofi­
cios bien pudo se r como fué en verdad que anduvieran juntos a l p -  
nas veces .- pero esto falto de distinción,  que fué mortal para á  arle 
cómico, debe de apuntarse en la critica contemporánea, dado que es 
una ̂  las razones para las cnales se dedicaron pocos y con suceso 
m ezpino á  un ejercicio torpe é  ipominioso en aquellos mujindajo,  
tiempos.

El poeta dramático y  el cómico datan entre nosotros de una mis­
ma fecba basto el panto de ser una misma cosa y persona. Asi que el 
autor mismo de nna loa rompoesto á una solemaidad del año ó á uSa 
Ocasión famosa se levaalaba del sudo como cosa de cuatro palmos so­
bre un aparato misero de tablas y manías viejas, á la intemperie, 
sin mas sombra que la de sos estupendas barbas y cabelleras pareci­
das á vellón de camero viejo. La misma suerte corrían tos sainetes, 
zarzuelas, entremesesy romances p e  estaban llenos de rudeza y  sim­
plicidad. basta que Lope de Rueda Naharro, dice Cervantes, tievantó 
a lp n  tanto mas el adorno de las comedias, y  mudó el costal de vesti­
dos en cofres y baúles: sacó la música que antes cantaba detrás de la 
manto , a! teatro público, quitólas barbas do los fersanles, que has­
ta entonces n ia p o o  representaba sin barba postiza , é hizo que lodos 
representáran á cureña rasa, é inventó ademas tramoyas, nubes 
relámpagos, desaSosy batallas.»

Desde aqui en adelante comenzaron á  separarse los cómicos V ios 
jioetos: murieron Lope de Rueda, Juan de b  Encina y  Juan de l in o -  
neda,  dejando en legado á unos el arle de hacer comedias, y  á otros 
el de represenlariaa. El poeta afligió desde qntoaces al cómico sin 
pingad: unas veces le hacia sandjo pastor qne enamórala á su pasto­
ra en lom as espeso del b o s p e ,  con b r ^ s  distinctones escolásticas, 
ya metofísicas, ya teológicas; otras fabgaiia sti.(Qemorb con imper­
tinentes alonas V sempiternos solitoauion sobre los misterios de b  
santa reflgion, y eo perpétuo trasiego con los ángeles y  los demonios 
ya le bacía llevar al pobre cómico la veste cándida y  las alas de oro 
para decir tontunas angelicales, ya le exornaba con retorcidos cner- 
DOS y  TclJuoo rabo para recitar infernales desatinw.

De juro el arte cómico,  desencaminado y fuera de todo carril cou 
toles embelecos laverosiimies, no pndienito hallar su norma en b  na­
turaleza de donde iba tan lejos b  poesía dramática, sin darse punto 
de reposo en su tarea , p e  fué inmensa, jamás adelantó palmo, ni 
siquiera pulgada, en so carrera.

*’ culteranismo de tos siglos 'XVU v 
X\U1 dió mucho p e  esiudbr á tos cómicos, y  poco que apiender»
Ni cóiM M  otra suerte donde el desdiebado c ta ico  se vela en el gra­
ve e l e c t o  de representar b s  mas veces e) papel de una abstracciou 
m eU nsict, una planto, un animal, un ástro , una nación, como si 
fueran personas a l uso y modo de todas b s  que oímos y vemos por el 
mundo. ¿íím én, yerbigracb,  f ip ra rá  eon propiedad en el teatro, 
siendo bomhre, á b  luz? ¿quién á b  sombra? Diganos por su vida el 
mejor cómico del mundo de qué modo perfilará su individuo de carne 
y huero para representamos eon a lp n a  verdad al a in , al Bo«a, al 
futso  ó á la  lierra ? Pues monlas si es de la nada el papel que ha de 
r e a ta r , que entonces ya puede echarlo á  doce y  aunque nunca se 
v e n ^ . ¿Cuáles ron los rasgos especiales de b  nada? ¿cómo tiene el 

- s u r ?  ¿puede ser de a l p n C  ¿ ^ d a '
¿y s iM p u ed e5 e rd em D p D m o d o ,p o rq u ésu  ser es el no ser có­
mo se hará representable por el arte cómiro, ni a u n ^ r  el n i ^ ¿ i á t

, que también
escribió satos sacraincDtaJeB? * ^

Por nuestra parte isep ram o s con todas b s  veras de nuestro cándido 
« razó n , que asi intentaríamos semejantes cosas como por toa cerros 
de L b ed i, si bien se nos ocurre una imaginación p e  no es grano de 
anis para orilbr el caso: y  es que á  la manera que entre tos w lip o s  
g ^ o s  y romanos suceda estar uno que se ponto debnle encargado 
h  i ! .? !  y  fliesecolocabadetrás. encargado de
w pwte o ríJ,  parí la r epresentadoD de uq mismo persooage partién- 
doro así el trabajo entre ios dos, y  «ncertándose el uno con el otro 
dei m isü» modo en la ejecución de nuestras loas y autos podia imá 

humana apostarse boniticamente detrás de un poro de 
agua ó de fuego, y desde allí, parecido de su gerogiiflco, asestará
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l i  divertida asamblea todo lo que le vioiese.á cuesto. Mas ui aun asi 
quedarías vencidas todas las diQcultades, pues ocurriría muchas ve­
ces que el sugeto seria el enltndimienlo, el furor, la loecivía d algu­
na otra idea abstracta, y entonces no seria Kcil aprontar, en forma de 
geroglidco,  un poco de entendimiento, de furor d de lascivia que po­
ner delante del cdmico para colocarle á él detrás; pero aquí de nues­
tro ingenio que es perro viejo, y  nadie crea que esto es burlarse. Trá­
tase de que hable y obre el entendimiento si fuese tal hombre, 
y para eso debe salir en forma humana; niffabuena; en el momento 
mismo brotará del centro de la tierra no cuadrángulo negro de made- 
i't como de vara y media de largo y media de ancho, que diga en

grandes letras blancas: <1 miendimímio; y colocado detrás el oráculo 
dirá todo lo que deba d e d r, ni mas ni menos: con lo cual, que es 
aplicable á todos, se babri remediado el m al,  aberrando al buen sen­
tido la repugnancia de qne un hombre se nos presente coa la ridicula' 
manía de que é l ,  que es de carne y hueso como otro cualquiera, es 
el entendimiento, la lascivia ó la nada. Mas, bay que observar, á pe­
sar y  en daño de todo lo dicho, pues como en repetidos lances de esas 
obras el oicio, lleno de ira , se ase de la greña á la «írttid, la ignoran­
cia cierra audaz conlaiabiduria, la gmlilidad contra el msíianitmo, 
el demonio con el genero humano , y el género bumono con el demo­
nio , y  menudean los golpes y  garrotazos hasta el punto de salir coa

-  ' j t - -

- ré -

- >
-  ■ -

J

X.

I Iglesia de Courgeon, en Francia.)

la nariz rota la iroe tnda , el viento con uua pierna quebrada, mal tre­
cho un oeira y  asendereada Caialufui, so podrán, según hemos in­
ventado nosotros, su moderna representación llevarse á felice cabo 
estas bien combinadas y famosas refriegas. Y es la  razón porque co­
mo nuestras tablas y geroglifleos no están dotados de natural movi­
miento, obvio es y clarísimo que no se moverás jam ás, puesto que 
deben darse sendas calabazadas. En tan grave conBictó nos parece 
lo mejor, que cada cual de los cúmicos coja del geroglíQco 6 tabla 
que tenga por delante, arrojándolo furiosamente á  su  interlocutor, y 
sibre esto morena. Y en el caso de que esto no sea bastante, porque 
deba ser prolor^ada la lucha , aun podrán asirse de los cabellos, es­
cupirse , morderse y darse coces y bocados: todo sia el menor recelo 
de que quizá se causarán daño unos á  o tros, pues aunque eUos figuren 
ser personas sensibles, no lo son en verdad ni por asomo, sino ideas 
ibstractss, inmateriales noperecederaa.

¡Pobres comediantes los que han luchado con tales inconvenica- 
'ea! Y cuenta que pdr otra parte hay autos sacramentales de la ro­
busta pluma de Calderón y del fecundo Lope que son otros tmitos poe­
mas que honrarán ctornamcute las letras españolas.

Acabemos; nuestro cdmico de la legua joca  i  au fin sin que haya­
mos dicho nada de sus principios; esto es, que do somos amigos de las 
formas vulgares.

¿Y á qué imagiuacien, por escasa que sea, no. le ocurre que el 
gran fbco de los cómicos de la legua está muy prindpalmenle en las 
barberías, crece y se nutre en las tabernas y en las casas de juego j  
en los amores procaces, v ire  entre riñas y trampantojos, y  mucreúJ- 
timamente en el rincón de una ciudad de provincia, sacrificado al 
buen humor de una revuelta estudiantina, de media docena de subte­
nientes im berbes, y  de dos ó tres desalmados gachéi que les disputan 
sus chait ?

Triste fin de este tipo que tiene algo de tradicional y algo de gi­
tano , pues mantiene al teatro en su primitiva época,  y tiene leyes ta­
les y tal libertad en las costumbres, como jamás saciedad alguna pu­
do alcanzar en su seno sin desgarrarlo.

Coloquemos como basta tres rosas sobre su tum ba, que bien las 
merece esta estravagante y ridicula parodia de las comedias del mun­
do y  de los comediantes, y  no le arrebatemos, ya que Un escasa ha 
sido en vida su fortuna, este cándido, dulce y  amoroso recuerdo qu«
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le eonst|ra  an gnode apasionado y amigo de! celc-brado Cide Harae- 
te  Benengeli, i  qoieii es f^ma que casi pudo hurtar colgada la péño­
la sabido el caso melaseélico de bi muerte de ouestro héroe.

Epilafio i»  tm cimúo i t  la iejua.

El sin descanso y  sin bonanza a^ u n a , 
el ronco, el seco, ¿p á lid o , el enjnto, 
que si oyó de Madrid un *o$le puto» 
fué en cambio claro sol del Carpía i  Prona:

Aquel que mojó el pap en la laguna 
llevando i  Calderón en un canuta,
Pelayo,{le mal pelo, Bruto en b ru to ,
César tramposo, Cresso sin fortuna.

El audaz que en la fama abrió ancba herida 
de superboa poetas, grave entuerto 

#  que e l mas mininio de ellos nunca olvida,*
¡T riste suerte! aquí yace.—Y es lo cierto, 

que sino fué gran cómico en sn vida, 
asombra la verdad con que hace el muerto.

G m ic i  ESTRELLA

LA SIGEA,
NOVELA ORIGLNAL *

CAPITULO VI.

L a  d a i u a  I n ró g n l tu .

Al siguiente d ía , cuando el sol no habla llegado aun á la mitad del 
rie lo , se presentó en la antecámara de Luisa Sigea una dama cubierta 
rou un manto. Era de mediana estatura, delgada, a iro sa ,  y dqjaba 
asumar bajo el irage negro, la tercera parte de un ^  que no parecía 
de portuguesa faunque lo e n ) ,  sina de española, y del nedlodia de 
España, á juagar por sus cortas dímensiooes. Esta dama lionba mien­
tras decía af lacayo que anunciase su v i a ta i  l im a e s tn  delatic de su 
alteza , y  cuando el lacayo la preguntó á quién annuciaría, se quedó 
silencioM y lu ^ o  respondió vivamente;

~ A  una d an »  incógnita.
I t)ÍM MUhji ’itik i  Im n  fumílWr

santo oficio, en que le K^aha qae olridaodo su antigua eaemistady se 
digoaje venir i  verla , ̂ lorqce tenia que hablarle. Disgustóle la inter­
rupción ,  pero no obstante recibió á la dama.

Entró esta y empezó sin deseubrirseá pedir discalpas con una voz 
ahogada por el llanto.

—Señora, dijo Loba GOnmovida; sentaos y reponeos de m estra 
agitadon. Creo que sufrís mncbo y me causa rubor el que aun sufrien­
do tanto DO os creáis dispensada conmigo de toda cermoma.

— Gracias, replicó la Jam a... sois tao buena censo yo había {me- 
suinido, y  esto me consuela desde luego. Vos lo podéis todo. Vos te- 
ueis con la infanta, con la reina, con el rey un gran favor. Vos conse­
guiréis su Ib e rtid ...

— iL a libertad de quién, señora?
—El lo hirió , prosiguió la ino^aita trastornada, porque creyó que 

estaba apostado para sorprenderle...
— ¿De quién bablaisT...
—Pero le advirtió que se defendiera... ba  sidounduelo... un duelo, 

señora, como ios tiene todos los dias, sin que por eso se le envie i  la 
prisión... ¡A h ,o ja lá  hubiera ya partido, aunque yo oo volvieseá 
verle jamás!

- P e r o  señora, i  quién ha sido aprisionado? jqui& i ha tenido un 
duelo ? .... ¿quién ha de partir?...

— ¿ Creets,  continuó la dama todavía m as>eultada, qne él había 
de asesinar á un caballero ? E l, espejo del honor; él, que para vencer 
á  todos ios hombres uno por uno, no necesita de ventaja,  porgue con 
armas iguales al primer choque se rinden á  sus pies, creéis I...

—Yü DO creo nada, interrumpió Luisa ím padeote, sino que es­
táis delirando, señora; queh ib eb  perdido U razón, y  que no pode­
mos entendernos.

A estas palabras se repuso la incógnita; apartó de su rostro el 
loanto, y dijo con dignidad;

— ¿Me conocéis?
— ¡Luis de Camoens está preso leselaiuó la Sigea ai reconocerla.
—Y vos sola le podéis salvar.
—Estafa en un error.
—No, señora; sé que si pedís ai rey esta gracia os la concederá.
—Yo, hermosa Catalina, no t e  pedido nunca gracias al rev,
—Por eso no os puede negar la primera que le pidáis.

—Es que ignoro si debo pedirle la primera.
- S e ñ o ra , dijo Catalina; me respondéis asi porque no habéis fo n -  

prendido todo ¿  valor del beneficio que vais á hacer; porque no os 
he eootado mis desdtcbas... Oidme, señora, oidme y tened lástima 
de mi. Vos no sabéis sino que am o; pero do satwis de qué modo amo, 
y esto os ha  de enteroecer...

La primera vez que v iá L o ís  de Camoens...
—No os molestéis, t^nterrum pió sonriéodosela Sigea; todo lo sé 

porque todo lo adivino. Sé que le atnaís hace muchos años como una 
verdadera heroioa. Sé que el coude ha combatido esa pasión. Sé que 
habéis desdeñado ser duquesa por do ser inñelá estos amores...

— S i, pero DO es eso todo; e s ,  señora,  que ya do  temo á mis deu­
dos ni á la fama desde que está prisionero; es que voy á arrojarme á 
los pies del rey con escándalo de la córte; es que voy á perderme sift 
que logre salvarlo, y  es que después de todo voy á  traspasarme el 
coraron 1...

Detúvose Catalina espantada de lo mismo que acababa de decir, y 
bajó los ojos confusa al ver la mirada severa de Lnfaa.

— Doncella; la dijo con firmeza; habéis dicho demasiado,  y es una 
fortuna para vos que sola yo os baya oído. Una dama ilustre no pue­
de dar «loindalo, y vos no le daréis. Las gradas del trono ba de su­
birlas una dama honrada, para pedir gracia por su bermano, por su 
padre, por su marido; pero oo por su amado... aiwque ese am ajo sea 
un grande ingenio, aunque sea Luiá de Camoens...

— i Dios mió! esclamó Catalina, desesperada y prorumpiendo en 
sollozos. ¡Vos también me lechazaisl ¡Ah señora, vos no habéis 
azoado; vos no sabéis como se puede olvidar el mundo entero por 
salvar la vida de aquel por quien vivimos I ¡ Qué me importa el IroDO 
mismo cuando él está prisionero, cargado de cadenas... ¡Ob cadenas 
en aquella mano donde la pluma tomaba el alto vuelo que ha remon­
tado su nombre! ¡Cadenas en aquella mano donde su acero vibraba los 
rayos que le banhecho temible... >

—& jóven,  vuestra pena es ju s ta ; yo aento í  la par de vos este 
desgraciado soceso. Aow i  Luis de CuDOens como ia  liermana á su 
hermano... espUcadme cómo ba sucedido eso,

—El babiaidoá despedirse de m i... aljardin, señora... el conde nos 
smpreedió... élvolvíóá saltar la verja... y vió á otro que la sallaba al 
mismo tiempo... creyó que lo perseguían, ó que era un villano oculto 
a i  el jardín conalgun fin siniestro, le obligó á que se defendiese, r i -  
ñeroü, y  él como sianpre venció. Ya veis señora que él hizo bieo, 
porqne « a  servir al rey defender el jardín del palacio...

.tirón ̂  y  /'.Alalmfa
—Esponiendo al rey los hechos de este ánodo, señora , como S. M.- 

es U n bueno. Un justo revocarí la órden y le dejará partir para la In­
dia. Ya veis que no es el e^ ism o  el que me mueve i  pedir por él, 
pwqoe voy á  perderie para siempre,  para siempre señora, voy á ser 
muy desgraciada,  y  solo quiero qne él sea libre y feliz... ¡Ah respon­
dedme i ¿ lo consegoirtts ?

—N o, jóven , es imposible.
A esta última negativa, C aülin i se quedó tan desatontada qué es­

tuvo moda por algunos irsun tes.
— ¡Ay! dijo luegocon amargura, sois una dama bien cruel. Y o , si 

vos con iágnmas me hobiérafa pedido la gracia que os pido, yo-tam- 
bien con lágrimas se la hubiera pedido al r e y ; pero vos señora que 
habéis estudiado en los libros todos ios idiomas,  oo enteodefa el dei 
amor. Vos sois una mujer sábia; pero no una mujer am ante; y  no 
podéis comprenderme; porque el estudio hasecado vuestras entrañas.

Dicho esto ,  se levantó CaUlina, y Luisa la siguió sin responder 
palabra. Al llegar á ia puerU, volvió ta cabeza la amada de Camoens 
para lanzar una mirada de postrera súplica i  la doctora; pero esta la 
recibió impávida, y Catalina marchó sin un rayo de consuelo. Pero ou 
b iea tab ia  salido,  cnando Luisa Jlámú á  su camarera y la pidió el 
manto.

Diez mioutos después estaba en e! gabinete de ia reina, á quien 
hemos dicho que Usmaba aagaleja D Francisco Saa de Miran­
da ,  Mn aplauso de todos los sábios del reino. No abátanle nada ha­
bía mas diferente de una zagak que la nieta de Isabel la Católica. 
Hermosa. pero de una hermosura grave y  digna, recordaba á la vez 
la fisonomía severa de la noble matrona castelana, y  les rasgos 
altivos del emperador Maximiniano 1. Verdad es que en este ros­
tro soberbio, brillaba una ráfaga de suave lu z , que unas veces pare­
cía producida por las miradas,  y  otras veces por la sonrisa. Porque 
aunque juzguen atrevida la idea, do dudamos en asegonr que la son­
risa de aquella bermosa reina tenia algo de luminosa. Pero no inspi­
raba en fin por sus rasgos, por su carácter, y  por su edad , que avan­
zaba ai medio siglo, sino admiración y  respeto i  todos loe portngueses 
menos al buen poeta clásico D. Fraocfaco, autor de la E g k ^  de N i-
monia.

— i  Qué quieres b i>  mía? preguntó S. M. á la Sigea dándola á  be­
sar su mano.
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—Necesito ver aJ rey, seSora, p m  pedirle una gracia.
—iT ú  pedirle una gracial t  V por qué hija mia hade  set D. Joan 

el preferido 7 ;  por qué DO me pides i  mi alguna}
—Señora, porque V. M. sin pedírselas rae las concede todos los días. 

En este momento, le ñ o ra , está derramando gracias la ¡»eeiosa boca 
deV. M.

~ ;O h  que aduladora I esclamé la reina apartando su mano de entre 
las manos de Luisa. Estoy por intrigar con el rey para que no te cou- 
ceda la gracia que vas i  solicitar.

—En este caso, señora, seria márUt por haber confesado ¡a ver­
dad, y  no me arrq>entiria.

—En Un, te perdoao, prosiguid la re ina , porque eres una poetisa 
y  los poetas estáis obligados é mentir siempre. Verás al rey boy 
mismo.

(ConrúKiará.)

CtnOLUi CORONADO.

LOS .4M0RES DE L.1 Ü D R E S E L Y i \  EL ALÜELl.

Permitidme, hermana m ia, que os redera una historia,  pero de 
las que son de vuestro agrado, ni muy larga ni muy seria; una histo­
ria tal como la podéis desear para no mirar tanto i  vuestros vecinosdu- 
ranteunentrevW , yeobrar paciencia en vuestro baño. Trataré de no 
fastidiaros demasiado, y estad segura deque no nascomprenderemos, 
00 obslanto vuestra hermosura y mis puntas de poeta.

Mi historia es una historia de amor. Entre enamorados que se ha­
blan, jde qué otra cosa se ha de tratar sino mucho de lo p resenil, algo 
de lo futuro,  y un poca también, aunque con precaución, de lo pasa­
do? Perdonadme si esta historia sale de! árdea regular y os hace re­
montar demasiado atrás quizá «n recuerdos que es una torpeza en mi 
el evocar.

Madreselva se rá , si os parece b ien , un hermoso jóTeQ ,lealyalti- 
v o , dulce y Heno de osadía, como era sin duda vuestro primer amau- 
te. En cuanto á  Alhelí, básteos saber que era una de esas pobres flores 
nacidas en mal hora en la cima de una pared, y muy dichosas, las hi­
jas del acaso, en vivir aiii al iUre libre hasta que á algún mal acon­
sejado jardinero le ocurra ia idea de trasplantarlas á otra pacte, ¿ 
algún sarlerre simétrico, tan bien alineado minúfastidiosD. en medio 
de los lirios, que las asedian, délos girasoles, que las despreeiau, y 
de los narcisos, que no hacen alto en ellas. Se ha abusado tasto  de la 
invencioii del arquitectoMausarl: qne creo haberos esplicado sañeien- 
temente lo que era Alhelí.

Planleaoa de este modo la alegoría,  no puedo empezar mi historia 
sin bosquejaros antes dos retratos.

Madreselva no era , como pudiera hacerla creer su titu lo , ningún 
hermoso principe,  meiamorfúseado por las encantadoras, y obligado 
por las mismas i  exhalarse en flores y suspiros hasta que,  terminado 
el tiempo de la prueba, le devolviese algún poder bienhechor,  coa su 
forma primitiva, un hermoso reioo, una linda amante, numerosa co­
mitiva decarruages, y su correspondiente falange de cortesanos. Pe­
ro, annque no fuese tan esclarecido su origen, no poseso eran menos 
verdes sus hojas, ni menos olorosas sus flores, y se notaba en él cierto 
aire gracioso,  y un a ^  tal de bascar apoyo, i  insinuarse en todas 
partes, que seducía desdeluego y prestaba encanto basta á sus meoo- 
res moTtmientos. Alheii do era , como hemos dicho, mas que la pobre 
Alhelí. Educados Madreselva y  Alhelí en un mismo jardín, rozagan- 
teslos dos y un tanto silvestres, no tenían mas que un mísmoconsa- 
je ro : elinsU ato; ni masque una misma savia: la quédala primavera 
á todas las plantas, y asi era que en nada se diferenciaban sus peusa- 
n ien tos, ni su lenguaje. Verdad es que mediaba siempre entre ellos la 
distanúa que separad una hermosa Madreselva que crece en tie rra , de 
un polfre Alhelí nacido en una pared;pero ei amor, ese dios de los 
imposibles, tiene maravillosos secretos para poner á un mismo nivel 
los piaos bajos y los terrados, y  aproximarlas almas y las plantas, á 
pesar de las mas elevadas mucailas.

Ahora bien, nuestro hermoso Alhelí crecía a l e ^  sobre la pared, 
•laque nadie pensase enél. jlíabria sido preciso subir tan alto para co­
gerlo! Por su parle , la flor vivía tan tranquila y  placentera en el pe­
queño espacio que se había formado entre el musgo eu la juntura de 
algunos ladrillos, y al paso que suspiraba un ambiente purismo, vela 
de Un tejos á las hermosas flores del jardín, que nunca le ocurrió si­
quiera comparar su mérito con el de aqueliag ni tuvo la ambición 
de oenpar un puesta entre las mismas. Un poco de roclo, una gota de 
aguate bastaba por todo un día; y en el resplandor dei sol sobre las 
piedras y el agradable murmullo que la rodeaba, no parecía sino que

se meda siempre en una atmósfera formada espresamenle para ella 
de las y annonia. Nada alteraba para ella la tranquilidad de la noche 
Di la alegría del d ía, porque bo deseando nada, creía poseerlo todo.y 
su felicidad se alirmaba mas aun pqr la ignorancia en que de ella es­
taba.

Madreselva entretanto iba creciendo a l pie de ia pared, pero algo 
mas en la sombra, como ambiciosa que e ra , buscando por todas par­
tes an nuevo punto á que agarrarse para Subir mas cada d ía , azotada 
siempre por el viento, Una mañana en que sus largos brazas raían con 
desaliento por efecto de tos esfuerzos inútiles que había hecho para 
encaramarsemasarriba, divisóá algunos piesdealtura á nuestro po­
bre Alhelí. Madreselva estaba tan triste y secreta tan sola y desgraciada 
álo largo de aquella pared, enqnenoeacontrabamas qnedavos enmo­
hecidos, quela visiadela floréenla ,U nallivay  coqueta, le hizo caer en 
eseenterneeimiento melaucólicoquelosegoistas loman por sensibibdad, 
y  que no es otra cosa que una debilidad inspirada por ¡a ociosidad y el 
aislnmiealo.—«¡Ay, decía p an  si; sáame permitido llegará su lado, res­
pirar su mismo ambiente, y no maldeciré la ley que me encadena al 
suelo ni ambicionaré la altura del árbol I >

Asi hablaba en Madreselva ese sentimiento dulce y tierno que los 
hombres hacemos nacer del corazón,  y que la flor,  pm» Blosóflca na­
turalmente . DO se cuidaba mucho en analizar.

La vanidad le bablaba por lo bajo otro lenguajo:— «Uermosa 
Madreselva, le decía; tú ,  cuyes deseas eran Un vastos y tan eleva­
das tus ambiciones, sabe mas y mas, La cima de la pared no será pa­
ca tim as que un descanso: I^g ara l objeto al que cada rainuto levas 
aproximando, no es m is qne un juego para tus músculos flexibles. 
jQué son tres pies para una Madreselva 71

Cabalmente d  lindo Atkeli se hallaba un tanto inclinado, y co> sus 
ademanes provocativos pareda sonreirle desde k) alto de la pared. No 
« ra ,  sin embargo,  tan fácil responder dignamente á la provocación 
de ia eoqaeta flo r, porque esta se hallaba pratejida por anos ladridos 
salientes, y  evaado se retiraba tras de dios con significativos meneos 
de cabeza, la pobre Madreselva sedcdiaciaen esfuerzos inútiles para 
eisvarse un poco y bailar fijos en ella los ojos de oro que la atraías. 
Muchas veces se iamentaba por largo tiempo sin ver á Alhelí, pero sus 
qsejas se las lievava el viento. Adieli s e  escuchaba todavía mas que 
ios conciertos de moscas y moscones, y los madrigales de las maripo­
sas que venían á besar sus párpados. Síu em bargo, Madreselva iba 
ganando cada día algunas pulgadas de camino, y  aunque Alhelí lo no­
taba , no se asustd por eso. Una buena conciencia, y  la alegría. son 
los lazos peores de todos porque están en nosotros mismos: Dios e* 
ouicn ios tiende t  d  diablo niiien Ins ceba.

Todas las mañanas, cuando Alhelí so despertaba, podía v e rá  su 
vecina, que levantaba ya hácia él sus hojas fatigadas. Había tan her­
mosas lágrimas en las flores de la pobre M adre^va, y  el primer ra­
yo queveniaá hacerte soureir parecía secarla tansimpátieameote, que 
no podía menos de tenerie compasión y sonreirle lo mismo que al sed.

Pocos amantes,  bermosa mia,  logran su objeto por medio de las 
lágrimas. Bien sabe Dios que no fué asi como me hice yo compadecer 
de vos; pero como acabo de deciros, Alhelí tenia la seoeillez de los 
corazones honrados. Una flor mas diestra no se habría dejado coger 
quizá mas que en las espresiones estudiadas y  en los aromas eugaño- 
sos. La inocente biza peor todavía, que fué dejarse seducir por las apa^ 
riencias sinc»as de una pasión que se mentía i  sí misma. .

Nada tenia, sin embargo, Madreselva de la frialdad*y falsedad de* 
los cortesanos, pues se eogañaba i  si misma con la mejor fé del mun­
do, y con la serenidad de coocieocia mas inaJterable. Es preciso no 
enleuder nada del corazón humano para ignorar lo q u e^ay  de tenaz y 
perseverante en no amor de iovenciom

Madreselva continuaba subiendo', y llegaba el momento en que iba 
á  tocar en lo alto de U pared. Desde que tenia delante de si un obje­
to ,  nn deseo bien leconocido, que ponía enjuego todas sus fuerzas, 
su tristeza desaparecía, y hermosos y variados matices reemplazaban 
poco á  poco el tinte anilbrme y sombrio de su rtma}e. Ahora se mez­
claba eu é) un poco de vanidad a l instinto candoroso que le impulsa­
ba. Era de var el arte con que se voivia al sol para dar i  sus flores el 
aspecto mas flivorable y la disposición mas seductora; pero esos pe­
queños cuidados que m aun una hermosa Madreselva debe descuidar 
jam ás, DO » a n  nada en comparación de los grandes saludos que ha­
cia, délos besos mas osados cada día que el viento se encargaba de 
trasmiUr, y de los mensajes amorosos que las mariposas venían i  
buscar en sus flores para depositarlos en seguida en las de Alhelí. En­
tre  ambos vecinos se había establecido cierta especie de intimidad tá­
cita y  un cambio discreto de perfumes. Las almas tienen también, co­
mo tas flores, un polvo sutil qne se lleva el viento, y  del que se sirve 
el amor para fecundarlas entre si á largas disUncías; pero ¡cuánto mas 
Hcílmente se efectúa el cambio simpático entre dos corazones que se 
tocan de cerca I Las transacciones amorosas se hacen sobre todo ma­
no á mano.
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Las ramas de las dos placías amigas se habían (oeado ya mil ve­
res, y el pobre Alhelí principiaba i  asnstarse algún lanío. ¡Era tan 
pequeño y Un débil, y su vecino parecía, ya Un grande y  Unorgullo- 
80 hácia todo cuanto le rodeaba, ^pn osado y tan  víluble en todas sus 

•actitudes! Pero por mas que Alhelí relrocedia cuanto podía, y  como 
sobrecogido por ei pudor cada vez que el viento' parecía ftvorecer ios 
osados esfuerzos de ¡dadreselva, esta no le daba un momento de des­
canso. El ataque y la defensa no eran ya mas que una maniobra entre 
ambos; esa acligua maniobra que se aprende U n pronto, aun entre 
ima Madreselva y un Alhelí, sóbrela cima de naa pared. Nuestros do3 
enamorados se hacían los esquivos como nosotros en otro tiempo' tos 
acordáis ? j

Ln d ia , y  nadie puede decir e l momento prqciso, porque estas pe­
n i s l a s  se hacen regularmente en secreto, las ramas de Madreselva 
*e hallaron entrelazadas á  las de Alhelí, y por mucho tiempo no se 
separaron.

Alhelí se sorprendió de hallarse tan orgulloso como anlesy no me­
nos belto á la sombra de Madreselva que pedia esUrlo el dia antes en 
lodo el esplendor de su sol y de su libertad. No le pareria haber cam­
biado nada de lo que constituía su a l ^ l a  y su orgullo. No había mas 
variación que la de tener un apoyo m as,  y seulir menos los esfuerzos 
de los vientos lluviosos. Todavía se sentía feliz, mas feliz que nunca, 
y asi se lo repetía á si mismo con esa satisftedon particular de los co­
razones que encuentran en la e n e ^  de so pasípn conque sofocar las 
quejas y  los pesares; pero semejanU confesión, por dulce que sea el 
dia en que se hace por primera v e z , es ;le funesto agüero para ei dia 
siguiente.

Por algún tiempo sus ramas continuaron entrelazadas. La unión 
ae Us plantas enamoradas pareció estrecharse mas y  mas; na  mismo 
soplo lis  ioclinaba í  la vez; el mismo rayo de sol las despertaba i  uua 
misma hora; sus diversos aromas confundidos uno en o tro , no forma­
ban mas qne uno solo; sus murmullos eran unos mismos, y  anas mis­
mas canciones zumbaban alrededor de ambas. La vanidosa Madresel­
va se contoneaba con orgullo, y el confiado Alhelí se indinaba hácia 
su am ante, considerándolo como un apoyo que jamás debiese faltar.

Madreselva, sin embargo, le dominaba cada vez m as; pronto sus 
ramas se escaparon i  derecha é izquierda, y  su cabeza, que sobresa­
lía mucho á la de Alhelí, se desdeñó de inclinarse háda esta. La po­
bre 9oreeilla, muy débil en adelante para sostenerse por si sola, se- 
había abandonado y sometido de tal suerte á sn amado y  presuntnoso 
señor, que do pudo encontrar fuerzas para separarse de él y  soportar 
U soledad. Resignóse, pues, á sufrir, y cada uno de los caprichos y 
moTUBienlos desordenados de Madresdva le martirizaban atrozmente.

e,u »uui> lu («juic uur, luusiiu y casi ironcoioa, v o m i sus ñores 
marcbitashidaM adreselva; Madreselva DO le miraba. Cadannevabor- 
rasca dispersaba i  todos lados las ojas marehiUs antes de tiempo de sn 
com^unera. Elviento, esaimágendela suerte, que no había sidoenmu- 
cho tiempo para la pobre m is que el soplo de un abanico mientras podía 
contener en sus ramas las de Madreselva, qoeraa ya mas que tem­
pestad desde que e s u  se eslendia biela todos lados en lodo el vi^or 
de su savia y  la iudependeneia de su  naturaleza. ’

Habla adquirido ya algo de esa madurez que prestan los cuidados 
los placeres y los pesares de amor. L l ^ b a  entonces al apogeo de su 
belleza ostentando, no esa primera frescura algo verde, esa belleza del 
fiablo que eierUs ñores tienen Umbien, sino un conjunto armonioso 

^ e  colores sanos, y  quizás algo ajados ya, U  pobre planta tenia 6 iba 
i  tener el número justo de días que necesitan las flores para ser aspi­
radas con mayor placer. ^

La fdiz .Ma^eselva, fastidiada de una dicha que no comprendía 
había dejado de pensar en AlheIJ, y se esforzadla entonces por asirse 
u Us primeras ramas de una teácia que colgaban encima deU  pared 

No prolongaré demasiado U narración de los tormentos del pobre 
Alhelí. Enlretazido con desesperación á los brazos que le sacudían, ca­
da mmuto rompía nna de sus raíces y la desprendía de U pared La 
pobre flor perdía U vida perno perder á su amante. Levantóse por 
ultimo, nn viento fuerte. Madreselva alcanzó i  la rama de acacia v 
se asió á ella. Alhelí c ijó  al pié de la pared. ’ ^

iC uinto tiempo permaneció allí espuesto i  la indiferencia brutal 
de los tranMuntes I Lo ignoro. L oque me han referido, sin embareo 
es que logrt salvar del peligTO sus fréseos colores; y si leneis empeño 
en saber el Gn de la h istoria, os diré que un dia sus ojos de oro oue 
bnlUban viemprc sobre U tie rra , á pesar del velo de polvo que U cu- 
b n a , fueron noUdoa como debían serio. Bajáronse á cojerlo, ^ a rd á -  
ronlo eoo cuidado, y k> pusieron en un hermoso tieslo , en donde el 
agua, que por tanto tiempo fiiltaba i  su sed, le devolvió una nueva 
savia. Hoy forma el adorno de un hermoso salón, y tiene hermosos 
espejos para mirarse y magníficas colgaduras para abrigarse contra 
las tempesUdes. Todavía tiene belleza, y la conservará por mucho 
tiempo au n ; pero me han dicho que le acomete la melancolía v  echa 
■la menos el tiempo en que vivía con una vota de rocío - no por el ro­

cío, sino por el tiempo que no vuelve m as, temiendo mas que nada 
los estragos del tiempo que hasta ahora le han respetado.

Ahora, hermosa mía, permitidme que me felicite de mi historia, 
porque si Alhelí no hubiese caldo de lo alto de su pared , bien podría­
mos aposter á  que ni vos ni yo estariiiaos aqu í, lo cual seria cierta­
mente una desgracia.

y i -ta p o feo n e .
¡í e ::í

Cesare, come te ,  1‘amata pace 
delle alia térra che di sangue liase;
Cesare, come t e , vincendo slinse 
quella che fomento guerriera face.

Cesare, come t e , nell'arrai andace 
quesli al trono tanalzó, qoegli respiose ;
Cesare, come t e , doppo che víase 
stesse al primo poler ta man repace 

Cesare, come te , pleno d'allori.
Ídolo general riconosciuto 
detto legp del mondo ai vincitlori:

Cesare, al fin, del general Iributto 
olenne, come te ,  soprani onori; 
non manco a'farli Citare che m  Brullv

/ f  .V ftpoieon.

Cesar, igual á  t ! , la paz amada 
volvió al orbe que en sangre enrogecia:
Cesar la hoguera que por él ardía 
venciendo como lá_, dejó apagada.

Cesar, igual i  t i , con férrea espada 
* á uno al trono ensalzaba, á otro abatía:

Cesar, cual lú , cuando vencido hab ía . 
tendió al alto poder la garra osada.

Cesar, laureadas como tú  las sienes, 
dando leyes del mundo á los tiranos, . 
de ídolo nniversai gozó el tributo ;

Cesar, al fin, y como tú  los llénes, 
alcanzó los honores soberanos;
pora ipialarle á Citar falla un firuío.
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