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Eitt¡ e los ioDumeraSles aiotes coalra los cuales dos vemos obliga­
dos á cumbalir los que por aquí abajo babilamos, cuénlanse dos que 
iaspiraa uo terror especial, y cu ja  aparición se anoneia ron terribles 
peripcf iis  y crueles resultados; estos son la inundación y  el incen­
dio. Con efecto, el agua y el fuego son dos enemigos tan colosales, 
y DOS aventajan U n grandemente en tu ertas , que el luchar con dios 
DO puede meaos de eagir de parle nuestra un ingenio maravilloso y nn 
valor sobrehumano. Preciso es que h  inteligencia lupia i  la fuer» , y 
la constancia i  la violencia. Al primer empuje todo parece doblegarse; 
el aaole marcha como vencedor, arrastrando tras si i  los hombres i  
la manera de débiles escombros que envuelve en sus ondas 6 en sos 
llamas, aunque después el espíritu recobra su dominio sobre la mate­
ria ; el ser que p tona  se sobrepone al cuerpo que obra, y la victima 
boye, sobrenada, salvándose como Ajas, á despecho de las fuerzas 
combinadas de la naturaleza. Por lo mismo en estos desastres el ani­
mal es de peor condición qne el hom bre, y en vano emplea su vigor y 
aliento; folla i  sus instintos In suprema luz i]ue Dios ha deposita­
do en Dosoíros; lleno aun de todas sus fuerzas, m iñ  acercársele la 
« u erle  sin que pueda cvilarU : los ahnllidos de-esperados que en su 
íiltima hora lanza, ni le sirven siquiera para que sus sémejantcs com- 
(wendan el peligro en que se encuentra, y si de alguien puede espe- 

• rar socorro es Soicameote del hombre. Este acoiliri en seguida i  
salvarlo,  olvidándose tal vez de su vida propia, y si no consigue ar­
rancarlo á la m uerte, habrá en su conson para aquel uu lecuerdo do­
loroso ; porque en la asociacian del hombre y del animal, estableci­
da por medio de lazos y afecciones, existe una unión ta l,  que mas 
que ai cálculo ó egoísmo debe atribuirse pura y simplemente al sentí- 
miento. No se llora solamente en et mudo compañero con quien se ba 
vivido, su valor, sino también su carillo. Cuando et rey de los persas 
arribó á Atenas, obtigando á sus habitantes i  salir de la población, loe 
psrros quisieron embarcarse con ellos, y rechazados de los buques.

alborotaron b s  calles de la aiudad cor espantosos gemidos, último ho- 
mesage qne recibieron los fugitivos al abandonar sus bienes, sus mu­
je re s , sus hijos.

La perra,4 ue por obedecer la voz de su am o, es arrebatada por 
las aguas, á merced de las cuales flota en compañía de sus hijuelos, 
no puede ser indiferente i  ninguno. Se comprende su actitud desespe­
rada y suplicante; se oye su agudo gemido; se piensa en aquella fa­
milia en que e! bij,j lucha afligido con la corriente, y la madre se áfo­
na sin esperanza de salvarlo.

Pero al cabo el [wRgro se ha sabido, y en medio de esta derola- 
cion se oye la voz del ialerés y la piedad. Mirad la barca que sale de 
ese puebieelto medio anegado; dirígese á socorrer á los náulragos: 
¿pero llegará á tiempo? Apenas se percibe otra cosa, sí so  que ya 
parecen estar sumergidos. Ré aquí una cuestión eemo la de üamlet; 
de eida ó mirtvíe.

El artista ba sido hábil, y nos ha dejado entre el temor y la o p e -  
raoza, dominándonos con esa incertidumbre que á pesar nuestro rus- 
pende el alma, agita el corazón, y hace Sjar tenazmente la miradj.

LA SIGEA,

.WVELA ORIGINAL.

CAPULLO X

J j m a  M e n r c i» .

Al Bn penetró Camoens en la estancia de la Sicea, que arjbabj 
de llegar . v qae Irémida . con el rostro desencajado, estaba levinuv
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un papel que misteriosimente le babia entregado uoa dama de la 
ínFauta.

Decía el papel;
• Ha sido coBdenado á la hoguera; ¡sálfalo en nombre deDios!> 

—Perdonad, dijo Camoens advirliendo el gesto de enojo que hi­
zo Luisa al rerse inlerrumpida, es un atrevimiento seguiros; pero 
ya os dije que necesito desagraviaros.

— ; . \ y ! respondió Luisa con amargura; no os puedo culpar, por­
que tal vez disputándole Ja presa á la inquisición le hateis evitado 
mayor tormento al desgraciado. Al lln es preferible morir é hierro 
que morir i  fuego.

—Lléveme Dios, señora, egclimó Camoens, si entiendo una pala­
bra de lo que decís de presa, de de^raciado, de inquisición, de hier­
ro y de fuego. jA  quién maté yo que asi os ia te re sa f iN o  fuéá uu 
viliano?

— ; A h, n o , 00 es un villano el noble Enriquei! j Es un caballero 
de los buenos i

— ¡Justo DiosI ; qué decís! ¿era D. bfariano Enriquez? 
—¡Pluguiese al cielo que no lo fuera!
— ; Insensato de m i, qué he tech o ! gritó Camoens dando vueltas 

porlasala .
--U na mala acción, Camoens; acuchillac á  un jóren coya sola col- 

pa rué saltar la verj^ como to?, *
—Teneis razón, señora, descargad sobre mi vuestro justó enojo; 

pero decid si es vivo ó muerto.
Hoy podéis contarle entre los heridos, mañana entre los ooc- 

aiados,
—No os entiendo.
—I j  poca vida que vos le  dejásteis pertenece ya & la inqoisicion. 
—¿Pues qué delito ha cometido?

Le acusan de haber adorado i  una estálaa,
— ¡Oh ! escitmó Camoens; aquí veo la mano de Juan Meutcio: de 

ese perverso fraile que predicó el otro día sobre el pecado de m irará 
h s  esUtoas desnudas... ¿Y ereeis, señora, que será imposible sal­
varle de Us garras del tribunal?...

— Hablad mas quedo.
— í  No poede hacerse algo por ese inforlnnado jóven 7 
- L e  meditaré.
—El infante cardenal me tiene en sn gracia; iré á suplicarle, 
-- .ü ite s  quiero informarme bien do cuanto hay, y  para esto aguar­

do i  Juan .Heurcio.
—Ya veo quemado i  nueslro amigo.
—¿Por qué teneis tan mala idea del fámiliar ?
— i  Por qué vos la teneis tan buena?
—Es amigo de mi padre.
— ¿Está aquí vuestro pidre?
—Está en Torras Novas, donde se ha  hecho carmelita.
—Pnes creedme, señora, do pidáis ningún favor i  Juan Meurcio.
— iO ué mal puede haber en eslo?
—Juan Meurcio os ha calumniado. •
— Os engañan, Camoens. Juan Meurcio me ama como i  una her­

mana; y aun cuando no me amase, él no sabe calunuiiar,
—Sois todavía mas poetisa que cortesana.
— Conservo la fé en mis amigos.
-U n ta d m e  ya entre los enemigos vuestros.
— jCómo?
—Yo 00 puedo ser vuestro amigo siéndolo Juan Meurcio.
— ¿Qué mal os hizo? esplicidmelo.
— La primera vez que estuve [Síso me dejé olvidados mis manus­

critos y me los hurtó.
—Seria otro.
— Fué él... y  ahora que m« acuerdo, ¡voto í ! . . .  prosiguió Camoens 

dándose nu t palmada en la frente; por seguiros dqé üm biea hoy mis 
papeles en el calabozo y  ese gavilán estaba allí... vuelo á  buscarlos. 
Adiós, señora,  volveré-salvaremos i  nuestro amigo aunque sea en­
trando á cuchilladas con el tribunal,

— ¡Silencio!
—  I Adiós, adiós!
Partió Camoens como m  rayo, y se dirigió otra v n  á  la cárcel, 

precisamente cuando salía Juan Meurcio.
— Por vos he venido tan aprisa, dijo Camoens.
—Ya sé que me queréis mucho, replicó el ftmiliar enseñándole los 

dientes.
—Tanto 03 quiero, que s i, como la otra vez, no hallo mis papelea 

en el calabozo,  os be de romper esos dientes que estáis siempre ense­
ñando como los lobos.

—En verdad, contestó el fraile con severidad, que merecíais bien 
el que no os entregase esos papeles. Tomad, añadió sacando un rollo 
de eüoa ; sois un loco que donde quiera dejáis perdidos vuestros ma­
nuscritos, yjiuego os encolerizáis con las buenas almas que los i

recogem Yo m  s é , Camoens, por qué estáis prevenido contra mi. 
i  r o r  qué DO Diedovolvístois los otros roanuscritos ?

—Ya os lo dije; porque me los hurlaron de mi mesa el mismo dia 
que los recogí.

—  ¿Eso es cierto... no me engañáis?...
Cuando un hombre con la buena fé de Camoens pregunta que si lo 

engallan, ya desde luego está engañado. Tienen los verdaderos poe­
tas ajgo de inljQiü y de cándido, aun los mas amaestrados en los des­
engaños del mundo. Hay en torno de ellos una atmósfera donde se 
respira lo sublime y lo bello, y toda miasma corruptora se pierde allí 
entre los perfumes de la poesía.

En medio de la pompa con que Ferrara acc^a el poema del Tasso, 
los corlfisanos se buriaban del autor porque i  todos los creía sus ami­
gos , y mas bien que los amores fueiDn las perfidias la causa de su 
locura. Las amargas quejas de Quevedo son hijas de las decepcio­
nes que por su credulidad había sufrido; y por lo que hace al princi- 
pe de los poetas lusitanos, llevó su sencillez hasta «I eslrem odedar 
crédito i  las palabras de Juan Meurcio.

S í, deeia éste , sois muy injusto conmigo, buen poeta ; pero yo 
os querré siempre i  pesar de vuestras injusticias 

— ¿Por qué calumniásleis á la Sígea ?
Otro error. Jamás mi lengua se movió en agravio de su fama.

—iPues y lo que se cuenta del libro latino ?
—Rumores del vulgo.
U m oensm iró todavía á Juan Meurcio con gran fijeza para ver si 

podía penetrar eu lo inlimo de su pcnsamienio, y  el baile sostuvo su 
mirada con sereno y blando rosiro.

Entonces Camoens le tendió U mano y  esclamó con brusca ale­
gría:

•'« «q'i‘ ’'ocado y que os he ofendido diciéndo- 
leá la Sigea que sois un perverso y enemigo suvo... pero ¡ah ! otra 
cosa; i  no habéis tenido parle en la delación deEnriquez?

—¿De Enriquez, de ese bnen muchacho? ¡pues si le quiero tanto 
como á vos!

- ( ^ r r ie n te ,  estoy satisfecho. Mi espada (añadió el poeta dándose 
un g o l^  en la cadera) es... ño la  traigo ahora, pero no im porta, voy 
i  recobrarla,  está á vuestra disposición para cualquier lance.

_ G racas,  Camoens,  i  nadie aborrezco y  perdono á  lodos mis ene­
migos,

—Por si acaso, quedad t tn  Dio*.
—El os guie.

_ Tema Juan Meurcio treinta años. Todoslogpinlijressehanempe- 
naitó en pinUrálos diablos feos;pero el retratista de Juan Meurcio 
no hubiera podido menos de pioUr un diablo bonito si se hubiese 
oecádidú i DDccr su retrato.

La tez de Juan Meurcio era blanca y trasparente, los ojos grandes 
aunque un poco saltones, su boca pequeña y  en eslremo graciosa pre­
sentaba continuamente dos hileras de huesos blancos como los de un 
perro,  aunque á  Camoens le habian parecido de lobo.

En su rostro no se k ia  nada de lo que pasaba en su alma. Sere­
no, frió, inmutable como la superficie de una laguna helada, no da­
ba mas señal de estar animado qoe por el movimiento de su boca 
cuando hablaba. Después que guardaba silencio volvía á parecer una 
cabeza de piedra ron ojos de vidrio. Hasta en la blancura de su frente 
se advertía algo de cadavérico, y  enlo azotado de sus sienes un no sé 
qué de infernal. No parecía una cabeza llena de sangre, sino de aire y 
de aznfre. A pesarde ser como dijimos un rostro bonito , los niños 
boiap de él.

Por su parte Jnan Meutcio era insensible á los afectos,  y  sedo ha­
bla tenido en su vida una pasión que mas larda se convirtió en ódio. 
Esta fué por Luisa Sigea cuando vivía en Toledo, y  á la cual pidió por 
esposa apenas cumplió ios diez y seis años. Pero ya dijimos que los ni­
ños huían de é l, y Luisa era u a i niña. Sin aborrecerle sentía un se­
creto disgusto con su presencia, y  se negó obsiinadamenle á satisñicer 
el d ^  de su padre, que pretendía desposarla con Juan Meurcio. Ya 
bahía estado la Sigea en Lisboa , adeude se educó con su hermana An­
gela , y  manitesló la voluntad con que entraría de nuevo al servicio 
de la m fánti; pero Diego Sigeo, su padre,  no accedió por entonces i  
ello paracasligirlade.au rebeldía. En tres años que permaneció Juan 
Meurcio eu Toledo apuró todos los recursos de su carécter para lograr 
el amor de la poetisa; pero todo fué en vano, y lleno de despecho, 
eialtadoporla  bilis, ciego de soberbia, tomó el partido de hacerse 
fraile y marchó á  Lisboa.

Diez años pasaron hasta que Luisa Sigea volvió al servicio de la 
lafanU y que sucedieron las cosas que vamos narrando.

Si analizamos el sentimiento que impulsaba á Juan Meurcioá lomar 
por esposad la Sigea, no descubriremos tal vez el del amor, si no el de 
un empeño tiránico por esclavizar una inteligencia de mujer que reeo- 
conocía superior á la suya y i  la de muchos hombres estimados por 
poetas y respetados por doctos. Fuerza es confesarlo: la envidia es r
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uno de kis defectos que entre otros muchos han atribuido los bom- 
bres esclusíYameote al bello sexo para aliviarse de los que abruman su 
condición: pero que les es tan peculiar como la soberbia, como la am­
bición y tom o el egoísmo. De la envidia procede esa guerra sorda que 
las medianías han hecho en todos tiempos á tas escritoras, y de la en­
vidia procede esa resistencia tenaz á concederles la palma que su ta­
lento conquista. Ya lo hemos dicho: hay una secta de hombres impla­
cables que. con su odio colectivo i  todas las mujeres ilustres antiguas 
y  modernas, se han armado de la s itira , del desprecio y  de la calum­
nia para perseguirlas. A esa secta perienecia Juan Meurcio. Para que 
Juan Meurcio perdonase i  Luisa Sigea la osadía de haber nacido con 
mas talento que é l , era preciso que le aceptase por dueuo y mentor. 
El hubiera delenido el vuelo de su inteligeocii, hubiera destruido las 
Sores de su poesía, hubiera llenado su conciencia de preocupacíoocs 
para hacerla tímida, humilde y medrosa, y garantizar su obediencia 
basta que la convirtiera en una beata estúpida del siglo XVI. En uno 
de aquellos mónstruos que asistían íi los autos d t té; que se recreaban 
COD el especUculo de las víelímas, y que despnes de todo se llama­
ban crUtiana!,

No babia nacido el generoso corason de Luisa Sigeapara gozar con 
la  barbarie de semejantes Qestas, y  una de las primeras obras que escri­
bid, y que fué hurtada y  reducida i  cenizas por Juan Meorcio, la con­
sagró su tieroa autora <aJ coniueJo i»  los infelicei quo $imsn en la in- 
gm náon. >

Tales eran pues los antecedeutes que había en la amistad de Luisa 
Sigea y Juan Meurcio, y  es en verdad incomprensible como la maeslra 
de lalio se hacia la ilusión de creer en el buen afecto que hugia profe­
sarla el fraile, si no fuese q u e , de la misoia manera que i  Luis de 
Camoens, le engañaba su buena fé y natural candidez de poeta.

Pero volvieodo i  los hechos y  dejando para otro ralo las digresio­
nes, así que el familiar se separó de Camoens tomó el camioo de pa­
lacio y se dirigió ql departamento de la infanta, murmurando entre 
dientes unas palabras latinas que acostumbrabaéiá decir siempre que 
iba i  cometer alguna acción inicua.

CAPITULO XI.

Kl Acor.

Tan pronto como Luis de Camoens pudo recobrar su espada volvió 
i  ver i  Luisa Sigea.

—¿Ha venido Juan Meurcio? la preguntó.
— No, Camoens, y  estoy en estremo inquieta.
—Sabed, señora, que lengo que recUQrar lo que os dige esta ma- 

Dana acerca de ese pobre fraile. .Ma ba dado los papeles que me dejé 
eu el calabozo, me ba asegorado que los otros do me los devolvió por­
que se k» hurtaron,' y en lia, se ha sorprendido cuando le dije que os 
había calumniado. En sus palabras, en su toun, en su esfvesiOD lie co­
nocido que está ioocente, asi comu que no lia tenido parte en la dela­
ción de Enrlqnez. Le h é  tendido mi mano y hemos quedado amigos.

—Me alegro mucho, Camoens.
—Pero lo que no entiendo es que nos pueda servir mucho para el 

asunto de nuestro D. Mariano.
—Yo no quiero sino saber el estado que ocupa. Sé que ba sido con­

denado á  la hoguera, pero ignoro cuándo se ha de cumplir la sen­
tencia.

—Pues de eso yo me informaré.
— ¿Y si daisqne sospechar
— Tanto peor para los sospecbadores,  que tendrán que seguirme 

las huellas.
— Temo mucho, Camoens, que os armen una celada.
—No temáis nada, señora.
—Si como creo se retarda la ejecución hasta que el herido se resta­

blezca, puedo realizar el pensamiento que he concebido para salvarle.
—Supongo que contareis conmigo.
—Vos partís á la  India.
—No, señora, ya os be dicho que no parto.
—Mal dicho; debéis partir.
—Por Dios que teoeis grande empeño en lanzarme en brazos de 

N'epluDo.
—£1 rey os ba concedido el perdón en la ialeligencia de que mar­

chareis al ios laole.
—Yo be salido de la prisión sin coadjeíoMs,y antes qne aceptaruna, 

volveré á entrar en ella.
—Mal eorrespoadcis, Camoens, al desvelo de vuestra dama.
-C a ta lin a  no puede desear que parta.
— Catalina teme que os quedéis. •
—Sea como quiera, señora, yo no parto basta que salvemos á nues­

tro amu’O.
- ¡ A y !

— Esplicadme vuestros proyectos y fiad á mi el cuidado de cum­
plirlos. •

—Oid Camoens.... Pero antes ved si nos escuchan y  cerrad bien 
esa puerta.

Levantóse Camoens haciendo como siempre resonar el pavimento 
con su firme planta y abrió y cerró la puerta con tan récio empuje que 
retumbaron las bóvedas. Hecho esto ocupó un asiento cerca de la poe­
tisa , y prestó atención á sus palabras, que fueron las siguientes;

—La sola idea de salvar del fuego, adonde es condenado, i  un reo 
de la inquisición, es da suyo tan atrevida que se necesita, Camoens, el 
aliento de una mujer que ama para darle acogida eu su mente. Cual 
es el poder del tribunal, digalo Portugal, digalo España. Paulo III do 
ba sido poderoso i  salvar i  un italiano condenado por lierege en los 
dominios de España, y el inquisidor general de estos reinos, el iofante 
cardenal don Enrique ha presenciado el suplicio de uno de los amigos 
mas queridos de su coiazon. ¿ Quióa osa acercarse i  ese volcau que no 
caiga envuelto por su ardiente ¡aval Los reinos espantados con el si­
niestro reflejo de sus ilamas perpetuas están siempre aguardando la 
erupción que ba de reducirlos á cenizas...... Los reyes temerosos sien­
ten el calor del incendio que llega hasta sus coronas.... Pero hay ugi 
gigante entre estos reyes á cuya frente uo puede aicaniar chispa algu­
na que salga de la tierra, porque como el mismo VuleaDobaja i  la re­
gión del fuego y  empuña los rayos que bibra después í  los mortales.

— Carlos V.
—C arly  V, si, él solo, él solo es mas poderoso que U iuquiacion. 

Si él quiere apagar una hoguera encendida para uu auio d t fe, no tie- 
ue sino derramar sobre ella el agua desn  régiacopa;si quiere salvar 
i  un reo, sobra con que le tienda ia punta de su manto imperial. Para 
que lodos los frailes del mundo boyan despavoridos, basta un grito del 
emperador. Todas b s  coronas están bajo su coroua, lodos los cetros es- 
láo bajo su cetro, todas las voluntades están bajo su voluntad.

Quince años ha vi yo á  Carlos V en nna de las lorres del alcazar 
de Toledo. Su frente desnuda brillaba al sol como de plata. Tenia los 
brazos cruzados y estaba inmóvil mirando ai Tajo. Yo en una azotea 
inmediata me entretenía en hacer ensayar el vuelo i  un azor muy 
jóven que cojió mi padre en el nido,  cuando de repenl*el pájaro re­
montó el vuelo y en vez Je volver á mis brazos, como acostumbraba, 
se perdió eo los aires. Misjemidos distrajeron al emperador: yoUoraba, 
levantaba los brazos al cielo, y llamaba al pájaro fugitivo. Poco tardé 
en verlo que descendía, y ya me iba consolando, cuando advierto que 
luercesug iroy  queva i  eneren elakazar. En efecto, cayó en uno de 
sus patios, y yo, sin decir nada á mí madre, me dirigí al alcazar.

Les guardias so querían dejarme entrar, pero tanto insistí que pude 
penetrar hasta el primer pátío. Busqué al azor y uo le hallé. Entré 
en el segundo con menos dificultad y tampoco estalla ei azor. Euton- 
ces subi la grao escalera, donde me opusieron una resistencia débil 
creyéndome, sin duda, hija de algún sirviente de palacio, y  por úlli- 
mo, atravesé las galerías y me coloqué en el fondo de una sala cua­
drada cuyo pavimento era de mosáico. Allí estuve un gran espacio de 
tiempo basta que vi pasar á  una multitud de corlesanos que me mi­
raban con estrañeza y murmuraban entre si, y  los cuales se iban colo­
cando en dos hileras. Iba á esconderme detrás de uno de ellos, pero 
un gentil-bombre me cojió por ei .brazo y me hizo salir hasta las 
'galerías. Yo entonces rompí i  llorar pidiendo mi azor que liabia caído 
en el alcazar; pero sin atender á mi llanto me hicieron retroceder todo 
el camino adelantado, y al Gn, me vi fuera del alcazar y sin el azor.

— ¿Y 08 volvisteis á casa ?
— Eso hubiera hecho oirá criatura mas prudente y menos obstinada 

que yo, pero lejos de eso me senté en una de las gradas del alcazar y 
á cada uno de los que salían le demandaba por el azor.

l  oa hora esluve nolestanlo in atención de los coríesani», basla 
que resonaron cajas y trompetas, la guardia se puso en movicaiento y 
salió el emperador. Yo le conocía de verle pasar lodos los dias por 
nuestra calle, y  lejos de iuspirarme temor su imponeule majestad, le 
profesaba un cariño iustíotívo. .Asi como le divisé, me puse delante y 
le pedí el azor. Al principio no raecomprendia, pero cuando repeti que 
quería mi azor que babia caldo eo ej alcazar, dijo;

— SI, si, ya he oido como gritabas desde tu azotea, pero no he visto 
al azor sino en los aires.

— Cayó eo el patio, tefdiqué.
—Pues si está en ei alcazar le lo devolveremos. ¿ Cómo te llamas’
—Luisa Sigea.
— ¿Has venido tú  sola 4 buscar al azor?
— Vo sola.
— ¿Me conoces?
—El Cesar.
— ¿Te lo ban dicho abora, O lo sabias antes?
— Lo sé desde que nací. He escrito ese sombre muchas veces.
— iT ú !
— Yo.
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— ¿Pues por qué ¡o escribes 7
—Porque escribo latía la bistoria del Cesar. •
— iQ ue sabes la lia l..
- S í .
— [Que escribes mi historial...
—Si.
— ¿Qué maestros tienes 7 .
—Mi padre.
— [B ravol... yo quiero leer esa historia. Supwgo que hablarás 

bies de mi.
—Bien y  maJ. 1
— i CéiLo!
—Defiendo i  los comuneros.
— [Vito DiosI
— Y culpo al Cesar de los abusos de laioqulsicion.
—O iatura ¿cuáotosaños tienes 7
— Diea.
—Triem e esa historia m alaca mismo.
— ¿Me dejarán entrar 7 

,  —Diciendo tu nombre.
Asi empeucoo mis relaciones con el Cesar. Esinútil deciros que 

recobré el t s o r ; que (wesenlé á  Cárkis V su historia y  que empecé á 
merecer su grada. Dió i  mi padre un empleo en eJ a id z a r , y  á mi 
hermana Angela y á mí nos enrid á Lisboa al servicio de la iolánta, 
dcmde éstuvimos cincé años, hasta que uoa grave enfermedad de 
nueatro padre nos obligó i  volver á  Toledo. La m em oriaíel Cesar, 
siempre fiel para recordar i  aquellos i  quienes dá- palabra de [fote- 
g er, no ha cesado de darme iisongeras muestras de livor. A él he de­
bido el ser admitida por segunda vea en esU córte,  y de Al espero la 
salvacíOQ <]el desgraciado reo.

Tomó aliento Luisa Sigea para conlínuai, y  Camoens,  que no se

había atrevido i  interrumpirla, se aprovechó de esta pausa para cs- 
d am ar:

— i Oh divina poetisa I Cómo desde !a infancia se reveló en vos la 
graadesa de vuestro talento. ¡Cuánto hubiera yo dado por veros 
frente á frente del Cesar pidiéndole el azor y entablando con él la do­
nosa plática que merecía paMr á la posteridad I...

— Ei Cesar, prosiguió la Sigea sin darse por entendida de los elo­
gios de Camoens, está en Africa y ya le tengo escrito para que inter­
ponga su poder omuimodo con la córte portuguesa reclamando i  don 
Mariano Enriquez como vasallo suyo,.

—De esa carta yo seré el portador.
— ¿Vos icéis i  Africa, Camoens7
— jN o hay guerra en Africa?
— Dragut aparece en la costa.
—Basta. Suspendo mi viage á  la India y  parto á Africa.
— ¡O h, Camoens, no! es muy arriesgado acercarse ahora al es­

trecho.
—Por eso no me duele abandonar el proyecto de ir i  la India. Hoy 

me alisto de soldado en las tropas portuguesas que se embarcan para 
Cádiz. S ino  me abogo ó me m atan, antes de un mes estoy de vuelta.

— ¡Un mesi
— Es verdad. Pueden haberlo quemado.
— [Ah!
— Pero como la herida que yo abrí en su cuerpo debió ser honda, 

7  no se puede ejecutar la sentencia de nnreo mientras esté enfermo..! 
en fin, haremos lo que podamos. Dadme la carta y  adiós.

—N osésideboacceder... '  ' '
- P r e s to ,  señora, presto. Los íoslanles son preciosos.
— Tomad, Camoens, y Dios os guíe.
—El 03 guarde, señora. (Coníinuord.)

CuouKA CORONADO.

i.: V'

f - i -

(Toledo.—Una de las ventanas del cláustro de S. Juan de los Reyes.)
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LA VERBENA.

Nada mas general ni bullicioso que esla fiesta; nada tampoco mas 
variado según las costumbres de los países. Una sola, sin embargo, 
la común í  todos los pueblos; la «rb<no de San Juan; en unas par­
tes se celebra rústicamente, por decirlo asi, como en Castilla; en otras 
mas cultamente como en Andalucía j  Viacaya; «n otras es una ver­
dadera feria, yen  todas oírece pasto abundante á los recuerdos, preo­
cupaciones y  alegrías populares. En Espaiia, si bien la etTbma d t San 
Juan, como la prim itiva, es la mas celebrada, ba sido tan general­
mente admitida, y ba lomado tal incremento, que se ba multiplica­
do i  todas las festividades de celebridad. Efectivamente, en las prin- 
cJpalee capitales,  ademas de las varbmaa de S. Juan y  S. Pedro, se 
repiten en las festividades de Santiago y las de U Virgen del Cdrmen, 
de la Asunción y de la Natividad; en Madrid empiesan con S. An­
ton io ,S . Juan y S . Pedro, y siguen las del Cármen y Porciúncu- 
l a , que son un recuerdo de aquellas. Convienen todas en que se ce­
lebran la víspera déla festividad, que componen su mas principal y 
esencial parte la Qoricultura, y  que solamente se suelea vender co­
mestibles y  no otros olqetos como en las romerías y  ferias. Aunque 
en el día hayan casi degenerado en bacanales, la fé y  el amor i  la 
agricullura fueron su origen. Sabido es que el fervor religioso de los 
países católicos en la edad media fué fecundo en hermanar con sus 
creencias la celebración de sus festividades civiles, industriales y po­
pulares. Las fiestas que antiguamente se dedicaban i  Cores, Cibeles, 
l’omoua y otras deidades rindiéndolas las primicias de los frutos á  que 
la mitología las consagraba,  las dedicaron justamente é ios santos mas 
dignos y celebrados en cada país, cuya celebración concurría con U 
época en que los frutos rendían su producción. Be aquí es que las 
vtrbftuu caen siempre en Ja madurez de la primavera ó en el eslío, 
cuando la Qoricultura presenta lozanamente sos producciones, y de 
aqui es que se designe esta celebración con la frase de cojar la ®»r- 
bena, llamada también grama 6 planta sagrada para la multitud de 
remedias para que se emplea, y que por criarse eu los puntos mas ári­
dos, por su manera y  forma de crecer y desarrollarse, y por sus pro­
piedades sirve también de emblema de los encantos, adivinaciones y 
reconciliación de los inímos. En los pueblos cercanos i  colinas áridas 
y pedregosas, pero próximas Arios, arroyos ó m ar, que es donde mas 
se encuentra, tenían de muy antigao la costumbre de ir i  cogerla en 
las noches de Junio, en que está en sazón, y que posteriormente se 
asignó á la festividad de S. Juan mezclando con las tradiciones pro­
fanas, que pululaban, las religiosas que las dieron mas consistencia, 
constituyéndolas en una función cívica y  de esplayacion popular. En 
un principio servia la vrrtw ia que se cogía para adivinarlas fortunas ó 
desgracias, que esplotaban los agoreros, adivinos y  gitanas, el éxito 
de loa amores, las fidelidades conyugales, y basta la curación de en­
fermedades. Oigamos sobre este punto a¡ femoso Aimé Martin en su 
lenguaje de las /lerss.' Los antiguos,  dice,  atribuían á  la enhena un 
gran número de sus propiedades; los agoreros se adornaban con la w r-  
tena: los heraldos iban precedidos de su gefe que era portador de la 
verbena; los druidas tenian tal Veneración í  esta planta, que no la co­
gían, sin hacer antes un sacrificio i  la tierra; los magas, al adoiar al 
sol, tenias en sus manos ramas de «erbena; Venus victoriosa era re­
vestida de una corona de mirtos cntrelaudos con eerbemu. En Alema­
nia se da un sombrero de verbena 4 los recién casados, signiticaBdo 
la protección que aquella planta les ba de prodigar en lo sucesivo. En 
las provincias del liorle tes pastores hacen la  recolección de esta 
prodigiosa planta con cermeonias y  solemnidades enlalicas, espei- 
miendo su jugo i  ciertas feses de la luna, dejando las que no se abren 
Acara de esta , yarrancando la que enrojece. Hacen oso de aquellos 
jugos para atraer, dar celos, ó encolerizar á  sus amadas, para saber si 
les son leales, si han de casarseó no, y  si serán ó no fecundas. Guar­
dan también la planta para curarlas, si se ponen malas, y  si lo logran 
es un agüero muy fevorable paya ellos, para sos rdMüos y en general 
para sn sucesiva fortuna. La tirrbcna, en fin, lee da imperio sobre el 
corazón de sus pastoras, sobre todo si tienen edades semejantes.

En nuestras provincias de Andalucía, Murcia, Valencia y  Castilla 
que todavía rinden on tanto de fecuerdosá las divinanzas, duendes y 
encantamentos que formaban las leyendas de los siglos medios en que 

'  se compartían el dominio de Europa los milagros y  las hazañas caba­
llerescas, se oyen en el día mismo probanzas sacadas del refiejo del 
sol sobre el agua á  tal hora del día de S. Juan , predestinaciones de 
tal ó cual clase, según se  balle.la v erb « a  ñ o tra  planta i  falta de 
esta, la víspera de aquel día en tal ó cual sitio, á  cual mas ridiculos, 
y otros hecnnsque eran alimentados por la creencia de pocos, por la 
esplotacion de otros, por la curiosidad dealgnnos y por la diversión de 
los m as, de que deducían las mismas eonsecueodas que los antiguos 
■acaban de la verbena.

En los pueblos en que esla festividad se celebra, que en España es 
« a losm as, especíalmenic «n tos qne celebran al sanio titular de 
alguna iglesia, parroquia ó  establecimiento, suelen encenderse lumi- 
uarias ú hogueras, divertirse en danzas y bailes propios del país, ador­
nar las casas, calles y personas con flores y  yerbas, y  tener por I j s  
tardes corridas de novillos, ú otras diversiones tan comunes como estas. 
Pero en algunas capitales es digna de mención esta festividad.

En Barcelona se pierde desde el tiempo del paganismo el origen de 
su celebración en términos parecidos á la de Madrid. Antes de estar 
amurallada, iba la raullitud á  coger ía vtrbenn la víspera del santo 
precursor á loa campos que circundan la ciudad, en que hadan su 
recolección, y con ella y demas plantas y flores, que al mismo tiem­
po traían , se reunían en las praderas que ahora se han convenido en 
vergeles que hermoseas los alrededores del bello camino de Gracia. 
Después consUtuyeroo el centro de la festividad en el paseo Nuevo ó 
de S. Juan , bajo cuyas verdes enramadas, junto á sus hermosos es­
tanques y en sus numerosos poyos, se acampa la multitud en com­
parsas de músicas y danzantes, circuios de cantores de todas especies 
y alegres parejas que salen y entren en aquel paseo, y después de re­
correrlas caUes déla  dudad tornaná aquel centro á buscar su buena 
cenzurs, que DO lodos hallan , ni muchos quieren. Al amanecer, en 
que se abren las puertas de la ciudad, lodo aquel gentío sale á sola­
zarse i  ios bellos campas y jardines de las afijeras, en que cuando 
em píeu á calentar el sol concluyen su algazara brindaudo en bouor de 
la fiesta y restituyéndose tranquilos y macilentos i  sus hogares.

La descripción de las fiestas de S. Juan en Valenda necesitaría 
por si seda un articulo mayor que d  presente, y  difícilmente rouse- 
guiria pintar la alegría de aquel pueblo en semejante d ía , pues á  ca­
da tutelar de iglesia ó santo del nombre de la calle ó plaza, todos los 
vemnos que habiiau en su recinto cuelgan sus portales, ventanas y 
balcones,  los ilifminan y escotan para música, dulces, fru tas, flores, 
y bailes, i  lodo lo cual convidan i  sus parientes y  amigos. ¿Cuánto 
mas será en e l dia de S. Ju a n ,  al que de antiguo dedicó su devoción 
una ermita extramuros de la ciudad, en que ampliada esla se cons­
truyó la actual parroquia de los Santos inanes T Pocas ciudades con­
servarán tradiciones de mas antigüedad, siendo quizá la mayor la 
adoración de diosas fatídicas ó adivinas, de que se vé un mouumenlo 
de mármol negro de cinco pies de largo y tres de ancho, sito en la ca­
sa del C hantre, plaza de la Almoina, número 1 ,  entre las piedras 
sillares que tbrman la cárcel de S. Vicente, y  que representan tres de 
aqnellas diosas que adoraron los celtas y  celtiberos, con coranas en 
su cabeza de siete rádios de relieve, y  corbatas al cuello, tam­
bién de relieve. representando aquellos los siete planetas,  y  estas 
la antoridad de que estaban revestidas, leyéndose entre ellas la 
dedicatoria que las hacia Quinto Fabio. Annque se ignora el cul­
to que estas recibiesen, so  seria estraño que les estuviese dedi­
cado algún templo', cuando consta que babia ocho consagrados i  
los dioses gentiles, det que lo era i  Diana el que ahora es catedral, 
que fueron también mezquitas en tiempo de la conquista, y que al ser 
reenperada la ciudadse bendijeron y constituyeron en iglesias. Esaali- 
cioa i  las divinanzas, que es la diversión de la plebe,  no tiene limites 
en aquella noche enquese hacen pruebas poniendo agua á la faz de la 
luna,  colocando rosas y  claveles en ciertos lugares, y haciendo otros 
esperimentos que según lo que i  meJia noche suceda,  se vaticiua de 
distintos modos. La feligresía de la parroquia de Jos Sanios Juanes, 
llena de luminarias, colgaduras, flores, músicas y bailes, y muchos 
de los jardines que circundan la ciudad, son alegremente ocupados to­
da la noche por gran parle de la población de Valencia, feliz en poseer 
aquelpaiz de aromasy de fragancia, que con razón es llamado el jar- 
din de Elspaña.

También Andalucía paga tributo i  esta festividad. En Granada, 
apenas el sol soasbrea el horizonte en la  víspera de S. Juan , multi­
tud de parejas, cuadrillas y  paseantes cubren las orillas del Geoil, 
animados las bandurrias, repique de castañuelas, platillos y 
compasadas palmas que embelleeoa las frondosas alamedas y  espesos 
jardines rodeados de ¿roles y  fogatas qne rircundan la preciosa fuente 
da labores estrañas cuajada de vasos de diversos y combinados colo­
res formatulo lindísimos juegos, y  lenieodoal frente el ¿avadara da fui 
Negras, que ha dado motivo i  varias leyendas del país. Por horas va 
«K iendo la algazara, músicas, bailes y  diversiones, hasta las doce, 
coque todos correa i  bañar su rostro y cabellos en las aguas qué rie­
gan las alamedas, los amantes corounu de ramos y frutas las ventanas 
y puertas de sus amadas, las doncellas buscan el presagio de gus espe­
ranzas en las bojas de las rosas, las esposas quieren leer en las nureja- 
das de las olas la suerte de sus esposos ausentes, los niños siembnn 
para cojer ai amanecer , cuajan las almendras, crece la albaba- 
e a , S8 oyen los gemidos dtl N ora ,  se vé encendido el cerro del Sol, 
las Uondisas,  las hadas,  los fantasmas,  y loa eacantamenlos saleo 
de sus jardines, palacios, castillos y cavernas á desfacer los agra- 

I TÍOS que alU les encerrarou mal de su grado, y i  prestar sus seivicioa
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á Jos fatídicos mortales que imploren su poder, g raciaí awiiio, 
Pocoá poco se ya aelaraudo aquel campo sembrado de parejas, cír­

culos , músicas y daaias; los unos se retiran alegres y  bulliciosos- 
otros mijstios y chasqueados; las doncellas sin mas fé ni esperanza 
que la que lleyaroc; los crédulos y niños formando cálculos sobre los 
pronésticos, y la multitud ansiosa de recuperarse del cansancio. A las 
dos se va sosegando aquel tumultuoso genlio, y i  las tres son con­
tados los que todavía gozan de la wrdíno, permaneciendo solo al des- 
punlar la aurora los que no habían quedado en estado de volver por 
el sueño, ú por la crápula, •

Sevilla ofrece i  esta fesliyidad, como i  casi todas las principales, 
los frotes de su delicioso y  feraz suelo y  de su apacible clinsa, que 
cnotribuje á que aquellas noches sean mas celebradas, alegres y  bu­
lliciosas. Las fiestas religiosas, que allí son las primeras, rinden <u 
culto a  os Santos Apésteles en sus respeclivos días en sus parroquias 
de san  Juan Bautista, vulgo déla Palma, cuya plazuela se halla rodea­
da la víspera y día del titular, de llores, yerbas, santos y gentes que 
antes de la velada visitan aquellas iglesias; y en la de San Pedro, en 
cuyo dia se repite igual celebridad. Sas donde se presenta pinloresca 
aquella velada es en la Á lam iia de H ircvltt, coyas avenidas, desde la 
ancha y hermosa calle de Teodosio, y plaza del ;cuartel de artillería, 
forman hileras de puestos simétricos cubiertos de lienzos blancos y 
colgando delante de elloscandiionesque bacen desde lejos ana visual 
encantadora y que i  los paseantes prestan alegría y distracción. No 
solo Dores y frutas, sino toda clase de conUluras y dulces, turrones, 
santos, figuras, juguetes de niños y  otros objetos propios del país ocu­
pan aquellos limpios y fragantes puestos, cuyos vendedores con su 
gracia y  gritería sostienen la algazara toda la noche; en último térmi­
no colocan sus círculos con bancos y calderas de buñuelos las gitauas, 
desde donde principian las comparsas y reuniones de baile, música y 
diversiones que se esliendon por ambos auchurosos [Sseos de la bella 
alameda hermoseada con sus seis fueutes y  sus cuatro columuas ro­
manas. La puerU de S. Juan y  muelle viejo, y las orillas del Gua­
dalquivir ofi'ecen aquella noche variada y constante diversión i  todas 
las clases del pueblo. De otra especie es la que todo el dia se celebra 
en S. Juan de Azualfarache, cuyo convento y parroquia del pueble- 
cito de su nombre, situado un cuarto legua de Triana en na cerro 
desde el que se divisa toda la campiña sevillana, multitud de pueblos 
y la ribera del Betis,  son visitados por loa habitantes de la ciudrd y 
pueblos comarcanos, en términos, que ni en el pneblo, ni en las mu­
chísimas casas de campo y cortijos que le rodean y que se prolongan 
por la colina deG eives, caben las gentes y  tienen que acamparse en 
los jardines, huertos y alamedas que le circundan. Deseáramos po- 
dem osdetenerádcsctibireslarom eriaqueesm uy frecuente en S. Juan 
de AJfarache, y  que solo los que la han gozado, pueden comprender 
por qué no se sujeta á  los limites de una descripcioa por lata qne 
fuese.

La villa de .Madrid era ya aficionada i  eogerlaterbena desde tiem­
po de ios sarracenos, pues consta que en el siglo XI ya se celebraba 
esta festividad en los campos que median desde las alturas del Retiro 
actual, hasta donde después estuvo lo ermita de Muestra Señora de 
Atocha, hoy monasterio é iglesia y casa de inválidos. Siguió ampliáu- 
dose por los sillos en que ahora se halla la erm iü  del Aojel hasU don­
de hoy »e ve la fuente de la Alcachoñi. Pero al formarse el hermoso 
paseo del Prado de S. Gerónimo, que se fué ampliando basta los es- 
tremos de laspnerlas de Atocha y Recoletos, es claro quehabia de ba­
jar la reunión de gentes para celebrarla « rl«nu  á aquel frondoso y 
gran paseo, que desde enlimces, y especialmente el salón del Prado, 
está en posesión de dichas fiestas. Esto no quitaba que de día fuesen 
realmente á coger fa ve rb en a  í  los sotos de .Higas Calientes y del Cor­
regidor, asi como á toda la ribera del Manzanares, en que Decuenle- 
menle suelen festejarse loa madrideños á poco motivo que leogaa de 
satisfacción.

Mas tampoco era esta la única diversión de aquellos d ías, pues 
también tuvieron entonces, y basía tuce poco, la festividad de la par­
roquia de 8. Juan, que hoy celebran en la mayor parte de las demas, 
y  su velada, como en las poblaciones referidas anteriormente.

En Madrid deben distinguirse las dos parles en que se divide esta 
festividad, especialmente en los dias de S. Juan y  S. Pedro, i  saber, 
el mercado de flores dentro de la población y la « rb « ia  en aquellas 
noches, porque de tiempo muy antiguo se formaba un paseo alrede­
dor de la parroquia de S. Juan , que no hemos conocido y venia á es­
tar ú  espaldas de la actual de Santiago, á la que se halla reunida, y 
se rcdeiba de puestos de llores y santos de barro , que permanecían 
hasta cerrarse la iglesia titular,  y que por el derribo de ésta quedú 
reducida at ámbito de la plazuela de Sla. Cruz y calles que la eirmn- 
dan, en que se  colocaban aquellos puestos de flores, plantas, yerbas, 
santos y bollos y  otros comestibles, basta que recibió en nuestra 
época mayor amplitud por la plaza de la Constitución, y  algunos años 
también en la del Progreso. Esle mercado de flores, llamémosle asi, ■

fué en lodos tiempos como ahora la reunión de los devotos que iban ó 
salían de la iglesia á festejar ai santo, de los niños i  quienes llevaban 
por la tarde á comprar flores y golosinas, y al anochecer de la gen­
te bulliciosa que paseaba por curiosidad, por obsequiar á  sus Emilias 
ó conocimientos, ó por divertirse en aquella concurrencia tan nume­
rosa como apretada, tan divertida como bhllkiosa. ¡Qué de empello­
nes , roturas, pisotones y otros lances variados se encuentran, óqui- 
zá se buscan, enlas frecuentes T repentinas oleadas de gentes que 
pasean entre las estrechas calles de flores y de plantas I i  A cuántas 
escenas nodá iu p r  esta tumultuosa reunión que no pocas veces aca­
ba como el rosario de la Aurora? Su mejor y  mas divertida persperliva 
se presenta por la noche con la diversa y múltiple variación de luces 
de todas clases y  tamaños que alumbran los puestos, que suelen obs­
truir fáciLneute los concurrentes hasta quedar estacionados y en pren­
sa sin poderse mover ni atrás ni adelante. Las voces de los vendedo­
res, la gritería de los chicos, los ayes de las apretadas, los dicterios 
sonoros de l a  fruteras, y t í  ruido y alboroto de los paseantes, forman 
un contraste atronador con los repiques de las campanas, cuya con­
fusión recuerda «I de la lorre de Babel. Todo esto , empero, ha termi­
nado ya i  las once de la noche para dar lugar i  otra escena mas buUi- 
ciosa y variada, á  una verdadera bacana!, que es lo que vulgarmen­
te sellsm aeager lo ierbena, y es la segunda parte de esta festividad.

El Prado antiguo de San Gerónimo es desde su formación en el 
qnelos madrileños cogen ¡a verbeno de S an /uu fl, y cuyo salón sirve 
de centro de reunión en aquella noche de músicas, danzas y bacanales. 
Los que vienen deJ mercado de flores, escamados de las apreturas que 
allí han sufrido, acaban por pasearse tranquilamente en el delicioso 
Prado, y constituyen la primera escena de aquella noche que soloeii 
Ja concurrencia se distiaguíria de las demás y qne no indica basta las 
once de ella la  confusión deque va á  ser teatro. Desde esta van cre­
ciendo las gentes y comparsas que desembocan en e l P rado: unos con 
m úsicas, oiroscon guitarras, flautas, violines, panderetas y  casta­
ñuelas; algunas comparsas con bandera, globos ó fiirolcs de mil colo­
res é inscripciones alusivas, ymuchas parejas graves 6 placenteras. 
Se rodea el salón del Prado de puestos de flores, fru tas,  comestibles, 
licores, buñuelos y oirás m eraderias, qne si bien de agradable con­
junto forman un polpurri indescriptible y hacen dudarque aquel haya 
sido i  otra lin a  el paseo coman de la elegancia,  del gusto y  del buen 
tono. A la una de la noche es el Prado otra torre de Babel en que los 
circuios de bailes, el tropel délas comparsas, la gritería de los vende­
dores ,  y el atropellamienlo de las gentes hacen huir de aquel laberin­
to á los mas formales dejando á (oí áet bronce posesionados del campo 
y diseminadas algunas famíliasml gínerU por el botánico ó paseos de 
Recoletos. Empieza entonces á  desocuparse el Prado y poco á poco se 
reliranlas comparsas y músicos, no sin recorrer antes las calles prin­
cipales y Jos barrios en qne habitan, llevando por todas parles aquella 
noebe tz a le g r ia ,tí ruido y la algazara, Todavía otros madrugadores 
quena han velado, vienená gozar después de amanecida de los restos 
déla b a c ^  en el salón delicado, y otros mas cómodos y dormilones 
van á celebrarla almercado de flores, como la víspera , donde aunque 
en menor escala se reproduce la escena de la larde y noche anteriores.

Tales son las veladas de los santosApóstolesenque i l a  manera del 
Carnaval parece que vuelven á perder el juicio los m ortales, y transi­
giendo con los encantos, algazara y preocupaciones, sacan partido de 
lodo, solozan el ánimo y  olvidan los pesares y trabajos del mundo.

JUAII MlOCEL OE LOS RIOS.

UN HOMBRE INDEPENDIENTE.

Vo sey t í  hombre feliz 
que cou un tranquilo gozo, 
mí independencia proclamo 
i  la taz del mundo todo.

No tengo males ni penas, 
ni eaemigos ni patronos, 
ni chicos que me den quejas, 
ni grandes que me den o ro ;

Ni parieutes que me pidan, 
ni esperanzas de mortuorios, 
ni deudas que me desvelen, 
ni litigo bienes de otros.

Tengo los que á  mi deseo 
Je bastan para su colmo,
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Flor que despreciada y  insta 
Vives en el verde prado, 
Heeiendo las leves hojas 
Sobre tu Qeiible Ullo;
Fiar q je  desdeha el jardia
Y «res sala de los eampos.
Por poros; quizis, el hombre 
Menosprecia tus eocaulos.
Ya escoudida entre las nieves, 
Cual perla es ancho oceáno, 
Aucneulas con el misterio 
Tu atractivo siempre Riipico:
Y ya  apareciendo herm osa. 
Como en noche oscura u n is lro . 
Te saluda tíernomeote
Algún amaste olvidado;
Que tú lejana del mundo,
Como él del amor lejano.
Sus congojas dismínoyes 
CoD tu porvenir amargo.
Flor de negros tornasoles 
Sobre tu purpúreo m m lo, 
ImágCD de vida y muerte 
Fres con matices varios;
Y recoerdas que en la vida, 
Como en la mar fiucluaodo,
C sii el escollo de penas 
Junto al puerto de descanso. 
F lor, con tus liojss sutiles

Y con tu  vivir precario. 
Semejas una eiislencia 
Que va rápida pasando.
De pasiones carcomida.
Sin que la opriman los años,
Tú mueres apenas naces 
A impulso de agena mano;
Te deshoja el aguacero,
Rompe eí huracán airado 
Tus renuevos, y el pie troiiclia 
De alguD segador lus tallos.
Ya en las baces los troje.^.
Ya entre yerbas ¿1 muchacbu 
Te roufunde, y  d^parcces, 
Hermosa Oor, por acaso;
Como una bella esjiénnza 
Que en sueños acariciamos
Y disminuye ana duda
O destruye un desci^So.
Flor vilrneule despreciada,
Yo por mi amiga le aclam o, 
Pues lo; hombres el dolor 
Sobre mi frente sellaron. 
Compadecerás mis penas 
Fn lu abandono, pensando 
Que solo buenos aini;ros 
Babeo ser los desgraciados.
Te abrigaré en el inviernu,
Y tendrás en el verano 
Como brisa mis suspiros
Y como riego mi llanto.

J l ís  d ¡  ARIZ\.

e j

(Castillo (le Krif.-lol cu Alemanis.)
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