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(La Peüa Sacra.)

E L  IIO.MBRE DE N IE V E . <"

La iobccia es ea  todas partes y siempre la edad felis de la vida; 
todas las estadoaes, todas las latitudes la coDvieoea y la papas el 
tributo de placeres. Observad, eo medio de los horrores del invierno, 
i  esos pastores suizos: duraste la noche h i  caldo una abundante ne­
vada, de modo que les ha llegado la felicidad mientras dormían; por 
la mañana bao pisado la blanca alfombra para dirigirse i  la escuela, 
y ¡ cuantas distracciones, cúautos cuchicheos dorante la clase I Han 
leido al revés las páginas del libro, se ban equivocado en las cuentas, 
han ecltado en las planas borrones sin cuento.... porque solo pensaban 
en la gran cuestión del d ii, en el proyecto meditado para la hora de 
la salida, en la eoostruccion del Hombre de nieve. Nunca les ban pa­
recido Un largas las horas.

El maestro por fin lirenela su impaciente tropa; todos se agrupan 
i  la puerla, lodos corren, todos griUn; •Aquí.... allá.... no.... mas 
aba)0,..,> Entre tanto la nieve ha adquirido cousistencia, y sin em­
bargo los muchachos necesiUn su punto de apoyo para modelar el 
gigaote; elijeo pues un sitio á  propósito para arrimarlo i  la pared, y sin 
perder momento comienza la faena. Recogen nieve, la empelotonan, 
la echan i  rodar y la reúnen; la base va elevándose poco á poco. Coa 
madre y varias hermanas los observan, y se rieit del que sopla sus 
eutumecidas manos 6 levanU una pierna embolada. Alii no hay otros 
espectadores que animen á los operarios con sus elogios ó sus mira­
das, y  á pesar de lodo, cuanto mas adelanta el trabajo, mas seesci- 
la  el ardor de los escultores.

Pero las dificuludes son inmensas cuando se traU de colocar una 
cabeza sobre aquellos miembros enormes. La cohorte se preparad to­
mar carrera, y aprovecha la disposicioa del terreno para saltar por de­
trás b asu  los hombros del Goliat: por Altimo se modelan gradual­
mente el pescuezo y  la cabeza, y  es de ver el empeño y la barabúnda 
que se arma sobre quién hará loi ojoi al Ogro y la boca deGargan- 
tua que debe caracterizarla; la construcción de la cariz de troncho de 
eol es materia de reñidas disputas.

J .a  escoba que ha servido para reunir los materiales destinados á 
la obra, se convierte en íosigeia del muñeco descomunal, porque es 
imposible que viva hecho un baragan ó us perdulario, sin oficio ni

(' > 'i.N U ku.tH4 «. < i C.UU.V IV aisUtKir.

beneficio ¡ tendrá por lo tanto en lo sucesivo el duidado de las vereda 
que conducen á  la aldea.

Su cabeza aparece cubierta con una banasta, y las carcajadas esta­
llan i  derecha é izquierda, al verle ostentar con grave y severo con- 
lioente aquel sombrero burlesco. Como personaje frío, benlguu y 
manso, permite que se tornea eon él las maynres libertades, aguan­
tando con paciencia que el mas pilluelo y  atrevido de todos le  adorne 
la frente con una rama de acebo, emolema Irónico y mentido, porgue 
DO existe es el mundo grandeza tan pasajera como la del Hombre de 
nieve. Si sale eos bien de ios destructores caprichos de aquellos mis­
mos que lo ban formado con sus propias manos, no resislirá, de •«- 
guro,  á las brisas de la primavera;

Pues su duración es breve 
Aunque le cuentan eterno,
Y vive... loque la nieve...
El espacio de un invierno.

Acerca del hombre de nieve se citan muchas leyendas en el país
de los lagos y de las montañas. Hé aquí una muy »  boga en L ......al
pié de los altos Alpes.

Varios aldeaniilos, como los nuestros, habrao construido su colo­
so, y ya se preparaban i  ponerle un ramillete desoomunal, cuando pa­
só por allí la vieja Lisbecb hecha ucs rosea fon el peso de un enorme 
haz de ramas secas. Mnebo le babia costado reuntrlo, porque bo habla 
cesada de nevar, de modo que lo que caosabi el pláeer de los mu­
chachos habla costado no pocos suspiros i  la pebre vhidt.

Al (Uisar dirigió una mirada al mónslruo, y reparando al mismo 
tiempo en el nielo de una de sus amigas, ya difunta, le  dijo ;~ ¿  Qué 
fantasma es ese que teneis a h í , amiguito FrantzT—A lo qué elebicv 
contestó con d e s p a rp a jo l ia  Lisbelh, es vuestro marido que Yíeoe 
i  busraros.— lOjalál repuso la vieja entre las risotadas de los mu­
chachos. Pero cuando hubo cesado el barullo, Lisbeth, qne se había 
detenido delante de Franlz, le dijo eon acento cascado y  tembloroso;— 
bqo m ío, acabas de ofender i  una pobre anciana, y ella no solo le 
(Mrdona, sino que pide á Dios que úm bieu te perdone. No juguemos 
sin embargo con la m uerte, pues si bien puedo ir á reuuirme con mi 
querido Sigrist antes que se derrita vuestro Hombre de nieve, no sov 
aquí, por desgracia, la única á quien amenaza la muerte. Dios os con­
serve i  lodos: entre tan to , adiós, hijos míos; sed prudentes v regoci­
jaos. •

L'n silencio prefundo arogió las palabras de la buena mogei. v t!
19 OE OCIÜSUE DE 1851.
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ilrépüo 7 l i  algazar: solo comenzaroa de nuevo mucbo después que 
'a  vieron alejarse. Peto Franís tenia ya remordimienlos, y  asi fué 

que DO Tolvid i  reírse tú i  alboroUr y se retiró antes que todo.
A decir verdad, las palabras que babia pronunciado no eran pro­

pias de su edad ni de su caricter, de modo que él mUmo se admiraba 
de lo que babia dicho. No parece algunas veces sino que un demonio 
se apodera de nosotros y nos gobierna. Nosagilamos, bablamoscomo 
si estuviésemos semetidos i  una influencia diabólica, y cuando re­
cordamos nuestras faltas,  creemos soñar. Y con lodo el mal esté ya 
hecho y  tenemos que aceptar la responsabilidad, porque ningún co­
razón noble puede permanecer tranquilo, ni descansar en esta escu­
sa ; •  el demonio me ha tentado. > Sin'saber Frantz profundizar estos 
m isterios, se reconocía culpable, y estuvo pensativo toda la tarde en 
un rincón del bogar.

Su m adre, la compasiva Margarita, que no tenia mas hijos, le ob­
servé silenciosa y dedujo que le aquejaba algún cuidado; pero l  todas 
sus preguntas respondió él con v i v e z a < Madre, pido i  V. por fa­
vor que me despierte mañana antes de la hora acostumbrada, porque 
tengo que cumplir un deber antes de i r á  ia e$cuela.--Y como después 
de esta petición vió .Margarita que su hijo tomabaá su anterior alegría, 
no formó empeño en sater cuál era la ocupación i  que quería entre­
garse por la mañana.

AI dia siguiente, en vez'de necesitar que le llamasen varias veces, 
según costumbre, para levantarse, lo hizo de un sa llo , se vistió ai 
motnenloy salió de su tasa. Ilabia caído otra nevada durante la noche, 
Y los caminos estaban intransitables.—Tanto m ejor, dijo el hijo de 
Margarita, pues mi cansancio será m ayor, y á fé que merezco ser 
castigado; ademas, estoy seguro de que con este tiempo no podrá 
hacer Lisbetb lo que yo me propongo.

Y una hora después, Frantz, cargada con un baz de leña qne ba­
bia juntado eu el bosque inmediato, entreabría la puerta de Lisbetb 
y decía á esta, al paso que colocaba su carga en la cocina;—Os traigo 
leña, porque el tiempo está muy malo y ao podéis salir.—En seguida 
se retiró sin dejar á la vieja el tiempo necesario para divisar á su fa­
vorecedor.

Pero babia reeoziocido su voz, y  ademas tenia demasiada espe- 
riencia y penetración pata dejar de adivinar que el que la servia en­
tonces, era el mismo qne la habla insuludo el dia antes. Después de 
la falta llegaba el arrepentimienlo. Lisbetb, por coosigoieote, no dudó 
de que fuese Frantz su proveedor de leña.

Volvió á  abrirse la puerta á  la siguiente ntañana; depositaron otro 
haz en la cocina, pero nadie pronunció una palabra.—cEI e s ,i  dijo la 
vieja proponiéndose estar al acecho en lo sucesivo. Frantz sin embar­
go fué mas listo, porque mientras la viuda retiraba del fuego la leche 
hervida, arrojó el baz y buyó antes que ella pudiese verlo.—¿Cuén- 
do acabará esto! murmuró a l fln tan asombrada como agradecida.

Al cuarto día coaslgaió por último sujetara! traviesillo, que for­
cejeaba como un deseeperado.—Entrarás, le  dijo, ó de lo contrario no 
quiero tu  leña, ya que no admites las gracias. {Qué quiere decir esto? 
añadió, temándolo ya seguro.—Que necesito perdón, madre mia.—Ya 
lo tienes, desde que scútaate ayer aquellas palabras. ¿No te  lo dije?— 
¿Y estoy seguro de qne Dios también me perdona?—{Crees que no es 
tan bueno como yo?—Le creo mas justo, madre mia.— Pues yo te digo 
que tu  leña pesará en la balanza mas que tus palabras.— Y con todo 
son para mi una carga mayor que las que be traído i  V. estos d ía s . -  
Vele tranquilo, hijo mío; cuanto mas sincero es el arrepentimiento, 
lauto mas asegura la gracia.—Pues bien, madre mia ¡basta mañana. 
—No, qnerido; no quiero m as: basta con lo que has hecho.

Frantz se sonrió a! salir, é hizo una sena á Lisbetb como dando i  
entender que la desobedecería. Sin embargo, oo volvió al otro dia, y 
la vieja no pudo menos de sorprenderse,  pues yacoolaba con que su 
amiguito persistiría en su propósito de llevarla la leña. Quería saber 
ei motivo de su falta, pero al mismo tiempo dijo:—Si trato de infor­
marme , lo daré á  entender que le esperaba.—Esta consideración la 
contuvo y  no salió de casa en todo el dia.

Al siguiente tampoco se presentó Frantz: e l tiempo i  la verdad 
era horrible, pues soplaba un viento furioso y caían torbellinos de 
nieve.—3<Nada de esto !e ba deleiúdo,> pensó iabueiia miiger, y es­
tuvo esperando el iuslante en que una clara, como suele decirse, la 
pecrailiese ir á saber noticias. Al anochecer se aumeotó su inquietud, 
cuando víó pasar al padre de Frantz apresurado, en compañía de un 
hombrecillo recboncbo y barbudo,  á quien la pobre Lísbeth conocía 
demasiado.

— Algún enferma bay en casa de Matías, nurtaivó , puesta de codps 
en la ventana. ¿ Ilabrán llamado á Juanillo para algún cuadrúpedo ó 
para algún cristiano? ¡Dios quiera que no entreguen el cuerpo de 
Frantz i  ese charUUnl Porque sabe echar una herradura á un caba­
llo y sangrar uoa vaca, se empeña en curar al género humano. ¡Ab, 
pobre Sigrist I Si no hubieras hecho caso de sus remedios, estarías 
boy entre los vivos.

Despees de hacer estas reflexiones, salió Lisbetb de sn casa y se 
fué, DO sin Irabajo; i  la de un vecino, con el objeto de averiguar ¿>si- 
tivameute lo que aconlecia eu la de Mallas. Sus temores eran demasiado 
fundados, pues Frantz se bailaba enfermo y Jutuillo debía ser su mé­
dico. La buena muger do pudo contenerse, y á pesar de que el piso de 
la calle era pésimo, echó i  andar bácia la habitación de Matías; apenas 
podía sostenerse, cuando llegó al sitio en que se hallaba el Bombee 
de nieve, cuyo aspecto acabó de aniquilar sus fuerzas.

Necesitamos decir, para disculpar su debilidad, que los mnchacbos 
habían imaginado colocar al mónslruo una boz vieja en vez de la es- 
roba, y en lugar de banasto un pino jéven, cuyo tronco lijaba la ca­
beza y «1 pescuezo al cuerpo, y cuyas ramas, cubiortas i  ia sazón de 
nieve, formaban una especie de penacho fúnebre sobre aquella enor­
me cara. {No era este motivo suficiente para temblar, con la disposi­
ción de espíritu que atormentaba i  la vieja, de norbe, bajo un cielo 
ceniciento, y con el recuerdo délo  que se había dicho pocos dias antes 
delante de aquel fantasma 7

[Dios mió! ¡Que no se cumplan mis tristes profecías! esclamó 
Lisbetb temblando de angustia mas que de frío. Llamó en seguida á 
un vecino caritativo, quien la soslovo y la condujo, en vista de sus 
ardientes súplicas, i  casa de Matías. Entró sin anunciarse, y se sentó 
en un rincón sombrío para reponerse. .Nadie la vió, porque lodos se 
hallaban demasiado ocupados con el enfermo. Después que recobró sus 
fuerzas, acercóse poco á poco á la cama del enfermo, qne estaba en 
una pieza inmediata. Entonces pudo observar al pobre Frantz í  sus 
anchuras, porque Juanillo se ocupaba en dar órdenes, que los parien­
tes ejecutaban precipitadamente.

Dirigió algunas preguntas al muchacho, y  este contestó maquinal- 
meníe, sin conocer á la persona que le hablaba; le cogió las manos, y 
le lomó el pulso; dolor de cabeza j  de garganU, fiebre ardiente y es­
tremecimientos. Alejóse de alii meneando la cabeza, y volvió á la co­
cina para enterarse del remedio que estaban preparando con tanto 
aturdimiento, y vió que calentaban medio ciiarlillo de vino, cuya ca- 
lidau apreciaba el hombrecillo vaciando en su estómago el otro medio

— No le daréis eso, gritó Lísbeth, y  esta esrlamacion que estreme­
ció i todos, fijó sobre elia la aleocion de la familia y la del d o c to r .-  
No; DO se lo daréis, repitió con mayor eneitria.—¿Y por qué no, tia 
Lishelb? replicó ci ilbeitar,—Porque seria un veneno para ese pobre 
niño.— ¡Veneno I {Soy por ventura envenenador?—Tio Juan, la viuda 
de Sigrist no puede gaslarcumplimienlos...—No hágais caso de ella, 
dijo el hombreciiloil padre, y  haced lo que he prevenido, pues de lo 
contrario de nada puedo responder.—Sigrist hizo también lodo lo qne 
mandésteis y ..,. Pera no hablemos de lo pasado, tio Juan, si lo pasa­
do DOS inspira la prudencia necesaria —¿Queréis enseñarme mi obli- 
cion, tia Lisbell)?—Vuestra obligación es atender i  los establos y  á las 
cuadras. En cuantoá eso nada tengo q ie  decir: sangrad y purgad i  
los animales... .—Tia L isbetb , esclamó la madre alarmitJa con aquel 
altercado, dejad obrar al lio Juan.—Y tanto m as, repuso este, cuanto 
que se trata de reparar el mal que habéis causado, porque según he 
oido, el muchacho se ba enfriado reeogieudo leña en el bosqne para 
vnestra c o c in a .-{Conque se ba enfriado? {P în que no conocéis que 
Frantz tiene virnelasT He visto muchos en igual caso y be salvado á 
algunos COD mis coidados, para tener derecho de hablar. S i, Margari­
ta , tu hijo está con viruelas, y si le dais ese brevaje caliente, le ma­
tareis.

Margarita no sabia qué partido lomar, p ro  se íDclinaba á proscri­
bir el vino, porque al fin, decía, esto es lo mas seguro. El padre ceba­
ba al diablo la vitga, y quería propinar al enfermo la bebida. Con esta 
intención alcanzó det vasar una escudilla de barro , pero se le  cayó de 
las manos haciéndose pedazos; fué á buscar otra, pero entre tanto em­
pezó i  arder el vino, y  Juanillo que acudió á soplar para apagarlo, sin 
poder conseguirlo, se quemó las barbas.

—Matías, dijo la madre, convencida por estos dos accidentes, aun­
que sin hacer gran caso del qoe bada blasfemar á JoaníUo, te suplico 
que creamos i Lisbetb, i  la amiga de mi madre, á laque tanlasvecei 
ha aennadoá aueslro hijo; dejemos descansar i  este hasta mañana.— 
El padre consintió en ello.

{Es decir, qne ya no me necesitáis? dijo con mal humor el veteri­
nario, mesándose la barba chamuscada; pues bien; buenas noches.—Y 
en seguida se marchó, sin querer oir nada y con el vivo resentimiento 
de su dignidad ofendida. —Tranquilizaos, amigos m íos,  dijo Lisbetb 
después que se hubo cerrado la puerta. Yo uo soy coédico, ni preten­
do darme humos de doctor,  ni recetar remedias para vuestro hijo. 
Quitadle no obstante esa manta que le sofbea, tapaáe  con moderación, 
ventilad un poco ese cuarto dejando abierta la puerta de la cocina, y 
si tiene sed, dadle una escudilla de agua de flor de malvas. Por lo de­
más, que obre la uatuialeza, pues be oído i  un hombre muy háfiil, á 
un verdadero médico, que para los casos como ei presente, lo mejor 
de todo es dejar que la enfermedad siga su curso.

Liabelh babia juzgado b ien j Franzt tuvo viruelas, y sus padres

t - '
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pasarao dias y noches en la mayor isquielud. La vieja do abaodoDÓ al 
enfermo, anaque sia preseniarse á su visla, por no despertar en su 
imaiioacion recuerdos penosos. Una noche que Lisbelh volria i  su 
casa durante el deshielo, los rayos de la luna ra sa ro n  las nubes, cuan­
do llegaba precisamente al Hombre de nieve. Vid grandes ruinas; la 
eabeaa eon su sombrio adorno había rodado hasta el camino: la boz 
había seguido el mismo rumbo, y el monstruo solo presentaba una 
masa informe y conrusa, I sto regocijó i  la pobre muger.—El Fantas­
ma está vencido, murmuró prosiguiendo su camino. Esto no obstante, 
tenía mayores esperanzas en las suplirás que dirigía at délo todas las 
iKrches. Y el cielo las oyó, pues Franta eotrú poco después en el pe­
riodo de convalecencia.

Uaa coriinilla verde le ocultaba la luz por las noches, y al mismo 
tiempo la persona que velaba cerca de su cama.—Madre, dijo una 
vez, jhe estado malo mucho tiempo?—Tres semanas, hijo mió.— jY 
qué habrá sido durante ese tiempo d » ít  pobre Lísbelb ? Habrá creído 
que la be olvidado. Nada de eso, madre mia. i Cuántas veces he so­
ñado con haces y con ramas! Ya veo que tardaré en reparar el tiempo 
perdido; pero va V . á hacerme el favor de enviar á la pobre viuda 
veinte haces de mi parte , pues yo los traeré del bosque cuando esté 
bueno, jSabe V, que si estoy vivo, lo debo tal vez i  sus oridones? 
Yo la insulté, me lo hizo v e r , y Dios habrá tenido piedad da mi.

Frantz no sabia las nuevas obligacioDes que debía á  Lisbetb, é ig­
noraba que hablaba á esta misma en aqsel momento, mientras descan­
saba Margarita. Pero oyendo sollozar á su lado, entreabrió la cortini­
lla y reconoció á su anciana amiga, la que sin atender á las señaies del 
mal qne ofrecía el rostro del mucbacbo, k> estrechó contra su seno. 
Frantz entonces la preguntó souriéndose:—¿Y el Dombre de nieve? 
iCómo lo pasa?—Ya no existe, hijo mío: la cabeza y ia hoz han veni­
do á  tierra.— ¿Y podré todavía hacer otro este invierno?-Sin duda, 
por poco qne dure el frió.—  ¡Y qué le pondremos ?—Le tejerás una 
corona con rosas de los Alpes.-^jAhl En efecto, y haré m as,-¿Q ué? 
—Le pondré sobre los hombros un baz de leña, para recordar mi fal­
ta, mi arrepentimiento y mi curación.ÍFISam i) 3)3 ÍM M Í? g is KCeESSiS-

La suerte que en el rooeepto público ba rábido según la diversi­
dad de los tiempos, al tico y admirable repertorio dcamático del Maes­
tro Tirso de Molina, es una de las mas raras y contradictorias de que 
ofrece ejemplo nuestra literatura. Acogido con inequívocas muestras 
de eatusiasmo á su aparición en la escena, en la que sin embargo te­
nia que luchar ron la formidable ecmpcténcía del gran F»nir á¡ toa 
injvnMs.el inagotable Lope de Vega, y mas larde con la de Calderón, 
Moreto, Rojas, Monlaivan y otros ciento, todavía el génio inmenso y 
atrevido de Tirso bailó recursos propios, medios infinitos de colorar­
se á  tan grande altura, que á  no haber mediado la prodigiosa fecun­
didad y el irresistible prestigio de Lope, la pública Opinión le hubiera 
colocado en el primero y mas señalado lugar de nuestra escena pa­
tria.—Conocidas son generalmente las dotes especiales que distinguen 
á  este grande ingenia de todos ó de casi iodos nuestros autores dra­
máticos, su peregrina invención, su chiste y agudeza, su fácil y  sono­
ra elocución, y  la riqueza y  variedad de su espresion y estilo; y tanto 
por aquella razón como por podará estas lineas mayor espado del con­
veniente, omitimos por abora engolfarnos en aquel grato análisis ó 
mas biea en aquel obligado pauegirico. Rasle á  nuestro propósito de­
cir que las comedias del Xaeslre Tirso i s  ilM na  obtuvieron en vida 
suya, no soto el aplauso y entusiasmo popular, sino la especial acogida 
y el apasionado encomio de los grandes ingenios contemporáneos, que 
en las aprobaciones que dieron de aquellas para ¡a impresión, en los 
pteíácios de algunas de sus obras, y en la dedicatoria que hicieron de 
las propias al gran .Maestro, se deshacen á elogios de su invenio v 
fantasía ( f) . '  ^

Todos aquellos encomios, lodo aqnel favor público que en la pri­
mer mitad del siglo XVH y en vida suya obtuvo el ingenioso y pica­
resco Tirso de Molina, fueron desapar-ciendo ó eclipsándose desde que 
escondido su autor en U ausíeridudde uncláuslro, renuoció i  su poé­
tico nombre adoptivo, paca preseniarse en el pulpito, en la cátedra y 
en obras de erudición y de historia erlesiáslica, con el verdadero de el 
Revereodisimo Padre-W stro  Fray Gabriel Teilei, presentado, díEiii- 
dor y corooisu de la orden de la Merced calzada, redención de cau­
tivos.

Coincidió con este volualacio re tiro , y  sin duda contribuyó gran-

lC| Véansi lo , qn, U  tribsC, topt di f'tgM ,n  priísáa d i l ,  ,^ ,a  Tirso !i- 
tiiU a, no, tigorrahi di Volido, y tu* Tcr«« qtt, 1í  c.^nsienó ru «a Lawit de d¡ o- 
lo, , 3 1  COBO la dvOicaCwria qué le Uecc Ue ,u cuiuéóú tituLda Lo fingido eerdode'o 
IcujlDéUlé la i  a p ^ c io n  la  Celdoon , ealaayada al f i  A u  da Ja q t in j
parte Je laa eenediae Ja Tírae; y las eataaiaates eapreauaee ceu quo UooioUsn lo 
i.liSc* a i IB Pa-o [ j J ’i, al - i l , ; , r l t  cali*: l i i  y r io l. 'i  ias-u'us B i 'r i t  a , . ,

demente á aquel injusto abandono de la Opinión pública, U aparición 
en la escena de la mágica musa de Calderón de la Barca, quediodoú 
sus argumentos mas regular artificio, retratando caracléres allamenle 
simpáticos y originales, y  presUndo 1 su estilo todas las galas de la 
imaginación española, subyugó completamenle el gusto del público, 
y arrancó i  Lope de Vega la palma de padre y creador de la verdadera 
comedia naciona].—Sin embargo, preciso esconfesar que el mismo Cal­
derón y todos los demas ingenios contemporáoeos aprovecharon mu­
chas veces harto iliciUmeule la feliz inveocioo, riqueza y variedad 
de Tirso para imitar y  copiar al severo religioso qne procuraba ol­
vidar con trabajos ascéticos, y con obras de penitencia, las caa- 
írocMniiM ^ s á t a s  que segus su testÚDOaio, babia escrito en sus 
años juveniles, y  en las cuales, sí do algo tenia que arrepentirse, era 
sin duda alguna de esceso de malicia y sobrado colorido de liviandad, 
—Calderón, adoptando el pensamiento de £l«ío»ojirud«fií9de Tirso, 
7 mejorándolo , sin duda, en su esceleute comedia A stcreio agratia 
tserelavsnganjo, J  en la de los cabelloe ds Ahsalon la de £o  vínjavi- 
trsds Tomar, MorelO, robándole £«  eílíanadí Kalleca», i o  Cfnlura con 
í l  bomir» , B¡ casligo del psnsi gas, Caulsla n n lra  raulfla , y otras, 
en La Ocasión hace al ladrón. El parecido, El rico hombre y El mejor 
alcalde el rey, Monlaivan, i.uitando Los amanlee de Teruel de Tirso, y 
Matos la F irm « a« «  la Aírmojura, con el Ululo de Ver ¡f crear, y  La 
elección por la oiríud con el de £1 Aij'o de ¡a piedra; Zárale la de Pa­
labras y plum aien Quien habla maa obra tnenoe; Monroy, el Aqailes, 
en El caballera dama; j  varios nacionales y  estrangeros, adoptando la 
famosa creación de El burlador de Sevilla y Convidado de piedra^ no 
solo parece que se conjuraron todos á desposeer de su legilimo caudal 
al padre Tellez, sino que mejorándolas mas veces el artificio de sus 
aigumentos, hicieron olvidar so primitivo autor, que es lo que según 
decía Voltaire, equivale á robar y « a la r .

V tanto lo consiguieron, que en el transcurso de casi dos siglos 
aparecié el respeíeble nombre de Tirso de Molina envuelto en la mas 
densa niebla, y sus obras dramáticas absolutamente desterradas de la 
escena y aun desconocidasde los críticos eruditos.—De las circunslan- 
cias de su vida, solo llegó á  estamparse la presunción de que fué na­
tural de Madrid (asi lo afirman Monlaivan en su Para iodos, y Baena 
en sus Hijos ilusires de esia cilla, y  se  infiere ademas de su propio 
teslimonio), y que pudo nacer hácia 1370; que escribió en su pri- 
meia edad (según su sobrino D. Francisco Lucas Avila, editor de 
sus obras), hasta cuatrocienlas comedias, y que bácia IGáO ó an­
tes profesó en la orden religiosi de la Merced calzada, en la cual 
fué presentado,  y maeslro en Teología, predicador de mucha fama, 
roronista general de la misma, definidor de Castilla la Vieja, y por úl­
timo que en SDde setiembre de 1 6 ^  fué elegido Comendador del con­
venio de Soria, donde se cree que murió en febrero d e l6 4 8 .—De sus 
celebradas obras dramáticas (cuyo número queda arriba dicho), solo 
han llegado basta nosotros los cineo tomos ó partes publkadas en vida 
del lu lo r por su sobrino desde 1616 i  1636, las cuales contienen cin­
cuenta y  nueve comedias, y los entremeses, que con las tres compren­
didas en el libro titulado Los cigarrales de Toledo, y otras impresas 
sueltas, ó en la Colección Je coriat conocida por Lae parles, conaponen 
un total de setenta y oche á ochenta comedias que son las que se cs- 
presanenia adjunta lista alfabética.—También hemos llegado á  conocer 
el citado libro de ¿ce cigarralss, y  otro de novelas y  de versos con el 
titulo de Deleiiar aprorechaado. La historia Ó Crinica de la orden de 
la Merced, que también escribió, se conservaba aun manuscrita en la 
biblioteca del convento de Madrid, donde la vimos antes d é la  supre­
sión de aquella comunidad,-AHI debían obrar también otros escritos 
y noticias del padre Tellez; pero supimos entonces que el reverendísi­
mo padre Martínez, general que fué de dicha jrd e n  hácia 1828, y pos­
teriormente obispo de Málaga, tenia escritos unos apuntes de la vida 
de aquel insigne autor, y sin duda cogió al efecto lodos los datos que 
pudo haber á la mano.—  Con la muerte del padre Martínez todo se 
perdió después, asi como se habían perdido am os, en tiempo déla  
invasión francesa, los que debieron existir en el convento de Soria, y 
el retrato del padre Comendador.

De todos modos, y sea por la causa que se quiera, es lo cierto que 
el nombre y la memoria de Tirso y de sus obras permaneció mas de 
siglo y medio en tan completo olvido, que en vaoo se buscarían unidos 
á él trazas de popularidad, y ni sun siquiera de conocimiento de parte 
de los eruditos y críticos mas autorizados, tu z a n ,  Montiino, los dos 
Moralines, Signorelli, Andrés, Butervek, Sismondi, y todos los demás 
que han escrito la historia de nuestro teatro en todo el pasado siglo 
y principios del actual, apenas le ooiabran, y se supone que le desco­
nocieron coniplclaraenle.—Huerta DO comprendió una siquiera de sus 
comedias en su Colección del teairo español, y el público, en fin, que 
asistía al lealro y que sabia de memoria las relaciones del Teirarca y 
de la Vid/i es sueño de Calderón, dcl Desden y del fíi-.o hombre de 
Moreto, del G ardo de! Casioñaráe Hojas, de la roquero nircamo d« 
Monlalvln, de Us Mocedades del Cid de Guillen de Castro, dcl DómineAyuntamiento de Madrid
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Lucai y el EF«i:Atzn<fo por f u n a á e  CaBisirea y  Zamora, y  que aplau­
día roa  frenesí el D M la ftidirador, el TViwifodíí iVorla ,  y loa 
obortos dramáticos de Valladares, Zibala y Cornelia, ignoraba que en­
tre aquellos primeroa maestros de nuestro teatr,o, eaistia otro que po­
día marchar á  par de ellos si no i  so frente; que al trarés de aquellas 
magnificas Joyas de nuestro Parnaso yacían injustamente olvidadas 
otras DO menos acreedoras á su bvor. como El v trganvK  en palacio, 
Marta la piadora, Pife el tétano ̂  el torno, Lanllana de Vallccoa y La 
Oallega Mari J7ernafid<a,

El sábio literato D. Dtooisio Solis fué, puede decirse, el que des­
cubrió y reveló al público 4 principies d^ este siglo aquel ignorado te­
soro. Retocando con maestría báeia 1819 aquellas y otras muebas pro­

ducciones de Tirso de Molina, y  ddcdolas á  la escena donde por for­
tuna cayeron en manos de actores tan inteligentes como la Anleia 
Baus, y la Josefa Virg, Juan Carretero y Pedro Cubas, produjo eii el 
coDceplo público una feaccion asombrosa en pió de aquel basta en­
tonces desdeñado autor.—Itl rey Fernando VII, asistiendo con una 
predüecelon marcada i  sus comedlas, y especialmente 4 la dq D. G'l 
de ¡as calzar «rrdrr, contribuyó sin saberlo 4 aquella solemne repara­
ción ; y  posteriormente los eruditos y celosos escritores D. AgusUn 
Duran, D. Javier de Burgos, D. Alberto Lista y  D. Juan Eugenio Hail- 
zenbusch, con muy apreciabies trabajos (especialmente este úJtimo 
en las dos colecciones de Camrdisr noogidat de Tirta hechas en estos 
últimos años bajo sn esquisita diligencia) ,  han analizado y  disciftidu

-i

Ü.T.'C.

(Adelaida.)

cmcienzuda y discretamente el gran mérito de tan Insigne au to r ,  y 
par resultado de aquellos Irabajos (4  qne con nuestra notoria infe­
rioridad tuvimos el gusto de asociarnos), y 4 consecuencia de aquella 
.solemne reparación en nuestra escena, la fama de Tirso de Molina 
esU hoy sólidamente asegurada, y su ilustre nombre colocado en 
aueitro Parnaso 4 par de ios de Lope, Moreto y Calderón.

R . nn M. R.

DEL
CQMEDItS csNoeisas 

HáESTRO TIRSO DE MOLIIIA.
Alvaro (D .) de Luna 1.* y i . ‘  parle. 
Amar por razón de estado.

Amar por señas.
Amantes (los) de Teruel.
Amor («I) y la amistad.
Amor (el) médico.
Amar por arte mayor.
Amor y  celos hacen discretos.
Amazonas (las) de ias Indias.
Antona García.
Aquiles (el).
Arbol (el) del mejor friito.
Averigñelo Vargas.
R urlaW  (e l)  de Serilla y Convidado de piedra.
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Beilriz ( doüa) de Silva. 
Balconea (la s)  de Madrid. 
Caballero(el) defíraeia. 
Castigo ( el) del Fensá qué. 
Cautela coaLca cautela. 
Celosa ( l a ) de sí misma. 
Celoso (e l)  prudeate.
Celos con celos se curan, 
Cobarde (e l) mas valíeute. 
Como Iioo de ser los amicos.
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Condenado ( e l) por desfonüado. 
Condeaa(la)bandolera.
Cuanquisla ( l a ) de Valencia por el Cid. 
Dama ( la) melindrosa.
Dama (la )  del olivar.
Desde Toledo & Madrid.
Del enemiiro el consejo.
E lecrion(la) por la virtud.
Esto sí que es n e n ia r .
Escarmientos para d  cuerdo.

t l'l.i'

. Su-r
tt: •••.■v-;'

■ > - /
í‘--*y

7 '

(Cabeaota.)

Fulgida ( la j  Arcadia.
Firmeta ( la )  en la licroiosura.

• Cil (D .) de las calzas verJe.». 
Honroso (e l)  atrevinieiito. 
Huerta (la) de Juan Fernandez. 
Joya ( la )  délas Moataúas. 
L ealtad (la ) contra la envidia. 
Lagos (los) de san Vicente.
.Mari Hernández la Gillege- 
Maria la piadora.
Wajor (el) desengiao.
Mejor ( la )  espija lera, 
Melanrólic' (e l).

Muger ( la )  que niamil en casa.
Muger ( la )  por fuerza.
No hay peor sordo que el que no quiere oír. 
Palabras y plumas.
Peua (la) de Francia.
Pretendiente (el) al revés.
Privar contra su gusto.
Por o! sótano y el torno.
Prudencia ( la )  en la muger.
Quien calla otorga.
Quien habló pagó.
Quien no cae no se levanta.
Quien da luego da dos veres.
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Quioas (la s)  íe  Portugal.
Reina (U ) de los reyes.
República (la )a lreT és.
Romera ( la )d e  Sauliago. 
SaotaJuaDa, parle.
Sanio y Sastre.
Siempre ayuda la verdad.
Tanto es lo demas como lo de menos. 
Todo es dar co una cosa.
Vénganla ( la )  de Tamár.
Ventura ( la )  con el nombre.
Ventura le d é  Dios hijo. ‘ 
Vergonzoso ( e l) en palacio.
Vida de Hércules.
Vida y muerte de Heredes.
Villana ( la )  de la Sagra.
Villana (la) de Vallecas.

EHTREKSES.

La venta.
Los alcaldes, coatro partes.
El gabacho 6 las lei^uas.
El negro.
Las viudas.
El duende.
Los coches de Bcnavenle.
La matcontenla.

B D n a  í D B T í l i iA  7  m i  i D i a g a i ) .

CUENTO POrUUR.

Pues señorea, vengamos a l caso; e n  es te , que vivían enamora­
dos doña Fortuna y L . Dinero, de manera que so se veia al oso sin 
el o tro ; tras de la soga aoda el caldero: tras doña Fortuna andaba 
ü . Dinero: asi sucedió quo dió la gente en murmurar, por lo que de­
terminaron casarse.

Era D. Dinero un gordole rechoncho con una cabeza redonda de 
oro del P e rú , una barriga de piala de Méjico, unas piernas de cobre 
de Segovia, y unas zapatas de papel de la gran Hbrica de Madrid.— 
Doña Fortuna era una locona, sin (i ni le y , muy r<upagona, muy ra­
la, y mas ciega que uu topo.

No bien se hubieron los novios comido el pan de la boda, que se pu­
sieron de esquina; la muger quería mandar; pero D. Dinero que es en­
greído y  soberbio, no estaba por ese guslo.—Señores, decía mi padre 
I en gloria esté) que si e l mar se casase había de perder su braveza; 
pero D. Dinero es mas soberbio que el m ar, y  no perdía sus ínfulas.

Como ambos querían ser mas y mejor, y  ninguno quería se r me­
nos, determinaron hacerla prueba de cudi de los dos tendría mas po­
der. «Mira, le dijo h  muger al marido, ¿ves alli abajo en el ehaeca de 
un olivo aquel pobre tan cabizbajo y mohíno? Vamos i  ver cuál de los 
dos, tú  6 yo, le hacemos mejor suerte. >

Convino el mando; enderezaron hácia el olivo, y allí se eucampa- 
ron ,  él raneando, ella de un salto.

El hombre, que era un desdichado que en la vida le había echado 
|a vista encima ni al uno ni al otro, abrió los ojos tamaños como acei­
tunas cuando aquehosdos lisias se le plantaron delante.

—i Dios te guarde!—dijo D. Dinero.
—Y i L'sia también,—contestó el pobre.
— ¿No me conoces?
—No conozco i su merré sino para servirlo.
—¿ Nunca has visto mi cara?
— En la vida de Dios.
- P u e s  q u é , ¿nads posees?
—Sí señor; tengo seis hijos desnudos como cerrojos, ron gañotes 

como calcetas viejas; pero en punto á bienes, no teogo mas que un 
coji y  comt cuando lo hay.

— ¿Y estásaqui aguardando algo?
—i Yo aguardar!—Como no sea la noche.........
—¿Y por qué no trabajas?
—I Tom a!—porque no hallo trabajo. Tengo tan mala foi luna , que 

todo me sale torcido como eaerno de cabra; desde qoe me casé, pare­
ció que me había caído la helada, y soy la prosulta de la desdicha se- 
iiorl ( I j  Ahi nos puso un amo á labrarle un pozo ¿estajo, «prMijier.Vn- 
donot sendos doblones cuando se le diese rematado; pero ames no sol­
taba un m aravedís; asina fué el trato.

1 1 1 N .  l i t B «  p jü J ,  i t n i j . i r  <1 Uiigra . i  proteJcnci. ir pílahrj . . m I 
•  cJ piKbh), j  qur iiv una 0.1 rvp. n.a d>l »<» flus uli-i

lo dueño, dijo sentenciosamente su inlerlo- 

Tombre'^**'^’'*  ^  brazos quebrados.—Signe,

mercó me ve con esta Tacha rmo, yo soy un hombre, señor.
—; l a l  dijo don Dinero, en eso estoy.
—E s, señor, repuso el pobre,que hay cuatro clases de hombres’ 

nay lu c r e s  como son los ; hay hombrecillos, hay monica-
w s y hay mooicaquillos, que no merecen oí el agua que beben.—  
Pero como iba diciendo, por mucho que cavamos, por mas que 
ahondamos, m una gola de agua ballamos.-.No parecía sino que se 
habían secado los centros de la tie rra ; nada hallamos, señor , i  la 
na y a  la postre, smoun zapatero de viejo.

— En las entrañas de la tie rra l esclanjó D. Dinero iodignadc de 
saber tan mal avecindado su palacio solariego.

—No señor, respondió el pobre, no en las entrañas de la tierra, 
sino de la otra banda, en la tierra de la otra gente.

—¿Q uégentes, hombre?
—Las ontripalaa, señor.
— Quiero favorecerte, amigo, dijo D. Dinero metiendo al pobre pom- 

posamenle un duro en la mano,
Al pobre le pareció aquello un sueño, y  echó ¿ correr que vola ba­

que la alegría le puso alas á los pies; arribó derechito i  una panadería 
y compró pan; pero cuando fué i  sacar la moneda, no halló en el 
bolsillo sino un agujero, por el que se había salido el duro sin des­
pedirse.

El pobre, desesperado, se paso i  buscarlo; pero qué hábil de 
hallar! Cochino que es para el lobo, no hav San Anión que le guarde 
— Tras el duro perdió el tiempo, y tras el tiempo la paciencia,—y se 
puso é echarle i  su mala fortuna cada maldición que abría las carnes.

Doña Fortuna se  tendía de risa ; lazara de D. Dinero se puso ana 
mas amarilla de coraje; pero no tuvo mas remedio que rascarse el 
bolsillo y darle al pobre una onza.

A este Je entró un alegrón que se le «alia el coraron por los ojos. 
Esta vez no fué por pan, sino i  una tienda en que mercó telas para 
echarles á la muger y á los hijos un rocioncito de ropa encima —^ r o  
cniado filé i  pagar y entregó la o rna ,  el mercader se puso por esos 
mundos diciendoqueaquellaera ona mala moneda, que por lo Unto 
sena su dueño unnwaedero falso,—y que lo ibaá delatar á  la justi­
cia.—El pebre al oir esto se abocb*ij¿ y  se le puso la cara tan en­
cendida que se podian losUr habas en ella; tocó de suela, y fué i  
contarle á D Dinero lo que le pasaba llorando por su cara abajo.

Al oirlo doña Fortuna se deslerniHaba de r isa , y é O Dinero se 
le iba subiéndola mostaia i  las larici-a,—Toma, le dijo al pobre dán­
dole dos mil reales; unía fortuna tienes,  pero yo te he de sacar ad»- 
lan te , ó  he  de poder poco.

El pobre se fué tan enagenado, que no vió hasta que se dió de 
narices con ellos i  unos ladrones que lo dejaron como so madre lo 
parió.

Doña Fortuna le hacia la mamola i  su marido, j  esle estaba mas 
corrido que una mona.—Ahora me loca á m i, le dijo, y  hemos de ver 
quién puede ma.s, las faldas 6 los calzones.

Acercése eulonces al pobre que se había lirado al sue lo , y  se 
arrancaba los cabellos; y  sopló sobre él. Al pumo se halló este debajo 
de la mano el duro que se le babia perdido. Algo es algo, dijo para 
si, vamos á  comprarles paná mis hijos, que ba tres diasque andan á 
medio sueldo, y tendrán los estómagos mas limpios que una paiim a.

Al pasar frente de la tienda en la que había mercado la ropa, lo 
llamó el mercader, y le dijo que le babia de disimular lo que habi» 
becho con él;—que se  le figuró que la onza era m ala , pero que ha­
biendo acedado á entrar allá,  el contraste le babia asegurado que la 
onza era buenisima, y ta i  cabal en el peso, que mas bien le sobraba 
que no le fallaba;—que ahi la tenia, y ademas toda Uropa que babia 
apartado, que le daba en cambio de lo que había hecho con él —E| 
pobre se dió por satisfecho, cargócon todo, y  ai pasar por la plaza, 
C3le üslíd  am que uoa partida de NapoJeooes de la guardia civil traían 
presos á  los ladrones que le habían robado, y en seguida el juez, que 
era un juez como Dios manda, le hizo restituir los dos mil reales, sin 
costas ni mermas. Puso el pobre este dinero con un compadre suyo en 
unam ina, y no bien tubian ahondado tres varas, cuando se hallaron un 
filón de oro, otro de plata, otro de plomo y otro de hierro. A poco le 
dirigieron .Don, luego ÍTilo, y luego Exxslencia.

Desde entonces tiene doña Fortuna i  su maridoamilauado y meti­
do en un zapato, y ella mas casquirina, mas desatinada que nunca. 
Sigue repartiendo sus favores sin toa ni son, al buen tun lun, á tontas 
y locas, á ojo de buen cubero, á la tuena de Dios, á  cara y cruz, á 
manera de palo de ciego, y alguno alcanzará al narrador si ie'aorada el 
cuento al lector.

FF-Il.NAX C.AD.ALLFRo,
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EL MAESTRO VICENTE ESPINEL.

La d«igracia ha perseguido aun mas allá del sepulcro al maestro 
Viceate Espinel; pues nació pobre, no murió rico, y después de »u 
muerte, si se ha hecho alguna memoria de su nombre, ha  sido para 
zaherirle ó para tener que dercuderte.

Nació en el arrabal de Ronda Mamado el Mercadillo, y se hautitó en 
!a parroquia de santa Cecilia el domingo í8  de diciembre de 1531. 
Fué hijo de Francisco Gómez y de Juana .Marlio, descendientes de 
conquistadores de aquella ciudad, que tenían hacienda de reparti­
miento de los Reyes Calóricos, aunque despuésia perdieron de resultas 
de una Danza. El apellido Espinei lo tomó de su abuela m aterna, oso 
ó abuso muy común eu aquellos tiempos.

Se ignora el motieo por qué hizo sus primeros estudios en Sala­
manca ; pero no el que fué discípulo en la  lengua latina del célebre 
JuanCausino, y que logró en aquella ciudad una beca en el colegio de 
sanFelayo.

El reinado de Felipe I I , nada pacijico, le proporcioné el gusto que 
entonces dominaba de correr mundo, bajo el honroso pretesto de las 
arm as, y asi se alistó en ellas Ul vez atraillo de aquellos valerosos 
españoles, q u e v ió e n la  escuadra llamada la Vizcaína, al mando de 
don Miguel deOquendo, que era t i  ala derccba de la famosa Invenci­
ble , que después de su desgraciada dispersión arribé á  Santander,

(Espinel.)

Con el ejercicio de soldado ceprió mucha parte de EspaÚa, Fran­
cia é lla lla ; y en Milán, á óltimos del año de 1380, tuvo el encargo 
de la composición, traza , historia y versos que se emplearon en las 
Carnosas exequias celebradas por el alma d e lz  señora doña Ana de 
Austria, muger del señor Felipe II, en las'que predicó el arzobispo 
san CíriosBorroiieo, y mereció ser prtrerido en eslacomisloní Aníbal 
Tulentino.

Fué muy versada en la música, y se preciaba de ser inteligente en 
ella, no siendo la menor prueba de esta verdad el haber añadido sesta 
cuerda i  h  vihuela, que hace el bajo, alma de la música, que con sg 
gravedad au iilli al tiple, lo cwrige y dulcifica: y  lo que él mismo 
cuenta de un caballero que oyendo caatar uoa estancia de anas rimas 
q u e le b a b ú  compuesto para su dam a, y empiezan;

« Rompe las venas del ardiente pecho,
«Ninfa cruel, y con sangrienta llaga,
•Abre camino al corszondifunlo,
•Verásdem idolor la injusta paga.

sacó la daga, y se hubiera abierto el pecho con ella, S no habérselo 
impedido.

Si de la música no nos han quedado mas documentos que las refe­
ridas especies para acreditar de gran músico i  Espinel, no así deJg

poesía para calificarle por uno de nuestros buenos poetas; pues adeA 
mas de haber sujetada i  su correceioo sus versos Lope de Vega Car- > 
pió, y nserecer de este uuos elogios no comunes en su lau re l i»  j fe lo ,  
Lupercio Leonardo de Argensola le llama Pindaro moderno; y el 
inimitable Cervantes dice en su canto de Celiope.

......Que al cielo aspira
Ora tome la plum a, ora la lira.

Las corapasiciones del maestro Espinel, recogidas en un tomito 
impreso con el titulo de l i a in a i , en Madrid en 1501, aprobado por 
don Alonso de Ercilla, que las calilica con buenos y agudos conceptos 
en gentil término y lenguaje, y que es lo mejor que ha v isto , contie­
nen diferentes géneros de versos en que brillan delicados pensamien­
tos, naturales pinturas de países deliciosos y  sitios amenos, con mu­
cha fluidez y armonía. Sí se hubiesen hecho mas públicas sus cancio­
nes , epístolas y sonetos, serian capaces cada una de estas piezas poé­
ticas de defender su criticado arte poético de Horacio.

La canción queda principio

I A y ! bien logrados pensamientos m íos; 
y las octavas que comienzan

El bien dudoso, el mal seguro y cierto;

Qne el autor miraba como sus composiciones mas favoritas, salen 
por garantes de nuestro aserta.

Espinel, vuelto i  supátria cargada de años, de trabajos, de cu- 
Docimlentos y  esperieneia, se ordenó de sacerdote, y obtuvo un bene­
ficio de sangre en Ronda: Felipe II le confirió la capellanía de aquel 
hospital Real; y sin que se baya basta abara descubierto, por mas 
diligencias que se han hecho, el motivo que le condujo ú .Madrid, se 
sabe que se retiró de muy avanzada edad al recogimiento de santa 
Catalina de los Donados, en donde murió de cerca de 90 años, dejan­
do oculta la série de su vida entretejida con varios sucesos estraños. 
en las relaciones que tituló ¿¡I etcuátro U anot ie  O brtgm , impresas 
en esta córte en 1618, y reimpresas después en la misma en 1744: 
obra muy moral y bastaote divertida, y que contiene especies muy ra­
ras y singulares.

Don Nicolás Antonio,  después de confesar que profesó y  cuUivó
con lustre la música y poesía......añade que Espinel fu¿ autor de las
décimas, de que se llamaron por esto Espinelas, aunque D. Gregorio 
.Mayans lo niega, atribuyendo este honor á  Juan Angel, y  solo conce- 
dieodo á aqnel el haber variado el sitio y órden de la cossonaDcia.

a ) á i 2 B 3 i i s  D I  i ñ  ' y a n ñ .

HISTORIA PAIMEHA.

;EN BAILE! ;EN BAILE!

I .

Estamos en .Madrid (me alegro mucho). Matilde vive con su ma­
dre y su hermana en una posición, si no elevada, decente. Es una mu­
ger coa mucha imaginación, ó mejor dicho, una imaginación con fal­
das de muger Posee ese talento que observa , pero que DO preve v 
esa gracia que pasa de jovial, hasta rayar en chocarrera. Es bella, se­
gún todos dicen, pero tiene el sulicienle talento para conocer que no 
es tan linda como los demás creen, t i  tan fea como ella se supone. 
Sin embargo, tan premio racioeina y  obra como los dem as,  como con­
cibe y^rtciocina de modo que parece un ser privilegiado. Es en fin. 
una niña que al tocar el límite de su feliz edad, lucha entre las con­
tradictorias exigennas de la imaginación y del lemperamento.

Matilde contaba 16 años cuando su casa dió cabida i  dos jóvenes 
que, si DO m entila las señas, aspiraban aunque con capa de amistad á 
otro sentimiento mas dulce. La madre, ser privilegiado entre los qtie 
UeDeaUdichade no pensar..., buena y candorosa muger para quien 
la vida es una deliciosa cadena de goces materiales, rec ib i/á  los do» 
Jóvenes en el seno de su familia con el placer mas cándido, v la mas 
ilimitada confianza.-C ao de ellos, llamado Alberto, niño todavía 
pues aun no le opunzabo eí (¡ojo, como dice Gceron de Cé.sar, era uno 
d e ^ s  hombres á  quienes la naturaleza lia dotado de uoa fealdad 
suíMUa áe puow, pero á los que suele dar en «m bío ud oarácler bur- 
Ion y agresivo j  una imaginación de esas que todo lo ven al través de 
un mal prisma; el ridículo.

Este muchacho declaró su amor i  Matilde i  las primeras de cam­
bio, y  fué desechado por la jóven con toda la aversión que inspira i  
las de su edad un semhlanle feo y un carácter que halla ridiculo 
cuanto toca.

El otro. Manado Antonio, egoísta por temperamento y alegre por
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' Oslumbro, se conteoló con la amistad de Matilde que les fué otorga- 
'<1 é ambos, Como no babia amado nunca, dió i  todos los sentimientos 
de su corazón e! nombre de amistad, concediéndola señales y pruebas 
qao solo ai amor se otorgan. Sea lo que quiera, lo cierto e s , que co­
nociendo Alberto cuénto podría ganar no hablando de amor, pidiendo 
salisbccionea y manifestando sus sentimíeutos bajo la capa de la 
amistad, euderezd sus pasos por este cammo, y en é l le aonrid la for­
tuna.

En este tiempo acertó á aparecer en aquella manjionamisíofsotro 
murbacho de facciones poco agradables, de antipática figura v de an­
tecedentes DO muy r e n to s o s .  Prendóle Matilde, y eonociendo con La- 
¡onitint que antes de mirar i  la allura^de los ojos conviene mirar la 
de los pies, propúsose observar y  callar basta que las circunstancias 
le apoyaran. Su aparición, criticada por todos, censurada por los dos 
amigos del neófito, y mal juzgada por Matilde, fué el peor augurio 
para el porvenir del nuevo pretendiente. Figuróse, sin e m b a lo , Al­
berto que este mucbacbo, á pesar de tales antecedentes, pudiera ser 
un enemigo peligroso, y  apelando i  los medios comunes procuró des- 
arreditarie en concepto de Matilde y de su madre, obligándolas i  que 
emplearan, primero ¡a reserva como insinuación de retirada, y después 
esa batería de proyectiles llamados desaires, que tan poderosos son 
en manos de las mugeres. Conoció el mucbacbo inmediatamente la 
Ocasión del fuego, yrefiezionahdo que el onceno es «o esiorbar, tomó 
lina tarde las de Villadiego,  jurando no volver á  aquella casa ¿ Pero 
cómo podría d u d m  figurarse el resollado de su delermüiaeioat

F ué et caso, pues, que la eapriebosa Matilde tuvo antojos de que 
Don Juan volviera i  sn casa, y dijo termiuantemente á  Alberto que 
no traspasára sus umbrales sino acompañado del prófugo. Conoció el 
lóvea de repente (¡rara perspicacia!) que amaba i  Matilde mas de lo 
que creía,  y en vez de hacerse superiorá sus pasiones, alejándose 
para siempre del teatro de aquellas ridiculas farsas en que había re­
presentado el prmcipal papel, cedió desde luego i  sus iustanciM, y 
tan blando de corazón como era dura Matilde de cabeza, fué recibido 
de nuevo el despreciado galao con palmas de triunfo por la mamá y la 
niña, cónclave tan superior i  él eu número como inferior en b ^ o s  
sentimientos.

Aquí cambió la escena. Alberto murió en el concepto de Matilde, 
gradas á sus exigencias amistosas que iban ya tomando vuelo, y en­
tró á ocupar su puesto aquel de quien se había dicho una tarde vista 
su Obstinación en estorbar, quecarttii ie  nrg íM ua. Paseaos en si­
lencio las escenas que entre todos tuvieron Ingar: hubo amor verda­
dero por parte de D. Juan, celos, infundados todavía, por la de Al­
berto , nada y todo para ambos por la de Matilde, esperanzas dadas á 
Don Juan por la hermana que antes las había dado también á su com­
pañero de pasión; y estoicismo ó indiferencia por parte de la mamá 
que miraba aquel cuadro, ó con la sonrisa del desprecio que dá la su­
perioridad, ó con la de la cstupidéz qne presta la ignorancia.

Los dos muchachos, en vez de concluir la cuestión comoM li faui, 
demasiado filósofos ó demasiado cobardes, se dieron cl brazo y  se 
marebaroQ á  pasear juntos, cootándosemútaamenle sus cuitas. Hoy 
feliz el qse ayer era desventurado, pudieron á sus ancbaa apellidar 
coqueta i  la muger que no declaraba cual de ambos era verdadero 
dueño de su corazón,  ó tontos i  s i mismos que no tuvieron el sufi­
ciente valor para abandonará unamuger que debía ser necesariamente 
la ruina de uno de ellos. Alberto, pues, desapareció, y  D. Jnan quedó 
triunfante, si no en el corazón, al menos en la cabeza de lajóveoá quien 
manifestó su amor, y  ella engañándose á si misma contestóle fovora- 
biemente. Si el primero dudaba mucho de haber hecho tan pronto 
efecto en el corazou de la muger que tan injustamente le tra tira , Ma­
tilde no estaba tampoco muy segura, puestoque unas veces miraba á 
Dan Juan romo al mas indiferente de sus amigos, otras cmi los arre­
batos de la pasión mas vehemente. Uuebas pruebas de afecto hubiera 
necesitado un hombre á quien el amor no tuviera ciego para creer en 
el repentino que Matilde por él deaa sen tir; pero et nuestro, confiado 
como todos, creyóla por fin, sibien después de varías disensiODes, cor­
ladas por el siguiente patrón:

£1. Matilde, V. no me ama! digolo porque no veo en V. esos arre­
batos, esás miradas, esas señales que tan pequeñas son, y que dicen 
tanto al corazón del hombre enamorado.—En V. no veo.... no veo.... 
en fin, no veo!...

EUa. ¡Es V. injustol jpor qué no Cree lo que le digo? ¿dudo yo 
acaso de sus palabras T

£1. Eso precisamente me afirma mas en mi oponiou. Una persona 
que ama, debe dudarla todo y  crdorto todo á  un mismo tiempo; debe 
d a rá  sus ojos el fuego de supasiun... en fin... debe...

EUt. ¿So tiene V. mis manos entre las suyas?...
El. Asi las tenia siempre Alberto, de quien dice V. sin embargo 

que nunca fué m asque amigo....
Ella. ¿.No tiene V. mi cultura entre sus brazos?
El. Lo ini-iDO hacia ...

<"{•
Ella. ¡Basta! ¡Es V. muy injusto!... ¡Obi {Una lájrimn.,*
El. ¡Ah! (Oím iógrima.j 

(Patiio; tila ai limpio, i t  lam tiin, ¡(proaijiMn.^

Lo cierto es que D. Juan creyó cuanto Matilde decia, y ambos eu- 
Ire^dos á la toateria llamada amor, pasaron un mes y o tro , y otro, 
diciendo,hacieüdoypensando lo mismo que cuando dicho Bentimienlo 
DO existia en sus corazones.

Ambos jóvenes, él, mucbacbo de talento, se^ua sus amigos; y 
amada, muger de imaginación, tenían la condescendencia, si no de 
creerlo, al menos de decirlo; y ella, nial juguetona á veces, y  grave á 

■ y talento y  gracia siempre, hubieran sido felices si Dios ó 
el dablo no lo hubieran dispuesto de otro modo.

Es cierto que .Matilde amaba á Juan; pero también es cierto que 
del mismo modo escuchaba á Alberto que con su carita de ángel y con 

smislosa apariencia, babU vuelto á interpretar la conducta de U 
Jóvea. Poco franca Matilde, tai vez porque guardase i  Alberto mas 
WDSideracioD por su antigüedad, jamás le dijo á qué altura habian 
llegado sus conferencias con D. Juan. No le daba au amor, pero tam­
poco se oponía á que él ia  manifestase el suyo, y paso á paso quizá 
sin quererlo llegó á sentir lo mismo por el uno que por el otro. ¡Raro 
privilegio de muger, que un adulador llamaría siu duda coquetería, 
pero que sin embargo tiene un nombre mas espresivo I

Tuvo D. Juan que hacer un pequeño viaje del que debía regresar 
muy pronto para unirse con Matilde. La separación fué terrible. En­
tonces la presión de la mano de ambos fué la que se emplearía para 
levantar ana arroba, en vez de la suficiente para levantar una libra 
como antes acostumbraban. También corrió ese arroyo de. la  mentira 
que llan®n llanto, y  que del mismo modo brota y  el mismo «ilor tiene 
en los ojos de una jóvea á quien se le ha muerto su perro favorito, 
que en los de aquellas á quien la muerte ha  arrebatado un amante ó 
un esposo (1).

Inútil es decir que el Jóven, üeno de amor y de esperanzas, no 
^ n só  durante su ausencia sino en Matilde; no vivió «no para Malii- 
d e , y  apresuró su maríha porque el mundo estaba para él vacio 
sin ella.

Habíanse pasado tres meses desde so partida, y  no anunció su 
vuelta, para sorprender con ella á las personas qne tanto le amaban. 
Llegó á Madrid á las i l  de la noche, esto e s , á las Aeras del erimm 
como diría un ministro de Gracia y Justicia, empolvado bus de lo re­
gular, y Búcío como todo el qne viaja.

Entra en la easi de su prometida y ....
En el eapitolo águiente veremos el resultado imprevisto de esta 

sorpresa tan poco preparada.
L. H. BB LARRA.

F E , ESPERANZA Y CARIDAD.
La novela que lleva este titulo, y que tan buena acogida b t  me­

recida del público, se está imprimiendo por tercera vez cem un lujo 
y esmero poco común. Et interés cm  que ba sido leída esta obra aun 
por aqueUos qoe miran con prevención las novelas originales, y el Ca­
ito favorable de toda la prensa pronanriado, no en las gacetillas de 
costumbre, sino en articoloe firmados por crUicot bten conocidos, 
aconsejaban qne se hiciese una uueva edición de todo lujo de esta pro­
ducción delSr Flores, cuya dedicatoria se ha dignada admilmS. M. I 
Reina. Los tipos que estampamos en este número son maestra de los 
grabados que ilustran esta nueva impresión, solo comparable á las 
mas lujosas del estrangero, y reconeodable ademas por su baratara.

EL POLACO DE LOS PARTICULARES.

María de Gonzaga,  hija del duque de Nevors, que casó en -Ktfó 
con el rey de Polonia, llevó de Francia en su compañía una jóven 
fresca, vivaracha y  muy traviesa llamada la señorita de Meliy. El 
rey , que era viejo, feo y gracioso, pero libertino, se cansó pronto 
de la  reioa, y  se prendó de U camarista,  lo cual la manifestó en tér­
minos demasiado claros para que ella zio le entendiese. Pero ta jóven 
le dijo;

— Señor, DO entiendo el polaco.
— ¿Es posible? repuso el r e y ; pues me parece que demasiado biea 

entendéis el que habla frecuentemente mí jóven capitán de guardias.
— 1 Oh Señor! replicó la muchacha, ese es el polaco de los parti­

culares; pero el polaco de los reyes es otra cosa, y solo las princesas 
son capaces de entenderlo. Si V. M. lo permite y tiene á bien repe­
tirme aus palabras, suplicaré á la reina que me las traduzca.

(I) «1 T ü m f o ;  p*r« «rs» qoa <>U álljm  do t e  Uwrt
ao¿o. - c / i

Madrid.—Imprenta del S z u a s s h io  é I l i s t s i c io i i , 
i  cargo de Albamb.'a, Jacumrtr.:z,:, iG.
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