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FILTFIITO DE Lil «IOfIE DE FIIFEEL
POl 1w ANIT VCONKIED

EsU liDda Ggura, cuja casia espreskiD j smves conloraossolo ba
sabido indicar impcrfcclamcDU un pincel poco dieiCro, ¢es en ereclo el
retrato de la madre de Rafael? La tradioioa no lo asepira, pero qui-
siéramos creerlo, porque nos complacemos en obsemr en ese rostro
un destello de aquella gracia ideal de las admirables composiciones
que ban iemorlalisado el nombre de Saneio. Tal vez se acordaba en
sus subbmes suetos de aquella que habia vebdo como un dngel para
guardar su infancia. Ta”vez su madre se habia convertido en uno de
los primeros tipos de esas cabezas virginales que lauto embellecen
sus divinos cuadros. ¢Por qué no bemos de imaginar que la que le
dié el ser, fué también lu iospiracion, y que el gran pintor llegd i
empaparse en el sentimiento de lo bello, contenaplando las tiernas mi-
radas de la hermosa italiana que se inrUnaba sobre su moa?

L'oo de los puntos mas curiosos de las biografias de los hombres
célebres, es el que se refiere i las primeras impresiones del coraron
y de la iofeligencia, i las diversas causas que, sin contar muchas ve-
ces con su voluDtad.han obrado sobre sus cualidades naturales, dando
impulso i ss caracter: cuestion moral es esta muy ardua, muy inte-
resante y fecunda en resultados. [Cuéantos habran escitado la admira-
cién del mundo, tan solo por haber sabido espresar los sentimientos
las ideas de una madre, de una hermana 6 de una esposa! jGran libro
el de la historia secreta de la imaginacion, estudiada en las puras y
modestas influencias de la familia! jPero és un manantial profundo que
siempre permanece ignorado!...

Para unos ha existido en el interior de sus Cimiiias, en sus tradi-
ciones hereditarias, U en las ocupaciones de sus padres, un mévil, que
solo andando el tiempo han podido adivinar, pero que sin duda dirigia
insensiblemente sus>imeT08 pasos en la carrera de la vida. El padre
de Kafael era pmtor, un pintor mediano en verdad, pero bondadoso,
honrado, sensato y muy activo : la continua perspccliva de sus pin-
cd€s y de sus colores™ do contribuyd poco ?id duda i la tocsciod de
su hijo. Sin citar muebisimos ejemplos antiguos y modernos, el padre
de Thorwaldsen era cincelador, j el ilustre escnllor dinamarqoés se
ejerciiabt desde muy jéven en modelar, & ia sombra de las miradas
paternales, figuras de ninfas y de tritones para los buques, lohnson,
hijo de un encuadernador, ¢no adquirié en el moslirador, donde se
reunian tantas obras diferenles, ese gusto 4 Jalectura que le convirtié
en autor tan elocuente y erudito? Gesner Umbicn tuvo la dicha de
abrir los ojos en las orillas del lago encantador de Zurich, entre los
librM que se ag”erabaa en la imprenta 'y en ia libreria de su padre.
Goethe, i quien la fortuna nada quiso al parecer negar de lodo cuanto
anhela con mas vehemencia la ambicion humana, tuvo en su inftmcia
tres guias inteligentes, tres grandes apoyos; su abuelo, individuo de
laalta magistratura, grave dipatar»; su padre, hombre de caracter
brme, reueiivo y melédico, que le hacia seguir religiosamente sus
estudios; y so madre, que endulzaba con la ternura de sus consejos
la severidad sistematica de las lecciones paternales.

Muchos autores, muchosartistas ban nacido enuna condicion que
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Ins romteDaha & h iras Tiilpar eiislsncij. Burus, bijole un humilde
arrendador; BloomSeid, hijo de un sastre; Kirke White, bijs de na
carnicero; llo”g, ei pastor de Escocia; Voodet, uno de los Dfjnres
IKietas belaodeses, pobre mercader de gorros; llans Sacias, el apa-
tero de Nuremberg; asi como muchos poetas del norte, Oolbé”,
Baf~eseo, Ewaid, Anderseo y ViUlis, se eocontrabaDal priixapio
do su carrera sin (ortuna ni npoyo. Sus almas se cDardedetcc, (ir-
linciudose después en la lucha contra lasdiTicultades msleiitet ée it
vida; pero no pocos bailaron en las ieccioaes de la caa patena ma
rompeusacioifde los rigores de lasuerte, como suceliddlos hijos de
los pastores d vicarios protestantes; en Inglaterra Yonf?, Tiio4soo,
Ooldsfflilh y Coleridge: eo Alemftit Lessin, Burger, leu-Piul y
llerder, hijo de un maestro de escuela, y en Suecia Dallo, SUgseliu,
y el sabio Lineo.

Este estudio nos conduciria i otro sumamente curioso, m i es el
de observar las diversas ilustraciones que se relacii»aa, pnc los lazos
dclpareutesco, con laobra raas emincnle y el socare fias distingui-
do, como los brazos de un luismo Ironcom law s corpulenta rama.
Parece que en ciertas boilias existe ma especie de fltido intelectual,
un suefio comun que se dilata eetie amebos miembros de U misma
raza, éntrelos padnes, ioek ~y las kermanos, y que baja debili-
tandose ¢ fortifiedadose de uaa genenoiofl i «lra. Numerosas casos
se nos ocurren, sacadaeMts ciearias, de la pintura y de la poesfa;
mas para dar i estas indiracioMi toda la importancia que merecen, y
para deducir tiodas las coasecnencias morales, seria muy poco un ar-
ticulo, peesheneeesiUriaescribir aguaos tomos.

'SI ¢1&DII D1 DU.
tcTCiai.

Exista cerca de Arando uua peqneSa aUee BNnda Senl”, gne
aunque no cooservn de loque fud séaad M B tK ,|ea ed Tdjero ima
cierta dulzura al eoelenplarla.

Nada mas pintoresco quebs escarpadBeamasfwporledas par-
tes lacircundan; nada mas humilde gne el mama fiacboekiqoe besa sn
planta retralindcb «i sus cristales. Cnisdoal fnarel db oculta el
sol su rulsenic (az para ira locii ea otro hemisferio; cuando la cam-
pana de la iglesia anuncia el togoe de nraeiones, mientras el anciano
pastor guia con paso tardo las ovejas al aprisco, entonces se goza alli
un encanto indefinible; porgne i esa hora migin ea gne las llo-
res cierran sus matizadas carolas «rondo 4 Dinaso &itioo perfume,
& esa hora solemne en que la plegaria dd inocente sube hasta el trono
del Altisimo, tan pura como el iDciea» gnemado en sos altares, hay
en la pequefia aldea ima calma tan aparéle, nna tranquilidad tan deli-
ciosa, que hacen olvidar al alma ws pasados sufrimientos para pensar
en un risuefio porvenir.

Era una serena Urde de agosto de tft... cuando cansaii} por la fa-
tiga de la caza me retiraba & mi humilde morada mas temprano de lo
acostumbrado. La brira embalsamada por el blando perfutre de las
flores que vegetan en las desiguallades de aquellas empinadas monta-
rias, bacia ondular mis cabellos refrescando mi acalorada imaginacion.
Solemne era el silenciii que en mi derredor reinaba, solo interrumpido
por el graznido de las dguilas que se albergan en tas eoncavidades de
aquellos descarnados pefiascos.

Deseando descansar un instante antes ac bajar la rapida pendien-
te que tenia que atravesar para llegard Mnntcjn, me dirigi & las rui-
nas de oaantiguo castillo, palido esgneteto de lo que otros dias fua, en
cuyas inmediaciones triscaban alegres, como blancos copos de nieve,
una porcién de ovejas qoe apacentaba un lacia B”pastor.

— Bien venido seais, me dijo el viejo cuando me hube acercado.

—Dios 05 guarde, anciano, le respondi coa respeto, entablando des-
pués una roaversicioa indiferente qne él traté de corur al poco rato,
disponiéndose & marebar.

—Paréceme, le dije, que hoy conducis muy tenorio las ovejas.
¢No veis que icaba de ponerse el sol?

—Cietlamente, repuso, que otro dia estaria aqui murbo mas tiem-
po; pero hoy noperuDaneceriaene.stas ruinas por todoel oro del mun-
do niun solo minuto después de anochecer; sin duda, vos ignorais la
historia de la sefiora de este castillo; y si queras que bajemos il pue-
blo juntos, os la referiré en el camino; peroantes, venid, Y el anciano
me rnoBir6 un lienzo de pared donde se percibia vna abertura que
en otros tiempos dehid ser la de alguna ventana ogiva, & josgar por
la oscura forma que aun conservaba.

—¢Veis, me dijo, e«a ventana, yesiehovoqueestdaqnia nuestros
pies donde crecen esas flores aoarillaa? Pues entre una v otra se en-
cierra una historia triste,muy trine,

Entré en curiosidad, y mé puse & contemplar aquellas masas in-
rormes que en otro tiempo babiin sido las murallas de aquel derruido
edificio. Todo en él era melanciliro, todo tenia un cierto tinte de
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tristeza que yo no podia esplicar; rae parecia ver al través de sus grue-
sas paredes una porcion de descarnados esquelelos que pasaban ante
tésonriendo, y desaparecian en la inmensidad del espacio. Yen me-
dio, alzadndose altiva, cubiertas de batista sus arrogantes formas, & la
bermosii Castellana, causa quiza de tantos desastres como yo eu aquel
mamenlo me figuraba.

Asi hubiera pasado largo tiempo, & no haberme iclerrurapido la
» « de mianciano compafiero, de cuya boca auhelaba ya saber la his-
toria de la sefiora del castillo.

—Cuando gustéis; me dijo, disponiéndose & marchar.

—Vamos, le repliqué, empezad vuestra bisloria.

Y el pobre pastor después de un momento de ailencio que empleé
en coordinar sus recuerdos, comenii loque vamosa referir deU ma-
nera siguiente:

A mediados del siglo XV habitaba ese viejo castillo un noble caba-
llero llamado D. Alfonso Pimenlel, que habiendo gozado en la corle
por largo tiempo del favor de D. iuaa Il, habia sido desterrado de
ella por las intrigas de D. Alvaro de Luna.

Casado bada ocho afios eou una muger tan hermosa como pura,
pasaba tranquilameote su vida en la soledad de su triate morada, sin
cuidarse de lo que pasaba fuera de sus muros.

Sienpre sombrio, siempre meditabundo, ni aun tenia una caricia
para su triste esposa, qnese aburria en aquella solitaria mansién. Do-
na Luz, que asi se llamaba la jiveo castellana, era una de esascriatu-
ras hermosas que solo poede concebir la mente de un poeta.

No es el marmol de Pasos un blanco como su trasparente culis;
M es tan raja la amapola himeda por el ro'io, comolo eran sas gra-
ciosos labios; y si & esto se afiade una blonda cabellera cayendo per-
fumada sobre su nacarada freute, podéis formaros una pequefia idea
del precioso conjunté de aquella divinal criatura.

Pero ;ayl Un desgraciada como hermosa, pasaba la solitaria eiis-
temsi pensaado enlosencaifos de su vida pasada, entregando su ar-
diente joagiaacion & la idea de unsombrio porvenir.

¢Quién no U babiera compadecido al verla en lasaltashoras déla
nelie reclinada macllementeenel alfeizir déla gética venlana, con-
leaplaado el argattado discoque resbalaba Iranquilo en la bévedace-
~te, mientras un nodal de lagrimas iniiudaba sos palidas mejillas?
Y sin doda hubo qoiei la compadeciera; sin duda hubo quien com-
prendiera los senUmieoios de su corazén; porque una noche, coando
va la aurora iba & mostrar su reada frente, ainii6 al pié de su ven-
tana *1 trotar de no brioso corcel, mezclado ees el crujir de una fér-
rea armadura, mieotras uua voz bien conoeiii para ella pronuoeil un
edoua Luz. taa apasionado, tan liinido, que la Castellana no tuvo
bastante fuerza para desoirle abandonando la ventana.

—; Lnzrafa! volvi6 é repetir el apasionado mancebo que & sus
pies levantaba la visera de su casco.

— ¢Qué me queréis? respondi6 la Castellana dejando escapar un
ardiente suspiro que el joven tuvo buen cuidado de recoger.

—Veros, hablaros, volveros & contar mi pena, volver & deciros
que 08 adoro.

—CallaS, loco, callad; sois un nifio, y como Isl os dejais Uevsr
del ardor de las pasiones,

—No, dofia Luz, porque osamo ha mucho tiempo, repuso el ena-
morado galan j pero jay | vos no creeis en la pureza de mis senti-
mientos, DOcompreadeis ese fuego santo que arde en mi corazén por
ves, solo por vos: silecomprendiérais...

—Si creyera en vuestra pasion, dijo la Castellana interrumpién-
dole, si comprendiera esefuego santo que vos decis arde en vuestro
corazén thuid» os diria, D. Juan, separaos de mi para no volvernos
4 verjamas, porque temeria que los dos tws abrasaramos en ese fue-
go; pero p« nuestra dicha DOos creo. Sois muy jéven, y yo yahe
perdido las ilusioBes de la joventud. Sois galan, sois valiente; bus-
cad eu el mondo la felicidad que yo no os puedo dar; mil eorazones
hallareis que os adoren mas que os puede adorar el mio; ademas que
viejo y seco, ;qué podria ofreceros que os hiciese dichoso? ’

—iCrnel! repuso vivarneute el mancebo, cdmo osgozais en mi
sopHcio! bablarme ami de felicidad es comolablarle & un ciego de la
luz. ;Y vos me decis que sea dichoso? Sin duda no lefiéis cOTazon
DOsabéis lo que es sufrir.

—Si sintiérais como pintais, D. Juan,esclam¢6 sonriendo dofia
Luz, debiéraisser muy desgraciado; pero sois buen trovador, yacaao
abora estaréis pensando en cumponeralguna trova.

Herido el caballero en io mas profundo con aquellas palabras,
nada respondi6; bajé la catada visera de su acerado casco, proouii-
ciando un tjadiosla tan enamorado, que hasta las flores abrieron sus
corolas para recibirle: parti6 il galope por aquellas escarpadas cimas.

Dofia Luz le vié marchar, y no pudo contener nnt triste lagrima
que resbalando por su raeplla ftié i eslretlarse en su mano de ala-
bastro. No le amaba, quizéa gxrrgne entre él y ella se levanlabtn sus
deberes de esposa como una valla icespugnable; pero le compadecia.-
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por eso le Bifoié eon U visU, mientras que pudo percibir el rielar de
la luna sobre sa luciente armadura; por eso en su icnainacion vid
prabada desde entonces la imagen de D. Juan, siempre tan galante,
tan hermosa.

Muchas noches pasaron en las que el enamorado caballero vid aso-
mar el alba al pie de la ventana de su amada; machas en que las ga-
gas flores al recibir el beso de la brisa matinal escucharon la tierna
despedida de D. luan ; doBa Lue: pero siempre vieron al que partia
dejar aquellos sitios sin haber escucbado una palabra de consuelo;
en todas ellas vieroni la que quedaba dejar la ogiva ventana con el
corason desgarrado y las ligrimas en los ojos, porque amabs ya como
no habla amado nunca; aungne la vos de sus deberes sofocaba la
dcl corasen.

Llegd un dia en que apenas el sol habla ocultado sus rayos tras
de las esquinadas crestas de Bomosierra, y D. ludn pascaba impa-
ciente sobre un gallardo alasun, al pié de las ventanas de dofia Lus,
y sin duda ansiaba verla, i juzgar por la impaciencia de su ovalado
semblante; pero no lodo se le presenta al hombre de color de rosa;
dofia Luz no parecié. Pas6 ana hora, se deslizaron dos, tres; llegd
la reina de la noche i la mitad de su carrera, y sin embargo el ena-
morado galan aun no babia podido ver su faro de esperanza.

j Oh| para quien ama con la abnegacion que presta el primer amor
de un nifio y contando los momentos por las pulsaciones del corazén,
espera que llegue el deseado en que poder ver al angel de sus amo-
res; para el que una noche y otra y miljara una pasion eternaal ser
que adora con delirio, sin poder escuchar ni una palabra de consuelo
de sus coralinos labios jay! para ese cada instante que pasa es la
eternidad entera, porque lucha entre el amor y la desconfianza, por-
que la cabeza entrevé un horizonte de esperanza, que rechaza el co-
razén. y en esa lucha sorda, dtsgarradora, entre el corazén y la
cabeza, aqoel se gasta , haciendo que odie ia vida el desgraciado ser
que pasa tales sufrimientos.

—Tal le sucedia & D. Juan la noche que referimos; pensando que
quizé en ella podria obtener alguna esperanza de consuelo, esperanza
que no queria creer su'corazon, veia cou angustia como se deslizaban
Us boras sin encontrar en ninguna de ellas la calma que tanto oece-
Htiba sn acalorada imaginacion.

—Esto es hecho, se diji), esa miiger que yo creia tan pura como
hermosa, ba estado jugando con mi pobre corazoo como lo baria con
sus balcones; acabemos; mafiana cuando se asome ai alféizar de su
pintada ventloa, cuando vengan las aves i acariciarla con su canto,
vera & sos pies el cadaver del que tanto la ba amado, y entonces no
dudaré del cacifio del pobre loco.

Quedd un mémenla pensativo, sacéd la daga qnependia de su cin-
tura, y con una calma estoica estuvo contemplando si su punta es-
taba bastante aguzada para acabar ia obra de uu solo golpe; buscé en
su cuitado pecbo el sitio donde con mas violencia lalia su corazén, y
& él dirigir la punta de su homicida instrumenta. Pero en el momento
en que la mano apoyaba en el pomo da su daga, la voz de Dofia Luz
vino & herir su oido haciéndole retirar el aguzado bierro-

— ¢Qué haciais? le dijo con su dulce voz.

— Nada, sefiora, me dispooia i no molestaros mas.

— jlbais & malarosl esclam6 borrorizadn la Castellana.

—Si,dofia Luz, si, porque ya me cansa la vida, que nada me trae
masquesufrimieolos.

—¢ Y si yo dijera que os amaba?

— jOh! entonces, csrlamé D. Juan arrebatado, viviria porque
seria feliz: ¢pero i qué hacerme concebir suefios que no habéis de rea-
lizar? ;Porqué medecis esas palabras que no las siente vuestro cora-
z6n, y que al mio le proporcionan la calma el tiempo que dar* el
pronunciarlas?

—Callad, don Juan, me hacéis mucho mal, repaso la Castellana;
si yo pudiera persuadirme de que vuestro amor ha de ser tan dura-
dero como decis, entonces ,.

—Entooces ¢que? Concluid.

—~QOsamaria, D. Juan, os amaria.

—Pues bien, esclamé el esaotondo caballero; Sjadiae us plazo, y
si al cabo de él veis que mi paskiD no es las grande, tan Aiblime
eomo en este momento, olvidadme; pero sa por el contrario vas en
mi entonces tanta abnegacién como abura, me amareis; ¢(no es
verdad?

—Me habéis pedido un plazo, dijo dofia Luz interrumpiéndole:
pues bien, voy & fijarle para dentro de diez afios.

— iDiez afios | dijo D, Juan dando un paso atras borrorizado; por
fin si dijérais diez dias, y aun seria mucho para el gne sufl-e tanto
como adora; pero escuchadme; estamos & principios de agosto; si al
finar el aflo no ha concluido mi pasién, volveré a contaros mi penas
y entoneft no me desdefiareis.

— jLoco! esclam¢ dofia Luz sonriéndose enamorada al ver la gran
puiuo del mancebo, marchaos, es hora ya de que nos sepatem"s.
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—Adiés hermosa, adiés, decia don Juan lleno de jubilo, estre-
chando entre las suyas la mano de su querida; ;me peemitis que mi<
labios la profanen 7

Dona Luz en unprineipio se negd; pero ,quémugerno accede &
una peticiéon Un pequefia cuando tiene delante de si una pasion tan
grande?Asi que, e! enamorado caballero pudo estampar en aquell.i
mano de alabastro el beso mas ardiente que nadie puede ronrebir.
Los dos se separaron dementes de alegria, loros de felicidad; él al
recordar las coosoladoras palabras que habia escuchado aquella
noche; ellaal admirar lo grande, lo sublime déla pasion del mancebo.

Mientras estas escenas pasaban en MonCrJo, ocurrian enla Vega
de firanada otras no menos inleresantesgne harian temer al débil rey
que se sentaba en el iroao de Castilla una invasion sarracena. Los
moros que ocupaban la ciudad bendita cuyos cincelados ajimeces sr
reiralaban orgullosos en las aguas traugiiilas del Genil y el Parro, ro-
babau y talaban en sus continuas correrlas las aldeas de su vegs per-
tenecientes & ios cristianos, sin que D. Juan Il enviase & estos iufe-
lices un ejército amigo que castigase la osadia de los sarraceuo.s.
Cada dia ilegabau & tos oidos del monarca mil noticias & cual mas
tristes y desconsoladoras: ya el saqueo de alguna aldea, ya el inren-
dio de alguna alqueria, y sin embargo, D. Juau oo tenia bastante
fuerza para mandar se dispusiera un ejército que reprimiese la osadia
de la morisma; y acaso no se hubiera decidido & levantar su voz, si
el condestable D, Alvaro de Luna no le hubiese impelido & ello. Por
su consejo ordend se aprestase on ejército al mando de sus mejores
capitanes, entre los que se contaba el que & dofia Luz rendia sus
amores.

Apenas este supo gne tenia que partir, quiza para morir en el ar-
dor de la pelea, abandoud i la ciudad de Valladolid la vispera del dia
en que de ella debian salir los tercios castellanos, con objeto de dar
el Gltimo adids & la sefiora de sus pensamientos,

Cuando llegaba al pié del empinado cerro, cuya cima coronaba su
castillo, la campana de la iglesia anunciaba el (oque de oracioues, jior
io que aun tuvo que esperar bastante rato antes de poder hablar & la
hermosa Castellana.

>0 habria aun pasado una hora, cuando esta dej6 ver sus arro-
gantes formas en el dintel de la ventana; pero cualquieraque de cerca
la bubiéra examinado, se hubiese sorprendido ai ver la mate pali-
dez que habia invadido su semblante en los quince dias que babian
pasado desde el nitimo en que la vimos. Si mas atrevida hubiese es-
irecbado su toitieada mano, se hubiera horrorizado al encontrarla sin
vida, yerta cual la de un cadaver.

Esto te sucedié al caballero, cuando al ir & estampar en ella sus
ardientes labios, la encontré tan blanca como la nieve, pero como ella
también helada.

—¢Estais mala, dofia Luz? esclamé asombrado.

Si, D.Juan, si; bace quince dias que me mala la calentura; me
habéis abrasado el coiazon, y sin embargo 0o poedo, no debo ama-
ros; jqué desgraciada soy I—y la lofeliz coofuudia la blancura de su
semblante con la de su pafiuelo, oculiandu en él un raudal de lagri-
mas que le inundaba.

—Pues bien; bajamos de estos lugares; partamos & otros donde
podremos hallar ej amor y felicidad que tanto necesitamos Venid: la
noche es oscuro; puede favorecer ouestra fuga, y cnundo el nuevo sol
por el horizonte venga & teoderoos sus dorados rayos, yo podré deci-
ros sin temores que os adoro, y vos, dofia Luz, podréis esruchai sin
avergonzaros el lenguaje de mi corazon.

—1U. Joan, deda UCaitellioa, callad por Diis, que me habéis
destrozado el alma.

—SI, callaré, dofia Luz, decia el caballero con acento sombrio,
callaré porque hoy nos separamos para siempre.

Aquellas palabras, que en otra ocasion acaso nada hubieran sigoi-
fteado, hicieron levantar & la hermoM Castellana su rahezs, aterrori-
zada por el acento ltgubre con que el mozo las pronuncié. Quiza pe-
netraba el horrible pcnsamieoloque en eUas se envolvia.

— jPara siempre! esclamé: ;qué me queréis decir?

—Nada, dofia Luz, nada; que rin duda ignordis que maugpa parlo
para la guerra de Granada, y jquien sabe si en ella hallaré la muerte
que tanto anhelo!

—¢Anhelais la muerte cuando se os presenta un porvenir lleno de
gloria? D. Joan, estais loco.

—|Y degnéme servira esa gloria que vos decis, si nunca habéis de
corresponderme!

—No puedo, D. Juan, no puedo.

—Decid mas bien que no queréis, sefiora, que o* complacéis en mi
tormento, y os creeré; pero yo que os adoro con delirio! yo que no
puedo sufrir mas la penaque me devora, os digo gne el nuevo sol no
vendra & alumbrar sino mi sepultura; jadiosl dofia Luz, proseguia

! desesperado; sed tan feliz, tan dichosa como desgraciado me habéis

1 becbu.
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jCruell repuso la Castellioa, nilua quiera compidMenDe.

inamcebo “x ** impieiente

Por toda cottlestacion dofia LUa Je taadié su aHoo de alatiastro.
que él inund6 de lagrimas j besos.
ua momento de silencio; par-
tid & la guerra donde volvereisi recoger nuevos laureles; lomad este
puual, prosiguié entregando al caballero uno bien oineeltdo que pen-
dia de BUcintura; él velard por vos cual lo baria yo si estuviera i
vuestro lado; y osjura por su crui, que si hay algin hombre en el
mundo & quien yo adoro, sais vos, solo vos; pero Dios sabe que do os
corrMpoodo por llenar loa deberes que como esposa me impusieron al
pié delosaltares.
Si al volver de la guerra no encontrais 4 la queamabais, id i llo-

%ar sobre su sepultura; yo os sonreiré desde el mundo de los que
ueron.

Las ligrimas imindaban su ovalado semblante, ardiente por la'ct-
Icnlura que la devoraba; D. Juan quiso hablar, pero sus palabras se
abogaron en su prganla, ysol© tuvo bastante fuera para acercar sus
libios & los ardientes de la Caiteliam estampando en ellos un apasio-
cugo beso.

Oofia Lui se retird de su ventana coa el cnaton laceado: v aun
no habia dado un paso en eljuvimiento de su habitacion, ruando oyé
al pié de ella un grito desgarrador romo el del que deja de sufrir en
este mundo de dolores. Mir6, j i la palidalta de la luna vi6 aliufeiii
mancebo que revolcandose en su sangre pronunriaba su nombre al
exhalif el posiiimer suipiro.

La iufelii no pudo resistiri Un tremendo golpe, y cayd desploma-
da en el pavimento; acababa de sncumbir & una convulsién nervio».
Pocos momentos después el reloj de! castillo anunciaba Mhora prime-
ra del 16 de agosto.

Aqui ~cluyé mi compafiero la historia que hemos referido.

lero bien, le dije, (por qué no queréis permanecer en las ruinas
de este antiguo eastilio esta noche después de anochecer?

Porque hoy es el til de agosto, es decir, el mismo dia eo que de-
jaron de esislir D. Juan y dofia Luz; yen este dia, todas las noches &
la misma hora en que conclujeroa sus amores, se les ve aparecer en
IMaires, cerniéndose sobre las ruinas de este viejo edificio; tila ves-
tida Je blanco, rodeada de unaaureola de fuego, él con el pufial de la
faslcllana clavado eo el corazén. Asi pasan orando, basta que & la me-

-ifii:-

iir ? Nadie to sabe: es un secreto entre elU v Dios.
cuerpo, nabit anudado & unas
algas sus hermosos cabellos negros para que las olas no la arrastra-
sen.pues quena descansar en la tierra bendita de sus Md“ es
Loa cruz de madera sefiala el sitio del cementerio donde reposa la
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dia noche desapa-eeen para no volver & presenUrse haiU el afio si-
guUICQtc.

Enelmomentoenque mi compaSeroaeababadehablaf,vclvf la ca-
beza por un movimiento instinlivo, y mis miradas sedirigieron maaui-
MImcate al sitio donde ei caballera y la Castellana habian termiMdn
loi Gias de su existencia.

L'na figura aérea, vaporosa como la niebla matinal, y como ella
sostenida en el espacio izul, vagaba errante sobre lia informes rui-
nas 4e aquel castillo. Sus descarnadas nanos en actitud suplicante
quizé pedian i Dios el perdén de sus amores.

En poi de ella, y en sangre rojo el acercde su armadura, se aJuba
también suplicante la arrogante figura de upjéven guerrero.

I{oa dos oraban, los dos pedian & Dios quiza el término de su tor-
mento.

SssTiaao IGLESIAS.

Es el dia mas hermoso de ololo; brilla el mar herido por loa ra-
yos del sol; cada gota de agua refleja, semejante i unaChispa de
diamante, una luz blanca y pura que la vista no puede soporUr Hom-
bres , mugeres y niuos abandonaQ la aldea v van llegado unos tras
otrosa 08 monlecilios d*arena, donde el ciavel silwtre, mezelido
al tomillo, exhala su perfume de clavo especia

Armados de canastas, de redes, de palas y de largo» nalo» oue
ramaUn en punta de hierro , esperan que la marea deje » descu-
bierto la vasto playa y sus rocas, para recoger el rico botin , prepa-
rado por la Providencia , de voraces cangrejos, langosiis de ancLs
y protongadas bocas, gamaros, ostras y mariscos de todas clases.

Al anochecer, cuando el flujo del mar se acerca semejante i un rio
hinchado por las lluvias, la alegre caravana vuelve & la aldea nem
no vuelven lodos. . o™

Embebida en sus pensamientos, una jéven permanece sobre una
rocato j” Al volvereu su acuerdo, al abandonar sus suefios de amor
y de felicidid, vé que las olas estrechan ai pefiasco con sus movibles
lazos, y que suben... que se adelantan sin cesar. No hay en la playa
un ser humano; no hay para la iafoliz esperanza alguna.

sin ventura. Otra jéven que fué su tierna amiga, se arrodilla allt to-
dosios dus, ocapor ella, y henchido el coraran de triste» recuer-
dos, se retira después enjugaudo sus lagrimas.

Padre mid, la faena es hoy muy penosa; la azada rebota eo la
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brisada tierra ; d sol arroja sus rajos de fuego, é impelido el Tiento
J«| Mediodia, se irremolina el Tteato eo toda la llaaura.

Hijo mio, aquel que eaeia los vieotos abrasadores, eavia tambiea
iis aguas de las pretiadaa nubes. Cada dia tiene su dolor y «a e”je-
raoaa; después de la boroada, la comida.

Esas plantas languidecen, padre mio, y sus amarillas bojas a« in*
clinan sobre el tallo, seco ya y casi marcbito.

Ya se IsTanUria, hijo mié; ninguna y»ha esU olvidada; el de
arriba siempre «ruarda, entre sus celestiales tesoros, lluvias fetundas
y frescos rociot.

Padre mio, los pijarosenmudecen éntrelas ramas; inmébil la co-
dorniz, i pesar del surco que penosamente abrimos, oo echa de me-
nos & BUpareja; la becerra busca la sombra, y el toro, con las palas
replegadas bajo su cuerpo y el «sello tendido, dilata susaoctus nari-
cesparaas”ar ei imbieate que le falta.

Dias, bijamio, Tolreri su vozi laaares, y i los torosy becer-
ros sus berzas aniquiladas por este calor insufrible. Ya se desUza so-
bre la superdele del mar la brisa que debe reanimarlos.

Padre mio, sentémonos sobre los heléchos,a orillas del estanque,
al lado de esa vieja encina«uyas ramas dotantes acanciansuavemea-
te las aguas. jQué tranquilas estan estas | jQué transparentes | jCo-
mo juguetean alegremente los peces | Unos persiguen i lo* pobres
moscardones que altanas acaban de nacer; otros abren la boca y pa-
rece como que dirigen al aire un beso regalado.

Hijo mio,aquel que todo lo ha hecho, ha repartido por ledas
parle* sus inagotables beneficios, asi como la vida y sus placeres.

en cenicientus lienzos, y por Gltimo se disip6 entre los vapores de la
atmosfera.

Cesaron los cantos en el bosque, desaparecieron los insectos ala-
dos, brillaoies de oro, de esmeralda y de azul, que llevaban de flor
en flor sus aéreos amores; silencio iepukrai en todas partes; una
tranquilidad espantosa; un color sombriu y uniforme.

Mustias las altas yerbas, blanqueaban sis poder sasleserse y
formaban el sudario de la naturaleza sepultada.

Oe vez (Dcuando un débil soplo, que nada y moria casi al mismo *

tiempo, harria las hojas secas. InoiébU y pensativo Hniuo, esegeba-
ba la voz del invierno; recogiala eo sa alma y en ella se perdia,
como se pierden por la noche los suspiros de Ja soledad en la espe-
aura de los bosques.

De vez ca cuando también, soa bandada de aven de lejanos cli-
mas pasaba porencima de su cabeza, lanzando cbiilidoa semejantes &
lo* aullidos de una jauria. Su vista la seguiapur el espacio, yen sus
vagas cavilaciones, ae sentia arrastrado, como ella, & descoMcidas
regiones por nn miaterioao instinto y una fuerza secreta.

Nifio; ya aspiras i llegar ai término. Ten paciencia, porque Dios
le conducira & él.

3C3

El mal M aparente, tin lado oscuro del amor, una fas del bien, su
sombra.

Sio embargo, padre mié, V. padece. jCuinto trabajo, cuanta fa-
tiga para subvenir i nuestras necesidades! ;No es V. pobre? ¢No
lo es también mi madre? Vuestro sudor me ba alimentado; pero ;ba
vivido V. un solo dia seguro dei siguiente?

¢Qué Importa el siguiente, hijo mio? El dia de mafiana es de
Dios: confiemos en él. El que se levanta por la mafiana ignora si
llegard & la adobe. ¢A qué Qu inquietarnos por un tiempo, por unaho-
ra que acaso no llegara? Nosotros atravesamos el suelo conao la golon-
drina , buscando todos losdias la vida de todos los dias, y cuando se
acerca el invierno, una fuerza misteriosa nos impele hécia otros cii-
0as mejores.

¢Qué es eso, padre mi6? Parece un muerto enritcUo en su mor-
taja 6 un cifio entre pafiales...

£s un gusano, bija mi6, pero pronto serd crisalida y luego mari-
posa de variados colores,que se perdera entre la* uubes.

IK.

Habia improvisado en medio del bosque un fuego con ramas secas,
y sentado sobre el musgo, calentsba el pobre nifio susateridas manos
eo la chispeante Illama.

EJhiuno, de coloramarillento & impulso de los rayos dei sol que
se abrian paso entre las nubes, subia en espirales. £1 nifio observaba
susonduliciODesprogresivas, semejantes & las de una serpiente que
se bincha y desarrolla sus anillos: el humo al fin se fué esparciendo

\-0.

V.

. Euel fondo de una pequefia ensenada, bajo unaescarpada ribera,
agujereada eu su base por las nias, entre unas rocas de las cuales
colgaban largas algas de un verde bUoqueciao, dos bombres, jéven
el uno y el otro ya anciano, aunque robusto, apoyados en una barca
' de pesca, esperaban la marea, que .subia leotamente, apenas impe-
lida por la brisa moribunda. Grecia junto & la barca jw el obstacuio
que esta presentaba, y dividiéndose lis olas en su quilla, avanzaban
' sobre la arena con débil murmullo.

Poco tiempo después se apafiaba la barca de la orilla, y se meti*
men alta mar con la pro* levantada y dejando por su popa uua estela
de blanquisima espuma.

El anciano observaba desde ei timdn las velas, que tan pronto se
hinchaban, como se adherian & los mastiles, semejantes & las alav
de una ave fatigada. Su mirada queria descubrir fiau sefial en el hori-
zonte 6 en lasnubes, y embebiéndose después en sus propios pensa-
mieolos, revelaba su tostada frente una vida entera de peligro* y de
combates, sostenidos sin tregua ni descanso.

El reflujo abria ea la mar tranquila inmeosos sarcos, en que se
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niia U bircs, lalanceaninie non friria sobre tai brillantes olas.
Los anribios se arrojabas i ellas desde el aire, y el cuervo marioo
descansaba sobre la peala de una roca pelada.

LI menor accidente, un ligero soplo, un rayo de luz, variaba el
aspecto de acfuellamagalQca escena. El jéoveo, ensimismado, la coo-
lemplaba como en soenos; su alma Dotaba al ruido de la margada,
semejante al monétono sonido que murmura la nodriza cuando aduer-
me a! nifio.

De pronto abandona su letargo, animanse sus 0jos,"y resuena en
los aires su sooore rot :

*Ai labrador loscampos, al cazadorjios bosques, al pescador el
mar y las otas, los balances y tas tempestades.

Sobro sn cabeza el cielo, bajo sus pies el abiamo; siempre es
libre y no reconoce dneio.

iComo obedece t su mano, cémo se lanza sobre las espumosas
otas, la débil barquilla, animada por los frescos besos de la brisa |

El pescador Incha contra las ondasy las somete i su voluntad,
lucha contra losvieiilos y los doma. (Quién es mas fuerte, quién es
Un grande como ilf

¢Donde estan loa limites de sus dominios? ¢Los baencontrado
algin mortal? Dios le ha dicbo sefialando al Ocoéaoo; navega, todo
eso es toyo.

Sos redes recogen en el fbndo del mar una cosecha viva: hay in-
nomerables rebafios que se ceban para él en los feraces pastos que
cubren los mares.

Flores de color de violeta, azotes, amarillas, purpureas, se abren
en su seno, y para encantar su vista le ofrecen las nubes vaslisimas
playas, magniSeos lagos azulados, grandes edIBtios y soberbias
inoDtafiis, vabes y ciudades fantasticas, ya adormecidas entre som-
bras, ya iluminadas con todos los resplandores del sol poniente.

jObcuan dulce es la vida del pescador I j Cuanto me agradan sns
costumbres y sus toscas alegriasl

Y sin embargo, madre mia. cuando el tmano htee retemblar
nuestra cabafia durante la noche, jcudntas angustias desiroao
nuestros corazones{jcuantas veces os levantaisa invocar & la Virgen,
divina protectora del pobre mariaerci

De binojos ante su Imigen derramais lagrinus por vuestro hijo,
arrojado por la lonnenta en medio de laa tinieblas, bacia los esco-
llos en que se oyen las quejas de jos que pereceaentre los rugidos
Je la tempestad.»

[HCr. i. 7:s:/. :s
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«\uvtado'n.

—Mi amigo Luis se ha vuelto loco, decia Mendoza & la poerta del
I'arador, mientras Heoeses herfa los ijares de su catiallo; pero me
ha dado bien de comer, y del mal el menos.

—j PUbfB sefiorito | murmuraba el sehor Fermin, parece gne esta
muy enamorado de li sefiorita .Magdalena. En cuanto & parroquiano no
tiene précio; veinte y cuatro horas ha estado en la fonda, y me ha de-
jado ocho daros de utilidad. Coa muchos huéspedes como este, pronta
me haria yo millonario.

Luis seguia el camioode Francia, montado gallardamente sobre el
mejor rocin de postas que habia pisada aquel camino; y Francisco lo
seguia en unjaco, meaos vivo que el de suamo, pero mocho mas duro
de trote. Francisco n» la habfa echado nunca de ginete, porque era
poco fanfarrén; pero bastaba verlo & caballo para conocer su esquisila
teorfa y mocha practica en los ejercicios de equitacion. Para él eran
los dos estribos dos estorbos insuperables j y no sabiendo qué hacer
de ellos, habia discurrido el ingeaioso medio depooérseliM comogri-
Itis, de cuyo modo los llevaba. Cogi6 las riendas designales, de ma-
nera que la una colgaba, y la otra sumamente corta torcia el cacito
de la pobre bestia j pero afortunadamente el jamelgo no bada gran
caso de la boca, y trotaba tras su compafiero sin cuidarse de lo de-
mas. Francisco no habla sospechado siquiera que la seguridad del gi-
ute estd en larodilla, y buscaba la suya agarrandose cania una mano
al borrén de U silla, y conla otra & la hebilla de la baticola, lo gne le
bada ir en guardia de florete.

Detuvo Meneses un momento la marcha de su cabalgadura, para
pedir fuego & Francisco; yaprovecbaado este la Ocasion, sin duda por-
gue sabia que es calva, dijo é su amo:

—iQué Interes tenemos, sefiorito, en llegar i Arechavalela media
hora antes 6 una despees?

—¢Por qué me haces esa pregunta? repuso Luis, tomando el fds-
fnro que le alargaba su criado.
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—Porque estos caballos de postas tienen nn Irotecillo endiablado,
que no me parece muy comodo para después de la comida ; observé
Francisco eos una sonrisa tan donosa, que se la hubiera envidiado el
mas ladiDo gracioso del mundo, para pedir una palmada & un pablico
algo remoldn.

—Es el (aso, amigo Fraocisco, que estos rocines no tienen paso;
pero en obsequio tuyo daré unescape, para variar el movimiento: y
unieodo la accion & la palabra, hundié & na tiempo ambos acicales en
los ijares de su jamelgo, y el pobre animal, que no esperaba tan
brusca iodieacioD, di6 unsalto y partié al escape tendido. El rocin de
Francisco no tenia talento de invencion, pero si posefa en alto grado
el de imitacion: puede asegurarse que nunca se le bubiera ocurrido
darun briueo para correr; pero vi6 que lo hacia su compafiero, y brin-
¢6. Francisco cay6 de calaza; pero como habla tenido la oourrencia de
ponerse los estribos por grillos, no pudo desprenderse de ellos, biso un
contrapeso muy toperior i las fuerus del pobre rocin, y juntos ca-
yeron en tierra. Aloa tres 6 cuatro minutos noté Luis que no le se-
guiai; y como no tenia gran cooCanta en la agilidad de su orlado,
volvié rieadas para informarse de lo gne bubiera sneedido. No tardé
mucho en encontrarse es el lugar de la tragedia, y & la dudosa luz dcl
crepusculo vil el grupo que formaban Francisco, el caballo y el mu-
letero que llevaba los equipajes.

—¢Qué ba sneedido? pregunt6 Lois, adivinando la catéstrofe y re-
primiendo mal la risa.

—Qué ba de ser! que el hombre y el caballo estdn hechos una pe-
lota; repaso el maletero, lanzando una sonora carcajada. Francisco no
respiré siquiera.

— ¢Si se habra desoaeado? pensé Luis, tomando el asunto jnr lo sé-
rio y descabalgando al instante.

Luego que formé parte del grupo, vié Meoeses que el buen Fran-
cisco snsfiiraba y gemia, y vié también la diabdlira traza que se habia
dado para enredarse en los estribos de una manera tan estrafia. Pro-
cur6 desenredarle el pié derecho; pero solo pudo conseguirlo cortando
las correas: levanté en seguida al rocin, y Francisco quedé colgado del
pié izquierdo, basta que Lnis hizo lo que acababa de hacer momentos
antes con las correas del estribo derecho, dejando libre & so criado.

Caaado podo respirar Francisco con entera iiberU'd, lanzé un go-
mido cien veces mas ronco gae cuantos habia lanzado antes; pero no
hizo el menor esfuerzo para levantarse; Meneses, aunque alarmado
todaTia,erey6 que podria prestarle aliento con una Gngida aeveridud,
y le dijo:

—Ttmoi i ver site levantas, que estamos perdiendo mucho tiempo.

—Elque cae como yo, sefior, no se levanta por si mismo: murmuré
Fnndico sin moverse.

— ¢Pues cémo has caido, y qué te has-hecho? pregunté Luis coa
ansiedad.

—L'sted babra vialo caer muchas veces al Peldn, al Habanero, &
Tarillas, y & toda esa turba de tumbones que ponen varas & los toros
en la plaaa de Madrid.

—Los be visto caer muchas veces; pero nada de ello hace al caso.

—Y tanto como hace; porque ninguno de esos briboues ha pegado
en toda su vida una costalada gne se parezca & la que yo acabo de dar.

—Pero t0 habras visto, Francisco, que esos tumbones se ievantao
dando palmadas.

—Algunas veces sucede asi, pero otras muchas los Uevan 4 la en-
fermeria.

— Aqui no tenemos enfermeria: dijo Luis, echando una mirada en
torno; y como sospechara que Francisco no tenia bueso roto, en cayo
caso bubiera chillado mucho mas, afiadio;

—Y si no quieres levantarte dando palmadas, tendra que dejarle

en donde estas.

—Haré cuanto pueda, sefiorito; dijoel caido, incoiporandose sobre
el codo.

—Dame la mano, y prueba & levantarte pronto.

Francisco dié la manoi su amo; hizo un esfuerzo, y se encontrd de
pié; pues aunque ealeramcnle magullado, no se habla roto niegue
hueso, ni dislocado ningiin miembro.

—Ves cdmo no te bas hecho dafio? dijo Meneses, recobrando su
tono festivo y zumbén.

—Le parecera 4V ,, sefior; pero le aseguro que estoy dolorido,
ncardmialado, y qué sé yo cuantas cosas mas.

—Tedigo que no tienes nada, y que estamos perdiendo el tiempo.
Monta 4 caballo....

—iJamas, sefior! esclamé Francisco alejandose del pérSdo rocin,
que tao mal parada lo habui puesto.

—¢Como que no? preguntd Luis fingiendo ciMera.

—Primero me dejaré hacer mil pedazos que cabalgar sobre esa fiera.

—¢Quiérei montarte en mijamelgo? le pregunté Lais.

— Mucho menos. Parece de genio mas vivo; y dié el mal ejemplo.

—Pues continuo el camino 4 pié, y lograras desentumitU.



SEMANARIO PINTORESCO ESPARNOL,

—Citoy may molido para poder dar ni dd solo paso.

—Pues quédate aqui basta que pase un carro, y entra en él.

—Seifior, siempre esU V, por los estrenos, sin reparar gne hay qd
buen medio.

—Dime ese buen medio; ya que bas tenido la fortuna de encontrar-
loi tiempo.

—Este muletero llevaré mirocin de la brida, y yo me montaré en
su muia entre las maletas.

— No me parece mal pensado. Sébete pronto, y adelante.

—Pues yo me opongo & tal arreglo; dijo el muletero bruscamente.

—&Y por qué se opone é tal arreglo? pregunté Francisco incomo-
dado.

—Porque JO he ajustado llevar el equipaje, y no quiero afiadir otra
maleta.

—EI muletero tiene razén, observé Luis; pero lodo puede arre-
glarse.

—Solo bay un arreglo posible; repuso el maletero acariciando el
cuello de su hermosa muia.

—¢Que coDSistiri regularmente en aumentar so tanto el porte?

—L'sled lo ba dicho, y no quiero dejarlo feo. En pagdndome treinta
reales mas, estoy conforme,

—Moéntate, Francisco, en la mala; dijo Luis cabalgando de nuevo.

—¢Quedamos enlostreioU reales? preguntd el maletero.

—Esta dicbo; y si llegamos & Arecbavaleta al aaianecer, afiadiré
die: reales mas.

El muletero coloc6 i Frandsco entre dos maletas, cogid las riendas
del caballejo, y didun laligazo i su muia. Meneses se puso al lado de
Francisco, queriendo proporcionarle en pago de la estrepitosa costa-
lada una Ocasion de hablar & su gusto. Francisco conocidal momento
la buena intencién de su amo, y se propuso abusar de ella, empezando
por decirle: n

—Seifiorito, ¢me permite V. que le bable con entera bberlad?

—Franctsco, no tengo ningun inconveniente: repuso Luis, adivinsn-
do una tormenta.

—Pues, seforito, V. esta loco; y loco de atar, ni mas, ni menos.

—Podréa ser, Francisco; pero creo que tengo mi juicio completo.

—No sefior; V, lo cree asi, porque no hay ningln loco que coaliese
su eofermedad.

—¢Quieres esplicarme, Francisco, en qué consiste mi locura?

—Si sefior. V. es un caballero andante, un D. Quijote de la Maacha-

—¢En cuyo caso tu seras mi Qel escudero Sancho Panza ?

—Cabalmente. Yo, como aquel honrado labriego, soy victima de la
locara  mi se;or,

—¢Y qué semejanza encuentras t0 entro D. Quijote y mi persona?

—iAbl es nada! D. Quijote dejoé su casa y hacienda para ir en busca
de caballerescas aventuras, y V. ba dejado las mayores comodidades
para correr tras la sombra de una Ouleinei; que es lo mismo que an-
dar & lanzadas con las aspas de los molinos de viento.

—Fraociico, me parece que no has estado muy feliz en la eompa-
raciot, y que hubieras podido mejor llamarme Anudis, Medoro 6 Rol-
dan; porque al fin estos caballeros Iban en bubca de sus amadas, y
D. Quijote solo queria enderezar entuertos y desftcer agravios, pan
afloojarse después 4 las plantas de la jacomparable sefiora Lakinea
del Toboso.

—Yono sé lo que quieren decir aflnojirse, entuertos, yotras pala-
brotas que V. ba dicho; pero me parece gne V. ha empezado por con-
fesar que es un verdadero caballero andante, y que solo le he errado
el nombre, debiéndolo llamar D. Amadeo 6 oira cosa asi. .

—~Querido Francisco, D. Quijote y esos caballeros de quienes he
hablado poco antes, eran unos hombres de pro, honor de sus siglos,
amparo de hermosas doncellas, y terror de feos maiandrinee, mientras
que yo soy un pobre guuliini, que & nadie amparo, & quien nadie teme;
y puedes estar muy seguro de que cualquier polluelo de Madrid es ca-
paz de llevar | cabo mis mas arriesgadas aventuras.

—Pues por lo mismo que cu”™uier pollode Madrid es capaz de lle-
varlas & cima, debe V. renuncie i ellas, para no portarse como un
pollo.

—Francisco, Francisco, se conoce que no sabes «preciarlo». Los
pollos estan generaliuenle dotados de una intrepidéz i toda prueba, y
si viviera boy Alcibfades, pasaria por pollo y nada mas.

A esta conversacion puso fio un gran tropezoén de la muia, que hu-
biera ocasionado 4Fraacisco una segunda caida, si no hubiera tomado
la precancion de atarse bien con una cuerda. Pasaron el resto de la no-
che en sabrosas platicas, muy buenas para ser contadas por Miguel
Cervantes; y al rayar el dia entraron en Arecbavaleta. E) muletero
gano los diez reales de pios que le babia ofrecido Meneses.
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CAPITULO iv-
Y\ am\QO id ~ouihda.

Si las tinieblas de la noche, unidas i la soledad, (iirman de los
campos un inmenso océano de sombras, mucho mas trislc que el de
agua, porque le ftitael sordo murmullo de las olas adormecidas 6
el rugido roneo y solemne de las olas desenradenadas; los primeros
rayos de la aurora cambian de rcpeole el panorama; ei océano de
sombras se convierte en un mar de luz, y todas las voces de la latu-
ralezi, desde la del hombre & la del viento, van interrumpiendo suce-
sivamente el silencio de la soledad, y presUndo vida al espacio. Los
enciDlos inesplicables de esle doble espectaculo disfrutaron desde Vi-
toria i Arecbavaleta, Meneses y sus compafieros de viaje, 6 mejor
dicho, lo disfrnl6 Meneses, porque Francisco iba muy estropeado v
era poco poeU para comprender estos cambios, no menos sorprenden-
tes por su regularidad periddica; y el muletero esUba tan acostum-
brado & estas peripecias, que no le llamaban la atencién, y hasta es-
trafiaba que hubiera quien se deleitara con ellas.

Llegados al pueblo, pararon & la puerta de una casita ni mny hu-
milde, ni muy magnifica, comparada con las demas; el muletero llamé
4 su puerta, laabrieron minutos despaes, y aparecié un hambre ves-
tido al uso de los labradores del pafs, & quien entregé Luis la'carta
que el sefior FerminJe babia dado.

Abrié el hombre la carta, la leyé desde la cruz hasta la fecha v
guardandola dijo & Meneses. T
—~Pase V, adelante, caballero, y las personas que le acompafan.

Francisco se habia entretenido en desanudar lentamente la cnerda
con que se babia atido, y con la ayuda del muletero pisé la tierra pro-
metida, si nosano y salvo, salvo al menos, lo cnal noera poco des-
pués de Un grave peligro. Luis descabalgé ligeramente; el muleler*
cogi6 las maleUs, y todos tres siguieron al sefior Ramon, este era el
nombre del duefio de la casa, qoe los condujo 4onasaliia con alcoba
Luego qoe llegaron & ella, dejé el maletero las maletas, cobré el al-
quiler de las cabalgaduras y una propina para beber, y se marchd,
después de ofrecerse con las menos palabras posibles.

Meoeses pase6 Una mirada por la habiUcioa, vi6 gne los muebles
no eran elegantes ni comodos, lo cual empez6 i contristarlo, como si
pensara pasar el resto de su vida en aquel modesto alojamiento; pero
se coosold alglin tanto al descubrir una buena cama, que pensaba ocu-
par muy proDlo.

—¢Es esta la mejor habitacién que tiene V. desocupada ?pregunlé
Luis al sefior Ramén.

—La Diejor que tengo: contest6 el arecbavaleUno, no muy saiisfe-
cbo de la pregunta

—Es bastante buena: dijo Luis, queriendo enmendar el dafio hecho.
¢Pero tendré V. algun cuarzo sus en gne se aloje mi criado, que vie-
ne bastante magullado de una gran caida?

—Sisefior, tengo 0o cuarto en goe alojario; repuso Ramén seca-
mente.

—¢Y tendra V. la bondad de llamar & un médico para qne lo vea?

— Si sefior.

— Ay sefiorito | esclamé Francisco, ese médico sera capaz..,

—Dematarte 6 de ponerte bueno: le interrumpié Luis con seoue-
dad.

Hubono momento de silencio: Luis se dirigi6 al sefior Ramon.

—No he dormido en toda la noche y quisiera acostarme.
—Puede V, hacerlo: contestd el duefio de la casa,
—¢Tendra V. la bondad de liamarme 4 las diez?

—Si sefior,

— ¢Cuidara V. de mi criado?

—Si sefior.

—iTeodra V, la bondad de llevarlo & su cuarto?

—SI sefior.

—Pues héagalo V,, y no se olvide de llamarme i las diez en punto.
— ¢Quiere V. algo mas?

—No sefior.

Francisco y el sefior Ramén salieron Juntos; Meneses se acostd
y durmié basta que la vos de so nuevo huésped lo despérl6 i las diez
en punto.

— ¢Coémo se encuentra mi criado? pregunt6 ti despertarse.

—Dwniiendo, le respotdié el sefior Ramoén, usando su habilual
lacoaismo,

— ¢ Ha venido el médico ?

—Si sefior.

— ¢Qué le ha mandado?

—Chna saogria.

— ¢ Yse ba sangrado?

—Si sefior.

—¢Quiere V. traerme ajea ralicnie?

—Al momento.



368

El seuor namoa jali6, y im momeDlo despuea se prescDi6 de
iiuero GOD on jarro de agua callente.

—Almorzaré i Jas once; dijo Meneses.

—Esla bien; repuso su huésped, y sallé sin hablar mas palabra.

Luis se laru, afeité y tisli6: invirtiéen ello usa hora justa. El
sefior Ramon le pusola mesa y sirvié un almuerzo abundante, limpio
y sabroso, Menesesquedé aitisfocho,y se fuéen busca de francisco,
que acababa de dispertar.

Francisco ocupaba una habitacién bastante pequefia, pero limpia;
y sobre lodo estaba acostado en una cama casi tan buena como la de
su amo. Luis se seaté i su cabeceray le dijo:

— ¢Has descansado? []

—No sefior. No tengo hueso que me quiera bien, y no sali6 tan
molido de la manta de los arrieros el buen escudero Sancho Panza,
como lo estoy yo de mi caida.

—Francisco, deja esa mania de citar El Qaijait, y contesta con
formalidad.

—Pues con formalidad contesto, que estoy tan molido como la
barluague embarcan en Santander.

—Te permito esas comparaciones. Con dos dias de cama te pon-
drés bueno, y te levantaras mas listo.

-Bonito me levantaré! Ese picaro de médico me ha hecho una san-
gra de doce ornas, y me da iiér todo alimento agua de arrea y vina-
gradas,

-E se médico sabe su Obligacion. La dieta esla may indicada siem-
pre que la sangre esperimcnla alguna grave alteracion, y td estas de-
masiado grueso. Reposa, querido Francisco, y basta mas ver.

—IiAdénde se va V., sefior, pregunté Francisco alarmado.

—Voy, Francisco, & ver si tropiezo con alguno délos amigos 6 ami-
gas que estan aqui de temporada.

—¢Y volverda V.?

—Creo que si. Anoser que se me presente Magdalena en forma de
paloma, en cuyo caso procuraré seguirla & lodo vuelo, porque le juro
que cada vez tengo mas empefio en alcanzarla.

Meneses se levantd antes de empezar su respiiesla. y desaparecio
dejando & su criado en una vivisima ansiedad, pues m dudaba que
Magdalena, por morllQcarlo, era capaz de presentarse en forma de pa-
loma, j su amo de lomar, por arte del diablo, la de ave de rapifia,
para perseguirla en los aires.

CaPITULQ V]
lita haivia tv»\sta.d..

Deseoso de adquirir ooliciis relativas & Magdalena, «e lanzé Meoe-
ses ala calle, sin acordarH del triste papel que hace on préjimo cor-
neado de aqui paralili, sin saber adénde se dirige. & quién basca, ni
d« quién buye. Atravesaba Luis una calle, recorria otra en toda su
estensioB, cruzaba la de mas alla, se embrollaba, como en un labe-
rinto, y volvia al punto de partida sm haber conseguido nada; y |ae-
gnntandose & mndu voz;

—¢En dénde diablos estaran metidos mis amigas y amigos de Ma-
drid, que no los veo por ninguna, y tengo completa evidencia de que
estan aqui por doeenasf Parece que se han empefiado en hacerme co-
ger un labardillo,y lo vana conseguir muy pronto, porque hoy quema
el sol que es nn prodigio. Si yo descubriera uno siquiera, este me
diria los alojamientos de los demés, y yo losiria recorHendo hasta ad-
quirir algunas nuevas. Pero & nadie veo, nadie me vé; & nadie hablo,
nadie me llama;y esto se va haciendo pesado, muy pesado, suma-
mente pesado. ,

—Meneses, Meneses; grité una muger oculta tras una certiat.

—¢Quién me llama? pregunté Luis, inclinandose bacia el paraie de
donde salfa la voz.

—Aqui; grité la misma voz, y una mano basUnte ardtocralica le
indic6 lapnerta da ana ctsa poco distante y de regular apariencia. Luis
DO dudd que lo llamaba alguna amiga de la corte, y se adelant6 re-
suellameate, no tamieudo nada, y esperando m u”o de esta inesperada
invitadon.

CozDO no habia conocido Luis la voz ie quien lo babia llamado, en-
tréenelzaguauy se par6, esperando que le indicaran hacia donde de-
bia marchar. La misma voz*gritt de nuevo;

—Poraqui, Meneses; por aqui: y Luis ree«rié unascuinlnsbabi-
tadoues bajas, que iermiozban mi un sileocito bastante elegante y cea
vistas & un frondosisimo jardin.

—Siéntese V. y espere un momento: dijo lamisma voz. Menesee se
dejo caer sobre un divan.

Ko dudaba Luis que aquella voz debia salir de la garganta de una
cortesana, porque su acento era marcadamente madrilefio; pero 6 la
persona que lo habia llamado ao era amigai quien trataba mucho, 6
por una ofuscacion hija de cnalgijiera otra causa, habia deseonoddo
aquel acento. Por lo demaés, estaba seguro de que alguien se encarga-
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ria dé*desTaaecer la ofuscacion; el divan era sumamente blando, ja
babilacion sumamente fresca, y como estaba bastante cansado, espe-
raba sin impaciencia el desenlace de la comenzada aventura.

Pasd veiule y cinco minutos en aquel castillo encsnlado, sin que
princesa’, negro ni giganle, vinieran & pedirla cnenia de su atrevi-
mientb, ni & servirle maduras frutas y sorbetes; pero al cabo da los
veinte y cinco minutos, oy6 el crujido de una falda de muselina, y poco
despees la misma voz que le babia hablado dos veces antes.

-Perdone V., dijo lavos, que haya hecho esperar tanto tiempo;
pero estaba casi desnuda.

Meneses levantd la cabeza, que tenia inclinada sobre el pecho; es-
taba pensando en Magdalena, y vi6 & una muger, de alta estatura yes-
belto talle, vestida de blanco, que se adelantaba rapidamente. Esta
muger habia sido sumamente jinda y graciosf; peroa la sazén era unas
ruinai medianamente conservadas; pues si no babia cumplido cuarenta
7 cinco afios, debian fallarle pocos meses. Luis la couocié inmediata-
mente, pues aunque no era amiga suya, la hshia visto mucho en las
reuniones mas aristocraticas; se levanté con esa languidez que parece
elegante 4 las miigeres de alta sociedad, porque es realmente volup-
tuosa, y la dijo saludiudola,

—Esioy aldi piés deV., condesa.

La condesa se de” caer en e! mismo divan que ocupaba Luis mo-
meplcsautes; ie indico desle que lomara asiento i su lado, y después
de jugar con una banqueta, para mostrar uu pié muy liido y muy bien
calzado. dijo & Meneses;

—Lo hombre menos acoslumbrado que V, & la franqueza de nnestra
buena sociedad, casi eslrafiiria que me hubiera tomado la libertad de
llamarlo ahora, no habiendo tenido anjes el gusto de merecer su inti-
midad, y baria sobra ello un millén de castillos eu el aire, 6 en Espafia,
como dicen nuestros amigos y vednos los franceses pero V. me disi-
mulard esta confignza, sin metersea iuvestigar su origen, ai apurarse
por sus efectos.

— Yo empiez», condesa, agradeciéndola la caridad cristiaua que ba
mostrado hacia unperegnoo perdido en los desiertos de esta Palestina,
proporciooandole un oasis, digna morada de una uinfa.

— Agradeicod V,, amigo Meneses, su orienlalismo; ydebo decirle
que ha esplirado perfecUmenle cninlo acaba de suceder. He visto
4 V. cruzar dos veces esta calle, como hombre que acaba de llegar
que no sabe los alojamientos de sus amigos, y que esla resuelto & en®
contrarios. Formado este juicio me dije: 1Yo no soy amiga de Mene-
ses, pero lo conozco bastante, y probableraenli esta noche 6 mafiana
me k. presentara algiin amigo eomun, porque en estos pueblos todas
las personas decentes se acercan, hablau y visitan. Suprimiendo el ce-
remonial, adelantaré algunas horas nuestras relaciones, que seran mas
[atimas, si es agradecido, porque le aborro de seguro una insobeion
que puede coslarle la vida.» De modo que miriciociaio se parece bas-
tante & la historia del peregrino; quitando la nind, el oasis y 'a poe-
sia que V. le ba puesto.

—Confieso, coodesa, que estoy absorto; porque era imposible dar
una esplicaciOB mas ingeniosa, mas verdadera y mas sencilla de cuanto
acaba de sneeder: dijo Luis, cogiendo una rosa que habia dejado caer
Ucoudess.

—Yaque nos hemos esplicado suicieDlementc respecto ai motivo
de esta misteriosa entrevista, porque es preciso confesar que algo tiene
de misleriosa;jnsto sera que hablemos un poco de la corte. ;Que no-
vedades han ocurrido desde que yo la dejé? ;A costa de quién se en-
tretiene la maledicencia?

-*"Antes de responder 4 V., me permitira que la dirija una pregonta.
¢Qué dia salié V. de Madrid?

—El quince en la noche rae despidieron ziganos amigos, Meneses.

—Si yo hubiera tenido enlouces la forlona de contarme eu ese nl-
mero, hubiera partido su sentimiento; peto voy & contestar i V.4 la
pregunta que tuvo la bondad de hacerme, dicténdoia que mis noticias
tienen casi Ja misoM fecha.

—¢Pues DOacaba V. de llegar &4 Areebavaleta?

—Si sefiera, perono vengo de Madrid.

— | Pues de dénde viene V.?

—De Franed.

—¢Y desde cuando falta de Madrid ?

—Desde el diez y nueve en la noche.

—¢Y ea seis dus?

—He Mo 4 Bayona y vuettoi Vitoria.

—Amigo Meneses, tiene V. fama de hombre eacéalrico, y me pare-
ce merecida.

{Conlinuaré.j
ludn DE ARIZA.
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