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I.LA VELADA.

Elsol seocnlt* «n elborizoDte j por tocata akSea seojeo alegres
vlces, YuelTea ;a los rebalios del ttmpo, pues bao eoocluido su
diaria faena, que solo consiste eo alimentarse para regalo del hom-
bre. £1 bue; Umbieo ba Irasado su correspondieole surco, y el ca-
ballo ba cumplido su obligacioii durante la jornada; ahora lodos los
aDimales se dirigen al establo 6 & la cuadra para descansar basta el
siguiente dia.

Asimismo bao dado Uni sus laboresel |iadre j la madre de fami-
lia. Rodeados de sus hijos disfrutan de la frescura que les llevan las
primeras sombras de ia noche, de la opaca claridad de los rajos Ur-
dios del sol que el aire disemina, v de la vista de las guirnaldas de
pampanos que se mueven blandameate en torno de las ventanas. Des-
pués, cuando el ruido vava desapareciendo, cuando las sombras se
estiendan porel valle, y los pequefiuelos inctincn sos cabeus fatiga-
das por sus bulliciososjuegos, el padre y la madre irdn Ucubien  bus-
car en un dulce y apacible suefio ia recompensa de las conciencias
tranquilas.

I'ero |ior el momento es mas aparente que real el feliz descanso de
esos dichosos padres, porque no ba termiaadc su Urea moral, qoe es
laedurarioade sus hijos, deber sagrado, incesante, qne exige tod<g
sus desvelos. Asi que no piiedeu mirar con indiferencia .ms Juegos,
l-orque en ellos se maniCesUo las inclinaciones, porque tal vez una
virtud puede ahogarse eo gérmen entre los placeres de la iolbncia,
porque el vicio espia los corazones irsoceotes para cebarse en ellos.

El mayorcito de la familia ha recortado un raloacHe de cartén, y
su instinto de cazador le hace observar los movimientos de los pati-
tos , que por instiuto persigueu al juguete. Esa curiosidad del nifio
puede desarrollar su obserraciou y estimular eu él ei pensamiento
lei trabajo y del estudio mpero mal dirigida, puede asirntsmo conver-
tirse eu crueldad y dar vida & esa tendencia perezosa y culpable, que
aguarda la emocién y el placer del drama eslerior de la vida y no de
la actividad de nuestras piopias facultades. El nifio se inufa ahora de
las angustias que supone & una ligura insensible; pero jicaso mafiana
no tendré bastante con la ilusién , y querra a.siilir ri la horrible ago-

nia del animal cuyos padeciaieatos ba sofiado entre juguetes; mas
larde se cansara de la destruccion de esos pequefios seres dafiinos, v
su aficion tragica exigira mas Kierles emocio&es. Uadre de familia, el
nifio que oculta su rostro en su seno te lo dice: esa escena de perse-
cucion le repugna, y sin embargo escita el latn*desu hermana; la
nifia sigue coa placer, con delicia lodos los lances de esa caza simu-
lada.., Madre de familia, sé prudente, consérvala virginidad délos
sentimientos de tus hijos, haz que no iwrezcj en ellos antes de des-
arrollarse la Sor de la piedad: tus consejos y los ejemplos de vlirtod
que les presentes. hatilo que nunca se parezcan i esos hembree cor-
rompidos®

<Jue amables eo aparieocia

iuegaa conuncorazoo,

Como juega sin clemencia

El gato con ei raton.

TEATRO DE ALARCO.N.

0. Juan fiiiij di dluTOmp jfeiidoiOjuno delosseis grandes nom-
bres del teatro del siglo XVII, & pesar del relevante mérito de sus
composiciones dramaticas, y acaso por su misma correccion y flloso-
Ila, que boy las enalieoea & los njosde la critica sensata, no dehié
merecer de sus ctaieoiporaneos gran favor y nombradla, y acaso sus
sucesores le bubierau continuado en tan injusto olvido, 4oo ser por el
gran CorncilU, que imilacdo 6 mas bien traduciendo la preciosa come-
riila de L i Verdad joepechoea (Le Mer’leur). reveld & los criticos espa-
fiules y estralijeros.cDlre ellos al mismo Voltaire, laimportancia yvalor
lie nuestro Buii de Alarcon como autor filésofb, ingenioso y correcto.

De todas estas dotes caracteristicas suyas, hizo alarde este autor
singular en contraposicién & tos grandes eslravios de sus contempo-
raneos y rivales. Todas sus comedias respiran una intencién moral
irosa tan rara entre nuestros primeros dramaticos), todas se dislin-
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guea pox una admirable ecoQQaua ; sencille: eo laaccién, sin dejar
por eso de ser en «stremo inlereHotes; ; todas van engalanadas con
una pureaa tal del lenguaje, con una correccion tan esmerada del es-
tilo. que en este punto ninguno le arenlaja, y pocos, muy pocos, y en
contadas ocasiones, le igualan.

Dos partes 6 tomos de comedias se publicaron de Alarcon; la pri-
mera en Madrid eni628, y la segunda en Barcelona en 163i. En el
prélogo de esta Ultima sa queja el autor de que algunas de sus pro-
ducciones babian sido atribuidas & otros autores, y lo espresa con
ana sencillet y mansedumbre dignas de la mayor alabania. «Sabed
«(dice al lector), que las ocho comedias de mi primera parle y tas doce
jde esta segunda, son todas mias, aunque algunas Lan sido plumas de
«0iras cornejas, como son: ElUjedar it Sigotia, jjmirdadiosptrhosa,
«El exdr«n Je ifundo», y otras que andan impresas por de otros due-
*fios; culpa de los impresores, que les dan los que les parece, no de
«los autores i quien les ban atribuido, cuyo mayor dexcuido luce ma«
eque m« mayor cuidado; y asi he querido declarar esto, moe por «u
ehonro que per lo mia; que no es jueloque padeioa su fuma notai de
ignoranda etc.e—Es i cuanto puede llegar la modestia eu boca del
autor de aquellas tres admirables comedias, de Li> poredes oyen,
Ganaramigot"y La prueba de liy promeiBS, que el mismo sefior Lista
no duda en comparar & las mejores obras de Terencio.

«Las comedias de Alarcon (dice aquel eminenle poeta y critico)
ison todas originales, ya en cuanto i losargumentos, ya en cuanto
<4 las situaciones.—Leyendo i Moreto nos acordamos de Lope y de
*Tirso, aunque mejorados; Calderén se copié muchas veces i si mis-
emo i Alarcon no copia i nadie ni se repite. Sus situaciones sonsiem-
epre nuevas, loque parecia imposible después de las 1800 comedias
«de Lope de Vega. Susrecursos dramilieos esUubien graduados yen
eproporcién con las situaciones; sa dialogo es vivo, interesante,
elleno de gracias y de respuestas inesperadas en las situaciones comi-
ecas, yde emociones terribles en las tragicas; i—y en otra parte dice;
—-eCalderon leescedié en la fuerea poética y en el arle de anu”r y
edesenlazar la accidn; Lope en la ternura; Tirso en la malignidad;
«.Vorcio en la sal comica; Rofas en las situaciones tragicas. A lodos
«los demaés es superior en estas dotes, y i los colosos que van notn-
ebrados, en la correccidn sostenida de ja frase. El gusto de Alarcon
eestaba mas exento de vicios, aunque su genio no fuese lan fecundo
eenbellesas.»

A pesar de lan singular mérito, Alarcon tué envuelto en la pros-
cripcion injusta y apasionada que el siglo S.V1I, bajo la ensefia de la
escuela clasica, lanié contra todo nuestro teatro nacional.—Y es lo
singular que mientras aquella misma intolerante escueta aplaudia con
entusiasmo y sefialaba como la primera produccion cédmica del teatro
francés Le Memeur, de Comeille, y que nuestros serviles traducto-
res la vestian i la espafiola en ridiculos traslados, unos y otros igno
raban 6 afectaban ignorar el original, confesado por el mismo Comeille,
de aquella admirable pieza La verdad mepecluna, de nuestro Alarcon.

Los actuales criticos, mas justos 6 mas instruidos, ban rebabili-
Udo en el concepto publico la memoria de este y otros de nuestros
insignes autores dei siglo XVII, y colocado su nombre en el mismo
templo y i la misma altura que ¢a de Lope, Calderén, Tirso, Rosas
y Moreto.—Las mejores cemedias de Alarcon ban vuelto & brillar en
la escena y & recibir el homenaje de aplauso que tan bien merecen;
la prensa ba vnello i reproducir muchas de ellas, la critica & aoali-
aailas, y hasta se anoncia préxima la publicacion de lodo el teatro de
este distinfuido ingenio, recogido por el diligente esmero de los ce-

losos editores deJa Btblujliea de Aulorrt Erpaiiulee.
Por fortuna de la gloria nacional se ha salvado, aunque en escasi-

simos ejemplares, el precioso tesoro de su repertorio, y puede repro-
ducirse Integro & causa ie su nimero, limitado comparativamente con
los de los demés padres de la escena espafiola.

"Ko sucede 1» mismo con las noticias biograficas de! distinguido
Alarcon; pues la incuria de sus contemporaneos, y su propia modes-
tia, nos bao dejado tan i oscuras de ellas, que solo bailamos en las
escasas lineas que le consagra D. inioruo, que naci6 en Mé-
jico, aunque oriundo de Espafia; en comprobacién de lo cual el erudito
Sr. OcAooen su Teiora del leairo eifiafiot, impreso en Paris en 1838,
aflade una cita de Baltasar Medina eu su Crmioa de la prormeia de
San Diegod» iii)ii» de rtligiotoi desmlioe ie San Francisco, impresa
eu aquella capital en t68J; en cuyo folio 231 dice positivamente, «que
eAlarcon naci6 eu Tasco 6 Tacheo, piovincia de Méjico, de una fami-
alia oriunda de la pequefia villa de Alarcon , provincia y obispado de
eCuenca, partido de San Clemente.i—Probablemente (y eslo es
una presuncién nuestra) seria de la misma familia del virtuoM
sacerdote D. Juan Pacheco de Alarron, que fué hijo de D. Juan Ruiz
de Alarccn y Mendoza, y de dofia Maria dePeialosa, sefiores de
Boenaclie en la misma provinciade Cuenca, y fundé eo 1C09 el con-
vento de religiosas Mercenarias, que aun lleva su nombre, en Madrid,
calles de Valverde y de la Puebla.-A-asonuestro poeta seriahijo suyo.

SEMANARIO PINTORESCO ESPANOL.

pues se sabe que estuvo casado antes de ser sacerdote, y que murié
eo IGKI, siendo enterrado en el mismo convento de su fundacion.—
De esta manera csplicamcs la absoluta identidad de nombres, apelli-
dos y oriundez del sefior de Bueoacbe con el autor D. Juan lluiz de
Alarcon y Xendoea, que boy nos ocupa. Su muerte pudo sera me-
diados del siglo XVII, pues Monlalv*n en su Para lodoi, impresc
eu 1633, le da por existeute, y él mismo publicéd la segunda pari
de sus comedias en 1634, como queda dicho. '
R. na M, R.
COMEDLAS

DE D. JEAR RUZ de ALARC08 Y MESDOZA.

Amistad (la) castigada.

Crueldad (la) por el booor.

Cueva (U) de Salamanca.
Desdichado (el) en fingir.

Duefio (el) de las estrellas.
Empefios (los) de un engafio.
Examen (el) de maridos.

Favores Oos) del mundo.

Ganar amigos.

Indusiria (la) y la suerte.
Manganilla (ia) de Malilla (magia).
Mudarse por mejorarse.

b'o bay mal que por bien no venga.
Paredes (las', oyen.

Pechos (ios) privilegiados.

Prueba (la) de ias promesas.

Quien no cae no se levanta.
Semejante (el) i si mismo.
Tejedor (el) de Segovii—(dos partes).
Todoes ventura.

Verdad (la) sospechosa.

B2L Sul aspiirss'raiif.

ARTICLXO SEGCNDO.

Eienla la hermosa isla de Mallorca del azote de la guerra, y sin-
tiendo apenas de rechazo la sacudida revolucionaria, ooba podido sin
embargo sustraerse i la accion deletérea de las causas generales de
postracién y de muerte para la arquitectura. Palma se hermosea,
oimos repetir con énfasis; si, sus calles se enderezan unas, se ensan-
chan otras; & los sombrios y prolongados aleros reemplazan canales de
verde barnizados; & los inGtiles desvanes, sobrepuestos pisos; & las
raras ventanas, numeiosos balcones; Alos verdosos vidrios y ciave-
tcadas maderas, grandes cristales y pintadas persiana»; al severo arco
de losporlales, el cuadrado dintel; & la negruzca piedra, el unilortne
blanqueo; pero i qué va siendo de los vaetos y magnificos zaguanes
por atrevidos arcos y aisladas colamnassostepidos! ¢Qué do las an-
chas escaleras conbarandilla de géticos calados? ,Qué de las plateres-
casventanas y portadasinleriores de los entresuelos, y de los gallar-
dos ajimeces géticos del piso principal, en dos, tres 6 cuatro arcos,
divididos por gentiles y delgadisimas columnas de gracioso capitel?
¢Qué de las galerias airosas de los desvanes, de los cordones que ho-
rizooUImente corlan la fachada, de los robustos sillares con dorado
matiz de hoja seca barniiados? Cada afio sucumben 6 se renuevan mu-
chas de sus inleresanles fachadas, que treinta afios atras formaban el
tipo general de nuestras habitaciones, aun las mas reducidas, hasta
en los barrios mas apartados, y que i este paso, de aqui & veinte
afios, solo en alguna lamina podremos contemplar. No seré, no, ante
alguna de esas Samantes obras como el arco del muelle, ¢ las esfin-
ges de Borne, 6 lallamada torre del Reloj, que dwnuda y smCsooomia,
asoma por cima de! rico alero de las casas consistoriales, 6 ante esa
cuesta ponderada, tan costosa como irregularmente abierta sobre el
solar del mas famoso de los conveotos, que veamos detenerse y esta-
siarsea ningun viajero, no ya de artistico faualismo, sino de mediano
gusto é ilustracion dolado; sera en tal caso ante esos restos de anli-
gualias mdagrosamcnle preservados de la destruccion 6 de la reforma.
Merced 4 so aislamiento,Palma conservaba casi entera su orient” fi-
sonomiay el noble atavio de su época de pujanza, respirando cierto
encanto poético, derla histérica gravedad, inapreciable 4 los ojos del
forastero, por su originalidad misma, en este siglo de renovacién ince-
sante ; ;em preciso romper acaso su tradicional vestidura, para arre-
glarla al moderno Rgurin? ;eran abaoiuUmente inconciliables con las
antiguas construcciones, ias mejoras que la comodidad, la policia¢ las
exigencias del tiempo pudieran aconsejar ? Pero sin atender i p pa-
sado, sin refiesioaar en eu porvenir, la tranquila i inmébii capital de
las Baleares, abdica su caracter para copiar en ai un palido trasunto
de Madrid y Barcelona, menos la importaacia y moviiuieato de estos
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ecDporios, menos la exuberancii de poblacién coa que alli se jusUBca
la estreches &el caserio, menos la repularidad que han ensefiado alli
la prictica j la vista de buenos modelos en su linea. En nuestras re-
cientes obras preside comunmente el capricho, y i menudo la estrava-
pancia: ninguna proporcién entre la amplitud y la altura de la casa,
ninguna en el nimero y en el cuadrilongo de las aberturas; y hasta
esa simetria baslarda en que toda la atencién se cifra, no se consigue
sino i costa de balcones /jjurados y de fingidos portales, sucediendo
tal vei. que creyendo haber bailado la entrada de un edificio de grande
apariencia, tropecéis con un pareddn, y en vea de aldaba, con el cafio
de ura fuente... Por cierto que nos sienta bien un poco de indulgen-
cia con las sinpalaridodss de nuestros mayores.

Menos grave fuera ana el dafio, si limitado 4 las construcciones
particulares, no se estendiera & los edificios publicos, y especialmente
i los religiosos. De la pérdida lamenlable de uno, cuyo vacio no han
podido cerrar catorce afios, no haremoi responsable por cierto la de-
pravacion del psto, ni la presuntuosa ligeresa é ignorancia del arte,
ni el descuido é indifeéeneia general; causas eventuales, si bien mas
poderosas, pasiones mas comprensibles, aunque mas funestas sin
duda, produjeron la demolicién de Santo Domingo, de la obra magni-
fica de Jaime Fabre, de la hertuana de la catedral de Barcelona: la
revolucion reclamaba su victima, y la piedad, las artes, la ilustracion
se la disputaron palmo & palmo, y la opinién sell6 con afrentosa iode-
leble marca, el ominoso triunfo de aquella. Pero en el abandono de los
que sobrevivieron, en la consuncién lenta 'y i veces acelerada de fa-
bricas que & pequefiisima costa pudiesan uliliiarse para el servicio
publico, 6 reservarse para ocasiones necesaria.s, en los siempre rena-
cientes proyectos y fruslradas tentativas de traslaciones y derribos, en
la frialdad con que ha sido acogida toda reclamacién arlislica y todo
esfaerao reparador, en los parciales destrozos sin escripulo y como
por sistema consumados en cuanto huele i anligualla, revélase no ya
el huracan que troncha niel torrente que atropella, sino el helado so-
plo que marchita, la pertinaz gotera que socavay mina y se infiltra
por las grietas; hallamos en fio el espiritu de la éptKa tan mezquino,
tan perezoso, tan cobarde en conservar, como prédigo, activo, intré-
pido paradestruir. Las ruinas han parecido esplotables; y la especu-
laeion, arrebatando la piqueta al odio y 4 la venganza, ba mostrado
saber manejarla con mas perseverancia y destreza. Ya que no permite
la miseria de los tiemposi la moderna arquitectura hacer alarde de
sus primores en nuevas obras 6 reparos, le ha proporcionado espeditas
vias paranivelar alturas ¢ despejar solares.

De consiguiente no acusemos de riguroso el temblor de tierra que
en lamadrugada deH5 de mayo ultimo estremecidé fuertemente nues-
tras asi recientes como antiguas, asi grandiosas como humildes fabri-
cas, imparcial é incorrnptible como la guadafia de la muerte: sus es-
tragos mas visibles alcauzaron solo 4 derribar la linterna de la torre
de San Francisco, y 4 cascar el remate de la del Socorro; la primera,
bien 6 mal, se esta recomponiendo de limosna; la segunda, piramidal
y esbelta como una copa de ciprés, se ha rebajado 6 mas bien trun-
cado basta donde se crey6 conveniente, ofendiendo loa ojos del que
recuerda su gallardia. De las dos agujas que flanquean la gran fachada
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de la Seo, sobre cuyo desplomo se habia escilado nuevamente la aten-
cion tras de diez afios de olvido, despertando en e) publico mas curio-
sidad que inquietud, respet6 el mai intencionado terremoto la del an-
gulo que mas inclinacién présenla y que mas alarmaba i los peritos,
rajo 7 derrib6 la estremidad de la opuesta, que por mas aplomada y
moderna, mayor seguridad jaspiraba: abora las dos, pagando justos
por pecadores, y & fin de establecer una triste simetria, presentan por
igual corlada su aguda cuspide, que por cima de la grandiosa mole
gentilmente descollaba. Pero no se trata ya del eslerior ornato, ni de
mulilaciones mas 6 menos importantes en los accesorios; tratase de
la conservacion misma del gigantesco edificio, terriblemente compro-
metida, si se pone mano al reparo de su desplomo, antes de averiguar
concienzuda y detenidamente la causa que lo produce, & riesgo de
agravar el malcuyo remedio se procura. Si el dafio, cuya progresion
en el trascurso de dos siglos, no estd bastante demostrada con irre-
prensibles mediciotcs, y cuya inminencia es por lo menos problema-
tica; si este dafio reside en ej empuje de las bovedasy no en ja debi-
lidad le los cimientos, como ha pretendido un articulista de indispu-
table talento, digno, aunque profano, de los honores de la discusion,
con razones que el publico, viéndolas iocontesladas, ba podido creer
inconlesUbles (1), en este caso, el desmonte del macizo pared6n hasta
el nivel de los arcos interiores, no contrarestando ya con su resis-
tencia el impulso de ellos, traerla consigo el hundimiento de las naves,
y predpitara una catastrofe, cuya posibilidad mas reméla biela desde
luego la sangre en las venas. Tremenda responsabilidad, cien veces
mas tremenda que la de abandonar la bicbada 4 su intrinseco riesgo,
pesaria entonces sobre el imprudente reformador; y mucha y muy
imperturbable confianza en la ciencia propia se necesita para ntros-
traria. En materia tanirreparable y trascendental, noes la actividad y
brio, sino la madurez, el detenimiento, la observacién profunda lo que
principalmente se recomienda: un fallo tan grave bien merece ser
razonado. Lo cierto es, que sin distincion de clases, la ciudad entera,
que tanto derecho de ocuparse tiene en una cuestion gne es toda suya,
tiembla ya del reparo mas bien que de la rubia; y azorada se pregunta
si la temeridad de los hombres, antes que el vicio de la fabrica 6 la
injuria de los afios, la privara arrebatadamente del mas glorioso mo-
numento de nuestros mayores, en que la piedad de cuatro siglos apuré
sus riquezasy el ingenio su trabajo.
M. CUADRADO.

(I K«« <n pmgTiuMU «gliiMa» ritiyb cwiifun m

»a «bra itteMirdP4 r aalofniv D. P»U« flfprrer , ei;o« dM’
riaintM f pr>fiutdi eWtfatieB uaW «aaireicn a
poiwr M ¢ aéat. OroMWoM U ¢ah catedral, ncfibc: tliiato a la pserte

«raa terrectllaa m Mclaidat, laco* wiriW» para CMlrarratar rl “pvje
ok laa atcadi» aac divi” tai aaT«.» Yikaju ei ua mli: «Yalka irt"ailntul,
«edVkaBBee iirilier«*ak »bra, drbkroa ~ teaacr por U firsata da a<eella aira-
rida liMa dabdiadas,  bks aarfvtali p«c l«a aatrikaa delrewta,'\l}ggdaba
.«Mia atantraa por kate ikapa daraba U c««i(rMeMa, y m m la epol caalrt-

lartH par laparte del fri«Ua. BLbi «8 gaa de \m cateraa piUraa, goautU a cada
ada ditdea la» Mira, lacwtra aas NiMcdktea al alter aﬁor t*rweas:teteggl»»» y
ardi6 da ¢ kaalro, lo» do«Uiaieoia» orbey%k’f_ itmtad Meta ?/ Btéi». Pero «te
praavéea a» bap ~ o iapedir* el|« b frMUa da TélatepaliM da rapa*or r«-
dlaaa «a teal» al a»poje. .« »«pecier tevaxa Itea imcllAacioa ya da
Ijis» el Tlajaro dITka eoc rspaate.»

(Puente de Ozsetajen Vergaza.)
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iLA CRL'2 QL'E NOS PROTEGEN..

ViajStido por cualquier deparlamento de FraocU, se eDcuenlran
fOBfrecuencia cruces de madera 6 de hierro mas 6 menos toscas, co-
locadas en la cima de una montana casi inaccesible, en el fondo de una
profundidad imponente, en las quebraduras de un grupo de pefias de
color ceaiciciilo medio ocnllas por el follaje, 6 en las orillas del mar «n
un punto triste y solitario que coneida i la raedilaciou. ;Qué mano ba
ievMtido estos seucillosmonumentos que tan elocuentemente hablan
al viajero, cuando los ve destacarse con formas oscuras sobre la pri-
meraclaridad de U aurora, 6 dibujara* indecisarneute i la hora so-
lemne del creplsculo de la tarde que oculta su Ultima luz en el hori-
zonte? iquién ha elegido con tan admirable acierto los sitios mas
convenientes para que anaouicea los pensamientos que debe despertar
aquel signo de devocioa, con el recogimiento que producen ciertos
cuadros sublimes do U naturaleaai Nadie lo sabe, ni ei pueblo se
cura de averiguarlo: bastale con ei respeto y lo /'«que tiene en aquel
rtevtrda de la exUimcia de Diot, ante el coa] se descubre v se
arrodilla.

No ha mueiio tiempo que tiravesébimosuna de esas playas desier-
tas de gne hemos hablado arriba. Nuestro caballo se habia reanimado
«neliire salitroso del mar, y aspiraba con ansia la brisa; sus piés,
hollando la arena himeda, no producian ningun ruido, y su galope era
tan suave, gqde no se sentia ninguno de sus movimientos. Hablamos
abandonado la brida, y el animal se lafiaba i través del espacio con
una veloci(ud esiraordinaria. En una noche sombria, oyendo i la de-
recha el ruido del mar, teniendo i la izquierda una cadeua de pefias
de un color pardusco y la luna velada con finebre manto, bahia mo-
Uvos para creerse trasportado en alas de uja cabalgadura bnlislica,
4 través de espacios desconocidos; nuestra alucinacién no fué com-
pleta, peros! nuestra distraceioa,dela cual nossacéelaspeeto de una
cruz que i larga distaucia se alzaba confusamente en medio del mar;
y era tiempo de gne volviéramos de nuestro arrobamiento- la ma-
rea creciaite habia ganado terreno, y llenaba ya el angosto camino
ton nna grande cene& de espuma blanca, amenizando usurpar el
paso por completo. De la region de la poesia descendimos de pronto i
la prosa de la vide, y empezamos & recordar varias historias de viaje-
ros sorprendidos por la marea, que habiamos oido contar en nuestra
nifiez, sm perdonar ningun deUlle de este género de agoniaque va
Ruando terreno pulgada por pulgada desde los piés a la cabeza.
Nueslct alarma era va grande, cuando felizmente concluyu la cordi-
llera de penas que limitaba el camino por ellado opuesto al mar, y
para colmo de fortuna nos hallamos & pocos paso# de un pueblecillo.

No Urdamos en preguntar el origen vy la significaciéon de la cruz
que hablamos visto; da lo primero nadie pudo iafonnarnos; pero su-
pimos que aquella piedra de granito era nn signo completo de salva-
cién ; cuando U marea subia las olas lamian apenas la base y ganaban
Wrreno progresivamente; mientras aparecia Ja cruz era posible la
ruga, pero toda esperanza concluia en el momento que el s-'ua la su-
mergia por completo.

No pudimos menos de admirar laidea verdaderamente cristiana Je
haber hecho asi del signo de redencién el emblema de la vida, com.j
para advertir al viajero con una im¢igsn molri-Nil « inmutable, que
cuantio lacriaiciaparici, Otes leaiaentayel lumbre no debe conlar
con /t.

No teniais por qué temer, nos decian la gentes, mientras viérais
La Cruzlae noefrclep!

A
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CAPITULO 1.
Tios 'pnihiai » h-m1 mOVM . 'ftia

Luis no habia reparado hasta aquel momento que hacia una luna
deliciosa, y como si quisiera pagar de antemauo & Magdalena el tra-
bajo que seiba & tomar recitdndole la romanea, le encomiéla poesia
que debia tener una bellisima romanza, reciladadialuzdelilunapor
una muger encantadora. Magdalena acepté el cumplimiento; porque
los cumplimientos son letras de cambio que siempre se pagan 4 la vis-
ta, yrecité después la romanza con escrupulosa atencion.
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—jLos dos angelts que en ellafiguran seran V, y su prima? j>rc-
puotd Meoese*;» Ma/dalew respondié:

-*E1 poeta ha’ tenido esa galanteria respecto & mi; respecto a mi
Imi(lla ba sido justo.

—Estoy bien seguro de que el poeta ha dicho la verdad respecto a
V.: ¢pero, i un lado el amor de familia, su prima de V. estan hermo-
sa como la piolan esos vernos?

—Mi prima es tan hermosa que no admite comparacién; y si V. ia
Viera, estoy muy segura de que no sabria i gnién compararla: lafies-
Iraordinaria es su beldad.

—Si es tac hermosa cono V. dice, podré compararlai V. seoora.

—Laagravia V. porque no la conoce; aunque bieu puede V. cono-
cerla.

—¢ V. creeque habré tenido yo ocasién de haberla conocido?

—Indudablemenle, pues ha pasado largas temporadas en la corle.

—¢Tendri V. la bondadde decirme el nombre de su hermosa prima?

—Llera mi mismo nombre y tiene mi edad, caballero.

Magdalena, precisamente, murmuré Lina viendo cumplida la es-
IHiranza que habla alimentado todo el dia. Pero como no queria incur-
licen nuevo error, y se hnbia propuesto adquirir todas las noticias ne-
cesarias, afiadio, procurando ocultar su ile(pa:

—iTambien tendra V. la bondad de manifestarme su apellido?

—Y porqué no? Se llama mi prima Magdalena de Sandova!.

-Hija Unica de D. Blas de Ssodoval y dofia Margarita...

—De Zulueta: dijo Magdalena, acabando el periédo que no podia
cerrar Meneses.

—jY Magdalena y su familia acaban de dejar la corte? insisti6 Luis.

—Precisameute antes de ayer tuve el gusto da recibirla antes de
venirme & Arechavaleta.

—¢En donde?... Sefiora-, dispénseme V. lo indiscrelo de la pre-
gunta.

—No tiene nada de indisereta. Larecibien so caserio de los Mania-
nos dislante de aqui unas dos teguas, en la direccién de Vitoria, de
Jundesalieron aquella mi-ma madrugada.

-Pues conozco mocho & Magdalena, yefectivamente es hermosisi-
ma; pero insisto en la comparacion.

—Doy & V. las gracias por su permanente galanteria.

—Pormi absoluta veracidad. ;Y digame V., Magdalena, sabe V. si
vendrd i los bafios su hermosa prima? pregunté Luis, llevando ia
cuestion & su verdadero terreno.

_(;99i puedo asegurar que no, repuso Magdalena estrafiando algo
la insistencia de Luis Menese».

—Pues lo siento mucho, porque hubiera tenido mucho gusto en
verla.

—¢La traté V. mucho en Madrid? pregunté Magdalenai so vez,
queriendo averiguar la esteosion de las relaciones que ezislian entre
Meneses y su prima.

—Lo bastante paravolverla & ver con gusto; repuso Meneses apa-
rentando cierta frialdad.

—tLa encontrarla V. en alguna rcunioB? insisti6 Magdalena,

—La vipor primera vez el afio pasado en el Escorial.

—Es verdad que pas6 quince dias de julio en aquel real sitio, y
después se vino & las provincias.

—¢Han hablado W . alguna vez de la iglesia del Monasterio?

—Si sefior. Mi prima me la ha descnplo varias veces; y recuerdo
que me repetia, siempre que bablabdmos de este templo, lo mucho
ilaele habia llamado la ateucion un hombre quevté parado en el vuelo
lie la cornisa, mirdndola coala mayor tranquilidad.

—:Y regularmente diria que ese bombie le bahia parecido un loco
de atar?

—No sefior. Tomé por lo serio aquel arrojo, 6 mgjordicho, aquella
indiferencia.

—¢Y lo transform6 en un personaje de novela? pregunt6 Luis que-
rien” ocultar su interés.

—Mi prima no hace personajes de novela, repuso Magdalena con la
mayor formalidad.

La procesion habia llegado & lapuerta de la condesa, y Luishabia
adquirido todas las noticias que podia darle la Magdalena hallada de
la Magdalena por hallar. Adquiridas estas uoticiaB.no encontraba Luis
ningln atractivo en ia conversaciénde la joveu, y tampoco estaba dis-
puesto & pasar la noche bailando, que era la opinién general. Poc lo
tanto se acercé i la condesa, y la dijo;

—Tengo el honor de devolver & V. el precioso depésito que tlvola
bondad de confiarme.

—Y que muchos le han envidiado, repaso ja condesa tomando el
brezo de su amiga.

—Lo creo, condesa. Y ahora espeto las 6rdenes de V. para reti-
rarme.

— iEs posible! 4NO quiere V., amigo mi6, concurrir i nuestro sarao?

—Condesa, repetiré que »toy dispuesto i hacer cuanto V. precep-

tde: pero he caminado toda la noche pasada, be dormido apenas y es-
toy reodido de cansancio.

—Hallamlose V. tan cansado, serla una crueldad detenerlo. Pu>-
de V.marcharse ctiaudo guste.

—Crea V., condesa, que me retiro con un profundo sentimiento.

—Venga V. i verme mafiana 4 las dos, y rogaremos & Magdalena
que nos cante otra romanza.

-Desearé que sea condescendiente, porque sus romanzas son lin-
disimas.

—Aproposito: ¢le recité i V. la letra do la que nos cautéesta tarde?

—" sefiora; observé Magdalena, £1sefior de Meueses no perdona
palabra empefiada.

—Ni dejo de cumplir las que empefio, repuso Luis con jovialidad.

—Posee V., querida Meueses, una cualidad poco comeo, dijo i
condesa dirigiéiidole uua mirada maliciosa.

—Basta mafiana, querida condesa; basta mafiana, Magdalena; mur-
muré Luis despidiéndose de las dos damas, é hizo ‘u promesa entre
dientes, porque acababa de decir que cumplia siempre sus palabras, y
pensaba faltar & la que estaba dando en aquel momcnlo.

—Hasta mafiana, querido Meneses, repuso la condesa.

— Hasta mafana, sefior de .Meneses, dijo Magdalena,

Meneses se dirigié porelcaminoque le parecié mas corto i su casa.
En el dintel estaba de pié el sefior Ramou, fumando un habano de co-
losales dimensiones que le habia regalado Francisco,

Buenasooches, sefior Ramdn, dijo Meneses, parandose junto & su
huésped.

—Buenas noches, repuso el sefior Ramén con su brevedad acos-
tumbrada.

— jComo esta mi pobre criado? volvié & preguntarle Meneses.

—Casi bueno, volvié & responderellacénlco sefior Ramén; y toman-
do una lamparilla, eché & andar delante de Luis, hasta que llegaron &
la habitacion del viajero. Meneses se dejo cae? sobre una silla; el se-
fior Ramén encendi6 dos bujias, se cruzd de brazos y dijo:

—jQuiete V. comer?

—He comido ya, repuso Luis quitandose el sombrero.

—¢Quiere V. cenar? volviéa preguntare! sefior Ramon.

—No acostumbro & cenar, repuso Meneses contrastando su ama-
bilidad con la rudeza de su huésped.

—Buenasnoches, dijo el sefior Ramon, 7 se dirigié biela la puerta,

—Sefior Ramén, ;esta durmiendo mi criadoTle pregunté Luis dele-
niéudolo.

—Si sefior, repuso el huésped, usando sismpre las menos palabras
posibles.

—Voy ahacer & V. nne pregunta. ;Sabe V. en donde esta el caserio
délos Manzanos.

—Si sefior.

—¢Podra V. proporcionarme un guia gne me conduzca a él mafia-
na & las cuatro de la mafiana?

—Si sefior.

—¢Me despertard V. i las tres?

—Si sefior.

—Muy buenas noches.

—Buenas noches.
CAPITULO 1.

La vota Yarfiija.

Aunque no bahia dormido Luis la noche anterior, esperaba y te-
tnia demasiado para entregarse al blando suefio que un blando lecho
le brindaba. Dando vueltas sobro si misnM, formaba castillos en el
aire en un momenfo de enlusiasmo, y los deshacia lentamente & im-
pulso de la reflexién. jPobre naturaleza humanal trabaja para edificar,
y cuando ha construido el edificio, irabaja para destruirlo. Bien la
retrat6 la milologia en la tela de Penélope.

El sefior Ramén ew uaboudire sumamente exacto: é las tres en
punto se encootraba & la cabecera de Luis, con un candelero en la
mano. Meneses estaba despierto; el sefior Ramoén lo noto, dejo el etn-
delerd sobre la mesiia de noche, y se alejé sin pronunciar ni una pa-
lera.

__g;stonombre, pens6 Meneses, de lacénico se ha vuelto mudo; y
sacudiendo uu pequefio resto de aquella colosal pereza que le domina-
ba dias antes, se arroj6 del techo.

Empezaba 4 vestirse, cuando aparecié Francisco, risuefio como de
costumbre.

— Muy buenos dias, sefiorito. ;Qué tal ha pasado V. la uoche? pre-
gunté el fidelisimo criado.

—En vela, Francisco; repuso Luis. ;Y ti como estas?

—Casi bueno. El doctor no es del todo tonto, y me ha sentado per-
fectamente la sangria.

—Mealegro mucho. Para otra vez que caigas ya sabes el mejor re-
medio.
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—Procuraré ao lener que osarlo. jCon que vamos esta madrugada
de paseo 1

—Yo, ilo meaos, si; ti puedes veair 6 quedarte, como le parejea
mejor.

—¢Pues no me ve Y. ya dispneslo? dijo Francisco presentando &
suamo la corbata.

— Me alegro mucho, porque quiias me seras util.

— ¢Pero, sefiorito, puedo yo saber adiinde vamos?

—Francisco, lie adgairido ayer grandes noticias.

—¢ Be la sefiorita Magdalena? pregunté Francisco con acento de
desconfianza. n

—Si, Francisco. Ya sé perfectisimamenle sus dos apellidos.

—¢De modo que la seiforila se llama?...

—Dofla Magdalena de Sandoval y Jtulueta, hija de D. Blas de San-
doval y de dofia Margarita de ZulueH. Repara qué dos apellidos. El
primero corresponde & una de las casas mas ilustres de Espafiay el
segundo & uno de los mas ricos banqueros. Hermosura, sangrey ri-
queza, ;/Qué dices de estas tres cualidades?

—Digo, sefior, que son magnificas. ;Poro estd V. seguro de que
mi sefiora dofia .Magdalena de Sandoval y ZuiueU, es la Magdalena que
buscamos y no encontramos por desgracia?

—Segurisimo: y jo gne es (pas, Francisco, tengo seguridad de en-
contrarla boy mismo,

—¢Segln eso vamos?.,,

— Asu caserio de los Manzanos.

Luis babia acabado de vestirse, el sefior Ramén,se presenté con
una taza de chocolate, que apuré6 Meneses en tres minutos. Tonudo
este corlo refrigerio, dijo & su huésped:

— ¢ Etsia dispuesto el guia?

—Si sefior, repuso el vascongado,

—¢En donde esta?

—Soy yo.

—¢riene V. dispuestos caballos para nuestra espedicion ?

—So0 se necesitan.

—Pues vamos.

Francisco se alegré en el almade goe la espedicion fuera pedes-
tre, pues preferii fatigarse un poco 4 pegar una costalada, como la de
la noche anterior. Empezaba 4 rayar el alba cuando salieron los via-
jeros de la posada de Meneses, y Luis, que «taba lleno de esperanza,
vid con delicia esegrao manto ceniciento que se replega bécia occi-
dente al primer albor de la mafiana. Por segunda vez en pocos dias
oy6 el armonioso conderto que forman las aurasy los arboles, los pa-
jaros y los arroyos; y al trino del primer gilguero unié su voz, can-
tando la dulce romanza que le caus6 tanto entusiasmo. Una vegeta-
cién briosa presentaba hermesos modelos i la escuela flamenca, y
los horizoBlcs tomaban sus tintas de la paleta de Viliaamil. Las auras
bajaban perfumadas y bumedas desde las cumbres del Pirineo, y las
fuentes corrian como nifios que pisan el campo tras una larga re-
clusion.

Rabian llegado los viajeros & la cima de ana montafia , en la que
se elevaba, como una atalaya morisca, una capilla consagrada & nues-
tra Sefiora del Amparo. Sus negros muros atéstiguaban su prodigiosa
antigliedad, pero orullatan so veja bajo los ramos de laurel y mirto,
y lascoronasy guirnaldas de flores que enteramente loscubrian; ase-
mejandose mucho la capilla & un abuelo i quien sns nietos ban enga-
lanado la mafiana desucentésim» natalicio.

El sefior Ramén pas6 por delante de la capilla, sin dirigirla una
mirada, y sigui6é su marcha; pero Luis se acercéafablementeduna es-
pecie de santero que estaba i la puerta, y le pregunté:

—¢Coaqué motivo esta esta capilla tan engalalbda?

—Acaba de casarse en ella uno de los mas ricos propietarios de
esta comarca, respondié el santero i Meneses.

Como Dada importaba & Luis la boda dei rico propietario, se des-
pidié y apresur6 el paso, imitando la celeridad de su gala. Francisco,
que se babia hecho perezoso desde gne su amo desplegaba tan poca
comuQ actividad, seguia d Luis murmurando; y todos tres empezaron
t bajar la colina y & descubrir el profundo valle gne se reclinaba i su
pié. Ala derecha del camino descubrid Luis unas rocas salientes, que
se avanzaban hacia la cafiada como el famoso promontorio de Leuca-
des hacia el mar: y siguiendo su antigua aficién & encaramarse por las
alturas, corrié basta el d&ngulo mas saliente de los escarpados pefias-
MS. Francisco siguié & su amo de cerca; pero tuvo muy buen cuidado
de pararse en sitio nada peligroso; y el sefior Ramén no pis6 las ro-
cas, contentandose con esperar & sus compafieroa de viaje.

Aunno babia tenido Meneses tiempo de contemplar el pintoresco
panorama que se presentaba i su vista, cuando hirié su oido ia dudosa
armonia de varios tamboriles y dulzainas; descubriendo momentos
después una procesion de aldeanas, vestidas de fiesta y engalanadas
(»n vistosas cintas y flores. Esta proc«ion caminaba por el albeo de
la cafiada, y se dirigia hlcia una hermosa casa de campo, que descu-
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bria Luis desde su elevado promontotio. Tras la doble Bla de aldea-
nas, marchaba un grupo de ocho 6 diez personas i lo mas, y en su
centro una joven vestida de blanco y coronada de rosas del mismo co-
lor. Este espectaculo y la nueva que acababa de recibir enJa capilla,
persuadieron i Meneses de que lodo aquel cortejo Jo formaban los no-
vios y su parentela; y como debifa pasar precisamente por el fondo de
la cafiada, di6 un paso mas, quedandose Un en la punta de la roca,
que visto desde abajo, parecia suspenso en el aire como el albafil de
Sin Vicente.

Ya haKa pasado una parle de la comitiva, y Meneses trataba en
vano de ver el rostro de la uovia, porque esU llevaba la cabeza incli-
nada de modo que era imposible descubrirlo. Pero de repente se
a«rcé aellausa de las mugeres que la acompafiaban, y la dijo con
cierto misterio una palabrita al oido. Entonces alz6 la cabeza, y clavé
su ardiente mirada en el temerario que coronaba el promontorio.

iMapdalenal esclamé Luis, tendiendo los brazos hécia ella, como
s: quisiera precipitarse en aquel abismo; y huyendo después espantado
de sn propia temeridad:

— iMi suefio! murmuré .Magdalena: apoyandose en el brazo de su
marido para no caer desvanecida.

—Laquebuscabamosy encontramos & malahora, tartamude6 Fran-
cisco. Ya sospechaba jo que no acabaria bien un Amor & vista de
péjaro.

FIN.
Jdak de ARIZA.
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LAS ULTIMAS ESCAVACIDNES DE LA MISMA.

iLA sa fasffidijLiss s e

Han pasado siete agios y medio desde que la ciudad de ios conci-
lios fué arrancada por las armas castellanas del poder de la morisma,
abrigandose en su recinto muchas y muj peregrinas tradiciones, ya
relativas al largo periodo en que volaron en sus adarves las lunas afri-
canas, ya i ia floreciente edad de los Wambas y Recaredos, ora i la
donjinaciOD romana, ora enfin alos tiempos fabulosos en gne aparece
la historia envuelta en las mas profundas tinieblas. Sin dada & estos
primitivos siglos debié, remontarse el origen del monumento i que se
adheria la tradicion toledana defaCticva *UBgrculejj que tan profiiodas
raices logré echar durante ja edad-media entre cronistas y poeté-po-
pulares, daudo & la corte de Alonso VI una antigiiedad verdaderamente
prodigiosa. Prestaba el vulgo, siempre dado i lo maravilloso, su asen-
limieoto &cuantoéalacuevajrodiposa atafiia; y andando los tiempos,
Ueg6a ser espafiola aquella tradicion toledana, inspirando varias obras
de ingenia & ios mas celebrados vates.

Si se libertaron de su poderoso influjo jos historiadores gne ya en
el siglo de oro de nuestra literalora florecieron: el docto y severo Ma-
riana, hijo de la provincia de Toledo, el diligente conde de Mora, y el
no menos estimable Joiian det Castillo, dieron entrada en sus histo-
rias & la liadicioties del palacio encamadoy CueM de UirevUs, repi-
tiendo la popular narracioD de los falsos cronicones y de las leyendas
vnlgares, y alimentando de esta manera el interés local de lo gne era
comuomente designado con el titulo que sirve de epigrafe i «tas li-
neas. Has crédulo que lodos el doctor D. Cristdbal Lozano, llegé en
sus fleyaa Buewa, i sefialar & Tibai como el primer fundador de esta
cwmo, afiadiendo que fué después reedifleada y ampliada por Hércu-
les, quien se »im«éde «lia como &»palacio, leyendo ajU la arle magica.
DeslinaronJa después los romanos i otros usos militares, hiciéronla
los primeros cristianos lugar de refngio en las frecuentes persecucio-
n« gne sufrian, y enriqueciéronla los arabes con nuevas maravillas,
contribuyeodo asi todas las épocas y dominaciones é rodearla de mis-
terios, pn”os mas bien para exaltar la imaginacién de la muchedum-
bre, que para mover el atiimo del verdadero historiador 6 anticuario.

En tal manera cundieron lis consejas que & esta antignalla se
referian; mas no tallaron tampoco quienes, como el entendido don
Francisco Santiago Palomares, tan digno del respeto de has doctos
por sus estudiosarqueolégicos, como por sus coDOCimienlosfllolégicos
ypaleogrificos, declararon que la pretendida Cuevade Be'rcvin nunca
habla existido, siendo cuando mas, una cloaca romana, la construccion
que con semejante nombre era apellidada. Pocas eran las personas
instruidas gne uo adoptaban eljuicio de Palomares, haltdodole contor-
me coa las costumbres del pueblo romano, que dej6 en todas parles
palpables muestras de su grandeza y poderio; cuando i principios del
afio de gracia eo que vivimos, moviéronse algunos cariosos del deseo
de penetrar los misterios que la tradicién guardaba, resolviéndose &
emprender en el sitio de Ja Uamada Cuera algunas escavaciones. Gran-
de fué el calor con que se acometieron estos trabajosralgun curioso,
6 mas ardiente 6 mas crédulo que sus compafieroa, acudi6 & la prensa
pata pulverizar la opinién de Palomares y de los que le seguian, sol-





