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I.A VELADA.

i

El sol seocnlt* «n elborizoDte j  por tocata akSea seo jeo  alegres 
vúces, YuelTea ; a  los rebaúos del ttm p o , pues bao eoocluido su 
diaria faena, que solo consiste eo alimentarse para regalo del hom­
bre. £1 bue; Umbieo ba Irasado su correspondieole surco, y el ca­
ballo ba cumplido su obligacioii durante la jornada; ahora lodos los 
aDimales se dirigen al establo ó á la cuadra para descansar basta el 
siguiente dia.

Asimismo bao dado Un i  sus labores el |iadre j  la madre de fami­
lia. Rodeados de sus hijos disfrutan de la frescura que les llevan las 
primeras sombras de ia noche, de la opaca claridad de los ra jos U r ­
dios del sol que el aire disemina, v de la vista de las guirnaldas de 
pámpanos que se mueven blandameate en torno de las ventanas. Des­
pués, cuando el ruido vava desapareciendo, cuando las sombras se 
estiendan por el valle, y los pequeñuelos inctincn sos cabeus fatiga­
das por sus bulliciosos juegos, el padre y la madre irán Ucubien í  bus­
car en un dulce y apacible sueño ia recompensa de las conciencias 
tranquilas.

I’ero |ior el momento es mas aparente que real el feliz descanso de 
esos dichosos padres, porque no ba termiaadc su Urea moral, qoe es 
la edurarioade sus hijos, deber sagrado, incesante, qne exige tod< g 
sus desvelos. Asi que no piiedeu mirar con indiferencia .ms Juegos, 
1-orque en ellos se maniCesUo las inclinaciones, porque tal vez una 
virtud puede ahogarse eo gérmen entre los placeres de la iolbncia, 
porque el vicio espia los corazones irsoceotes para cebarse en ellos.

El mayorcito de la familia ha recortado un raloacHe de cartón, y 
su instinto de cazador le hace observar los movimientos de los pati­
tos , que por instiuto persigueu al juguete. Esa curiosidad del niño 
puede desarrollar su obserraciou y estimular eu él ei pensamiento 
üei trabajo y del estudio ■, pero mal dirigida, puede asirntsmo conver­
tirse eu crueldad y dar vida á esa tendencia perezosa y culpable, que 
aguarda la emoción y el placer del drama esleríor de la vida y no de 
la actividad de nuestras piopias facultades. El niño se inufa ahora de 
las angustias que supone á una ligura insensible; pero ¡icaso mañana 
no tendrá bastante con la ilusión , y querrá a.siílir ri la horrible ago­

nía del animal cuyos padeciaieatos ba soñado entre juguetes; mas 
larde se cansará de la destrucción de esos pequeños seres dañinos, v 
su afición trágica exigirá mas Kierles emocio&es. Uadre de familia, el 
niño que oculta su rostro en su seno te lo dice: esa escena de perse­
cución le repugna, y  sin embargo escita el l a tn ^ d e s u  herm ana; la 
niña sigue coa placer, con delicia lodos los lances de esa caza simu­
lada.., Madre de familia, sé prudente, consérvala virginidad délos 
sentimientos de tus hijos, haz que no iwrezcj en ellos antes de des­
arrollarse la Sor de la piedad: tus consejos y los ejemplos de vlrtod 
que les presentes. hatilo que nunca se parezcan i  esos hembree cor­
rompidos^

<Jue amables eo aparieocia 
iuegaa conuncorazoo,
Como juega sin clemencia 
El gato con ei ratón.

TEATRO DE ALARCO.N.

o. Juan ííiiij di dluTOmp jfeiidoíOjuno delosseís grandes nom­
bres del teatro del siglo XVII, á pesar del relevante mérito de sus 
composiciones dramáticas, y acaso por su misma corrección y flloso- 
lla, que boy las enalieoea á los njosde la critica sensata, no dehié 
merecer de sus ctaieoiporáneos gran favor y nombradla, y acaso sus 
sucesores le bubierau continuado en tan injusto olvido, áoo ser por el 
gran CorncilU, que imilacdo ó mas bien traduciendo la preciosa come- 
riia de L i  Verdad ¡oepechoea (Le Mer’leur). reveló á los críticos espa- 
ñules y estraüjeros.cDlre ellos al mismo Voltaire, la importancia y valor 
lie nuestro Buii de Alarcon como autor filósofb, ingenioso y correcto.

De todas estas dotes características suyas, hizo alarde este autor 
singular en contraposición á tos grandes eslravios de sus contempo­
ráneos y rivales. Todas sus comedias respiran una intención moral 
irosa tan rara entre nuestros primeros dramáticos), todas se dislin- 
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guea pox una admirable ecoQOaua ;  sencille: eo la acción, sin dejar 
por eso de ser en «stremo inlereH otes; ;  todas van engalanadas con 
una pureaa tal del lenguaje, con una corrección tan esmerada del es­
tilo . que en este punto ninguno le arenlaja, y pocos, muy pocos, y en 
contadas ocasiones, le igualan.

Dos partes ó tomos de comedias se publicaron de Alarcon; la pri­
mera en Madrid en i6 2 8 , y la segunda en Barcelona en 163í. En el 
prólogo de esta última sa queja el autor de que algunas de sus pro­
ducciones babian sido atribuidas á otros autores, y lo espresa con 
ana sencillet y mansedumbre dignas de la mayor alabania. «Sabed 
•(dice al lector), que las ocbo comedias de mi primera parle y tas doce 
jd e  esta segunda, son todas mías, aunque algunas Lan sido plumas de 
•oirás cornejas, como son: ElUjedar i t  Sigotia, ¡jmirdadiosptrhosa,
• El exdr«n  Je ifundo», y otras que andan impresas por de otros due- 
•ños; culpa de los impresores, que les dan los que les parece, no de 
•los autores i  quien les ban atribuido, cuyo mayor de»cuido luce ma« 
•que m« mayor cuidado; y asi he querido declarar esto , moe por «u 
ehonro que per lo m ía; que no es jueloque padeíoa su fuma notai de
ignoranáa etc.e—Es i  cuanto puede llegar la modestia eu boca del 
autor de aquellas tres admirables comedias, de L¡> poredes oyen, 
Ganara migot^ y La prueba de liy promeiBS, que el mismo señor Lista 
no duda en comparar á las mejores obras de Terencio.

«Las comedias de Alarcon (dice aquel eminenle poeta y critico) 
ison todas originales, ya en cuanto i  los argumentos, ya en cuanto 
•á las situaciones.—Leyendo i  Moreto nos acordamos de Lope y de 
•Tirso,  aunque mejorados; Calderón se copió muchas veces i  si mis- 
•mo i Alarcon no copia i  nadie ni se repite. Sus situaciones sonsiem- 
•pre nuevas, lo que parecía imposible después de las 1800 comedias 
•de Lope de Vega. Sus recursos dramilieos esUubien graduados yen 
•proporción con las situaciones; sa  diálogo es vivo, interesante, 
•lleno de gracias y de respuestas inesperadas en las situaciones cómi- 
•cas, y de emociones terribles en las trágicas; i —y en otra parte dice; 
—•Calderón le escedió en la fuerea poética y  en el arle de a n u ^ r  y 
•desenlazar la acción; Lope en la te rnu ra ; Tirso en la malignidad; 
•.Vorcio en la sal cómica; Roías en las situaciones trágicas. A lodos 
•los demás es superior en estas dotes, y i  los colosos que van notn- 
•brados, en la corrección sostenida de ¡a frase. El gusto de Alarcon 
•estaba mas exento de vicios, aunque su genio no fuese lan fecundo 
•enbellesas.»

A pesar de lan singular m érito,  Alarcon tué envuelto en la pros­
cripción injusta y apasionada que el siglo S.V1Í, bajo la enseña de la 
escuela clásica, lanió contra todo nuestro teatro nacional.— Y es lo 
singular que mientras aquella misma intolerante escueta aplaudía con 
entusiasmo y señalaba como la primera producción cómica del teatro 
francés Le Memeur, de Comeille, y que nuestros serviles traducto­
res la vestian i  la española en ridiculos traslados, unos y otros igno 
raban 6 afectaban ignorar el original, confesado por el mismo Comeille, 
de aquella admirable pieza La verdad mepecluna, de nuestro Alarcon.

Los actuales críticos, mas justos 6 mas instruidos, ban rebabili- 
Udo en el concepto público la memoria de este y otros de nuestros 
insignes autores dei siglo XVII, y colocado su nombre en el mismo 
templo y i  la misma altura que ¿ a  de Lope, Calderón, Tirso,  Rosas 
y Moreto.—Las mejores cemedias de Alarcon ban vuelto á brillar en 
la escena y  á recibir el homenaje de aplauso que tan  bien merecen; 
la prensa ba vnello i  reproducir muchas de ellas,  la critica á aoali- 
aailas, y hasta se anoncia próxima la publicación de lodo el teatro de 
este dlstinfuido ingenio, recogido por el diligente esmero de los ce­
losos editores deJa Btblu¡liea de Aulorrt Erpaüulee.

Por fortuna de la gloria nacional se ha salvado, aunque en escasí­
simos ejemplares, el precioso tesoro de su repertorio, y  puede repro­
ducirse Integro á causa ie  su número, limitado comparativamente con 
los de los demás padres de la escena española.

"Ko sucede 1» mismo con las noticias biográficas de! distinguido 
Alarcon; pues la incuria de sus contemporáneos, y su propia modes­
tia , nos bao dejado tan i  oscuras de ellas,  que solo bailamos en las 
escasas lineas que le consagra D. inioruo, que nació en Mé­
jico , aunque oriundo de España; en comprobación de lo cual el erudito 
S r. OcAoo en su Teiora del leairo eifiañot, impreso en París en Í838, 
añade una cita de Baltasar Medina eu su Crmioa de la prormeia de 
San Diego d» iíí)íi»  de rtligiotoi desmlioe ie  San  Francisco, impresa 
eu aquella capital en t6 8 J; en cuyo folio 231 dice positivamente, «que 
•Alarcon nació eu Tasco ó Tacheo, piovincia de Méjico, de una fami- 
alia oriunda de la pequeña villa de Alarcon , provincia y obispado de 
•Cuenca, partido de San C lem ente.í— Probablemente ( y  eslo es 
una presunción nuestra) seria de la misma familia del virtuoM 
sacerdote D. Juan Pacheco de Alarron, que fué hijo de D. Juan Ruiz 
de Alarccn y Mendoza, y de doña María deP eialosa, señores de 
Boenaclie en la misma provincia de Cuenca,  y fundó eo 1C09 el con­
vento de religiosas Mercenarias, que aun lleva su nombre,  en Madrid, 
calles de Valverde y de la Puebla.-A-asonuestro poeta seria hijo suyo.

pues se sabe que estuvo casado antes de ser sacerdote, y que murió 
eo IGKI, siendo enterrado en el mismo convento de su fundación.— 
De esta manera csplicamcs la absoluta identidad de nombres, apelli­
dos y oriundez del señor de Bueoacbe con el autor D. Juan Iluiz de 
Alarcon y Xendoea, que boy nos ocupa. Su muerte pudo se rá  me­
diados del siglo XVII, pues Monlalv^n en su Para lodoi, impresc 
eu 1633, le da por existeute, y él mismo publicó la segunda parí 
de sus comedias en 1634, como queda dicho. '

R. na M, R.
COMEDLAS

DE D. JEAR RUZ de  ALARC08 Y ME8D0ZA.

Amistad (la) castigada.
Crueldad (la) por el booor.
Cueva (U) de Salamanca.
Desdichado (el) en fingir.
Dueño (el) de las estrellas.
Empeños (los) de un engaño.
Exámen (el) de maridos.
Favores Óos) del mundo.
Ganar amigos.
Indusiria (la) y la suerte.
Manganilla (ía) de Malilla (magia).
Mudarse por mejorarse.
b'o bay mal que por bien no venga.
Paredes (las', oyen.
Pechos (ios) privilegiados.
Prueba (la) de ias promesas.
Quien no cae no se levanta.
Semejante (el) i  si mismo.
Tejedor (el) de Segovii—(dos partes).
Todo e s  ventura.
Verdad (la) sospechosa.

B 2 L  Su! a s p i i r s s ' r a i i ñ .

ARTÍCLXO SEGCNDO.
Eienla la hermosa isla de Mallorca del azote de la guerra , y sin­

tiendo apenas de rechazo la sacudida revolucionaria, ooba podido sin 
embargo sustraerse i  la acción deletérea de las causas generales de 
postración y de muerte para la arquitectura. Palma se hermosea, 
oímos repetir con énfasis; si, sus calles se enderezan unas, se ensan­
chan otras; á los sombríos y prolongados aleros reemplazan canales de 
verde barnizados; á los inútiles desvanes, sobrepuestos pisos; á  las 
raras ventanas, numeiosos balcones; AIos verdosos vidrios y ciave- 
tcadas maderas, grandes cristales y pintadas persiana»; al severo arco 
de losporlales, el cuadrado dintel; á la negruzca piedra, el unilortne 
blanqueo; pero i  qué va siendo de los vaetos y magníficos zaguanes 
por atrevidos arcos y aisladas colamnassostepidos! ¿Qué do las an­
chas escaleras con barandilla de góticos calados? ¿Qué de las plateres­
cas ventanas y  portadas inleriores de los entresuelos, y de los gallar­
dos ajimeces góticos del piso principal, en dos, tres ó cuatro arcos, 
divididos por gentiles y  delgadísimas columnas de gracioso capitel? 
¿Qué de las galerías airosas de los desvanes, de los cordones que ho- 
rizooUlmente corlan la fachada,  de los robustos sillares con dorado 
matiz de hoja seca barniiados? Cada año sucumben ó se renuevan mu­
chas de sus inleresanles fachadas, que treinta años atrás formaban el 
tipo general de nuestras habitaciones, aun las mas reducidas, hasta 
en los barrios mas apartados, y que i  este paso, de aquí á  veinte 
años, solo en alguna lámina podremos contemplar. No será,  n o ,  ante 
alguna de esas Samantes obras como el arco del muelle, ó las esfin­
ges de Borne, ó la llamada torre del Reloj, que dwnuda y smCsooomia, 
asoma por cima de! rico alero de las casas consistoriales, ó ante esa 
cuesta ponderada, tan costosa como irregularmente abierta sobre el 
solar del mas famoso de los conveotos, que veamos detenerse y esta- 
siarseá ningún viajero, no ya de artístico faualismo, sino de mediano 
gusto é  ilustración dolado; será en tal caso ante esos restos de anli- 
gualias mdagrosamcnle preservados de la destrucción ó de la reforma. 
Merced á so aislamiento,Palma conservaba casi entera su orient^ fi­
sonomía y el noble atavio de su época de pujanza, respirando cierto 
encanto poético, d e rla  histórica gravedad, inapreciable á los ojos del 
forastero, por su originalidad misma, en este siglo de renovación ince­
sante ; ¿em preciso romper acaso su tradicional vestidura, para arre­
glarla al moderno Rgurin? ¿eran abaoiuUmente inconciliables con las 
antiguas construcciones, ias mejoras que la comodidad, la policía ó las 
exigencias del tiempo pudieran aconsejar ? Pero sin atender i  p  pa­
sado, sin refiesioaar en eu porvenir, la tranquila i  inmóbii capital de 
las Baleares, abdica su carácter para copiar en ai un pálido trasunto 
de Madrid y Barcelona, menos la importaacia y moviiuieato de estos
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ecDporios, menos la exuberancii de población coa que allí se jusUBca 
la estreches áel caserío, menos la repularidad que han enseñado allí 
la príctica j  la vista de buenos modelos en su línea. En nuestras re­
cientes obras preside comunmente el capricho, y í  menudo la estrava- 
pancia: ninguna proporción entre la amplitud y la altura de la casa, 
ninguna en el número y en el cuadrilongo de las aberturas; y  hasta 
esa simetría baslarda en que toda la atención se cifra, no se consigue 
sino i  costa de balcones /¡jurados y de fingidos portales,  sucediendo 
tal vei. que creyendo haber bailado la entrada de un edificio de qrande 
apariencia, tropecéis con un paredón, y en vea de aldaba, con el caño 
de u ra  fuente... Por cierto que nos sienta bien un poco de indulgen­
cia con las sínpalaridodss de nuestros mayores.

Menos grave fuera ana el daño, si limitado 4 las construcciones 
particulares, no se estendíera á los edificios públicos, y especialmente 
i  los religiosos. De la pérdida lamenlable de uno, cuyo vacío no han 
podido cerrar catorce años, no haremoí responsable por cierto la de­
pravación del p s to ,  ni la presuntuosa ligeresa é ignorancia del arte, 
n i el descuido é  indifeéeneia general; causas eventuales, si bien mas 
poderosas, pasiones mas comprensibles, aunque mas funestas sin 
duda, produjeron la demolición de Santo Domingo, de la obra magni­
fica de Jaime F abre , de la hertuana de la catedral de Barcelona: la 
revolución reclamaba su victima, y  la piedad, las artes, la ilustración 
se la disputaron palmo á palmo, y la opinión selló con afrentosa iode- 
leble marca, el ominoso triunfo de aquella. Pero en el abandono de los 
que sobrevivieron, en la consunción lenta y i  veces acelerada de fá­
bricas que á pequeñísima costa pudiesan uliliiarse para el servicio 
público, ó reservarse para ocasiones necesaria.s, en los siempre rena­
cientes proyectos y fruslradas tentativas de traslaciones y derribos, en 
la frialdad con que ha sido acogida toda reclamación arlislica y  todo 
esfaerao reparador, en los parciales destrozos sin escrúpulo y  como 
por sistema consumados en cuanto huele i  anligualla, revélase no ya 
el huracán que troncha n ie l torrente que atropella, sino el helado so­
plo que marchita, la pertinaz gotera que socava y mina y se infiltra 
por las grietas; hallamos en fio el espíritu de la éptKa tan mezquino, 
tan perezoso, tan cobarde en conservar, como pródigo, activo, intré­
pido para destruir. Las ruinas han parecido esplotables; y la especu- 
laeion, arrebatando la piqueta al odio y 4 la venganza, ba mostrado 
saber manejarla con mas perseverancia y destreza. Ya que no permite 
la miseria de los tiempos i  la moderna arquitectura hacer alarde de 
sus primores en nuevas obras ó reparos, le ha proporcionado espeditas 
vías para nivelar alturas ó despejar solares.

De consiguiente no acusemos de riguroso el temblor de tierra que 
en la madrugada deH 5 de mayo último estremeció fuertemente nues­
tras asi recientes como antiguas, asi grandiosas como humildes fábri­
cas, imparcial é incorrnptible como la guadaña de la muerte: sus es­
tragos mas visibles alcauzaron solo 4 derribar la linterna de la torre 
de San Francisco, y 4 cascar el remate de la del Socorro; la primera, 
bien ó mal, se está recomponiendo de limosna; la segunda, piramidal 
y esbelta como una copa de ciprés, se ha rebajado ó mas bien trun­
cado basta donde se creyó conveniente, ofendiendo loa ojos del que 
recuerda su gallardía. De las dos agujas que flanquean la gran fachada

de la Seo, sobre cuyo desplomo se había escilado nuevamente la aten­
ción tras de diez años de olvido, despertando en e) público mas curio­
sidad que inquietud, respetó el mai intencionado terremoto la del án­
gulo que mas inclinación présenla y que mas alarmaba i  los peritos, 
rajó 7 derribó la estremidad de la opuesta, que por mas aplomada y 
moderna, mayor seguridad ¡aspiraba: abora las dos, pagando justos 
por pecadores, y á fin de establecer una triste simetría, presentan por 
igual corlada su aguda cúspide, que por cima de la grandiosa mole 
gentilmente descollaba. Pero no se trata ya del eslerior ornato, ni de 
mulilaciones mas ó menos importantes en los accesorios; trátase de 
la conservación misma del gigantesco edificio, terriblemente compro­
metida, si se pone mano al reparo de su desplomo, antes de averiguar 
concienzuda y detenidamente la causa que lo produce, á  riesgo de 
agravar el malcuyo remedio se procura. Si el daño, cuya progresión 
en el trascurso de dos siglos, no está bastante demostrada con irre­
prensibles mediciotcs, y  cuya inminencia es por lo menos problemá­
tica; si este daño reside en e¡ empuje de las bóvedas y  no en ¡a debi­
lidad le  los cimientos, como ha pretendido un articulista de indispu­
table talento, digno, aunque profano, de los honores de la discusión, 
con razones que el público, viéndolas iocontesladas, ba podido creer 
inconlesUbles (1), en este caso, el desmonte del macizo paredón hasta 
el nivel de los arcos interiores, no contrarestando ya con su resis­
tencia el impulso de ellos, traerla consigo el hundimiento de las naves, 
y predpitara una catástrofe, cuya posibilidad mas remóla biela desde 
luego la sangre en las venas. Tremenda responsabilidad, cien veces 
mas tremenda que la de abandonar la bicbada 4 su intrínseco riesgo, 
pesaría entonces sobre el imprudente reformador; y  mucha y muy 
imperturbable confianza en la ciencia propia se necesita para ntros- 
traria. En materia tan irreparable y trascendental, no es la actividad y 
brío, sino la madurez, el detenimiento, la observación profunda lo que 
principalmente se recomienda: un fallo tan grave bien merece ser 
razonado. Lo cierto es, que sin distinción de clases, la ciudad entera, 
que tanto derecho de ocuparse tiene en una cuestión qne es toda suya, 
tiembla ya del reparo mas bien que de la rubia; y azorada se pregunta 
si la temeridad de los hombres, antes que el vicio de la fábrica ó la 
injuria de los años, la privará arrebatadamente del mas glorioso mo­
numento de nuestros mayores, en que la piedad de cuatro siglos apuró 
sus riquezas y  el ingenio su trabajo.

J. M. CUADRADO.

(II K«« <n pmgTiuMU «gúiíM a »  r ítiy b  cw íifun  m
»■ «bra itteMtrdP4 r aalofniv D. P»U« flfprrcr , ei;o« coM '
riaintM f pr»fiutdi eWtfatíeB uáW «a aireicn a
poiwr M ¿aát. OroMWoM U  b  ¿a h  catedral, ncñbc: tJiiato a la pserte
■ay «iraa terrectllaa m  Mclaidat, laco* wlriW» para CMlrarratar rl ̂ pvje 
d« laa atcadi» aac d ív í^  tai aaT«.» Y ikaju ei u a  m Ii : «Ya l«a irt^ailntui, 
«vc«M<aB<Bte iiri|ier«*a k  »bra , drbkroa teaacr por U firsata da a<|aella aíra- 
rida liMa da bóiadas, bks aarfvtaJi p«c l«a aatríkaa delrewta, ijoadaba

¡«Mía atantraa por kate ikapa daraba U c««i(rMeMa, y m  m la epoMaa caalrt- 
lartH par la parte del frt«Ua. EUü «8 qaa de \m cateraa piUraa ,  qoa útU a cada 

lada diúdea la» Mira, I«a cwtra aas ÍJiMcdktea al alter aayor t*n»ea stetepal»»» y 
ardió da ¿kaalro, lo» do« úiaíeoia» orbe y y k* itmtá Meta y Btéi». Pero «te 
praavóea a» ba p ^ o  ia  pedir ^  el | « b frMÜa da Télate paliM da rapa*or r«- 
dlaaa «a teal» al a»poje. 7 •« »«pecier te»a»a Itea imcllAacioa ya da
Irjis» el TÍajaro dÍTka eoc rspaate.»

i i f  “
□  a a 2

A * .

í

(Puente de Ozsetajen Vergaza.)
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¡LA CRL'2 QL'E NOS PROTEGEN..

ViajSüdo por cualquier deparlamento de F raocú , se eDcuenlran 
fOB frecuencia cruces de madera 6 de hierro mas ó menos toscas, co­
locadas en la cima de una montana casi inaccesible, en el fondo de una 
profundidad imponente, en las quebraduras de un grupo de peñas de 
color ceaiciciilo medio ocnllas por el follaje, ó en las orillas del mar «n 
un punto triste y solitario que coneida i  la raedilaciou. ¿Qué mano ba 
ievM tido estos seucillos monumentos que tan elocuentemente hablan 
al viajero,  cuando los ve destacarse con formas oscuras sobre la pri­
mera claridad de U aurora, ó dibujara* indecisarneute i  la hora so­
lemne del crepúsculo de la tarde que oculta su última luz en el hori­
zonte? i quién ha  elegido con tan admirable acierto los sitios mas 
convenientes para que anaouicea los pensamientos que debe despertar 
aquel signo de devocioa, con el recogimiento que producen ciertos 
cuadros sublimes do U naturaleaaí Nadie lo sabe, ni ei pueblo se 
cura de averiguarlo: bástale con ei respeto y  lo /'«que tiene en aquel 
rtevtráa de la exUimcia  de Diot, ante el coa] se descubre v se 
arrodilla.

No há mueiio tiempo que tiravesébimos una de esas playas desier­
tas de qne hemos hablado arriba. Nuestro caballo se había reanimado 
« n e l i i r e  salitroso del m ar, y aspiraba con ánsia la brisa; sus piés, 
hollando la arena húmeda, no producían ningún ruido, y su galope era 
tan suave, qde no se sentía ninguno de sus movimientos. Hablamos 
abandonado la brida, y el animal se lañ ab a  i  través del espacio con 
una veloci(üd esiraordinaria. En una noche sombría, oyendo i  la de­
recha el ruido del m ar, teniendo i  la izquierda una cadeua de peñas 
de un color pardusco y la luna velada con fúnebre m anto, bahía m o -  
Uvos para creerse trasportado en alas de u ja  cabalgadura bn lislica , 
á través de espacios desconocidos; nuestra alucinación no fué com­
pleta, peros! nuestra distraceioa,dela cual nossacéelaspeeto de una 
cruz que i  larga distaucia se alzaba confusamente en medio del mar; 
y  era tiempo de qne volviéramos de nuestro arrobamiento- la ma­
rea creciaite había ganado terreno, y llenaba ya el angosto camino 
ton nna grande cene& de espuma blanca, amenizando usurpar el 
paso por completo. De la región de la poesía descendimos de pronto i  
la prosa de la vide, y empezamos á recordar varias historias de viaje­
ros sorprendidos por la m area, que habiamos oido contar en nuestra 
niñez,  sm perdonar ningún deUlle de este género de agonía que va 
Ruando terreno pulgada por pulgada desde los piés á la cabeza. 
Nueslct alarma era va grande, cuando felizmente concluyú la cordi­
llera de penas que limitaba el camino por ellado opuesto al m ar, y 
para colmo de fortuna nos hallamos á pocos paso# de un pueblecillo.

No Urdamos en preguntar el origen y la significación de la cruz 
que hablamos visto; da lo primero nadie pudo iafonnarnos; pero su-' 
pimos que aquella piedra de granito era nn signo completo de salva­
ción ; cuando U marea subía las olas lamían apenas la base y ganaban 
Wrreno progresivamente; mientras aparecía Ja cruz era posible la 
ruga, pero toda esperanza concluía en el momento que el s-'ua la su­
mergía por completo.

No pudimos menos de admirar la idea verdaderamente cristiana Je 
haber hecho asi del signo de redención el emblema de la v ida , com.j 
para advertir al viajero con una im¿gsn molri-Ñil « inmutable, que 
cuantío la cria iciaparici, Otes lea iaen ta ye l lumbre no debe conlar 
con /t.

No teníais por qué tem er, nos decían la gentes, mientras viérais 
La Cruz lae  noe frc le p !

A.

p .
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CAPITULO I I I .

Tíos 'pnihiai ^  h-ml ■CMMi.'ftia.
Luis no había reparado hasta aquel momento que hacía una luna 

deliciosa, y como si quisiera pagar de antemauo á Magdalena el tra­
bajo que seiba á tomar recitándole la romanea, le encomióla poesía 
que debía tener una bellísima romanza, rec íladaáia luzdelilunapor 
una muger encantadora. Magdalena aceptó el cumplimiento; porque 
los cumplimientos son letras de cambio que siempre se pagan á la vís­
ta, y recité después la romanza con escrupulosa atención.
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—jLos dos ángelts que en ella figuran serán V, y su prima? ¡>rc- 
puotó Meoese*;» Ma/dalew respondió:

-*E1 poeta ha’ tenido esa galantería respecto á  m i; respecto a mi 
l■̂ i(Ila ba sido justo.

—Estoy bien seguro de que el poeta ha dicho la verdad respecto a 
V'.: ¿pero, i  un lado el amor de familia, su prima de V. están  hermo­
sa como la piolan esos vernos?

—Mi prima es tan  hermosa que no admite comparación; y si V. ia 
Viera, estoy muy segura de que no sabría i  qnién compararla: lañes- 
I raordinaría es su beldad.

—Si es tac  hermosa cono V. d ice , podré compararla i  V. seoora.
—La agravia V. porque no la conoce; aunque bieu puede V. cono­

cerla.
—¿V. creeque habré tenido yo ocasión de haberla conocido?
—Indudablemenle, pues ha pasado largas temporadas en la corle.
—¿Tendrí V. la bondadde decirme el nombre de su hermosa prima?
—Llera mi mismo nombre y tiene mí edad, caballero.

Magdalena, precisamente, murmuró Lina viendo cumplida la es- 
IHiranza que habla alimentado todo el dia. Pero como no quería incur- 
I icen nuevo error, y se hnbia propuesto adquirir todas las noticias ne­
cesarias, afiadió, procurando ocultar su ile (pa:

—iTambien tendrá V. la bondad de manifestarme su apellido?
—Y porqué no? Se llama mi prima Magdalena de Sandova!.
-H ija  única de D. Blas de Ssodoval y  doña Margarita...
—De Zulueta: dijo Magdalena, acabando el periódo que no podía 

cerrar Meneses.
—jY Magdalena y su familia acaban de dejar la corte? insistió Luis.
—Precisameute antes de ayer tuve el gusto da recibirla antes de 

venirme á Arechavaleta.
—¿En dónde?... Señora-, dispénseme V. lo indiscrelo de la pre­

gunta.
—No tiene nada de indisereta. La recibí en so caserío de los Manía­

nos dislante de aqui unas dos teguas, en la dirección de Vitoria, de 
Junde salieron aquella mi-ma madrugada.

- P u e s  conozco mocho á Magdalena, yefectivamente es hermosísi­
ma; pero insisto en la comparación.

—Doy á V. las gracias por su permanente galantería.
—Porm i absoluta veracidad. ¿Y dígame V., Magdalena, sabe V. si 

vendrá i  los baños su hermosa prima? preguntó L u is, llevando ia 
cuestión á su verdadero terreno.

__(;gg¡ puedo asegurar que no, repuso Magdalena estrañando algo
la insistencia de Luis Menese».

—Pues lo siento mucho, porque hubiera tenido mucho gusto en 
verla.

—¿La trató V. mucho en Madrid? preguntó Magdalena i  so vez, 
queriendo averiguar la esteosion de las relaciones que ezislian entre 
Meneses y su prima.

—Lo bastante para volverla á  ver con gusto; repuso Meneses apa­
rentando cierta frialdad.

—tLa encontrarla V. en alguna rcunioB? insistió Magdalena,
—La vi por primera vez el año pasado en el Escoria!.
—Es verdad que pasó quince dias de julio en aquel real sitio , y 

después se vino á las provincias.
—¿Han hablado W . alguna vez de la iglesia del Monasterio?
—Si señor. Mi prima me la  ha descnplo varias veces; y recuerdo 

que me repetía, siempre que bablabámos de este templo, lo mucho 
i|aele había llamado la ateucion un hombre quevtó parado en el vuelo 
lie la cornisa, mirándola coala  mayor tranquilidad.

—;Y regularmente diría que ese bombie le bahía parecido un loco 
de atar?

—No señor. Tomó por lo serio aquel arrojo, ó mqjor dicho, aquella 
indiferencia.

—¿Y lo transformó en un personaje de novela? preguntó Luis que- 
r ie n ^  ocultar su interés.

—Mi prima no hace personajes de novela, repuso Magdalena con la 
mayor formalidad.

La procesión habia llegado á la puerta de la condesa, y Luisbabia 
adquirido todas las noticias que podía darle la Magdalena hallada de 
la Magdalena por hallar. Adquiridas estas uoticiaB.no encontraba Luis 
ningún atractivo en ia conversación de la jóveu, y tampoco estaba dis­
puesto á  pasar la noche bailando, que era la opinión general. Poc lo 
tanto se acercó i  la condesa, y la dijo;

—Tengo el honor de devolver á V. el precioso depósito que túvola 
bondad de confiarme.

—Y que muchos le han envidiado, repaso ¡a condesa tomando el 
brezo de su amiga.

—Lo creo, condesa. Y ahora espeto las órdenes de V. para reti­
rarme.

— ¡Es posible! 4N0 quiere V., amigo mió, concurrir i  nuestro sarao?
—Condesa, repetiré que » to y  dispuesto i  hacer cuanto V. precep­

túe: pero he caminado toda la noche pasada, be dormido apenas y es­
toy reodido de cansancio.

— Hallámlose V. tan cansado, serla una crueldad detenerlo. Pu>'- 
de V.marcharse ctiaudo guste.

— Crea V., condesa, que me retiro con un profundo sentimiento.
—Venga V. í  verme mañana á las dos, y rogaremos á Magdalena 

que nos cante otra romanza.
-D esea ré  que sea condescendiente, porque sus romanzas son lin­

dísimas.
—A propósito: ¿le recitó i  V. la letra do la que nos cautóesta tarde?
— ^  señora; observó Magdalena, £1 señor de Meueses no perdona 

palabra empeñada.
—Ni dejo de cumplir las que empeño, repuso Luis con jovialidad.
— Posee V., querida Meueses, una cualidad poco comeo, dijo l,i 

condesa dirigiéiidole uua mirada maliciosa.
—Basta mañana, querida condesa; basta mañana, Magdalena; mur­

muró Luis despidiéndose de las dos damas, é hizo ‘u promesa entre 
dientes, porque acababa de decir que cumplía siempre sus palabras, y 
pensaba faltar á la que estaba dando en aquel momcnlo.

—Hasta mañana, querido Meneses, repuso la condesa.
— Hasta mañana, señor de .Meneses, dijo Magdalena,

Meneses se dirigió por el camino que le pareció mas corto i  su casa. 
En el dintel estaba de pié el señor Ramou, fumando un habano de co­
losales dimensiones que le habia regalado Francisco,

Buenas ooches, señor Ramón, dijo Meneses, parándose junto á su 
huésped.

—Buenas noches, repuso el señor Ramón con su brevedad acos­
tumbrada.

— jComo está mi pobre criado? volvió á preguntarle Meneses.
—Casi bueno, volvió á responderellacónlco señor Ramón; y toman­

do una lamparilla, echó á andar delante de Luis, hasta que llegaron á 
la habitación del viajero. Meneses se dejó cae? sobre una silla; el se­
ñor Ramón encendió dos bujías, se cruzó de brazos y dijo:

—jQuiete V. comer?
—He comido ya, repuso Luis quitándose el sombrero.
—¿Quiere V. cenar? volvióá preguntare! señor Ramón.
—No acostumbro á cenar, repuso Meneses contrastando su ama­

bilidad con la rudeza de su huésped.
—Buenasnoches, dijo el señor Ramón, 7  se dirigió biela la puerta,
—Señor Ramón, ¿está durmiendo mi críadoTle preguntó Luis dele- 

niéudolo.
—Si señor, repuso el huésped, usando sismpre las menos palabras 

posibles.
—Voy á hacer á V. nne pregunta. ¿Sabe V. en dónde está el caserío 

délos Manzanos.
—Sí señor.
—¿Podrá V. proporcionarme un guia qne me conduzca á él maña­

na á las cuatro de la mañana?
—Sí señor.
—¿Me despertará V. i  las tres?
—Si señor.
—Muy buenas noches.
—Buenas noches.

CAPITULO II.

L a  vota Yarfíija.
Aunque no bahía dormido Luis la noche anterior, esperaba y  te- 

tnia demasiado para entregarse al blando sueño que un blando lecho 
le brindaba. Dando vueltas sobro si misnM, formaba castillos en el 
aire en un momenfo de enlusiasmo, y los deshacía lentamente á im­
pulso de la reflexión. ¡Pobre naturaleza humanal trabaja para edificar, 
y cuando ha construido el edificio,  irabaja para destruirlo. Bien la 
retrató la milologia en la tela de Penélope.

El señor Ramón ew  uaboudire sumamente exacto: é las tres en 
punto se encootraba á la cabecera de L u is, con un candelero en la 
mano. Meneses estaba despierto; el señor Ramón lo notó, dejó el etn- 
deleró sobre la mesiia de noche, y se alejó sin pronunciar ni una pa­
le r a .

__g;sto nombre, pensó Meneses, de lacónico se ha vuelto mudo; y
sacudiendo uu pequeño resto de aquella colosal pereza que le domina­
ba días antes, se arrojó del techo.

Empezaba á vestirse, cuando apareció Francisco, risueño como de
costumbre.

— Muy buenos dias, señorito. ¿Qué tal ha pasado V. la uoche? pre­
guntó el fidelísimo criado.

—En vela, Francisco; repuso Luis. ¿Y tú  cómo estás?
—Casi bueno. El doctor no es del todo tonto, y me ha sentado per­

fectamente la sangría.
—Me alegro mucho. Para otra vez que caigas ya sabes el mejor re­

medio.
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—Procuraré ao lener que osarlo. jCon que vamos esta madrugada 
de paseo 1

—Yo, í l o  meaos, si; tú puedes veair 6 quedarte, como le  parejea 
mejor.

—¿Pues no me ve Y. ya dispneslo? dijo Francisco presentando á 
su amo la corbata.

— Me alegro mucho, porque quiiás me serás útil.
— ¿Pero, señorito, puedo yo saber adúnde vamos?
—Francisco, lie adqairido ayer grandes noticias.
—¿ Be la señorita Magdalena ? preguntó Francisco con acento de 

desconfianza. ^
—Si, Francisco. Ya sé perfectísimamenle sus dos apellidos.
—¿De modo que la seiíorila se llama?...
—Doña Magdalena de Sandoval y Jtulueta, hija de D. Blas de San- 

doval y  de doña Margarita de ZuIueH. Repara qué dos apellidos. El 
primero corresponde á una de las casas mas ilustres de España^y el 
segundo á uno de los mas ricos banqueros. Hermosura, sangre y  ri­
queza, ¿Qué dices de estas tres cualidades?

—Digo, señor, que son magnificas. ¿Poro está V. seguro de que 
mi señora doña .Magdalena de Sandoval y Z uiueU, es la Magdalena que 
buscamos y no encontramos por desgracia?

— Segurisimo: y  jo qne es (pas, Francisco, tengo seguridad de en­
contrarla boy mismo,

—¿Según eso vamos?.,,
— A su caserío de los Manzanos.

Luis babia acabado de vestirse, el señor Ramón,se presenté con 
una taza de chocolate, que apuró Meneses en tres minutos. Tonudo 
este corlo refrigerio,  dijo á su huésped:

—¿Etsiá dispuesto el guia?
—Si señor, repuso el vascongado,
—¿En dónde está?
—Soy yo.
— ¿riene V. dispuestos caballos para nuestra espedicion ?
—So se necesitan.
—Pues vamos.

Francisco se alegró en el alma de goe la espedicion fuera pedes­
tre, pues preferii fatigarse un poco á pegar una costalada, como la de 
la noche anterior. Empezaba á rayar el alba cuando salieron los via­
jeros de la posada de Meneses, y  Luis, que « ta b a  lleno de esperanza, 
vid con delicia ese grao manto ceniciento que se replega bácia occi­
dente al primer albor de la mañana. Por segunda vez en pocos días 
oyó el armonioso conderto que forman las auras y los árboles, los pá­
jaros y los arroyos; y al trino del primer gilguero unió su voz, can­
tando la dulce romanza que le causó tanto entusiasmo. Una vegeta­
ción briosa presentaba hermesos modelos i  la escuela flamenca, y 
los horizoBlcs tomaban sus tintas de la paleta de Viliaamil. Las auras 
bajaban perfumadas y búmedas desde las cumbres del Pirineo, y las 
fuentes corrían como niños que pisan el campo tras una larga re­
clusión.

Rabian llegado los viajeros á la cima de ana montaña , en la  que 
se elevaba, como una atalaya morisca, una capilla consagrada á nues­
tra Señora del Amparo. Sus negros muros atóstiguaban su prodigiosa 
antigüedad, pero orullatan so v e ja  bajo los ramos de laurel y mirto, 
y  las coronas y  guirnaldas de flores que enteramente loscubrian; ase­
mejándose mucho la capilla á un abuelo i  quien sns nietos ban enga­
lanado la mañana desucentésim » natalicio.

El señor Ramón pasó por delante de la capilla,  sin dirigirla una 
mirada, y  siguió su marcha; pero Luis se acercóafablementeáuna es­
pecie de santero que estaba i  la  puerta, y le pregunté:

—¿Coa qué motivo está esta capilla tan engalalbda?
—Acaba de casarse en ella uno de los mas ricos propietarios de 

esta comarca, respondié el santero i  Meneses.
Como Dada importaba á Luis la boda dei rico propietario, se des­

pidió y apresuró el paso, imitando la celeridad de su gala. Francisco, 
que se babia hecho perezoso desde qne su amo desplegaba tan poca 
comuQ actividad, seguía á Luis murmurando; y todos tres empezaron 
t  bajar la colina y á  descubrir el profundo valle qne se reclinaba i  su 
pié. A la  derecha del camino descubrid Luis unas rocas salientes, que 
se avanzaban hacia la cañada como el famoso promontorio de Leuca- 
des hácia el mar: y  siguiendo su antigua afición á encaramarse por las 
alturas, corrió basta el ángulo mas saliente de los escarpados peñas- 
MS. Francisco siguió á su amo de cerca; pero tuvo muy buen cuidado 
de pararse en sitio nada peligroso; y el señor Ramón no pisó las ro­
cas, contentándose con esperar á sus compañeroa de viaje.

Aun no babia tenido Meneses tiempo de contemplar el pintoresco 
panorama que se presentaba i  su vista, cuando hirió su oido ia dudosa 
armonía de varios tamboriles y  dulzainas; descubriendo momentos 
después una procesión de aldeanas, vestidas de fiesta y engalanadas 
(»n vistosas cintas y  flores. Esta proc«ion caminaba por el álbeo de 
la cañada, y se dirigía hlcia una hermosa casa de campo, que descu­

bría Luis desde su elevado promontotio. Tras la doble Bla de aldea­
nas, marchaba un grupo de ocho ó diez personas i  lo mas, y  en su 
centro una jóven vestida de blanco y coronada de rosas del mismo co­
lor. Este espectáculo y la nueva que acababa de recibir enJa capilla, 
persuadieron i  Meneses de que lodo aquel cortejo Jo formaban los no­
vios y su parentela; y como debía pasar precisamente por el fondo de 
la cañada, dió un paso mas, quedándose Un en la punta de la roca, 
que visto desde abajo, parecía suspenso en el aire como el albañil de 
S in  Vicente.

Ya haKa pasado una parle de la comitiva, y Meneses trataba en 
vano de ver el rostro de la uovia, porque esU llevaba la cabeza incli­
nada de modo que era imposible descubrirlo. Pero de repente se 
a« rcé  á ella usa de las mugeres que la acompañaban, y la dijo con 
cierto misterio una palabrita a l oído. Entonces alzó la cabeza, y clavó 
su ardiente mirada en el temerario que coronaba el promontorio.

¡Mapdalenal esclamó Luis, tendiendo los brazos hácia ella, como 
s: quisiera precipitarse en aquel abismo; y huyendo después espantado 
de sn propia temeridad:

— ¡Mi sueño! murmuró .Magdalena: apoyándose en el brazo de su 
marido para no caer desvanecida.

—Laquebuscábam osy encontramos á mala hora, tartamudeó Fran­
cisco. Ya sospechaba jo  que no acabaria bien un Amor á vísta de 
pájaro.

FIN.
J dak de ARIZA.
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LAS ULTIMAS ESCAVACIDNES DE LA MISMA.

Han pasado siete agios y medio desde que la ciudad de ios conci­
lios fué arrancada por las armas castellanas del poder de la morisma, 
abrigándose en su recinto muchas y m uj peregrinas tradiciones, ya 
relativas al largo periodo en que volaron en sus adarves las lunas afri­
canas , ya i  ia floreciente edad de los Wambas y  Recaredos, ora i  la 
donjinaciOD romana, ora en fin á los tiempos fabulosos en qne aparece 
la historia envuelta en las mas profundas tinieblas. Sin dada á estos 
primitivos siglos debió, remontarse el origen del monumento i  que se 
adhería la tradición toledana defaCticva *UB¿rcule¡j que tan profiiodas 
raíces logró echar durante ¡a edad-media entre cronistas y poetó-po­
pulares, daudo á la corte de Alonso VI una antigüedad verdaderamente 
prodigiosa. Prestaba el vulgo, siempre dado i  lo maravilloso, su asen- 
límieoto ácuan toálacuevajrod iposa atañía; y andando los tiempos, 
Uegóá ser española aquella tradición toledana, inspirando varias obras 
de ingenia á ios mas celebrados vates.

S i se libertaron de su poderoso influjo ¡os historiadores qne ya en 
el siglo de oro de nuestra literalora florecieron: el docto y severo Ma­
riana, hijo de la provincia de Toledo, el diligente conde de Mora, y el 
no menos estimable Joiian det Castillo, dieron entrada en sus histo­
rias á  la liadicioties del palacio encamado y CueM de üírevU s, repi­
tiendo la popular narracioD de los falsos cronicones y de las leyendas 
vnlgares, y alimentando de esta manera el interés IocaI de lo qne era 
comuomente designado con el titulo que sirve de epígrafe i  « ta s  li­
neas. Has crédulo que lodos el doctor D. Cristóbal Lozano, llegó en 
sus fleyaa JS’uewa, i  señalar á Túbai como el primer fundador de esta 
cwmo, añadiendo que fué después reedifleada y ampliada por Hércu­
les, quien se »ír»«é de «lia como á»palacio, leyendo a¡U la arle mágica. 
DeslináronJa después los romanos i  otros usos militares, hiciéronla 
los primeros cristianos lugar de refngio en las frecuentes persecucio- 
n «  qne sufrían, y enriqueciéronla los árabes con nuevas maravillas, 
contribuyeodo asi todas las épocas y dominaciones é rodearla de mis­
terios, p n ^ o s  mas bien para exaltar la imaginación de la muchedum­
bre, que para mover el áüimo del verdadero historiador ó anticuario.

En tal manera cundieron lis  consejas que á esta antignalla se 
referían; mas no tallaron tampoco quienes, como el entendido don 
Francisco Santiago Palomares, tan digno del respeto de has doctos 
por sus estudios arqueológicos, como por sus coDOCimienlosfllológicos 
ypaleogrificos, declararon que la pretendida Cueva de Be'rcvln nunca 
habla existido, siendo cuando mas, una cloaca romana, la construcción 
que con semejante nombre era apellidada. Pocas eran las personas 
instruidas qne uo adoptaban el juicio de Palomares, haltáodole contor- 
me coa las costumbres del pueblo romano, que dejó en todas parles 
palpables muestras de su grandeza y poderío; cuando i  principios del 
año de gracia eo que vivimos, moviéronse algunos cariosos del deseo 
de penetrar los misterios que la tradición guardaba, resolviéndose á 
emprender en el sitio de Ja Uamada Cuera algunas escavaciones. Gran­
de fué el calor con que se acometieron estos trabajosralgun curioso, 
ó mas ardiente ó mas crédulo que sus compañeroa, acudió á la prensa 
pata pulverizar la opinión de Palomares y  de los que le seguían, sol-
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