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o muy conocidu y queri­
do que era Unanuc en Es­
paña ; el sentimiento ge­
neral que manifestó todo 
Madrid al saber tan tem­
prana é inesperada muer­
te ; la amistad particular 
que profesábamos al jo­
ven tenor español ■ nos 
mueven á anotar en este 

Semonflno, algunos apuntes biográficos que muy li­
geramente nos han dado aquellas personas que mas de 
«rea le trataron y conocieron desde sus primeros años.

Nació Pedro ünanue en la villa de Ondarrua . pro­
vincia de Viicaya, en el año 1815. Hijo de una familia 
honrada. pero pobre, que se mantcnia principalmente 
eon el producto de la pesca, El joven P e r ic o  tenia un 
tristísimo porvenir ante s i , sobre lodo , si fijaba su vis­
ta en los numerosos hermanos que le rodeaban (llegaron 

Tuno 1,—NuKvt tPOCA —A>*lL 19 na lIMfi.

á ser veÍRtidos, y para cuya manutención apenas basta­
ba el asidua trabajo de toda la familia.

Su argentina voz infantil , y las grandes disposicio­
nes que parecía demostrar para la música, le valieron, 
desde muy niño, el cariño dcl organista Echevarría, 
primer maestro que tuvo en el arte , en el que tanto ha 
brillado mas tarde. A los once años cantaba los oficios 
divinos en la iglesia de Oiidarrua, y mas tarde, habien­
do pasado su maestro de organista á hequeitio , siguióle 
también Unanue, á fin de continuar y perfeccionar sus 
estudios músicos. Su voz se iba desarrollando con la 
edad , y cada día mostraba mas afición y disposición pa­
ra el canto, mientras que para el estudio del órgano y 
piano. manifestó siempre poca inclinado . Cumplió en­
tretanto los diez y seis años do edad, y viendo lo poco 
que podía prometerse de su estancia c& su país natal 
trató de pasar á la Habana, donde tenia un hermano, 
con objeto de bacer mejor suepte. Con este fin, mar­
chó á Santander, como el punto mas á propós;lo y ccr-
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<rant> para embarcarse, .\fienlras se le proporcionaba tras­
pone . tuvo ocasión ile cantar en la catedral , y fnc 
l.intolo que gustó á los canónigos, que estos resolvie­
ron atraérselo para su capilla , ofreciéndole una asigna­
ción de ocho reales diaric?. ünanuc, que con nada con­
taba, y para quien el resultado del proyectado viaje á 
América, era problemático, admitió gustoso las ofertas 
de los canónigos, mientras se la proporcionaba otra co­
sa mejor. Permaneció en S.mlander cosa de dos años, 
hasta que , aconsejado por varias personas, resolvió tras­
ladarse á la corte, con la esperanza do encontrar mejor 
que en una capil.al de provincia una colocación ventajosa, 
bien fuese en alguna iglesia, ó cii el teatro de la ópera.

A su llegada á Madrid, la primera persona á quien 
visitó L'nanuc , fue á su paisano y antiguo amigo D. Lo­
renzo Zamora, joven pianista, distinguido ya entonces, y 
que con el tiempo ha llegado á ser uno de los primeros 
pianistas españoles de la época y profesor buscado de to­
das l.is familias, para la enseñanza del piano. No solu 
halló L'naiuic en Zamora un verdadero amigo que le ayu­
dara generosamente en su triste posición pecuniaria , si­
no que por él también fué prcsenlado en el Conserva­
torio de María Cristina , á fin de que ev.aminado pudie­
se ser admitido en clase de alumno, y recibir por este 
medio una educación música , que lo formase principal- 
menCe el ó««ií g u s to  de que tanto c.arecia. Los examina­
dores eran 'os señores Piermarini , director del Conser­
vatorio, y el maestro Celli, ante quienes soltó L'naniie el 
torrente de voz que la naturaleza le había dado, atro­
nando con sus fuertes acentos la estancia en que so ha­
llaban. Ademas de Piermarini y Celli, presenciaba fn- 
d e b id a m e n te  el examen la esposa del primero, y esta se­
ñora , cuyo sistema nervioso puso sin duda en conmoción 
11 robusta voz de Cnarue, hizo diversas csclamaciones, y 
tapándose los oidos rogó por p i e t á  que cesasen los cán­
ticos del jóven vizcaíno, Suspendióse en efecto la sesión 
de examen , y los señores profesores manifestaron lue­
go á D. Lorenzo Zamora, que su protegido no tenia 
disposición ninguna para dedicarse al canto.

Rechazado del Conservatorio, fue presentado üna- 
nue, protegido siempre por Zamora, á D. Ramón Carni- 
cer, á Dn de que este señor , que entonces era maes­
tro director y compositor de la ópera del teatro de 
la Cruz , le diese colocación entre los coristas del 
teatro, como único medio de que pudiese atender á 
su subsistencia. D. Ramón Carnicer se prestó gus­
toso á admitir al jóven vlzcaino, siempre que este sir­
viese para corista; presentóle con este fin una lección 
de solfeo, y quedó tan satisfecho de lo bien que solfeó 
repentinamente, que desde aquel momento ingresó en el 
cuerpo de coros, con una asiguacion de 1-2 rs. diarios. 
Como en el Conservatorio de música se habían negado 
á admitirle entre los discípulos, y careciendo al mismo 
tiempo de los medios necesarios para poder tomar un 
maestro de canto, se vió precisado á ponerse bajo las órde­
nes del señor deReart. persona bien conocida en Madrid 
por la enseñanza que gratiiilamcnte ha dado , y conti­
núa dando en el día ú diversos jóvenes de ambos sexos. 
Permaneció Unanue como corista cena de un año, y lle­

gada la época en que se formó una compañía de ópera, 
compuesta de españoles , se presentó á cantar el papel 
do P d l i o n  en la N o r m a  , en compañía de la señora Le­
ma ; desde entonces le quedó el sobrenombre d e P o l l i o n  
con el que sus mas íntimos amigos le saludaban. La apa­
rición de Unanue, en las tablas, como primer tenor, 
fué recibida con entusiast.is aplausos, quo mas que al 
saber dcl cantante, eran motivados por lo mucho que 
prometía ser algún dia, con una voz tan magnifica como 
la que poseía. Concluida la temporada en Madrid, marchó 
al teatro de Zaragoza de primer tenor, y permaneció au­
sente de la corte hasta el año 1840 en que volvió, y 
efectuó su matrimonio con una jóven bella y bien aco­
modada. Cantó nuevamente en el teatro de la Cruz y en 
aquella época pudo también oir y admirar á Rnbini, cuan­
do este artista cantó en el Liceo. No desperdició la pro­
porción de poder estudiar tan buen modelo , y cuando 
mas larde pasó á los teatros de Andalucía fué el can­
tante mas mimado del público, sobre todo dcl de Gra­
nada. Antes de marchar á Andalucía . visitó su pais na­
ta!,̂  llevando algún socorro á su familia, á la que conti­
nuó asisliemio á proporción que su fortuna mejoraba. De 
los teatros de Andalucía, vino al teatro de! Circo, donde 
continuó cantando lodo el repertorio moderno, cada vez 
con mas éxito, si bien siempre se notaba en él alguna 
falta de estudio y saber. Mientras cantaba en Granada 
tuvo ocasión de conocer á la Paulina García, y cantar 
con ella en el teatro: estas relaciones le valieron mas 
tarde su ajuste para el teatro imperial de San Pelersbur- 
go durante el invierno del 44 al 43. en compañía de la 
misma Paulina García. Rubini y Tambiirini. Hizo su 
defiut en San Petersburgo , con el E l i x i r ,  y tanto en 
esta ópera como en el B e l i t a r i o  y otras que cantó, 
agradó sobremanera, y recogió .siempre abundante co­
sechado aplausos; pero no probando bien á su salud el 
clima do Rusia , concluido su ajuste, se retiró ,á Italia, 
en donde lejos de la escena , estuvo descansando algiiii 
tiempo, y estudiando con uno de los buenos maestros 
de Milán. Pasados algunos meses , fué ajustado venta­
josamente para el teatro de Bórgamo, y allí como en San 
Petersburgo gustó muchísimo tanto por su privilegiada 
voz, como por su buena manera de canto. Su estancia al 
lado de Rubini le habla servido para perfeccionarse v 
corregirse, en parte , de los defectos que tenia ; así es 
que. desdo su aparición en los teatros de Italia ’, se le 
consideró como uno de los mejores tenores de b r a v u r a  
Concluido su ajuste en Bérgamo , lo fué nuevamente 
para Trieste donde también logró grande éxito. Se pro­
ponía venir á descansar al seno de su familia, mientras 
llegaba la época de tener que dirigirse al teatro italiano 
de París, para donde había sido ajustado (temporada 
del 46 a! 47) cuando fué atacado de la enfermedad que 
le condujo al sepulcro el día 3 de enero de 184G, en lo 
mejor de su edad , y en el momento en que se le pre­
sentaba el porvenir mas brillante.

Su cscesiva delicadeza, y la noble ambición de artista 
le habían hecho abandonar la cscclente posición que le 
proporcionó su matrimonio , y resistiéndose á los sollo- 
*0S y ruegos de su esposa , insistió en labrarse él mismo
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su f o r t u n a ,  coa su talento y t r a b a j o .  Esta ¡dea lo llevo 
al eslranjei'.i, en donde solo, y sin ningún allegado ni 
anligiio aD iigo  que le asistiera en sus fiilimos momentos, 
halló una temprana muerte, causada quizá por las mu* 
chas fatigas y esfuerzos que hizo, siempre, p o r  brillar 
en la escena.

Como cantante, Unanue se resintió hasta el último mo­
mento de la mala dirección que dió , ó le hicieron dar, 
desde un principio á su voz. Dolado de un órgano vo­
cal de los mas privilegiados, si cuando de corista del 
(ealro de la Cruz, hubiera aceptado las proposiciones 
que le hizo Grimaidi para que marchase á Italia y per­
maneciese en aquel país , estudiando durante tres ó cua­
tro años , Unanue hubiera sido uno délos mejores teno­
res modernos, y es mas que prublable que sus amigos no 
tendrían que llorar su pérdida hoy dia. A pesar de ha­
berle faltado la buena enseñanza , que solo forma lo  ̂
verdaderos cantantes, llegó á ser l'nanuc un tenor de no­
ta, y perdiendo cada día alguno de sus antiguos y malos 
resabios, daba actualmente grandes esperanzas do ser 
un cscclenle tenor, en quien tenían fijadas sus miradas 
lodos los empresarios.

Las óperas en que mas sobresalió fueron : el E l i x i r ,  
B e t i s a r i o ,  lempíarío, írema d i  V e r g i ,  etc. etc. Los 
que le oyeron cantar últimamente cu I talia, ponderan lo 
muy ,á propósito que se mostraba para cantar el reper­
torio de Verdi.

Como particular , su sencillez cu el trato social y cs- 
veleute carácter, su franqueza y h o n r a d e z  v i z c a i n a  ,  le 
mureeierua siempre la amistad de cnanlos le conocieron 
y trataron. Contaba DUinerosisímos amigos, y todos 
lloran íncesanicinenle su mucrle. Fué también L’nanue 
cscelcntc ciudadano, y en el ataque de Cabañero á Zara­
goza , dió grandes pruebas de su bizarría, y demostró 
lor soiitiinieiUos generosos y liberales que encerraba su 
Doble pecho.

E. V, DE M.

C'AViia d e  lo »  P e r a a s .

Nu hay aspecto mas triste que el de una ciudad persa. 
La mayor parle de las casas son de ladrillo cocido al sol, 
y culúcrlo de barro y de paja. Mr. Morier hablando de 
Ispuhan , dice : para formar una idea de esta ciudad es 
necesario huir de luda comparación con las ciudades de 
Europa. Alli DO hay calles anchas, ni ningún primor 
de arquitectura, sino tal cual monumento público ó 
particular, privado de lodo adorno. En Ispahan y lo mis­
mo sucede en todos los países despúiicos, lo interior de 
las rasas es mucho mejor de lo que parece por fuera. 
V en efecto. La parle eslerior no es mas que un muro des­
nudo y triste. La sucesión continua de e-las paredes 
oscuras, sin ventanas ni balcones, da un aspecto miste­
rioso á los pueblos mucho mas cuando se divisa una po­
bre muger, brujuleando á los que pasan por un estrecho 
*gu]ero , como el de un calabozo.

La entrada principal que dá á la calle, es estrecha y 
mezquina. Las puertas de las casas de los pobres, suelen 
nu tener mas que tres pies de alto. El objeto de esta 
precaución es evitar que entre alguno á caballo , espe­
cialmente los criados de los magnates, que no tendrían 
escrúpulo en hacerlo cuando hay revueltas políticas y 
partidos.

Las puertas do las habitaciones del rico, son mas ele­
vadas , y esta elevación es proporcionada á la vanidad 
del dueño. L'n pórtico alto y adornado, es una de las 
insignias de la vanidad real. Tales son el Alah Capi, en 
Ispahan, y el Bab Ilomayau, ó Sublime puerta en Cons- 
tantinopla. La ostentación de una puerta mas ó menos 
grande, atrae tanto la curiosidad , que los que no quie­
ren parecer ricos, para no dar en manos de un gober­
nador tirano y codicioso, procuran evitar esta peligrosa 
indicación. Los mercaderes de Ispahan que suelen ser 
muy acaudalados, tienen en sus casas las puertas pe­
queñas y lo interior adornado con el mayor lujo.

Eu Ispahan las casas no tienen mas que un pisu, puro 
se componen de tantas piezas, que aun las mas peque­
ñas ocupan una considerable estension. El espacio per­
pendicular de las casas de Europa , es orizuntalen Per- 
Persia.

El mismo viajero hace una curiosa descripción del es­
trépito de unaciudadde Persia. Al rayar el día, empiezan 
losahullidos de los muezzíiis, cada cual cu distinto tono; 
sigue un concierto de cuernos para avisar á las miigercs, 
las cuales se bañan antes que los hombres, que los baños 
están calientes y dispuestos á recíliirlas. A estos sonoros 
llamamientos responden en coro todos los perros de la 
ciudad. Al mismo tiempo los asnos saludan á la autora, 
casi todos á un tiempo , pues ya se sabe que estos ani­
males nu se están callados cuando uno de ellos empieza. 
Los gallos entran entonces en la orquesta , y sus pene­
trantes chillidos, juntamente con los gritos de los hom­
bres que se dispíerlan unos á otros, y con los clamores 
de lus muchachos, forman una sinfonía nada agradable á 
los oides de un europeo. En el verauo, como todas las 
operaciones domésticas se hacen fuera de lechado , es 
todavía mayor el alboroto. En esta estación, lus persas 
duermen en las azuleas , sin mas manta que la bóveda 
del ciclo. Como las casas de los pobres sen bajas se pue­
de decir duermen en público. Algunas veces, yendo á 
caballo gozamos de este espectáculo. Las mugeres se le­
vantan antes que los hombres , los cuales suelen dormir 
al raso . y esto indica suGcícntemente lo que es el cli­
ma de Persia : en efecto, se goza de mayor descanso al 
aire libre que en los aposcnlus.

A las puertas de las casas de las gentes acomodadas, 
hay un corredor largo que va a un pa’io espacioso, en 
cuyo centro se vé una fuente y á los lados, conductos de 
agua y calles de árboles. Cada casa tiene un Diván Ca- 
neh ó sala para recibir las visitas; cuando este aposento 
es grande, suele haber en él dos chimeneas, adornadas 
con piiiliiras y cristales. A cada lado hay gabinete, de 
que no se hace ningún uso.

Es difícil tener una idea exacta de la estension de las 
casas en Persia. Las niugcrcs tienen ruarlos sep,nados
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que se llaman Harctn-CaDeh , ó Zenaneh , t los criados 
que son en gran níimero, otros para sus'ocupaciones 
respectivas.

Los muebles de ia casa son po'os y sencillos. Ni se 
ven allí camas adornadas, ni mesas, ni sillas de costosas 
maderas, ni candeleros, ni arañas, ni ninguno de los re- 
quisilus necesarios de las casas de Europa. El lujo d o  to­
ma nunca en Persia esta dirección. Los muebles se redu­
cen á un tapete de felpa gruesa que cubre todo ci suelo, 
y sobre el cual se estiende una magífica alfombra, de las 
que se fabrican en el pais. Los que no tienen mucho di­
nero. se contentan con el tapete de felpa.

En liig tr de sillas, usan unos almohadones cuadrados, 
de menos de una vara de ancho que se colocan alrede­
dor dcl apostillo, y se cubren con algún tejido de seda ó 
de paño ú de brocado. Hay ademas otros cojines apoya­
dos contra la pared, que sirven para reclinarse. Cuando 
es hora de .iormir, se estiende sobre la alfombra im col­
chón . ton uiia manta y dos almohadas. Tal es l.i cama 
de los |icrs.is,los cuales no se desnudan para dormir. 
El colchón está forrado de terciopelo, y la manta ó col­
cha es de soda ó de brocado. Estos utensilios suelen du­
rar un siglo ; los tejidos se conservan largo tiempo, gra­
cias á la sequedad del clima.

Los persas no entran nunca en los aposentos con bo­
tas D i chinelas, y cuando un estranjero infringe esta re­
gla , se mira como una prueba de grosera educación , ó 
mas bien romo im insulto premeditado. La alfombra es 
lina cosa sagrada , porque sirve no solo de adorno, sino 
de requisito indi8pcn«al)le paralas ceremonias que la re­
ligión prescribe. A.utiquelas piezas tienen puertas de dos 
hojas pintadas ó eiibierlas de moldura?, lo común es te- 
iierlns abiertas , y ocultar la entrada con una curtin.i. 
liste uso se tunda . no solo en la veiUilaciun que requie- 
le un p is  tan caloroso, sino también en la moda y en 
la vanidad, pues las cortinas suelen ser de sedas borda­
das. ó brocado de oro ó plata. Cuando entra una visita 
un criado abre la cortina, y la deja caer cuando ha en­
trado. Vemos en muchos autores que este uso es muy 
antiguo. Pluta.co dice, que .Alejandro arrebató una lan­
za de manos de un soldado do su guardia, en el acto 
que Cilio entraba por la puerta de la cortina, y iio ha­
biéndolo visto el Rey lo atravesó con la lanza.

-Mr. .Morier refiere que en una entrevista que tuvie­
ron rl Principe real de Persia y el gobernador ruso de 
«.eorgia ; el último, qne no estaba .acostumbrado á los 
usos orií-ntüles. so vislni de unilorme completo con pan­

talón y botas. El embajador inglés lo había dicho ami­
gablemente, que puesto que los persas miran la alfom­
bra. no solo como piso, sino como la mesa en que comen, 
hacia bien en dejar las bolas, y ponerse el chacchoceró 
medias encarnadas, de que se hace uso, generalmente 
en semejantes ocasiones.

El ruso, alegando que no podía usar de otro traje, 
que del mismo wn que se presentaba delante do su So­
berano , persistió en conservar su uniforme completo y 
entró con boUs en el aposento del Principe. Este se ir­
rito tanto de semejante acción, que inmediatamente que 
se acabo la visita mandó dar la bastonada a su maestro 
de ceremonias . hasta dejarlo casi por muerto.

Los persas no usan velas de sobo, sino como va he­
mos dicho las lámparas llenas de lo mismo ó de'acile, 
con uua torcida en medio. Suelen también servirse de 
bujías de cera, mezclada con aceite de cinaraumo , <5 de 
clavo ü otro ingrediente aromático.

El modii de calcular las casas es barato , pero incó­
modo. Como la leña escasea en aquel pais, solo hay chi­
meneas á la europea , en las habitaciones de los pode­
rosos. En su lugar , se sirven de una especie de cántaro 
¡lamadu Cuurei, metido en tierra con la boca al nivel 
del suelo. Este cántaro se llena de leña, estiércol ú otro 
combustible, y cuando está hecho carbón se cierra la 
vasija con un pedazo de madera cuadrado y eu forma 
de mesa. Después se coloca encima una gruesa manta 
acolchada, en torno de la cual se sientan los asistentes 
cubriendo con ella las rodillas, á fin de que el calor pe­
netre en la ropa. Cuando el frió es rigoroso , en lugar 
de las rodillas, se cubren todo el cuerpo hasta la barba, 
formando un grupo por demas grotesco. Este uso es su ­
mamente desagradable y peligroso por la posición vio­
lenta, en que es necesario permanecer para calentarse, 
los efluvios mefíticos del carbón y los grandes dolores 
de cabeza que produce. Hay algunos que duermen deba­
jo de la manta, tapándose con ella la cabeza ; mas Um- 
bion han solido hallarse muertos por la mañana. Este ca­
lentador sirve también de cocina, pues en él se hacen 
también algunos platos que no requieren mucha prepa­
ración. No solo se calieulan al Courci los toscos habi­
tantes délas montarías, sino también muchas gentes ri­
cas délas grandes ciudades. Las raugeres se sientan de­
bajo de la manta , que ordinariamente suelen cubrir de 
un rico sobre-paño, y pasan las horas enteras procu­
rando sacudir la soporífera inlluencia, con sendas lazas 
de café . ó con el humeo delicioso del Caliiin.

EL r U O V A U O l l  Y LA liAPAATA.H3VELA.
CAI’ITULII VI.

I..I li.r.inia Dona Catalma no separó de su servicio á I no hablaría ni inquiriría poco para indaga, la causa eme 
M.iri-B,nb,.|...r quitar todo motivo de sospecha» á la Cor- ¡a hahia inclinado á tal rompimienlu. Pero aunque iunlas 
e. que s.il.iemn, la inhma «mistad que tas babia unido. | se cortaron entre ellas todo género de relaciones.
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Manrique no pudo conseguir una entrevista con su 
•imada á pesar de su constante empeño, pues siempre se 
le cslrclló este contra ia dureza de los carceleros, que uo 
otro nombre merecen los que lo llevaban de servidores, 
que así como á su hermano la custodiaban. Y la Infanta, 
nadadla mas apasionada, ignorando hasta qué punto era 
inaccesible el muro que la separaba de los demas, culpa­
ba al trovador de demasiado orgulloso, y á veces de in­
consecuente; pero no ya de mal caballero, pues nunca 
pudo hacerse creer, no obstante las apariencias, que su 
pecho fuese capaz de abrigar la villanía, asi como nunca 
pudo sofocar el recelo de que e! genio fatal de celos cs- 
traños, era el que cortaba siempre el hilo de sus amores-

Y de que ese genio fatal era Mari-Barba ya no le que­
daba duda. Pero ¿cómo, se preguntaba, esa muger desleal 
y maligna, tiene bastante poder ó astucia para enredar­
nos en la madeja de sus intrigas y lograr en parte sus fi­
nes indisponiéndonos, amando yo á Manrique, y siendo 
por él correspondida ? Esto, sin embargo, no era mas que 
uua cabilacion que para resolverse en certidumbre nece­
sitaba pruebas. Mas ¿cómo hallarlas sin ver al poeta? 
Torineutus y dudas por todas partes.

Cansada filtimamenle de sufrir contrapuestos desva­
rios, de luchar con ellos, y de esperar al trovador en vano, 
decidióse á tomar el único partido que le quedaba, Ha­
blar con Mari-iiarba á ver si su conversación esclarecía 
algún tanto la oscuridad que la rodeaba. Llamóla, y su 
antigua confidenla se presentó á ella dolorida y avergon­
zada.—jCuán otras estaban! De su prirucra hermosura 
quedaba no mas una sombra, de su alegría ni un asomo, 
de su amistad el arrepentimiento. Lágrimas solameutc y 
luto y amargura.

—Mari-Uarba , le dijo sin ira y con gravedad, yo te 
he dado á mi lado un asilo para guarecerte del abaudouo 
y déla miseria, y tú te has ingerido en mi pecho como 
uua vívora para escudriñar los secretos y afectos de mi 
corazón, y hacer en agradecimiento á mis favores, riza 
en los mas hondos y sagrados. Si tu alma no era bastan­
te grande para hacerte generosa, no debió á lo incuus ser 
tan vil que te hiciera iugrata.

Asi pensaba Mari-Barba tambicu de sí misma, y por­
que conocía su mal proceder lloraba; (lero era una de esas 
inugcrcs que puesto el pié en una senda jamás rclroce- 
den i  un á vista dcl abismo en que se hunden. Asi es que 
respondió.

—Lo be sido sin saberlo , señora. Ignorando el amor 
de Manrique, pues no podia creer que vos, Infanta de 
Castilla fuerais un juguete, no mas de su cajiricho, he 
currcs|>(iudído alguna veza sus caricias juzgándolas de 
amistad; con lo cual no pensaba seros traidora. Después 
IDC dijo que la plácida amistad de U infancia se habia 
convertido en él en un amor ardiente, que era yo bella, 
como los cielos, graciosa como las campiñas....

—Mientes, le replicó vivamente la Infanta.
—Señora....
—Selle sus labios maligniis el silencio, ó si nulos sella­

rán mis pies— V levantándose para dejarla, añadió con 
aire de desprecio, .\ntes que te juzgaba sincera y buena 
tuve celos de ti; aliora que entreveo la niiiidud de tu alma

á través de tus palabras engañosas, conozco que he sido vic­
tima de tu perfidia; una muger no puede engañar frcule 
á frente á otra que ama. Tú amas á Manrique; Manrique 
me adora y le aborrece....

—1 Que os adora y me aborrece 1 ¿ vos comprendéis su 
carácter? ¿vos penetráis sus miras? ¿vos habéis sondeado 
el fondo de su alma? Yo si, que le he inspirudu sus pri­
meros versus, que he sentida los primeros latidos de su 
corazón....

—¡Calla, inforuLil muger! bien sabes tú que note ama. 
que mu adora.... si, despecho uo mas respiran tus pala­
bras. ¿Por qué hablas asi? ó quieres vengarle,
_¿Os convencerá uní prueba?
—No puede haberla.
—¿ La queréis?
—¿Yquién puede presentarla?
—¿La queréis?
La Infanta quedó silenciosa é inmóvil á estas pala­

bras. ¿Por qué no podia ser verdad lo que Mari-Barba 
dccia, asegurándolo lauto? Y entro las dudas y la certe­
za, escogió la duda que le dejaba aun lugar á la esperan­
za. Sin embargo, respondió.—Sí, por no parecer cobar­
de á su doncella.

—Pues bien, citadlo para Talavera de aqui á odio dias.
—Josefa le dará el recado.
Desde aquel puoto cada una se fué por su lado, Doña 

Catalina á verse con Josefa, dueña que iba mereciendo 
su conlianza, y Muri-Bnrba con D. Enrique á llevar á 
cabo su comenzada intriga.

—Señor, le dijo , no há mucho que os hice un favor; 
al exiginnelo vos, me prometisteis recompensarme.

—Es cierto, Mari-Barba, respondió el Infante; al pa­
recer dispuesto á cumplir su palabra.

—Enlouccs os dije. no sé si lo habréis olvidado, que 
aunque os asombrase, vuestra suerte y la mía iba por un 
mismo camino....

—¡Y bien!... replicó el fufante impaciente.
—No ignoráis, prosiguió Mari-Barba, la influencia que 

ejerzo en el ánimo de vuestra prima.
—¿ Pero qué queréis ?
—¿Queréis vos ver cumplidos vuestros deseos? ¿oir 

de sus labios una palabra de umor? ¿Queréis obtener su 
mano?

—¡Cómo! repilelo.... habla.... ¿qué debo hacer? ¡el 
auhelo de mi vida ! ;su amor ! ¡Oh! el culmo de mi ven­
tura!... ¡Sí fuera verdad!

—Üid, seiior, vos lucido entre geiUciijue no presen­
tan la cara mas que por un lado, engañoso'siempre, y ere- 
cidoenla rudeza de los combules no sabéis mas que pelear. 
Amáis sin estudiar nuestro corazón; poroso uo sabéis 
emplear otros medios para haceros corresponder quee! 
de las súplicas : el mas ineficaz sin duda. Nosotras sabe­
mos mas de oso. como que el amor es nuestra oeu|>.icion 
eterna, nuestra hi-tona,

—Pues bien, aconséjame. ¿Qué debo hacer"' ¡Su mano!
—Si la Infanta os propone ir á Talavera, llevadla, de­

jadla allí en la mayor libertad, poned centinelas en los 
caminos que impidan ú ludo el mundo bi entrada, y ha­
ced que 05 acompañe un sacerdote.
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—¿Qu8 misierios son esos? preguntó D. Enrique sur- 

preiiditio de la intriga de Mari-Barba. ¿En que os fun­
dáis ji.ira asegurar que obrando así oiré de sus labios 
una palabra de amor?¿Qué tiene de común nuestra suerte?

—Nada de eso, señor, neccsilaissalier para ser corres­
pondido; y quizá sea un obstáculo saberlo.

—Pues entonces no me lo digas, haré ciegamente cuan­
to me has indicado.

¿Qué razón tenia Mari-Barba para obrar de este 
modo? ¿Cuál e ra d  objeto de sus intrigas?

Su proceder era consecuente. Juzgaba, atendiendo al 
carácter de los dos, que haciéndole creer á cada uno que 
habia sido engañado por el otro, la Infanta por vengar su 
insulto accedería á los repetidos ruegos de su primo. Asi 
lo dió ella misma á entender un día diciendo: «por él solo 
Jamás seré suya» y Manrique por vengar su ofendido orgu­
llo se echaría en sus brazos, délo cual, en parte vale ha­
bia dado pruebas en el convento.

En el plazo convenido lodo se ejecutó del mudo que 
se habia resuello.

Doña Catalina esperó en vano al trovador toda la ma­
ñana en el alcázar. Cada instante que iiasaba apagaba 
una chispa del fuego de la esperanza que hasta entonces 
la habia sustenido. Mari-Barba le habla asegurado para 
su desengaño que Manrique no acudiría al lugar déla 
cita. La Infanta veia con dolor cumplirse la amenaza ; su 
rival era por consecuencia preferida. En el eslrerao de 
su desconsuelo llamó á Josefa á preguntarle por la vigé­
sima vez las circunstancias de su recado, á clavarse por 
la vigésima vez un cuchillo en el curazun.

—Josefa, le dijo, ¿ló lo viste?
—S i, señora, yo misma.
—¿Oyó con ansia tus palabras?
—Ni aun pareció escucharlas.
—Pero al On le dijo....
—Iré.. . no importa.... iré...—Como habl.indo consigo 

mismo. Después, dirigiéndose á mi.—Decid á la hermana 
del Rey que iré.

—¿No le picguntó nada?
— Nada.
—¿Y al despedirte?,..
—Apenas me saludó.
—Está bien , retírale.—Después como si acabara de 

lomar una resolución.-Oye, le dijo. ¿Ha venido mi primo?
— Aun no, señora.
Subió en seguida la lufanla con serenidad aparente, 

á la torre del homenaje i  ver si venia I). Enrique, según 
se decía á sí misma, en realidad á ver si llegaba su ado­
rado poeta. De alli á un momento descubrió á su primo á 
la cabeza de una lucida tropa de caballeros. Despuesá na­
die mas,

—;Mal caballero! ¡engañarme! esclamó furiosa; y mi­
dió en seguida con la vista, la alluraen quecstabadcl sue­
lo. En el momento de ir á descolgarse vio dos personas 
cilla cumbre de un cerro. Eran Manrique y Mari-Barba.

—1 Se riel se mofa de mi amor en mi presencial—Es­
clamó la Iiifaiila, y bajó de la torre á recibir á su primo- 
lisiando ciimil.ad de la escolera le asaltó otra vezta idea de- 
desptñarse.

—Pero no, repitió. Si nosotros vemos cariño donde no 
hay mas que respeto, haya solo lástima donde ellos ven 
amor.

—D. Enrique, según las instrucciones de Mari-Barba, 
mandó a! ilegar alalcázar tocar las músicas que tenia pre­
paradas. Al encontrarlo Doña Catalina, forzando sus lá- 
bios á sonreírse le dijo:

—¡Qué complaciente habéis sidol D. Enrique, me lia 
vastado una insinuación para dejarme venir.

—¿Y llamáis prima, á eso complacencia?
—Para mí, respondió la Infanta, que tantos motivos 

os he dado de queja.
—Alma mia , respondió el Infante enagenado de gozo; 

esa sonrisa me hace olvidarlos lodos... ¡Si fuera posi­
ble!.... ¡Si yo lograra de tu boca una p.ilabra que no 
fuera de desprecio!... Toma mi corazón por un instante 
do amor.

—Tu corazón no. D. Enrique, guárdalo para amar: 
¡bien merece el mío tu constancia!...

—¡Oh! dilo mil veces, di mil veces que me amas, 
queseras mia; no dejes de pronunciar esa palabra por 
mi tan deseada....

—Te amo. dijo la Infanta cialando un profundo sus­
piro. Era el primero de su iaforlunio.

Media hora después los desposaba el obispo de Paten­
cia en presencia de toda la corte, la cual comenzó de 
mil modos la repentina mudanza de Doña Catalina.

Mari-Barba triunfó , verilicado este enlace, á medias, 
veamos si triunfaba del todoali aycndosecl amor de Man­
rique.

Fue este detenido, á pesar de sus muchas y vivas 
instancias, por los centinelas que al cb*cto habia coloca­
do el Infante en el camino de Olmedo á Talavera, v vi
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se T o lv ia  despiies de mil síiplicas y maldiciones cuando 
se encontró con Mari-Barba que se dirigía al castillo cre­
yendo que ella tendria franco el paso, se le acercó y le 
dijo.

—¿Adonde vas? Mari-Barba.
_K  Talayera, contesló sin pararse, ¿vienes tú de

alli?
—Iba; respondió siguiendo á Mari-Barba, pero me han 

detenido unos soldados.
—Pues que estás tú también convidado? dijo Mari-Bar­

ba maliciosamente.
—¿A qué?
—¿No lo sabes? Manrique.
—No sé nada. ¿Qué hay?
—No quiero que sepas por mi esa noticia.
— Por piedad ¿qué hay ?
—Una boda.
—¡ Mentira I
—Hoy se casa la Infanta Doña Catalina con el Infante 

D. Enrique.
—iMentiral... ¡Ella perjura, infielá sutrovadorl Es 

imposible....
—Manrique, desde aquel cerrito se oirán los concier­

tos nupciales, subamos á su cumbre.
Entonces fue cuando tos vió la Infanta. A poco rato 

en efecto llegaron á sus oídos los ecos de las músicas y 
algazara de Talayera, donde se esparció al momento la 
noticia del fatal enlace.

—iTodo lo he pcrdídol esclamó Manrique, quedando 
inmóvil y con los brazos abiertos.

—iTc queda mi corazón I respondió Mari-Barba cayen­
do ante él de rodillas.

El trovador parecía alguna distancia una cruz clava­
da en la cumbre de la montaña, y Mari-Barba la imagen 
de la uracinn puesta á su pié.

— 1 Todo, todo lo he perdido! repitió el poeta sin ha­
cer caso de su antigua amiga. El mundo hecho para mi 
un lugar de tinieblas, yo hecho un cadáver para el mun­
do, mí corazón una copa de hiel para mí vida, vagaré 
en adelante como un fantasma por un cementerio, deján­
dome en cada instante un recuerdo, en cada recuerdo una 
ilusión, en cada ilusión un pedazo de mis entrañas.

Mari-Barba viéndose despreciada hasta tal eslremo, 
dió á sus facciones una espresion feroz de locura.

—Oye, Manrique, dijo con voz interrumpida, no he 
conseguido hacer conformes nuestros sentimientos, pero 
sí análoga nuestra suerte.... ¿Para qué miras ya si cis- 
tillo?... Tú llorarás como yo lloro, la Infanta llorará 
como los dos, porque la Infanta—óyeme que esto es muy 
grave—no ha dejado un momento de serte fiel. Al pié de 
los altares con O. Enrique te adorarla mas que nunca.

—¿Que dices ?
—¿Me oyes ya? Escucha. Yo te amo, sí, te amo mu­

cho; me he declarado á ti de rodillas. Tú á mino me 
amas, ya losé. Infeliz yo, no tehubierapodidover feliz en 
los brazos de esa.... por eso he tratado de que llores 
conmigo. Te he acariciado en presencia de la Infanta para 
infundirle celos, he procurado que la veas con su primo 
para dártelos á ti....

— 1 Maldita seas I lo comprendo todo....
Escucha, á mis ruegos te citó la Infanta para hoy 

en Talayera, á mis ruegos ha puesto el Infante esos sol­
dados para que te detengan, y tu amante que te habrá 
esperado anhelosa , creyéndote ingrato y mal caballero, 
ha consentido en un desposorio que siempre ha repugna­
do. ¿Me has tomprendídobien?

—¿Has acabado ya? dijo ellrovador clavando en ella 
sus ojos centellantes.

—No. ¿Quiénes el mas infeliz de los cuatro?
—Tu la mas dichosa, porque vas á morir.
—Si. si, esclamó Mari-Barba arrojándose otra vez á los 

pies del poeta, dichosa si recibo de ti la muerte I...
Manrique que había levantado el puñal para herirla, 

lo tiró lejos de si al oir el acento tierno y resignado , y 
huyó de allí despertando con sus gemidos los ecos de las 
montañas.

El Rey D. Juan el II rompió sus prisiones, harto 
descuidadas desde el dia que D. Enrique obtuvo la mano 
de su prima, y se fué á juntar con sus parciales al casti­
llo deMontalvan.

Mari-Barba perdió la razón con la esperanza.
Y la Infanta y Manrique, ¿se vieron alguna vez en 

adelante ? No lo sabemos.
M ig i 'r l  l .o rR Z  M i t a n i u

REVISTA DE LA SEMANA.

Terminadas las solemnidades de Semana Sania, en que 
el recogimiento y la gravedad dan cierto aire de tristeza al 
especio esterior de nuestra corle, han principiado nueva­
mente renovando el bullicio y algazara de este hervidero de 
pasiones y goces que se llama g r a n  mundo y que solo puede 
enconlrarse en iaspublacionesde alguna consideración, las 
representaciones dramáticas, los espectáculos de baile y 
opera, y demás fiestas populares, cuyo circulo vá ensan­

chándose cada vez mas en este Madrid , muy diverso á 
la verdad del que conocían nuestros padres, y que según 
la feliz espresion de Jovellanus solo se contentaba con 
pan y (oros. Hoy .ademas de pan, quiere dramas y ópe- 

1 ras, y bailes y tuncicrios y monos, y que sé yo cuantas 
cosas , sin olvidarse por eso de los loros.

Pero este asun'o de toros, bien merece un capítulo 
aparte
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El día 13 <icl actual se dio la primera corrida, que 
fue concurrida como podía serlo en la dichosa época en 
que los toros eran la diversión privilegiada de todo el 
pueblo de Madrid, desde la última manóla de los barrios 
masapartados, hasta el mas encopetado consejero de 
Castilla. El famoso Chiclancrn y su cuadrilla, que tan bue­
nas lidias ha hecho en la plar.a de la capital, lucieron en 
ese dia sus habilidades con los no menos célebres vichos 
de Veraguas, Osuna y Colmenar Viejo, á pesar de la in­
cómoda lluvia que riño á sentir el polvo de la plaza.

Este afan tauromáquico se multiplica de mil maneras, 
y las funciones de novillos rivalizan con las de loros, 
si no en cuanto á los lances del arle, en la curiosidad que 
las gentes muestran por asistir á  esas corridas de seguu- 
do órden. Hasta la clase militar, cuyo carácter debe ser UD modelo de gravedad y decoro, no se desdeña de ves­
tir el traje de capeador y banderillero , ejercitándose en 
combatir á brazo partido con animales que entienden 
poco de escaramuzas, asedios, ni guerrillas. Esla inania 
torera que no hace muchos años mereció en las provincias 
la ju sU críti^  de un escritor bastante conocido, acaba 
de ser io ^ a ^  fen esta corte par los alumnos del colegio 
generar iniiyar, los cuales dieron el martes, prévia la 
anuencia del director del establecimiento, una función de 
norillos. A ella concurrió bastante gente, y no hubo que 
lamentar ninguna desgracia, que es cuanto puede apete­
cerse en casos semejantes.

Siete teatros se han abierto el primer dia de Pascua 
en esla corte, y en todos siete ha habido una concur- 
lencia numerosa, como si hubiese pasado un ano sin ver 
actores ni oír cantantes.

La Academia Real dió principio á sus representacio­
nes en el teatro de la Cruz con muy buen éxito, siguien­

do el sistema de ofrecer al público funciones variadas y 
divertidas compuestas por lo general de píececítas li­
geras.

En el teatro dcl Príncipe se poso en escena el G r u ­
m e te  , comedia en dos actos, acomodada á la escena es­
pañola por D. Ramón de Nav,irrcte. La pieza en si ofre­
ce poco interés, y solo se ha hecho notable por el papel, 
de Grumete que en ella tiene el señor Romea , el cual lo 
ha desempeñado tan hábilmente, que ha merecido ser 
llamado diferentes veces á las tablas. Principalmente en 
las últimas escenas estuvo felicísimo, espresando con la 
mayor propiedad los afectos de generosidad, abnegación 
y energía que en una situación buscada a d  h o c  debia sen­
tir el G r u m e te . Este mérito en la ejecución, que llega á 
dar valor á escenas que tal como salieron de la pluma del 
escritor valen poco, era sin duda acreedor á las demos­
traciones y aplausos con que el público colmó los dignos 
esfuerzos del señor Romea.

El martes se veriñeó en el salón de la Union, el gran 
concierto vocal c instrumental á bencílcio de la célebre 
M m e . G o r d o n  , que no habla tenido lugar antes á causa 
de las funciones de Semana Santa. Tanto esta artista es- 
tranjera, como los demás que lomaron parteen el concier­
to . procuraron desempeñar bien sus papeles; pero la 
conciirreucia no salió de la función tan satísfecba como 
se habia prometido.

En losdemas teatros nohahabido grandes novedades 
continuándolas representaciones de óperas y bailes de 
que ya tienen noticia nuestros lectores. En el del Circo 
se esperan algunos cantantes, que llamarán estraordina- 
riamectc la atención, y cuyo mérito nos proponemos 
analizar cuando llegue el caso.
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