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EL POETA JUAN DE LA CUEVA.

A la verdad que no nos de 
berá sorprender que Sevi­
lla , opulenta metrópoli en 
los romancescos tiempos 
árabes.' emporio de belle­
zas y tesoros en la edad 
media, y mansión de deli­
cias en los do ahora, sea la 

I cuna de nuestros mas se- 
¡ ledos poetas y pintores- 
En el siglo XVI üorecieron 

' masque nunca una infinidad 
de escritores en aquella ciudad, que la España, y aun la 
Europa misma admiran ; y aunque no enteramente coetá­
neos, se puede decir que se llevaron muy poca delantera. 

Tomo i .—Nubví kpoca__9 n i Agosto ItJiti.

y quclüs nombres de l.a Cueva, de Herrera, de Rioja, do 
Argote, de Jáuregui, y de Argiiijo , lian llegado á poseer 
el justo tributo de la inmortalidad. Ni pudiera conce­
birse otra cosa: un pueblo que embriagado con el tras­
pirante aroma de sus verjeles y plantíos, sus llores, sus 
dulces auras, sus tiernas cantinelas y sus seductoras mu- 
geres, se vé arrullado por las olas de un rio tan memo­
rable en lo pasado, que envuelve tantos recuerdos his­
tóricos, y pasa lamiendo las verdes praderas que te sir­
ven de cauce, para irse á perder en el Océano : im pue­
blo noblemente preocupado con sus monumentos arlis- 
licos, su Alcázar, sus palacios, su gran mezquita y sus 
torres arabescas ; un pueblo, en fin, que recostado so­
bre un lecho de verdura, agita en su seno todas las ilu­
siones de la naturaleza y dcl amor , tiene que hacer dcs-
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portar á cada instante en sus hijos imágenes risueñas y 
vivas, tiene que hacerles admirar las grandes hazañas 
de sus guerreros y conquistadores, tiene que hacerles 
cantar sus bellezas y tradiciones; en una palabra, tiene 
que ser la patria de sensibius poetas y de profundos pin­
tores. Si á esto se agrega un hecho histórico de alta mon­
ta , glorioso, eterno. que tuvo lugar en sus mural'as , y 
que decidió de su suerte futura, cual fué la conquista de 
aquella ciudad por el Roy Santo , hecho que fué el sóli­
do cimiento de nuestra regeneración, y que influyó efl- 
cazmeuie en la espulsion sarracóiiica posteriormente; ve­
remos comprobada mas eficazmente esta necesidad, este 
lufliijo poético digamos con mas propiedad. Y si somos 
amantes de nuestras glorias, si hemos tenido la suerte de 
pisar los umbrales de aquella deliciosa población, no de- 
jaremos de preguntar á nuestra memuiia, de instigarla á 
que nos recuerde si hubo algún poeta sevillano que can­
tara con apacible voz las glorias de sus progenitores, cual 
lo hubo eü Italia para hacer resonar por la cristiandad 
los hechos de los que conquistaron la ciudad santa, la 
cuna del Salvador. La historia no nos dejará en esta im­
paciencia; nos marcará ese hombre que anhelamos ver, 
y esc hombre será nuestro esclarecido poeta Juan de la 
Cueva.

En Sevilla, pues, y en el siglo XV al XVI, nació 
Juan de la Cueva, de familia ilustre, como lo denota su 
apellido; cuyos padres, aunque no poseedores de una for­
tuna inmensa, tenían la bastante para dar á su hijo una 
buena educación, cual requerían aquellos tiempos, que 
produjo escelentes resultados ; pues hay historiado­
res que aseguran que á la edad de diez y seis años sus 
versos llamaban ya la ulcncion y se leían en los coliseos 
de Sevilla. Sus profundas miradas, estatura elevada, su 
robustez , su cabeza, que se distinguía por ser algún tan­
to promineiile, y sobre lodo su aspecto, aunque noble y 
halagüeño, áspero, meditabundo y pensativo; dabau á 
entender que puseia un aluia elevada y fácil de impre­
sionarse do imágenes heroicas. No es personaje á la ver­
dad de quien se refieren raras y novelescas aventuras; 
los historiadores callan, y nosotros al ignorar su vida 
privada, podemos deducir del espíritu de sus escritos, 
que era rígido observador de la verdad, y mas aun de 
las regias del arte, coinu en sus composiciones se de­
muestra.

Sus obras publicadas son muchas. Las poe$iat líricas, 
sus Comediat y Trajediai, el Coro Fibeo de romancei 
Jlüíoriales, el Poema épico titulado La conquista de la 

Arle poéticatn verso, etc., son uiiamuestra 
de la fecunda vena de nuestro autor. Mas aun, son sus 
obras inéditas; muchas de ellas existían en el archivo de 
la casa del señor coude del Aguila en Sevilla, debién­
dose sentir no se hayan publicado. D. Nicolás Antonio 
ea la  ISiblioteea Hispana nos dice también que posee 
parlo de los Romances Historiales de este autor , que de­
bieran componer su tercer tomo ; porque, como c! mis­
mo nos indica, «Carmen de quaque re paegebant ,a ha­
biendo escrito sobre todas materias y en lodos metros, 
no es estraño se hayan perdido muchas de las que cor­
rían sueltas de este escritor. Sin embargo, entre las no

impresas que fueron dedicadas á su hermano el inquisidor 
Claudio de la Cueva, se encuentran algunas poesías inte­
resantes , tales como la Historia del apellido de la Cueva 
y descendencia de los duques de Aiburquerque. un poe­
ma de los amores de Marte y  Venus, una Epístola á 
Cristóbal de Zayas y contra los malos poetas de su tiem­
po, los Cuatro libros de los Inventores de las cosas, la 
Muracinda, poema burlesco. Batalla de ¡as ranas y de 
los ratones, poema traducción de la Batracomiomachia 
de Homero, su ejemplar poético , y varios sonetos, can­
ciones, églogas, etc. que compuso en ralos de distrac­
ción.

Pero viniendo á analizar el poema titulado La con­
quista de la Bética, la obra acaso mas esencial de este 
autor, que dedicó á D. Antonio Fernandez de Córdova, 
primogénito de la casa de Guadalcazar; observaremos 
si es acreedora esta producción á nuestros encomios, ó 
si lo es solo á nuestra acre censura Grandes bellezas, y 
muchas de ellas inimitables, vemos en esta obra espar­
cidas , pero confundidas con deformidades , deprar.'i- 
cion de gusto, y sobre todo con la introducción de 
farsas ridiculas en el poema, que vienen á asimilar­
lo á una piedra preciosa de inestimable mérito , aun 
no descascarada de las partículas que le impiden dar 
luz y brillantez. El objelo del poema es sublime , eleva- 
disimo, acaso no cantarán con tanta justicia á sus héroes 
Rufo, Ercilla ni l.ucano; pero no está desempeñado 
cual merece; suele decaer con frecuencia el interés en 
el momento que esperamos ver una acción brillante y 
atrevida, y generalmente hablando, se describen las 
escenas con frialdad. Elogiar el valor castellano, es- 
citarlo á la pelea conlra las huestes agarenas, derrocar 
su bárbaro poder, arrojarlas de la Andalucía, de ese 
suelo tan envidiado en todos tiempos, y fijar el trono 
de San Fernando , del rey que dirigía el campamento en 
la misma ciudad , donde brillaban b.s blasones infieles, 
es una idea valiente y propia de un verdadero poema. 
¿Dónde cabria mejor asunto? ¿Acaso habría un héroe en 
la historia española mas digno que San Fernando? El 
caudillo que con su ejemplo y nnimado déla piedad mas 
acendrada iba á conquistar nn vasto imperio, no era no­
ble modelo para que tas liras sevillanas se empleasen en 
su loor? Si tal, Pero debemos repetirlo ; Juan de la Cue­
va, que siempre procuró imitar á Ovidio, no consiguió 
en su poema aproximarse al célebre poeta á quien tomaba 
por modelo, ni aun á nuestros poetas épicos. El héroe y 
los guerreros forman mal contraste; sin embargo, Botal- 
há y la varonil Tarllra, aquella muger enltisiasta, son su­
periores á los demás personajes. Mas si el armazón es tan 
incompleto, si la Conquista de la Bética no reúne los 
elementos de la verdadera epopeya, posee una prodigiosa 
entonación, aun cuando algunas octavas esten llenas de ri­
pios y vulgaridades, y sobre lodo son impropios los nom­
bres de Axartaf, Lope Díaz de Alfaro, Arias Quijada, etc., 
que si en una tragedia pueden posar, no pueden nunca 
en loa poemas, si no se les reviste de cierto artificio poé­
tico. Pero no hay que olvidar, que Juan de la Cueva es­
cribía en un tiempo de trastorno en la poesía, y él no 
quiso escribir nunca sin reglas: por lo que dicho poema
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ilthc colocarse en el nfiincro de nuestros mejores y mas 
exactos cantos épicos. pues á una profundidad y sen­
cillez en las formas cstremadas, reúne una bella ver­
sificación, superior en algunas partes á la Araucana, 
un género descriptivo ameno, sobre lodo eo la batalla 
naval dd  Guadalquivir, y un buen gusto en las compa­
raciones. Su Arte Poética en verso es bastante bello; 
en él descubre Cueva su génio emprendedor y de refor­
ma, razón por la cual es contado entre los poetas nova­
dores é inventores de la poesía estrictamente cómica. 
Mucha prudencia descubre, y amas de esto imparcia­
lidad al describir el mal ó buen gusto de nuestros poe- 
l.is. Juan de Mesa por sus altos conceptos, Garci-San- 
chez por la dulzura de sus pasiones, Kaltasar Alcázar 
por los epigramas. Lope de Rueda por la gracia, mere­
cen sus imparclales elogios. ¿Y qué diremos de los que 
prodiga á nuestro grandílocuo y armonioso lenguaje? Na­
die ha dicho con mas propiedad,

«Que á solo España concedió Castalia
Por natural cantar en su idioma.
Iras do Marte y fuegos de Accidalia.»

Sus comedias son buenas: las podemos considerar como 
arregladas á el arte; el teatro de la farsa, de la panto­
mima y dcl enredo, que inauguraron Lope de Rueda y 
Naharro, lo reformó notablemente; sus esfuerzos consi­
guieron, aunque unidos á los de otros podas de aquel 
tiempo, levantar el teatro cómico español dcl nhalimiento 
en que vacia, puliendo el drama y desnudándolo del 
clasicismo y rudeza que tenia. Sus tragedias también es- 
tan bien acabadas; las cuatro de que tenemos noticias, 
tituladas Los siete in/antcj de Lara , la Sluerte de Áyaj; 
Telamón, U Muerte de Fir^fímu y  Apto Claudio, y el 
Principe Tirano, reúnen á una acción teatral bella , una 
versificación correcta. Sus poesías líricas no son no­
tables, pues confunde y no describe los personajes que 
en ellos intercala.

Hugo Bl.iir en sus/.ecettmes de retórica y bellas le- 
triis. tomo 4.», aunque en algunas ocasiones lo considera 
de mal gusto, hablando de él dice: ntiiic fué el verda­
dero novador del teatro antiguo, el que introdujo la va­
riedad de los metros, y el que los hizo plausibles con 
su autoridad, tanto, que imitados (dice) en esta parte 
por Cristóbal de Vinies, por Cervantes y por otros, lle­
gó h persuadirse Lope que eran una gala de la dramá­
tica.»

El Parnaso Español insertó algunas noticias de este 
esclarecido poeta, y generalmente se conviene en que la 
Cueva encontró un teatro corrompido y le dió nobleza 
y majestad, en cuya reforma, aunque procuró imitar á 
Tiisso no lo consiguió. Reformó todo lo que pudo , hizo 
bastante para su siglo.

Finalmente, su muerte dicen se verificó á los 50 
años de edad en Sevilla. Muchas veces en los coliseos de 
esta ciudad se le ciñó la corona del mérito. que lar jus- 
Idmciile había conqiiistailo.

Ercasio (i.kRr.ia iif Gbpoobio.

LA ESPADA DEL DUQUE DE ALBA.

RO V EL A  HIST ÓR IC A,

IV.

DeUe coniserTarso lo (¡ue ac poaee.

Durante las primeras horas de la navegación, Joos y 
el viejo permanecieron sobre la cubierta del buque ab­
sortos en sus melancólicas ideas . fija la vLsta en los Paí­
ses Bajos que se alejabany mirando á la patria desapare­
cer poco á poco sobre el horizonte. Cuando ya no vieron 
mas que cielo y agua, el viejo fué quien primero levan­
tó la cabeza.

—Vamos, dijo á Joos. valor ¡hijo miol
El desconsolado Gantes, levantó la cabeza y vió con 

sorpresa los p.árpados de su señor humedecidos con lá­
grimas. Es!e advirtió la eslrañeza dcl joven y se sonrió.

_Se pueden dejar con sangre fría las grandezas de la
tierra, añadió; pero no puede uno alejarse para siempre 
de su pais natal sin que el corazón se oprima y se hume­
dezcan las mejillas.

—;Para sieroprel repitió Joos con espanto.
_Ten confianza, repuso el viejo, no se trata mas que

do mí solo. Tú no tardarás en volver á ver la ciudad de 
Ganle , y á tu familia también. SI; y pronto, lo conozco, 
porque dentro de poco no tendré necesidad de tus ser­
vicios.
_Y sin embargo. esclamó Joos afectado , á quien la

tristeza y la bondad de su coiiipaficro le habian conmo­
vido ; sabéis que me be entregado á vos en vida y en 
muerte.

—¡La mía es la que te dejará en libertad, Joos!
I Ah I Creía haber encontrado en t i , que eres jóven , y 
que me debes la vida y la felicidad un servidor fie] y de­
sinteresado.

Pero veo que vás á desear el dia en que se cante un 
De profundis sobre mi fosa.

—¡Ahí señor, que pensamientos tan injustos para 
conmigo.

—Conozco los hombres, ínlornimpió el viejo amarga­
mente. no es de hoy el apreciar y esperirnenlar su egoís­
mo y su ingratitud!... Vamos, no vayas á afligirte con 
mis palabras de misantropía. Dios te libre de las fatales 
pruebas que me infunden estas ideas de deaptecin hacia 
loshorabresl Sí, Joos, debes bendecir á cada instante 
lu misma oscuriU.id ; puedes reirte de la vida, y no con­
siderar la muerte como lu (mico consuelo y lu sola es­
peranza.

Al decir esto, estendíó cuidadosamente el viejo los 
pliegues de su capa sobre el pecho, para preservarse del 
frió, p o r q u e  comenzaba á hacer fresco y el viento so­
plaba con violencia.

—La temperatura se hizo demasi.ido rigurosa para que 
rnntinii,ne sobre cubierta con Joos; así que, bajó con 
el Gantes á la popa donde se hallaba dispucst.i una cima-
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ra para éi. Todos se retiraban respetuosamente para 
dejarle pasar, observando Juos que á este respetóse 
agregaba cierta especie de ávida curiosidad.

La cámara del viejo era mas cómoda que suntuosa, si 
es que puede llamarse cómoda uiia pequeña pieza de 
seis pies de largo, donde apenas se podía estar de pié. 
I.os muebles consi.stian en dos sillas de madera, y una 
cama en forma de féretro que eseitó el terror y la sorpre­
sa de Jixis.

El misterioso personaje pareció satisfecho, y casi con­

movido de ver el efecto que había producido en su nuevo 
ayuda de cámara, aquel aparato lúgubre. Una calavera, 
algunos libros, unas disciplinas y un hábito de fraile en­
cuna de la fúnebre cama, formaban como una especie de 
trofeo digno de los demas muebles.

—Tu seras en adelante mi único criado, dijoel viejo á 
JOOS, Los servicios que de tí reclamo. son por otra par-

te dara.1 para mi un poco de leche caliente: á mediodía un

6-_ —

Vt.tlAM "Va*,*— ‘
iV isw  de la tachada de U  C alcJ ta l de Burgoe.l

’J

pedazo de pan de centeno y á la hora de cenar ten"» 
bastante con la radon de carne que reparten á los nía- 
riDoros.

En cuanto á ti, hijo mió, como no quiero sujetarte á 
este regimcti de cenobita, continuó satisfecho del asom­
bro que había causado á Joos una comida tan frugal.

tengo dadas las órdenes oportunas par.i que com.is ron 
el capitun á la mesa. Solamente te encargo no trates de 
descubrir quien soy ; porque quiero que lo sepas única­
mente de mi b o c a y  cuando sea tiempo.

Duró once dias la travesía, sin ningiin suceso que 
merezca la peua de toiilarse. Ei viejo que parecía con-
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Irariado por la ¡Daccion y por el tedio, pasaba largas ho­
ras platicando con Joos. Se complacia en contemplar su 
naturalidad . se divertía con su buen humor, y tomaba 
un vivo interés al uirle contar sus amores, y las pruebas 
á que se había sometido.... Formaban después mil pro­
yectos sobre el modo de emplear el tiempo en el retiro 
en que iban á sepultarse. Joos enseñaría á su maestro el 
arte de tornear, y en cambio tomaria lecciones de relo­
jería y jardinería.

Cuando el viejo hablaba de estas dos cosas, tomaba 
su semblante cierto aire de satisfacción. A creerle, na­
die entendía como él de pulir una rueda, é íngectar un 
árbol.

El que hablaba la víspera, de una muerte próxima, 
parecía recrearse con los frutos que habia de recolectar 
en 15 años. Así con estas alternativas ya risueñas, ya 
sombrías, ya desconsoladoras ó bien llenas de esperan­
za , llegó el buque á las costas de España, tocando eo 
Laredo.

El viejo se puso sobre cubierta tan luego como hubo 
divisado el puerto.

—]Ah! dijo á Jüos ; el secreto de mi nombre, no será 
va por mucho tiempo un misterio para ti. Ya hará mu­
chas semanas, estoy seguro de ello, que la gente viene á 
observar desde la costa si distinguen de lejos en el mar 
el pabellón de mi buque. Vás á ver testimonios de admi­
ración y de respeto. Polvo es lodo ello, vanidad de vani­
dades que no despiertan en raí, sino el desprecio y el 
fastidio.

A pesar de estas previsiones y temores, nadie ha­
bía en el puerto cuando la chalupa condujo á tierra á 
Jous y á su señor. Atravesó entre los que se paseaban 
por el puerto sin escitar su curiosidad, y sin que nadie 
reparase en él lo mas mínimo.

Poco antes se disgustaba por los honores que creia le 
harían, y al ver su soledad espcrimenló al pronto cierta 
complacencia que se convirtió después en un profundo 
abatimiento. No podía ya disimular lo que sentía, y se 
««presó eu términos duros y en acusaciones de ingra­
titud contra los hombres á la cual achacaba el desengaño 
que sufría,

—Abandonemos estos lugares, dijo, apresurémonos 
á sepultarnos en nuestro retiro lejos de una gente tan 
despreciable.

Mandó disponer el carruaje que ya habia desembar­
cado, y los dos viajeros partieron para Ibirgos (1 ) donde 
llegaron sin que ocurriera ningún incidente de interés. 
En esta ciudad Joos hizo á su amo la siguiente obser­
vación.

—Señor, le dijo , me m.ntidáslcis cntreg.ar al capitán 
el cüfrecilo llenode oro que venia en vuestro cquip.aje, 
p.ira que le distribuyera por vía de gratificación. Ahora

í l )  Siguicodo la costum bre in troducida  p e c io s  periódicas 
p in torescos del e s tran je ro . de ilu s tra r las novelas con vistas 
de lo« m onum entos cé leb res , existentes en los parajes en  que 
ocurren  las escenas de e llas . damos boy una preciosa vista 
de la eaicdral de B urgos, que dem uestra  los adelantos hechos 
cu V;«paS* en el grabado en m adura, desde el aiío de ( g t n  en 
i|ue publicó el Semanorso o lta  vi^ta de este  cdiDcio. cuya des­
cripción e n co n tre ián  nuestro s lectores en la pógína G5, deJ 
tom o d,« de la sério .

pues, ¿CU dónde contais turnar dinero para continuar el 
camino? porque no podremos ir á Valladolid como deseáis 
sin pagar á los mayorales.

El viejo se sonrió.
—Tienes razón Joos. Vé á casa del tesorero público, 

y dile que inmediatamente venga.
—Pero ¿de parte de quién se lo be de mandar?
—De parte del Emperador CárlosV.
—¡ Del Emperador! esclamó Joos poniéndose de ro­

dillas.
—Sí, hijo mió, replicó bondadosamente el Monarca 

levantando á su ayuda de cámara. ¿Sientes ahora ha­
ber dejado á tu muger y á tu madre por servir á Cár- 
los V. ?

— Señor, no rae atrevo á levantar los ojos delante 
deV. M.
_Hé aquí precisamente lo que yo trataba de evitar,

y lo que no puedo consentir. Con tu señor que no es 
por otra parte mas que un viejo oscuro, debes conser­
var tu franqueza y tu buen huroor. Vamos, anda á casa 
del tesorero.

Joos desempeñó bien su comisión. El tesorero vino al 
punto á ver al Monarca.

-S eñor tesorero, le dijo Cárlos, quiero que rae pro­
porcionéis diez mil pesos.

_Mucho honor sería para mí obedecer las órdenes
de V. M ., replicó el funcionario; pero á pesar de mis 
deseos, US diré que no tengo esa suma en mi poder.

—No os la pido á vos, interrumpió el Principe con 
altanería; es una urden que os doy para que me entre­
guéis diez rail pesos de las arcas del Estado que os están 
confiadas.

—No puedo disponer de los fondos, sino en virtud de 
una orden por escrito de S. M. Católica.
_Pues traed papel, que voy á firmaros la orden; ya

podéis ir á buscar el dinero.... ¿Qué? ¿no obedecéis aun? 
¿todavía estáis ahí?

—Es que es preciso una orden por escrito del Rey, 
señor.

—Pues aquí la teneis, gritó Cárlos con furia.
—S. M. Católica está en Rrusetas, dijo entre dientes 

el tesorero bajando los ojos.
Cárlos V encolerizado, llevó la mano á la cintura 

como en busca de un puñal. Su palidez era espantosa, 
y la sangre se agolpaba en los labios que mordía con 
rabia.

—Retiraos de mi presencia , miserable, retiraos.
Se cubrió la cara con sus manos convulsas; cuando 

levantóla cabeza, hizo un esfuerzo para sonreírse, y 
dijo con voz ronca avin de cólera;
*—Vamos; yo quería ser monje. y héme aquí mendi­

cante.
Marchemos, Joos, marchemos á pié, con un palo en 

la mano; diremos á la puerta de las casas donde pidamos 
un poco de pan:

—No dejeis morir de hambre al Emperador; no hagais
como $H hijo, y como sus cortesanos.

(^Coníinitard.^
—“SXS—
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ARTICULO II .

Es esta calle una de esas muchas travesías estrechas, 
sucias é irregulares que se encuentran en ciertos barrios 
de Madrid, y en donde solo habitan carniceros , reven­
dedores y miserables cesantes ó personas desgraciadas, 
que unen á su principal desdicha, origen de mil infortu­
nios , la de tener que habitar en medio de una sociedad 
inmoral é insoportable. y en donde la virtud mas escla­
recida tiene que resistir á los ataques del vicio , y pasar 
por mil pruebas eslraordinarias.... Después de hallar el 
námoro de la casa de mi desgraciado, me introduje en 
un portal oscurísimo, con un olor hediondo, y capaz de 
trastornar la cabeza del mas veterano pocero, y , á be­
neficio del tacto, pudo hallar la escalera que mas bien 
era una pendiente, no muy inclinada por cierto, en don­
de otro tiempo hubo escalones; pero que ahora solo 
conservaba algunas desigualdades, que hacían mas difí­
cil su ascensión á aquellas jauías menos cómodas, que 
las que suelen concederse á algunos irracionales; por fin 
al cabo de mil tropezones. resbalones y marcos, vencí 
cuantos obstáculos se me presentaron, no á la vista, pues 
ya he dicho estaba completamente á oscuras, y me én­
eo ilré llamandoá la puerta de la boardilla mencionada...

Lina inuger, ó mas bien una sombra, abrió la puerta, 
y antes que yo la preguntára nada me dijo; aqui caballe­
ro.,,. ¿V. es sin duda á quien llevé una carta esta ma­
ñana?....

—Efectivamente, señora, la contesté mirándola asom­
brado de que aquella osamenta forrada en un poco de 
pergamino pudiese, no sobórnente subir por tan imprac­
ticable escalera, sino conservar un resto de fuerzas pa­
ra hablar.... Esto mismo le hubiera ocurrido á cualquie­
ra al mirarse frente de una muger alta, de cincuenta 
años de edad , sobre poco mas órnenos, y tan descar­
nada , que su culis estaba unido enleramenle al hueso, 
y la d.ilm un color indefiiiiblc.... La nariz, que en tiem­
pos mejores para ella, pudría pasar como regular y afi­
lada, hoy era ya descomunal.... En sus labios nu existia 
el mas pequeño resto del sonrosado que tal vez hace 
cu.arenta primaveras baria la delicia de mil adoradores...

Aplastaba su pronunciada cabeller.i. una cosaque la 
llamaríamos papalina, sino temiéranins ofender el orgB- 
llo de las verdaderas prendas de esta clase, y no nos 
atrevemos á darla el nombre de gorra porque en reali­
dad no lo era; pero este tocado de nuevo género tenia 
una forma particular é indescriptible , y su color blanco 
en épocas ya muy remotas, se había tornado, tal vez á 
fuerza de humo, en el de Instan ponderados pafuielos de 
Nipis, que tanto aprecian nuestras elegantes.... Un chal 
negro, muy viejo, cubría sus hombros, y aun su cuello,

pues le llevaba prendido basta casi la barba . y un ves­
tido del mismo color del chal, compoiiian la neglige de 
aquella buena señora, cuyo semblante revelaba la mi­
seria y un largo padecer.,..

Pase A . adelante, me dijo aquel espectro queriendo 
hacer asomar una sonrisa á sus lívidos lábios, cuyo de­
seo no pudo pasar de proyecto, sin duda por falla de uso, 
y contemplando mi asombro, añadió con cierto tono que 
mostraba su situación.... Siento mucho no poder reci­
bir á V. en una habitación ta l, y como se merece y la 
he tenido en otros tiempos; pero mi hijo me ha ha­
blado de su carácter de V. estremadamenle amable y 
franco, y creo nos escusará haberle hecho subir á esta 
miserable choza....

—Señora.... ignoro todavía á quien tengo e! honor de 
hablar (la contesté), aunque supongo sea la madre de un 
amigo mió; pero de lodos modos agradezco á V. y á su 
hijo la buena opinión que de mi tienen; y deseo poderles 

mostrar mi gratitud ocupándome en su servicio....
Llegamos en este coloquio á una pequeñísima y re­

ducida habitación cuyos adornos consistían en una mesa 
de pino, que aun conservaba alguna leminiscenda de 
su primitivo barniz . y cuatro sillas desvencijadas, y con 
las espadañas en una completa anarquía y desunidas 
á manera de partido político.... En dos ángulos de es­
ta miserable vivienda seveian en el mayor desorden.
y muy amontonados, u ia  gran porcionde libros y bas­
tantes legajos de papeles.... Sobre la mesa estaba una 
escribanía compuesta de diversas gerarquias, pues cada 
vaso de ella era (te distinta forma, metal y clase.... Sepa­
raba 3 este modesto gabinete de estudio, de la alcoba en 
donde se encontraba mi desdichado amigo, una cortina 
de indiana muy zurcida y remendada, y sus costuras 
horizontales de trecho en trecho claramente demostra­
ban haber servido antes para falda de vestido de señora.

—;Ya tienes aqui á tu amigo , hijo mío!.... esclamó 
aquel tipo de la miseria, descorriendo con su huesosa 
mano, la transparente y calada cortina, cuya oper.vcioii 

toé ejecutada por medio de algunas lazadas de cinta pues­
tas en la parte superior de aquella , que deslizándose por 
una caña donde estaban metidas, hacían el efecto de los 
anillos de metal. de que se acostumbra á usar en col­
gaduras menus niudestas....

—¡Ahí.... iQué entre!..,. ¡Qué entre’...,.contestó una 
voz débil desde el fondo de la pequeña alcoba....

Dirigime adonde habí,'» sonado la voz, y encontré en 
una pobre, aunque muy aseada cama , uti hombre cu­
ya fisonomia pálida y demudada revelaba haber sufrido 
mucho en alguna enfennedad agudísima. Su cabello ue- 
gro y laso dividido por una raya en e! centro de la ca­
beza , caia formando bucles sobre su cuello, y sus ojos y 
grandes cejas del mismo color de su cabellera, daban á 
su fisonomía ese no gvé, que suele hallarse algunas 
veces. é interesa y predispone muy en favor de la perso­
na á quien se mira sin poderla negar desde este momen­
to la amistad..,.

—illiiorido amigo!.... me dijo alargandosudesc.Trna- 
d.iy amarillenta mano.... ¿Es posible que ii.»s volvamos 
á ver después de tant(js años que no hemos sabido el
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uno (iel olru?.... ;No me conoces!.... Apretaba mi mano 
con una fuerza convulsiva, y alguna lágrima corria por 
sus pálidas mejillas. Después de mirarle un poco de tiem­
po le dije: confieso, amigo mió, que no conozco á V,, co­
sa que no debe eslrañar cuando tantas son las personas 
con quien se tienen relaciones en la vida, y mucho mas 
después de algunos años que no nos hemos visto , según 
acaba V. de decir. ..

—¡Oh! sí.... Bien lo creo.... Bien lo creo.... repuso 
al instante.... Pero siéntate á la cabecera de mi cama, co­
mo otras muchas veces has estado, y solo nna palabra 
que te diga te demostrará al punto quien soy.... ¡Ahí... 
Toledo.... Toledo.... Sus góticos edificios.... Las doradas 
aguas del Tajo y la fuente déla Paletada....

—Basta.... Basta.... le dije al momento, y rae tendió 
sus brazos estrech.índome contra su palpitante corazón, 
gozando ambos de un placer que no tiene igual en la vi­
da..,. Abrazarse dos amigos déla infancia después de 
largo tiempo de separación y variaciones de fortuna....

Confieso que hacia muchos años no habla recibido mi 
corazón impresiones tan agradables como las que en este 
instante sentía. y creo que no dejaría de ser un objeto 
de estudio para un artista , la escena que se representaba 
en este momento cu aquella indigente alcoba , y de que 
solo era único espectador una madre, que hacia largo 
tiempo no había visto en torno suyo mas que desgracias, 
miseria y degradación.... Petrificada se encontraba en 
este instante, y su actitud revelaba mas que nada su sor­
presa, contemplando sin duda que en medio de sus in­
fortunios, aun la habla Dios reservado un goce.....
Miraba á su hijo en los brazos de su único amigo....

Ambos volvimos de ese estasis en que nos encontrá­
bamos sumergidos,' y nos dirigimos una mirada en que 
quisimos esplicarnos con la mayor brevedad nuestra si­
tuación.... Nos comprendimos, y no nos equivocamos, 
pues á pesar de lo puco inleligible que suele parecer á 
nna persona indiferente ese lenguaje mudo de los ojos, 
hay sHuaciones de la vida , en que nada es mas significa­
tivo y eficaz.... Bajamos inmediatamente la vista para 
darnos á conocer, que no era nada halagüeño el papel 
que nos tocaba hacer en esta gran comedia, y aun cuando 
él no tenia necesidad de esta demostración para com­
prender bien su posición, á mí me era del todo indispen­
sable ; pues él, como muchos, había juzgado solo por las 
apariencias, y las mías podían deslumbrar á cualquiera, 
que no conozca los oropeles de Madrid....

Su madre que hasta este momento nos habia observa- 
vado en silencio, y tomado parle en nuestro goce, se 
alejó de aquella habitación sin duda porque conocía que 
se repetiría muy presto la relación de las desdichas 
de su hijo, donde oiria de nuevo las de toda su fa­
milia.

Viéndonos solos fué preciso entrar en esplieacio- 
nes, y hablar de lo pasado. presente y porvenir....

Con efecto: hablamos de lo pasado, y nos recorda­
mos mútunmenle aquellos tiempos de dichas. que el pla­
cer escribe en el corazón humano de una manera que no 
se borra jamás, y cuyas páginas son un recurso para los 
malos ralos en que, abrumados por las penas y disgus­

tos de la vida, recurrimos á este libro tan lleno de be­
llezas, que cada vez se nos presentan con formas mas 
halagüeñas y distintas....

Llegamos á lo presente, y para ambos era demasiado 
triste; de manera, que quisimos recurrir al porvenir 
aunque fuera pintando castillos en el aire, cosa tan fre­
cuente entre dos amigos, para quienes no hay secretos 
de ambición.... Cuando quisimos entregarnos á estos 
pensamientos, una columna piramidal de humo empezó 
á elevarse en derredor de nuestras cabezas, y ondeando 
por el espacio que de ellas mediaba hasta el techo, co­
menzó á llenarse la alcoba de una densa nube, que poco 
á puco DOS iba robando la escasa luz, que entraba por 
una estrecha boardilla, que frente á la puerta de la alco­
ba había.... Absortos con fenómeco tan raro, uos mira­
mos . y permanecimos mudos un momento, sin atrever­
nos á preguntar la causa de esta aparición, que nos de­
jaba á oscuras, y que sigDificaba verdaderamente lo que 
nos aguardaba... Un porvenir oscuro.... Luego que vol­
vimos de nuestro asombro, me levanté y dirigí al punto 
de donde salía el humo, y bien pronto di á conocer á mi 
amigo por una estrepitosa carcajada, que habia averigua­
do la causa que produjo tales efectos, y que solo con­
sistía en una cazuela con lumbre donde se quemaba un 
puco de espliego.... La madre de aquel colocó este mo­
desto pebetero en uno de los ángulos de la alcoba, á 
mi llegada, y empezó á producir su efecto en una oca­
sión que tuvo gran inQuencía sobre el ánimo de mi amigo 
estraordinariamente fatalista; así que desde este mo­
mento nos fué preciso renunciar á pensamientos tan ha­
lagüeños para todo el mundo, y que á nosotros uo nos 
era permitido gozar, y ocupándonos solo délo presente, 
me dijo mi amigo:

—Al fin nos vemos solos, y nos contaremos nuestras 
cuitas, conlafranquezaqueacostumbrábamos, yáfé ami­
go mió, que tengo algunas que referirte, pues soy bario 
desgraciado, tanto que he pensado tomar una resolu­
ción , que es para lo que te he hecho subir á este pobre 
zaquizamí....

—Ya sabes, miquerido Eduardo, que teaprecio mu­
cho , y que baria cualquier sacrificio por t i : y cree amigo 
rolo, que cuando puse el pié en la escalera de tu casa, 
y pensé que me llamaba un amigo porque necesitaba de 
miauixlio, fué la única vez en mi vida que he sentido 
no ser muy rico ó muy inOuyente, para sacarle de la si­
tuación en que te encuentras, y ademas de recompensar 
de esta manera tus desvelos y trabajos, probarte que no 
me he olvidado de ti....

—Tal vez será una felicidad para ambos. me contestó 
Eduardo, que no te encuentres en esa posición que tanto 
halaga á muchas personas, porque si le hallases en ella, 
te envanecerías demasiado, y hubieras dudado subir á e >ta 
mansión de la pobreza , después de haber llegado en an 
magnífico carruaje, reclinado sobre blandos y muelles 
almohadones.... lie  tenido , amigo mió , la desgracia de 
sufrir algún desengaño de este género, y apreciando 
mas lu amistad que mi fortuna sentiría verte rico.... 
Creo que á las personas que hemos nacido éon una for­
tuna regular, las muchas riquezas nos deslumbran y
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envanecen, y la miseria nos degrada y envilece, de modo 
que no sabemos ser ni pobres ni potentados....

—iSiemprefilósofo!... Eduardo.... Pero dejemos bro­
mas , hablemos de una vei de lo que quieres , y dime 
que puedo hacer por ti....

—Voy á referirle en s^uida, y en muy pocas palabras 
mi situación, y lo que pienso hacer.... Esta es no po­
seer ni un solomaraTcdi.,.. Ya vés que soy lacónico en 
mis esplicaciones.... dijo sonriendo con calma, y como 
una persona muy acostumbrada á semejante posición.... 
Ahora te diré muy por mayor lo que he pasado desde 
que no nos vemos, y el partido que pienso tomar para 
salir de esta miseria, y no volver á sentir su azote si me 
es posible, en adelante....

N. R. DR L osadí.

(  Continuar ú.J

COMBATE I>E UN HALCON Y UNA COMADREJA.

El 2  de Abril de 184i nn propietario llamado Mr. 
Comptom cazaba en el condado de WiUshire, ó mas 
bien, aguardaba la caza paseándose lentamente con el 
fusil bajo el brazo, cuando divisó un halcón que se cer­
nía y balanceaba en el aire en actitud de apoderarse de 
una presa.

Era esta una comadreja que dormitaba entre la ma­
leza : el halcón después de haber revoloteado largo tiem­
po alrededor de su victima, suspendió el remonte y se 
lanzó con la rapidez del rayo sobre ella, sumergien­
do al mismo tiempo las garras y el pico en tas carnes pal- 
pitantes del animal; cnalquiera hubiera creído que iba á 
devorarla sin remedio. Empero muchas veces la sutileza 
y sagacidad triunfan de la violencia y de la fuerza. Es 
proverbial entre los aldeanos de Alemania é Inglaterra, 
que la comadreja nunca duerme. Y efectivamente el ani­
mal sobre el que se precipitó su terrible enemigo con tan­
to furor , y que parecía dormir profundamente , no se 
desconcertó con tan brusco ataque; antes por el contra­
rio le acometió por el flanco mas débil, y haciendo pre­
sa en el cuello del ave de rapiña, comenzó á chuparla 
sangre de su adversario, el cual al cabo de un minuto, 
solo trató de fugarse y abandonar el campo.

Hubo un momento en que el balcón con sus garras 
levanto en el asre á la comadreja, y este cuadrópedo pre­
cisado a rernomarse con el ave de rapiña , cayó aturdido 
y cubierto de sangre sobre el césped , en tanto que el 
halcón herido en el cuello, derramaba sobre la yerba 
gruesas gotas desargre y exhalaba profundos alaridos 
que demostraban bien la cólera de que se hallaba poseí­
do De vez en cuando un sordo gemido de angustia y de 
doler se mezclaba y confundia con espantosos ahuilidos. 
Pero llega hasta tal punto el furor dominante de esas 
aves de rapiña, que ejercen en los aires el poder despó­
tico de los Uranos, que sin embargo de tan completa 
derrota, volvió ei halcón de nuevo á la carga, con mas 
luna y violencia.

La comadreja levantada su pequeña cabeza, cu­
bierta de sangre, seguía con la vista todos los movi­
mientos del enemigo, y con el cuerpo estirado pronta 
igualmente lo mismo, á la huida, que ai ataque ó á la 
defensa, aguardaba impávida el nuevo asallo ó la retiñida 
del halcón. Casi tres minutos estuvieron observándose 
ambos combatientes; el halcón dando vueltas lentamente 
en el aire aguardando una ocasión que le facilitase la vic­
toria, y la comadreja permaneció inmóvil. Amaestrada 
esta con el buen éxito de su estratagema, esperó con la 
boca abierta á que el ave de rapiña se levantase sobre 
ella, y cuando llegó el momento, le hizo presa en la par­
te mas carnosa del cuello y la ahogó; en seguida orgullo- 
sa con el triunfo que había conseguido, iba á arrastrarle 
hácia su cueva, cuando Mr. Compton, mudo é invisible 
espectador de esta escena estraordinaria cargó su fusil; 
pero el ruido que hizo espantó al vencedor que huyó ron 
larapidezdel relámpago, dejando en el campo de batalla 
su ensangrentado trofeo.

ca

E l dia 30 se reun¡6  la Junta  general del l ic e o  para e leg ir 
los individuos que han de com poner la  directiva «n el p róxim o 
aBo. V arias e ra n  las cand idatu ras que c ircu laban  con  p robab ili­
dades de tr iu n fo , quedando p o r fin nom brados los sugptos si- 
gB ienlcs.— P res id en te , E xetno . S r. M arqués d e tte ra isa . Consilia­
rios; I .»  D . V en tu ra  de la V rga , 8.» D. M.muel M aria Fevrer. 
Sup len te , r i ,  M ariano Vela de A guirre. S ec re ta rio , i .»  P on  
A ndrés dcl R io , 2.* D. Juan  B autista  Sandoval. S u p len te , Don 
M anuel OJeda. Contador , D. Ju an  F rancisco  C am acbo. S uplente . 
D . Telestoro José E scobar. Tesorero , D. F ranc isco  M artin Va­
lien te . Suplente , D . José M aria B rem on. B ibliotecario , D. M anuel 
Cadete.

En el te a tro  de l a  Cruz se disponen para  ponerse  en esce­
n a . los acreditados dram as, F.l Trwador y Hadas.

Con la  represen tación  del C a r te ro  se despidió p a rte  de t» 
cotapafiia litic a  del C irco , que cnalro  m eses ba sido escuchada 
con avidez y en tusiasm o. La c o n cu rren c ia , i  p esa r de  lo poco 
i  propósito  de la estación para en ce rrarse  en  los te a tro s , fué in­
m ensa ; todas la s  personas apasionadas de los célebres eao lan les. 
que perm anecen en Madrid , acudieron á darlos el ú ltim o adiós y 
á  so lem nizar esta rep resen tac ió n , tan  anim ada como las mas b ri­
llan tes del invierno. La seBora Persian i quiso corresponder á esta  
p rueba  de p red ilección , haciendo alarde de su  facilidad en la eje­
cución , y  prodigando esos adm irables adornos que sin  esfuerzo al 
p a re c e r . salen  de su  garganta  para  sorprender y m arav illa r i  los 
espectadores. laduilahlem enle han sido pocas las funciones rtv 
que la célebre  prim a donna ha cantado tam bién  : su  recuerdo y 
e l de toda la com paB ia, quedará  indeteblem enie grabado en e l 
público de M adrid , y  será  u n  m al precedente p a ra  los can­
ta n te s  que hayan de v en ir e l invierno p róx im o, porque no 
podrán satisfacer las exigencias de un público m al acostum ­
brado .

Concluida la rep te sen tac io n , fueron  llam ados á  la escena 
y aplaudidos con en tu siasm o , los ir l is ta s  que en ella hablan to­
mado p a rte .

« . A n d  i S d S — ¡m p r s B t *  7  X stsb iM Im lioV B  d ,  Grmbodo d<  l e  S « .  O o n s .K .

y  C m m Uó s M i li  da • ,  8 9 ,
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