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EL CASTILLO DE FUENSALDANA.

X X  paco mas de nna legua hiela el Norte de Vailadoüd 
se halla situado el pequeño pueblo de l'u ensald aii, de 
eiterioi' tan humilde y  tosco, cuanto rico interiorinente 
de alhajas inestimables. Tres preciosísimas contieno la 
modesta y  reducida iglesia de unas monjas c.arniclilas, 
y  ya conocerán nuestros lectores artistas, que hacemos 
alusión a los preciosos cuadros atribuidos al lecundo pin­
tor Pablo Rubens de que hablaremos en otra ocasión. 
Fijemos por hoy solamente la vista en el romántico cas­
tillo que solamente dista del pueblo medio tiro do fusil.

Su planta es un paralelógramo guarnecido en sus an- 
gtilos con  cuatro cubos, y  de dos atalayas en el centro 
de cada uno de sus dos lados mayores. Esto y  sus pinto­
rescas almenas graciosamente recortadas, horadadas y sus-

ftendidas sobre los matacanes que tanto se han usado en 
a edad media dan un aspecto mágico al castillo. Todo 

é l es de sillería y  de una elevación respetable, sí bien no 
tan grande como los de muclios magnates que hasta fines 
dcl siglo pasado conserváronse en las Castillas; en cam-

TOMO III.-IO  Trímesive.

bio está en cTceleole estado de conservación, cosa mara­
villosa 6 inaudita en nuestros tiempos; es verdad cnic 
sirve conslanfcmcDte para depositar grano. Circunda al 
castillo menos por la p.irtc que mira al pu eblo , una pe ­
queña muralla guarnecida igualmente de almenas y pe­
queños cubos, y  de tal espesor que hay por detras d« 
estas un ándito muy edmodo para los soldados que defen­
dían estos puntos. La subida al interior de la gran torre 
esta practicada en una caponera que se extiende al cen­
tro de la plazuela, y  elevada unos 25 píes hasta su en­
trada al salón mas bajo. De estos hay dos mas que ocu­
pan casi lodo el hueco del castillo uno sobre otro con 
hermosas bóvedas y escaleras bastante cómodas y  de fir­
me é ingeniosa construcción. La entrada, que es una 
puerta de arco agudo mira hacia el pueblo; sobre ella 
se conserva un escudo, labrado en piedra con las arma.s 
de sus condes dcl apellido f'ivero  que son tres matas de 
ortigas en campo de oro sobre unas rocas de m ar, en­
cima do unas ondas.

i 2 de J g o s le  d e  18 S S .
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Por su forma y  carácter parece construido muy en> 

Irado el siglo X V ; y  hay motivos para creer que lo hi­
lo  e l famoso Alonso P erez de V ivero, que llegó á ser se* 
fior de la casa de Villa Juan en Galicia, secretario y 
contador de D. Juan el I I ,  con quien tuvo gran privan* 
ca. La crónica de este rey hace larga mención de las di­
ferencias que tuvo V ivero  con el condestable y  maestre 
D. A lvaro de Luna, de quien por mucho tiempo este de* 
ióse gobernar com o escribe Lope García de Solazar en 
sus buenas andanzas. Pero húbola muy mala, al fin, 
Alonso Perez , porque un viernes santo del año 1453 fue 
muerto, estando en Burgos, por orden del mismo Xl- A l­
varo de Luna.

Nieto suyo fue D. Juan de Vivero, caballero del há­
bito de Santiago, señor de Castronuevo y  alcazas. que 
también fue muerto volviendo de unas fiestas de toro# 
de Medina del C a m ^  p or  quien se hicíerna aqucUai 
eaolilenas.

K Esla noche te mataron oÍ caballero 
La gala de M edina, la f lo r  de Olmedo,»

Feh'pe II  dio el título de conde de Filen saldana .á Don 
Juan de V ivero, vizconde de AUamira. Hoy, son posee* 
dores de este castillo los seiiores marqueses de Alcañico» 
y  de los Balbases.

A ! concluir este artículo pariicenos proporcionar n n  
placer á nuestros lectores estampando aqut una linda 
composición al mismo asunto, escrita por D on Josd 
Z orrilla , con aquel entusiasmo, gala v bizarría que 
campean en todas las .producciones de este {óren y  díe* 
linguido poeta.

Z iA  T O & B E  S E  r C E i r B A l , 9 A Í l A ,

X,

Yo he sentido bramar «1 ronco viento 
Del helado Diciembre en noche oscura, 
Remedando de un hombre el triste acento 
De roto inurallon en la hendidura.

Ardía en el salón envejecido 
Purpúrea llama de sonante leña,
Y  e! a'mbito vibraba estremecido 
A l reflejar en la empolvada peña.

De la pompa feudal resto desnuda 
Sin tapices, sin armas, sin alfombra.
H oy no cobija su recinto mudo 
Mas que silencio, soledad y  sombra.

Tal vez groseros cuentos populares 
Bajo el nombre sin crónica conserva,
Y  on las bóvedas, torres y  pilares 
Brota á pedazos la pajiza yerba.

Los pájaros habitan la tccbuinbre 
T  la tapiza la afanosa araña,
Y  eso guarda la tosca pesadumbre 
Del viejo torreón de Fuensaldaña.

Y o, que era entonces lo c o , triste y  niño. 
Pasaba alguna vez bajo sus m uros,
Por contemplar el desgarrado aliño 
De aus huecos recónditos y  oscuros.

Alli en delirios de amistad perdida
Y  en infantiles platicas sabrosas 
Adorm ecí las cuitas de mi vida
Y las horas de noches pavorosas.

A llí al calor de la humeante hoguera 
De las cóncavas piedras al abrigo 
Oía el viento rebramando fuera,
Y  á mi lado la voz de algún amigo.

A llí sobre nosotros se elevaban
Robustas torres, góticas almonas.
Que la furia del viento rechazaban 
Sobre el cimiento colosal serenas.

A  veces nueslra alegre carcaj.ida 
Repetida en los aires por el eco ,
Moría eu sus bramidos sofocada 
De la alta torre en el tendido hueco.

A  veces nuestras báquicas cauciones 
Como estertor de agonizante pecho. 
Acompañaba en compasados sones 
Sordo znnibaodo en cailejon estrecho.

Otras .en melancólica armonía 
Remedaba lamentos y suspiros,
Y  oteasen repugnante gritería
Q  vuelu y  voz de  brujas y vampiros.

De tas rotas almenas herizadas 
A l sacudir la destocada freute 
Remedaba el hervir de las cascadas,
Y  el áspero silbar de la serpiente.

O  en revuelto y confuso torbellino 
La ruinosa terraza estremeciendo 
De la tendida luua en son marino 
Semcjiiba t»! vez el largo estruendo.

Le oÍBiuos á veces á lo  lejos 
Cruzando el valle con airado paso,
¥  crugiaii los árboles añejos
Com o chascara entre la llama un vaso.

Y  en coulÍDuo rumor sonando á veces 
L e oíamos rezar el firme innro.
Com o cu  hondo tonel hierren las Itcces 
Que una bruja animó con  un conjuro.

Le oám o# rodar eiiibrabccído 
Las d e s v a le s  piedras asotaude,
Y  eu loe buceos colgar roacs uMigido,
Y  el -seca museo arrebater pasando.

L e maaisa entrar y revofiMtrse
Con espantable soa en las troneras,
Y  csbrellarse, y crecer hasta perderse, 
Sorriendo las tortuosas escaleras.

Las ramas de los árboles vecinos 
EfO 1«5 rejos inveseodusc colgadas 
Dibujaban contornos repeulinos 
De espantosas visiones descarnadas.

Y a! brusca y desigual s.icudimiento 
Desplomados los vidrios de colores 
En el in.al alumbrado pavimento 
Ilcverbcraban falsas resplandores.

Y asaltando la boca que toptdta 
Rodando en turno de la mustia hoguera. 
Entre la llama pulida soplaba
Blanca ceniza basta elevar ligara.

Sllbaodo entonces lánguido y  sonoro 
A l cruzar murmurando en las vontauos, 
Nos revelaba en Bi monioso ooro 
Miisica de veletas y eampanaSs

Y mctclovn el susurro de Itrs bcqai 
Que coronaban los silvestres pinos 
C or el golear cnlre las juncias ílo ju  
De los turbios arroyos campesinos.

De los atentos perros el'ladrido,
Y  el cauto agudo dul despierto'gaiia 
Con el inquieto y bélioo alarvdo 
Dol trémulo relincho del calwólo.

Bullían en el anima exaltad#
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liocos fatitasims de sooados cuentos,
Y sostenía ajienas fatigada
El peso de los ojos soiiolienlos.

Entonces á la sombi'a cobijados,
X e s  pies 8 par de la espirante lumbre, 
Cedían nuestros pSrpadns cansados 
Mas que á la voluntad á la costumbre.

T  á cada chispa del ib ón  postrero,
A  cada enipuge del turbión errante,
A  cada voz del píjaro agorero 
Que velaba en el nido vacilante, 

Volvíamos el gesto recelosos 
En derredor del descompuesto fuego 
Levantando los ojos perezosos.
Que al roto sueño se tornaban luego.

Y en aquella mirada adormecida 
Se pintaba la sombra mislerioM 
De volubles contornos revestida
B e cnerpo inmenso, de color medros*.

Gozábamos al fm insomnio inquieto 
Delirando festines y batallas 
CoB tumultos sin época ni objeto,
Con broqueles, con yelmos y con mallas.

Y  soñábamos duendes y  conjuros 
En uno tierra migica y lejana,
Beloilados on cóncavos oscuros 
Con cantares deSilíidc liviana. _

Poco á poco desbeclias las visiones 
Soñábamos con sombras infinitas,
Donde so oían apagados sones 
B e invisibles orquestas esquisitas.

Y  mas Urde las sombras vacilando 
Entre pardo crepúsculo naciente 
Ibanse luz y  sombras alejando
De la febril y  temerosa mente.

Músicas, iiiieJos, fábulas y sombras 
Sus contornos al Bu desvanecían,^
Y en un salón sin lámparas ni alfombras 
S ^ o  estaban dos locos y  dortuian.

I I .

Y era grato al son del viento 
Abrir el párpado al día,
Y  contemplar soñoliento 
Su confuso resplandor,
A  través de las abiertas 
Hondas y estrechas ventanas,
Y  da las hendidas puertas 
Bii los quicios en redor.

V er  la atmósferR tocada 
Con turbio cendal de niebla 
Sobre los campos posada 
Intelceptaiido el loirarj
Y  oir hi rofaga inquieta 
Que al vendabal sustituye 
En l.t acerada velet,v 
Sordamente rcciiinar.

V er las medrosas visiones 
Que en la noche nos turbaron 
En bóvedas y rincones 
B e  opaca lumbre al lucir,
En escombros convertidas 
Musgo y tintas con que al tiempo 
Las murallas carcomidas 
Plugo manchar y  vestir.

V er en las toscas paredes 
En vez de ricos tapices 
Tender su baba y sus redes 
A l insecto descortés.
Que entre los nombres tranquilos 
Las labra de los viajeros 
Cubriéndolos hilo á hilo 
Sin envidia ni interés.

V er á la .afanosa araña 
En los blasones del muro 
Hilar con paciente maña 
Sus hebras para cazar;
Y en la recómlila grieta
La presa que vuela en torno 
Vigilante, astuta y  quieta 
A  que se enrede esperar.

Y  en el oculto madero 
Hallar de rincón ruinoso
El rastro do uii hormiguero 
Que en el verano pasó:
Que en el foso nació acaso ,
Mas no contento en e l saelo 
Con irrcvercnle paso 
Hasta lo almena trepó.

¿Quién dijera á los haronea 
De la torre de Saldafia '
De sus techos y salones 
La mengua y la soledad?
¡T iem po! ¡tiem po! ¡Cuánto puede* 
Tú que indiferente escribe*
Sobre cráneos y paredes 
La cifra de la verdad!

Yo he visitado esos m uro»,.
Hoy trojes de rico hidalgo,
Y  en sus salones oscuros 
Ancha hoguera levanté.
Corrí llaves y cerrojos
Cual si de ellos dueño fnert,
Y  sus tablas y  despojos 
Para alumbrarme quemé.

No respeté ni sus años 
Ni su nombre y  dueño am igaos....
Y  para insultos tamaños 
¿Quién era en Saldafia yo?
Un niño, iin triste, ó  nn loco 
Que divertido cnvsus penas 
Curaba enlouces muy poco 
De cnanto grande vivió.

Y  á fé que libre y contento 
A  la lumbre de mi hoguer*
En tanto bramaba el viento 
Tranquilamente dorm í;
Y al despertar con el di» 
Contemplé absorto y ufano 
La gruesa mamposlert»
Que por alcoba elegí.

Luchab.i el sol afanado 
Con la turbia húmeda niebla,
Y el fulgor tornasolado 
Cruzaba por el Salón. ̂
£1 aire en f.ierzas cediendo 
Brotó en ráfagas errantes,
Y  aun se le oía guiiíendo 
Con menos airado son.
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Mire desde las vcnlauas 

El árido campo secoj 
Algunas yerbas livianas 
Encontré no luas cii él.
El aire las sacudía
Y la niebla las mojaba ;
Escaso arbusto creció
Del campo mudo al lindel.

Algunas nocturnas ares 
Guarecidas asomaron 
En los rotos arquiirarcs 
Su misterioso mohín:
Mírelas iiidifercnle ,
Y  al rumor de mis pisadas 
Hundieron la negra frente 
Del nido cóncavo al fiu.

Entonces de la alta cumbre 
El sol rasgando 1.a niebla 
Derramóse en viva lumbre 
De trémulo resplandor;
Y en ios pardos inuraliones 
Traaó cuadros laminosos 
Alumbrando los salones 
De cenagoso color.

Y entonces á los reflejos 
De la llama rcpenliua
De aquellos rincones viejos 
En la antigua soledad.
Bulleron miles de iuseclos 
Asomando por las grietas, 
Monstruosos por lo imperfectos, 
liaros por la variedad.

Y o'ansc los cantares 
Del tosco templo vecino 
En compases regulares 
Desvanecerse y  crecer;
Y el órgano y las campanas 
A l roto soplo del viento 
Ya perdidas, ya cercanas 
En é f  sus ecos mecer.

Pasó la noche sonora.
Pasó la mañana inquieta ,
Mis años hora por hora 
A  contar triste volví.
Si hallé la vida cansada 
T lamenté su amargura,
Yo vivo con mi tristura,
Has la torre quedó álli.

Muchos curiosos acaso 
Por llegar á Fucnsaldaña 
Aceleraron el paso 
De aquella noche después;
Mas ¡ay  del houihrc mezquino! 
¡Quién encontrará mañana 
Entre el polvo del camino 
La huella de nuestros pies!

J. Zorrilla.

CAUSAS CELEBRES EXTRANJERAS-
L os ahogadores de Edimburgo,  Giiillerno Burke y  C«J- 

llermo Haré.

(CoDclusioa. Véase el núiueco aateriot.)

11.

c.asi á los dos años después comparecieron Guillermo 
Burke y Elena Mac-Dougal ante el tribunal de high jus^ 
ticiary  de Edimburgo, acusados (1) ambos y  cada 
uno, ó el uno ó el otro «de haber con malicia y  fe - 
louia colocado ó estendido sus cuerpos ópersonas, ó par« 
te de sus cuerpos sobre los cuerpos de Madgy , ó M ar- 
gery , ó María Gonegal, ó Douffie, ó Cam pbell, ó D o- 
clierty , entonces ó últimamente residente en la casa de 
Rodersc Slcwart ó Stuart, entonces y  ahora ó  última­
mente labrador, y  entonces y  ahora ó últimamente re­
sidente en Edimburgo ó cerca de Edimburgo, o

«Do haber mientras ella , la dicha M adgy, 6 Mar* 
gery , ó María Dougal, ó DeslFie, ó Campbell, ó  D o- 
ch erty , estaba tendida en tierra cubierta su boca y lo 
demas de su rostro con sus cuerpos ó  personas, ó  el 
cuerpo y  la persona del uno ó del o tro , y  de haber apre­
tado su garganta y  tenido su boca y  sus narices cerradas 
con  sus manos, y asi ó de toda otra manera no conocida 
haberla , impidiéndola respirar, ahogado y  sofocado.»

ir Y de haber ambos y  cada uno, ó el uno ó el otro 
cometido este crimen con la mala intención de vender el 
cadáver de la dicha M adgy, ó  Margery , ó María G one- 
g a l, ó  Duflíe , ó Campbell, ó Docherty asi asesinada á 

■ un médico ó cirujano, como objeto para disección, u
Provenida la policía de Edimburgo por las revelacio­

nes de Gray y  de su esposa, había pasado al instante al 
domicilio de Burke; la primera pesquisa no produjo re­
sultado alguno, el cadáver se habia ocultado, y  no se en­
contraron sino dos ó tres manchas de sangre bajo la ca­
ma. Interrogados Burke y su manceba negaron firme­
mente el crimen de que se les acusaba, y  solo cuando se 
les preguntó á qué hora habia salido la vieja, respondie­
ron cada uno diferentemente. Pero á la otra mañana se 
encontró el cuerpo en un anfiteatro perteneciente al doc­
tor Knox, y toda» las personas que habían visto á la vie­
ja reconocieron perfectamente su cadáver. El que guar­
daba el anfiteatro del doctor Koox declaró que Burke le 
Labia vendido aquel cuerpo en 200 francos y que le vendía 
otros de cuando en cuando. En fin después de nuevas indaga­
ciones, los oficiales de policía encontraron en el domicilio 
de ios acusados el vestido de la víctima, su camisa, el pañue­
lo que llevaba en la cabezay otros andrajos; y  un comer­
ciante declaró haber vendido á Burke la caja de té en que 
habia sido trasportado y  entregado el cadáver.

A  vista de cargos tan concluyentes no se conmovie­
ron ni alteraron Burke ni Elena M ac-Dougal; y  cuando 
después de la leclui-a del indicíment se les dirijió la pre­
gunta de cosluiiibre. «Soisculpables ó no culpables?» am­
bos respondieron con firme voz; «iVt» culpables.»

No podían durar mucho las discusiones sobre tal cau­
sa. Diez y  seis testigos confirmaron en la audiencia todos 
los datos recojidos en la sumaría, y  que aquí se han ex ­
tractado. Una sola deposición reveló nuevos hechos, y

y ' )  Se tra iiu re  todo lo  litero lm enle poaib le « le im os nataee i del 
é»r una Idea de cómo es redeclsn  tales actas ta la-
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í'iia la de Guilíeriüo lia re , acusado ai principio de com ­
plicidad, y adinilldo dospues á revelar para el ¡ r r -  (Se­
gún la ley inglesa los cómplices tesíigus del r ey  lieiicn 
derecho ai perdón de su crim en.) Haré se espresó en es­
tos términos:

uMientras reuíamos Burko y y o ,  la vieja, entera­
mente embriagada, se abalanzó dos veces á cpierer salir 
gritando:_/ái'<jr y al asesinol y otras tantas la biso vol­
ver á entrar Mac-Dougal. Habiéndola locado al querer 
rectia2ar á mi contrario, cayó sobre un taburete y du 
allí al suelo, de donde á pesar Je sus esfuerzos no pudo 
levantarse. Apaciguada nuestra quimera, Burke so tendió 
sobre ella, puso una de sus manos sobre la nariz y la bo­
ca de la vieja, y la otra mano en el pescuezo y detuvo así 
la respiración; ella dio un grito penclranto, seguido do 
dcbiies gemidos. Burke se niaiUnvo en la misma postui'a 
por unos quince minutos, v cuando se levantó, su v ic- 
liina había cesado du vivir. Yo estaba sentado en una si­
lla ; pero mi mujer y Elena Mac-!>ougal salieron al pasi­
llo y  no volvieron sino cuando lodo estuvo concluido, y 
luego se acostaron juntas sin hacer la menor pregunta.u

Los jurados purnianecieron deliberando unos cincuen­
ta minutos, y declaran ó Guillermo Burke culpable. Res­
pecto i  las cuestiones acerca do Elena Mac-Duugal, las 
resolvieron negativamente, diciendo que no estaba pro­
bada la acusación. Entonces el presidente del tribunal 
condenó en la fórmula acostumbrada á Guillermo Burke 
a ser ahorcado el dia 28 de Enero. —  n El tiibiiiia!, af.adió 
con  voz solemne, conformándose con  una antigua cos­
tumbre, hubiera podido mandar que dospues de la eje­
cución fuese atado vuestro cuerpo con cadenas de hierro, 
y colgado sobre el camino real par.a retraer á quien qui­
siese seguir vuestro ejem plo; pero ha croidu que (al es­
pectáculo seria demasiado repugnante, y se limita á man­
dar que después que se os quite del patíbulo, sea llevado 
vuestro cuerpo á un anfiteatro de disección, y abando­
nado a los mismos escalpelos á que eiitrcg.'isteís vuestra 
victima. [Pueda vuestro esqueleto, conservado en Ja sa­
la de anatoniia de Edimburgo, ser un momiiiieuto dura­
dero del suplicio reservado á semejantes críincneslu —

El condenado escuchó su sentencia con aquella fria 
impasibilidad que conservó constantemente desde el dia 
de su prisión.

III.
Esta causa, que compendiamos todo lo posible, había 

producido en la ciudad do Edimburgo una vivo ajitacion. 
Circulaban de boca en boca los rumores mas siniestros, 
esparciendo por todas parles el liorror y  espanto. C o­
mentaba cada cual de mil maneras las palabras del guar­
dia dcl .mlltealro del doctor K nox ; me había y a  vendido 
o tros , preguntándose cóm o Burke se habla hecho con 
■quclloj otros que liabia vendido. ¿Abría acaso los se­
pulcros en los cetnenleríus? ¿hacia ¿1 cadáveres? A l ase­
sinato de l'l.idgy-Docherty ¿no liabi.m precedido crí ne­
nes da la iiilsini clase? ¿no evistia en Edimburgo una 
banda organizada de ahogadores, de l.i que Burke y sus 
compañeros eran instrumentos? ¿cuántas serian las 
victimas que llevarían ya sacillicadas? .Si se liabia de 
juzgar por el gran niímoro de zapatos viejos do hombres 
y  mujeres, y de andrajos de toda especie que con un 
nuevo rejistro se descubrieron en uu escondrijo de la ca­
sa de Burke, debían ser considerables.

Pero por e.vajeradas que fuo.^en Ía,s sospechas eran 
todavía inferiores a la realidad. El dia 3 de enero, i  los 
pocos dcspw s do su condena, fuese por envanecerse en 
el crimen fuese por remordimiento ó con esperanza do 
vengarse de sn cómplice y  perderle, Burke declaró que 
íltteua hacer nuevas confesiones, y á presencia dcl slicriff.

el procurador fiscal y  el csci ibano dcl sliei iff, refirió con 
imperturbable serenidad y una especie de satisfacción to­
das las muertes q jc  había Lecho.

En el mes de noviembre, dijo, encontramos Elena 
Mac-Dougal y yo  en una calle do Edimburgo á la mujer 
de lia re , á quien yo co.nocia hacia tiem po; entramos en 
una taberna á beber una botella, y le dije que me p rc - 
parab.i i  partir para el Oeste, por no tener que traba­
jar en Ediinb irgo. «V en id  4 alojaros cu nuestra casa, 
me dijo e lla ; tenemos un cuarto á vuestra disposición, y 
procuraremos proporcionaros lia b íjo .»  Acepté la oferta, 
y  con efecto no tardé en tener parroquianos. Asi fue mi 
conocimieulo con liare, i  quien nunca había visto hasta 
entonces.

«P or  aquel tiem po, es decir hacia ültimos de di­
ciem bre, se alojaba en casa de liare un viejo achacoso 
llamado Dunaid que murió el dia de Natividad, sin ha­
ber pagado el plazo caído, dejando á deber á Haré tres 
meses de alojamiento, liare me propuso vender su cada- 
ver á un cirujano prometiendo una parte del importe. 
Apenas se puso el cadáver en c! ataúd, cuando le saca­
mos , y  le escondimos en una cama , y  después llenamos 
el ataúd con cortezas de curtir. Llegada la larde; y no 
sabiendo com o deshacernos del cadaver, fuimos al patio 
del colegio y  preguntamos á un estudiante si quería com - 
pra'riioslo, y este nos dió las senas del doctor Knox, 
núin. iO. El doctor vió el cadaver y nos ofreció setecien­
tos rs. que recibim os; nada nos preguntó acerc.a de có ­
mo lo habiaiiios adquirido, y  nos proiuclió comprar 
todos los que le llevásemos.

A  principios de la primavera de este año una mujer 
de Gilinei'too fue á pasar la noche á la casa posada que 
tenia liare. Como i  la mañana siguicnLc la hubiese pues­
to muy mala la gran cantidad de licores que ll.irc le ha­
bla hecho beber la víspera, y viéndola tendida ca.si sin 
conocimiento en su cama, se me acercó liare y me dijo en 
voz baja; « Ahoguémosla y  i>eníiere/7iOí.íít cuerpo d los ciru­
janos. 11 Inmediatamente la tapó la boca y la nariz con la 
mano y  yo me eché encima para impedirla que se menea­
re .... No dió ser al alguna de vida. Cuando murió la desnu­
damos, y  llevamos su cadaver al doctor Euox que no.s pa­
gó el precio convenido, y sin hacernos pregunta alguna, 
nos encargó que le llevásemos siempre cuerpos tan f r e s ­
cos como atjuel. n

Según la declaración de la que se lia estractado cl^ia- 
sage anterior, liare y Burke habían ahogado desde 1." 
(le A bril hasta el mes de Octubre cu que se les liízo 
presos nada menos que dice y  ocho personas para ven­
der sus cadáveres. Todas murieron cou el mismo género 
de muerte, después de haberlas embriagado con licores 
fuertes. El asesino condenado concluia a si sus declaraciones:

«Declaro que nadie nos cn.ieró «-I mudo de ahogar á 
nuestras victimas, como lú liaciiiinos, Lo Inventó liare, 
como lo he dicho, y  continuamos con él porque era 
iiiiiy eficaz, y no dejaba scial alguna. Sinos echábamos 
sobre los indiiidnos que almg.tbanios no era para impe­
dirles la respiración, sino para que no forcejeasen.

« Declaro que todos los cadáveres que hemos vendido 
no tenían señal alguna do violencia, estaban bastante 
fríos para alejar toda so.spcclia, y liare V yo teníamos 
cuidado de decir que los b.ablamos comprado á la familia.

«Declaro que l lena Mac-Dougal y la niuj/i., -• 
jamas nos ayuilarori rn nada, ni conocior-- - f  ® Hat e 
docta. Tenian sjq duda Bospecl- -u  nuestra con-

, , -  pero no sabían laverdad. i>
El 22 de Enero ratificó Burke esta declaración en to- 

das sus partc-s. Desde la madr.igada del 28 del mismo 
mes, d ii señalado par.i la ejecución, iin inmenso gentío 
inundaba todas las calles iniiiedialas al sitio del patíbulo,
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y había klo gente de veinte y  treinta leguas. Una ventana 
de 1.1 carrera por donde había de pasar el reo se alquila­
ba en tres y  cuatro pesetas, y  otras mejor situadas has­
ta en veinte. Los tejados de las casas desde donde podía 
Terse el cadalso estaban cubiertos de espectadores, y 
hubo curiosos hasta sobre la nueva iglesia del norte. A 
las oebe de la mañana se contaban al derredor del patí­
bulo mas de 20,000 personas y de estas 15,000 mujeres.

Durante la noche que precedlá 4 su ejecución dijo 
Burke i  su confesor que se tenia por felis en haberse 
visto detenido on la ¿art era de sus crímenes.

«Soy, añadió, un gran criminal, y sineinbargocuento 
con la misericordia del Señor » cuando se le quitaron los 
hierros esclamó «Ya estoy libre de ellos: lodo se aca­
bara dentro de p o co .»

La comitiva se puso en marcha algunos minutos an­
tes de las ocho. Los majistr.idos, acompañados de un 
deslacnmeoto de oficiales de policia, subieron los prime­
ros ai cadalso. Seguíalos el reo sostenido por dos sacer­
dotes católicos. Iba vestido de negro de pies á cabeza, y 
parccia tranquilo y  resignado. En el Instante en que se 
dejó v e r , la multitud dió un grito de alegría que duró 
algunos minutos.

Sucedió inmediatamente un gran silencio. Burke y 
los dos sacerdotes católicos se habían nrrodiliado y  ora­
ban. El doctor Marshall terminó con una or.tciou aqueli.i 
ceremonia religiosa. Apenas concluyó cuando empezaron 
de nuevo los gritos mas violentos, mezclados de alaridos 
jr silbidos. Cuando el verdugo se acercó al condenado. 
«Jíiida de cuerda !, clamaron mas de diez mil voces; ¿lor- 
ka/a , biirkti/o'.n Este nuevo verbo que inventaba la miihi- 
l u j ,  seráen adelante sinónimo del verbo ahogar. Burke 
miraba a todas parles fijamente , sin que se echase de ver. 
emoción alguna en su semblante.

Habiendo hecho el verdugo sus preparativos los ma- 
Jistrados y oficíales de policía bajaron del patíbulo. El

riopulacho continuaba gritando : nburkalo, biirkaM  liare! 
la re ! ¿en donde está? ahorca á H aré; pero nada de 

eucrda para Burke!» El verdugo quitó la corbata para 
poner el dogal á Burke, y  este le dijo. «T en ed  cuidado, 
porque me hacéis mal; el nudo está por detrás.a

Estas fueron sus últimas palabras, y en el mismo ins­
tante le lanzó el verdugo á  la eternidad.

A cada movimiento que hizo antes de acabar de mo­
rir se oían nuevos gritos de satisfacción del concurso, 
que no se dispersó .«¡no una hora dc.spucs, cuando se cor­
tó  la cuerda y  se quitó el cadáver.

Asi se verificó la predicción de que no se hizo caso. 
« N o  se impedirán jamás las exhumaciones, á no ser sur­
tiendo legalmente de cadáveres á los que Jos necesiten. 
Se protege á los muertos, y  .«e priva de seguridad á 
los vivos. Los cadáveres están á tal precio, y la dificul­
tad de proporcionárselos exhumándolos es l.an grande, 
que lo t resurreccianislas asesinaran par leneidos el día 
en  rute xea mas cómodo mnlar á  lo t  vivos que desenter­
ra r  <i Lis muertas: en  aquel día las muertos serán inmo­
ladas » Y sin embargo solo en 1K50 á los dos años de.spues 
de la ejecución de Burke, v cuando nuevos críinenes de la 
misma clase llenaron de espanto al mismo Londres, fue 
cuando el Parlamento de Inglaterra ha decidido en fin abro­
gar y refurmar leyes que habian tenido tan horrorosa 
influencia.

EL TIO TOMAS, O LOS ZAPATEROS-

E.tstando ayer la señora de A . ...  en casa de su zapatero 
preguntó por la Pepa , la ribetcadora, aquella muchacha 
tan aseada, tan dispuesta, tan sana y aun con aparea - 
cías de sensibilidad en su fisonomía.— ¡A v . Señora! dijo 
el maestro zapatero limpiándose una hgri.na que se l «  
deslizaba involuntariamente, ni polvo hay de lá Pepa!—  
Los oficiales y  oficialas suspendieron su trabajo; todos, 
en sus ademanes Iiiciernu el elojio íVmchrc de la Popa, 
siicucioso, pero sincero. El maestro Tomas prosiguió; 
— ¿se «cuerda V . ,  señora, de haber leído en los papelea 
públicos, hará como año y  medio, el suicidio de un joven 
bien portado que apareció á espaló.is del cementerio, 
muerto de un pistoletazo?— aquí otra lágHina que sa 
limníó el tío Tom as, sin dársele n.ada de que la señora 
de A . . . .  viese la mugre del codo de su manga.— Pues 
bien, Señora, ese fue el primer novio do la Pepa, y  
ojala que sus padres no se liiibíeraii opuesto al casaiuien- 
» o ; pero no era maestro.... ni tenia nada ahorrado.... 
adenia.s pretendió á l.i muchacha un heredero de iiiioa 
treinta mil rs ., hijo del o ficio .... V . . Señora,.debe co­
nocerle, Cogote le llamamos por mal nom bre.... pues, 
señor, que los padres coinienzan á atormentar á la chica, 
y  que sí . ..  que ha de ser.... y  que no se ha de casar 
cou otro .... y la prohibieron á ella que hablase, que 
mirase, que dejase pasar por delante de su puerta al 
otro pobre m uchacho.... dio gusto á sus padres.... casos# 
en efecto- — La Pepa tenia mucha funlesia  (dijo Juana 
la ribeteaclora), llevaba bluodas á todos los dias.— Calla, 
que aquello era aseo, (inlei rmnpió el tio Touiss,) lue pa­
rece que la estoy v ien d o!.... lo  que hubo, señora, ver­
daderamente es que aquel ángel era de carue, y cuando 
estuvo en su casa propia no pudo resistirse eí las iustan- 
cias de su primer amante.... y no arquees las cejas, 
Juana, que yo quisiera ver á la mas pint.ada puesta en 
semejante caso; porque el marido salió un calavera. 
Cuando abrió la tienda la estrenó con orquesta, se hico 
unos botines de cuatrocientos reales para ir al arroyo, 
y  hombrearse con los hijos de los grandes de España, 
compraba caballos por tres que luego vendia por unoj 
en fin que ahí le tiene V . ahora de criado de los cómi­
cos de la calle de la Sartén desde que ha enviudado, por­
que la pobre Pepa se m urió.... se m urió, Señora, y  á 
fe que pocos dias antes su madre vino aquí y  se sentó 
donde V . c.stá sentada, y  me dijo-, lio Tomas, se ro# 
muere la Pepa, y si se me muere me tiro al canal.... 
aquel bribón do marido la licDo perdida, plagadila. tk) 
Tom as.... y  era verdad. Pero escuche V . , Señora ; el 
dia que á la Pepa en su enfermedad la dieruu lo bueno 
se presentó el muchacho, el primer novio, y la dijo: —  
dos píslolas he com prado, si tu te mueres me mato.—  
Parece qnc lloras, Jiian.a ¿donde está ese genio tan des- 
canlenladizo, esa lengua que á ninguno deja .... Ilor», 
Juana, y  que le haya perdonado la Pepa la envidia que 
la tuviste.— Señor.-!, encomiende V . á Dios á la Pepa, se 
uiurió, pero siempre queriendo, sin querer decir nada ó 
naide la pobrcrita.... e! que ella quiso bien lo merecía; 
el di.a que la enterramos asistió al entierro.... yo  le dije 
al paso ; Joaquín! quien lo dijera !! .. . .  no me contestó ni 
esto. Pero s¡ media noche según ha dicho el gu.arda d«I 
campo santo vió un hombre embozado que rondaba las 
tapias y que gritaba « Pepa . Popa , Pepa» oyó un tiro y 
por la mañana se lo encontró muerto.

Cuando concluyó el in.aestro Tomas esta historia y «  
no lialiia casi ninguno de h*s oyentes; los oficiales jove— 
nos se b.abiaii ¡Jo saliendo sollozando en silencio, las
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jefes ilaranüo en alta voz. El tío Tomas concluyó dícieu- 
do: Scüora, no se puede ser bueno: parece <]ue este 
mundo es de Jos iiiaíos segiin los padecimientos que liay 
para los que no losoa .— ¿Qué tal? dije yo  al salir á tn se­
ñora de A ...  ¿sabe sentir la gente baja, ó no? Pudiera 
hacerlo mejor una fanti.u de duques?—

J osé  SotMZA.

HISTORIA NATURAL.

6 IM G U Z .A aiD A Z > £B  S E  EO S A N X H A L E S .

J_Ja amistad, el mas desinteresado y generoso de todos 
los sentiiiiieiilos, no es desconocido i  los animales, y 
pueden citarse inucbsimos ejemplos notables, sin ir á 
buscarlos eu la historia del p e r ro , modelo iaimilablo de 
■ niigus sinoeros y apasían..|dos.

M. de Boussanellc refiere en sus obscrTacioncs mili­
tares un hecho singular. En la compañi.a de caballería de 
la que era capitón, ocupaba un caballa viejo su puesto al 
lado de otro caballo joven muy enoavíóndo con él. Vivie­
ron asi en buena inleligciicín por espacio de algunos años, 
pero pronto debía la muerta romper aquella uaion por­
que el caballo viejo i  causa de la pi'olongacion de sus 
dientes no pedía ya mascar e l heno ni la cebada. Se en­
flaquecía por moincntosi, y  sa trataba de sustituirle cuan­
do se advirtió que de repouta tomaba su pelo  todo el 
lustre de la salud y que recobraba fuerzas. Sorprendido 
de aquella novedad un cuartel-niacitrc, quiso averiguar 
la causa y  se puso a observar lo que pasaba en la cua­
dra. A  la hora de echar el p ienso, vió que e l caballo jo ­
ven se api-esoraba <i comer el suyo, hecho lo cual 
ae arrimaba á su viei# amigo y tirando del hevio que 
1c pertenecía se lo  mascaba y  so lo echaba delante, 
cuya Operación repetía con la cebada desmenuzin- 
dola y  poniéndosela cuidadocamente á la vista. Asi le 
alimentó muchos meses, hasta que reemplazaren al ea- 
ballo viejo. Este suceso llamó tanto la atención de la ofi 
cialidad del regimiento de Benuvilliers, que se hizo una 
informaciun firmada por mas de cuarenta individuos.

Un ratón, antiguo vecino de la bodega de un iiavi'o 
de línea, vivía cómodamcute en ella en compañía de sus 
hijos y  nietos. Los restos de las salazones y de la ga­
lleta bastaban para las necesidades de la fam ilia; y apro­
vechándose alguna qixe otra vez de la abertura de algu­
nas tablas, se arriesgaba el abuelo i  llevar a sii fnmilia ó 
la cocina ó á la cámara donde com ua los oficiales, y 
|D¡os sabe qué banquete se daban! pero como nada 
hay permanente bajo dcl so l, y entre lod.vs las especu- 
lacione.s U mas inconstante y fantástica es l.-i de la fcli- 
e id id , el pobi'e abuelo la experimentó bien á su costa, 
pues la desapiadada vejez le acarreó enferiiiedades, y  una 
de estas le privó de la vista. La familia se encontró en 
la mayor desalación, porque la juvontiid en la especie 
del ratón sabe muy bien que valen poco el valor y la 
agilidad, si falta la experiencia, y contaba mucho aque­
lla familia con  la de su abuelo pai'a gui:<rla en sus cxciir- 
•ioaes y pre.servarla de los peligros. E.'a , pues, preciso 
•tenerse á no salir de la bodega, y renunciar á los res­
tos regalados de la mesa ¡ pero (tu sucedió así, porque la

amistad de uii ratón joven hácia el gefe de la familia re­
paró en lo posible los ukrages de la vejez. Se apoderó da 
la oreja del abuelo, le guió en su marcha, le preservó 
de todo tropiezo y  accidente, y  le condujo por todas 
partes adonde quería ir el viejo dcl mismo modo que el 
perro de un ciego. Desde entonces no le ab:indonó, y  
gracias á su adbesiou la faiiiili.a entera pudo continuar CB 
sus correrías en pos de su gefe natural. Cuando el viejo 
practico sospechaba algún peligro, porque aunque falto 
de vista tenia el oído y el olfato muy finos , daba un chi­
llido , y la familia se dispersaba inmediatamente, y en se­
guida el guia le agarraba de la oreja y le conducía á su 
agugero. ¿Qué mas hacia Antígona tan célebre en la an- 
ligiied.'id? y sin embargo no sabemos la interesante his­
toria de este héroe de los ratones, sino por un oficial de 
marina que inmóvil y  silencioso lo  observó todo desde 
su hamaca.

Pocos viajeros habrán dejadode oir hablar de Constan- 
tina, la hermosa leona que hubo en el jardiu de plantas de 
París, y  vivió en la mas perfecta amistad con un gozque, 
que obu.sando de su afecto la mordía, llegando un dia Lastt 
estropearla la cola. He aquí el caso.

Cunstantina fue cogida en el gr.'iii desierto de Sahara, 
llevada desde Argel á París, y  alojada en una ¡aula mucho 
mas húmeda y  sombría, y la mitad menor que las que 
b.iy cu el dia en dicho jardín. Cl pobre animal tema imi- 
ch«3 visitas porque era grande y herniosa, y no había 
CDtúncos los obgetos que hoy para entretener la curiosi­
dad du los parisienses; pero cu medio de esto la tristeza 
y  cl tedio consuniian á Constanliiia, y se riioria de con­
sunción. Entre muchos que iban á verla llegó uno se­
guido de un perrillo abullador y feo. ¿N o veis, dijo el 
amo del perro al que cuidaba cnloncps de las fieras, que 
ese pobre animal perece da fastidio, porque no tiene co ­
sa viva que devorar? echadlo de cuando en cuando un 
cordero , ó  un gato, ó p e rro , ú otro animal v ivo , y  v e - 
reís com o recobra sa salud. Y o os lo aseguro ; y para dar 
principio, echadle este perro mío para qoc lo devore. 
A ceptó c l que cuidaba de las fieras lu proposición , y lo 
ejecutó. Imagínese el lector el miedo que tuvo cl desdi- 
cltado gozque al verse enecrrndo en una jaula estrecha 
con  aquel roroiidable animel. Corrió á agazaparse en el 
rincón mas obscuro de e lla ; y  desda allí echaba, tein- 
blánduie iodo ol enerpo, miradas suplicantes á  su amo 
quu so raía sin compatiion.

Consiaiitiim se levantó poco i  poco y  se acercó ru­
giendo sordamente hicía cl pobre perro que dió un cLí- 
llidu lastimero, mirando siempre á su amo. Parece que 
aquella ojeada del perro llena de energía y de desespera­
ción cliocó á la leona, pues volvió la cabeza hácia el amo 
clavando en él sus cocariiados y espantosos ojos , abrió 
luego una enorme boca, sacó una lengua herizada de puntas, 
bostezó, se echó, y  después de haber pasado la pala sobre 
el h ocico , se durmió con mucho disgusto de los especta­
dores. y  en especialidad del dueño del gozque.

Llegada la hora de la distribución se le ecbó una an­
ea de caballo para SU com ida; la comió y dejó una parta 
para su nuevo compañero de cautiverio, que no se atre­
vió a tocar » e lla , pues el hambre mas veliemenle no le 
hubiera hecho moverse del oscuro rincou en que cl ter­
ror le tenia metido. Constanlina se acercó á él dos ó  tres 
veces con aire manso, como para empcCai'lo 4 aprove­
charse de su generosidad , pero el gozque se manifestaba 
insensible • aquellos obsequios. A la mañana siguiente ya 
tuvo menos miedo y se delcrmÍDÓ il comer la ración qua 
la leona le habia dejado la víspera j al otro dia se atrevió 
á salir de su riucon y comer junio á Coustaulina; ocho 
dias después comia cou e lla , y pasados otros tantos sa 
echaba sobre U comida y no dejaba á la leona cojer SU
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parte hasta do liaber comido di la suya. Si Conslantina 
se acercaba, se eDÍurccia el gozque , la sallaba a la cara 
y  la mordía con todas s\is fuerzas. I.a leona ciilonres .-e 
echaba meneando la cola como <m pei ro de ca/.n que pi­
de perdón i  s «  amo , y aguardaba coii paciencia su voz. 
Cuando el gozque estaba ya bario se acercaba ella romo 
dudosa para tomar la parte que se había dignado depi la.

No hay cosa mas insolente que un ser ilcbil, cnaiidu 
llega á tomar sobre un ser fuerte el imperio que le han

du.jadu su generosidad y complacencia, hl gozque era una 
prueba conlínna da esta verdad , pues veces babia cii que 
de pina m.ilieñi no quería dejar comer a CouslanliDa, 
después lie baberlo iieclio él á toda su sali.sfaccion. Cons» 
taiitiiia lema paciencia horas onterns hasta que Se hubie­
se dc.svaiiocidu la manía de Su amigo; pero esiiuudada CD 
algiin.is ocasiones por el hambre, le apartaba s'.'.avcmen- 
te con U m.aiiu, Iciiiciido en este Ca'O gran cuidado d« 
esconder sus enunucs uñas.

’í*.

m -.

m . i í

ÉiiniimiiiMiifiirninminiffi M i i m i
/  / lik i l í

( L a  L€cc«  J«1 J« rd ío  d< p L iiU B  de París.)

Llegd el Otoño con sos días frios y hiímedos, y nues­
tro gozque, á fin de estar mas abrigado, tuvo por opor­
tuno pasar las noches entre las ancas de la leona, sien­
do preciso que sopeña do ser mordida se pusiese esta en 
ana actitud cómoda para él y permaneciese en ella aun­
que le fuese violenta, mientras él dormia. Un dia se pu­
lo  su tiranuelo tan furioso que faltó poco para que no la 
sacase los ojos, teniendo Conslantina que rechazarle con 
sus patas y hacerle comprender á buenas lo impotente 
de su cólera. El gozque no hizo sino cnfiirererse ma-.; se 
echó sobre la cola de la leona y la mordió con tal ira y 
mala intención, que so la ronpid por medio, eslío- 
peándoscla para toda su vida. Es Jo notar que sola la 
pala do la leona abultab i mas que todo el gozque, y que 
las unas que la guarnecian eran de cinco pulgadas de l.ir- 
go. El día en que se las cortaron p irque la haeiun mal, 
se necesitaron doce hombres para derribarla y sujetarla, 
habiiíndola atado con cuerdas las cuatro palas.

MADRID I IMPRENTA

Al cabo de algunos años murió el perro de vejez y 
de un acceso de culera, y la pobre Constautina se ape» 
saduiiibi-ó tanto que no quiso comer en muchos dias. Sil 
nuevo guardia Richard se equivocó acerca del motivo de 
su alliccion, creyendo que solo echaba de menos un 
compañero, pero no un amigo, y pensó que se consola­
ría fácilmente dSndole otro pnrro que la acompañera. 
Por coiisigutenle introdujo en la jaula otro que no lardó 
en .ser devorado; se le echó otro segundo y tercero has­
ta una docena, que tuvieron la misma suerte. En liii Ri­
chard encontró uno de la misma casta que el gozquecillo 
Y enteramente parecido á él. Hizo pues la última e.spe- 
rienria y le arrojó á la jaula. Consloiitina se abalanzó á 
el no bien le vio; pero despuos de babci le examinado con 
altnrion le perdonó la vida, mas no tuvo jamás con él 
las condescendencias ni ol caiíi'o que con el primero. 
Uesde el dia en que perdió al amigo que babia adoptado, 
se puso triste y flaca y murió á los pocos lueseá.

DE D. TOMA? JORDAN.
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