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258 S EM A N A U IO  P IS T O K E S C O  ESPA Ñ O L.

LA HABANA-

p c c o s  m io u lo s  d e l  t r ó p ic o  d e  C á n c e r  se 
es tieoiit! Is ju s ia i i ien le  celebrac ia  i s la  d e  
C uba  , r e i n a  d e  U s  A i i i i l l a s ,  p o r  su  t i *  

q u e i a  ,  d im e a s io o  , im p o r t a i i c i a  , r i v i l i í a c iu a  y  u o in b ra d ía .  
S i tu a d *  á  ]a e u t r a d a  d e l  se o o  m e j i c a n o ,  c r é e l a  e l  v ia je ro  
la  llaTC d e  u d  v«s to  c o n l i n e o l e ;  al  m is ino  t i e m p o  q u e ,  
c o n s id e r a n d o  su s  c»nipi>* e s t e n io s  y  f e r a c e s ,  sus o c h o  g r a ­
d o s  d e  O' í e u t e  k  ocaso  y  u n o  d e  n o r t e  á  s u r ,  p a r e c e  coto* 
c a d a  enti-e  a m b o s  m u n d o s ,  p o r  la m a u o  d e  la D H t u r a l e ^ a ,  
para s e r  e l  d e p ó  i lo  del  c o m e r c io  u n i v e r s a l .  H e r e d e r a  d e  
l a  p r i m i c i a  q u e  t u v o  u n  t i e m p u  S a n to  D o m iu g o ,  o n d e a  con  
t o d a  s u  o n t i g u i  g  la y  e s p l e n d o r  la b a n d e r a  v e u c e d o r a  e n  
S t u  Q  l io t i n  y  O i u m b a .  H i ja  m a s  a m o ro sa  q u e  a m a  J a ,  sos* 
t i e n e  el  c r é d i t o  d e  la c é lv b r e  o p u le u c i a  c a s t e l l a n a ,  y  s u ­
f r i d a ,  á  la p a r  q o e  r i c a  , m u e s t r a  a l  in u n d o  <uaD  f i r m e ­
m e n t e  e s t a u  a n u d a d o s  lo s  lazos q u e  la u n e n  & la  n a c ió n  d« 
tu s  p a d r e a ,  i  l a  c u n a  J e  su  g r a n d e z a .

P e r o  t a n  T as to  y  c e l e b r a d o  t e r r i t o r i o , Q oron  t a n  b e l lo  
d e  la  c o r o n a  d e  C a j l i l l n ,  e s  c d  U  p e n .n s u U  e s p a ñ o la  tan  
p o c o  c o n o c id o  , tan  t i b i a m e n t e  e s t i i u - d o  , t a n  i i i g r a t a m e u -  
t e  j u 2g*do  , 'C u a l  p u d i e r a  s e r lo  u n  pa is  r e m o t o  d e  e s t r a n o  
Y  «aen i ign  d u m in io .  A si  e s ,  q u e  el  m a y o r  DÚmeio  d e  e s ­
p a ñ o le s  q ' i e  l leva  á  aq u e l lo s  p a i re s  el  in a n d » lo  d c l  g u b le r -  
n o  ó  el  d e s e o  d e l  p r o p i o  e n g r < n d e c i m i e ' i l o ,  l leg a  & ellos 
COD id e a s  t a n  e s t ra ñ a »  q u e  se s o r p r e n d e  á  v i^ la  d e  c u a n t o  
l e  o f re c e  la r ea  id a d ,  A si  es  c o m o  e l  g u b iü rn o  c o o t i ' i b u y e  
m e n o s  d e  lo  q u e  p u d i e r a  á  los a d e la u to s  d e  aq u e l lo s  p a i ­
t e s  ,  p o r q u e  su e l e  c a r e c e r  d e  d a t o s  p a r a  f u rm i i r  s u  sis tema 

adu:iinÍ9tracÍon , y  no  s i e m p r e  e s  f e l i í  e n  !a e le c c ió n  d e  
d e le g a d o s .  I n t e r i n  e n  e s c r i to s  m i s  s é i ío s  y  e s te n s o s  que  
a s t e  m a n i fe s ta m o s  n u e s t r o s  p r in c ip io s  a c e r c a  d e  c u e s t ió n  
tn i t  i m p o r t a n t e ,  d e s c r i b i r e m o s ,  im p a r c i a l  \ i a ¡ e r o ,  U  c é ­
l e b r e  c iu d a d  de  la H a b a n a , c a p i t a l  d e  la h e r m o s a  is la  de  
C u b a .

G u a n d o  e n  1 s i n m e d ia t a s  l lo ra s  *1 m ed io d ia  s o p U  b e ­
n ig n a  l a  b r i s a  d e l  O r i e n t e ,  l o s  n u m e r o s o s  b u q u e s  q u e  de  
to d a s  las  p a r t e s  d e l  u t i iv e rs o  se  e n c u e n t r a n  i  la p u e r t a  
d a  a q u e l  r i c o  m e r c a d o ,  p u e d e n  d e s p le g a r  su s  a i ic b a s  lo ­
n a s ,  y  h a c e r  r u m b o  liácia l a  e s te u sa  b»liia d e  la H « b a n a .  
D e s d e  lu e g o  se c o in t . l - c e  e l  v ia je ro  e n  n o t . r  la d iv e r s id a d  
d e  b a n d e r a s  q u e  a l l í  d i . r i a m e t i l e  c o n c u r r e ,  s i e n d o  m u -  
c h i s  U> e s p a a o la s  ó  n o r t e - a m e r i c a n a s  i e l  n ú tn e r o  inf in i lo  
d e  v a p o r e s y  b a r c o s  d e  v e la  q u e  c r u z a n  desde  la H a b a n a  
L a s t a  el  V e c in o  y  r i c o  p u e r t o  de  M a t a n z a s , y  l a s  m u c h a s  
v e 'a s  q u e  e n  las t e m p r a n a s  h o r a s  d e l  d ia  z a r p a n  d e l  
p u e r t o .

A  1» i z q u ie rd a  d iv ísase  E l M o r r o ,  i m p o r t a n t e  f o r ­
t a l e z a .  c o r o n a d a  Con la  b a n d e r a  d e  Cast i l la  y  e l  s i n n ú ­
m e r o  d a  se ña le s  q u e  a n u n c i a n  & los  h a b i t a n t e s  d e  la p o ­
b la c ió n  los v ia je ro s  q u e  t e  a c e r c a n  í  su s  l im p ia s  y  fcecuen-  
t a d a s  c o s ta s .  lu m e H ia to  & e s t e  c a s t i l l o ,  l a  r o ja  Caba-ña, 
va t t le i in a  fu r l i r icac io n  miis i m p o r t a n t e  tod av ía  ,  a u n q u e  d o ­
m in a d a  p o r  u n a  i o m e d ia t a  e m in e n c ia .  A  la d e r e c h a  d e l  
p u e r t o  y  e n f r e n t e  d e l  M o r r o  la P u n í a ,  q u e  p a r e c e  o t ro  
d e  lo» c e n t in e l a s  q u e  g u a r d a n  l a  ee ten sa  b a h ía .  Y SÍ la 
v is ta  se  d i ' a t a  p o r  los vec inos  c a m p o s ,  h  jos d e  u n a  n a ­
tu r a l e z a  r iq u ís im a  y  j d v e n , se  v e n  las d e lg a d a s  y  p o é t ic a s  
p a l m a s ,  los s o m b r ío s  c e d r o i ,  la s  C o lo s : J e s y  ro b u s t a »  ce i ­
b a s  I lo s  a r o m i l i c o s  n a ra n jo s  y  ]»S r i c a s  c a o b a s .  Se  v e n  los 
á rb o le s  q u e  p r o d s c e n  e l  d e l ic a d o  c a i iu i to  , e l  t u a v e  y  e r ­
gu ido  m a n g o ,  >0* to rc id o s  c o c o t e r o s ,  las  d o r a d a s  c a ñ a s  y ,  
t e n d id a s  p o r  «I l u e lo ,  c s a s f r t s e a s ,  v i t l o i M ,  r e g a l a d a s  p i ­

n a s , r e in a  de  U f  f r u t a s  d e l  u t . iv e r so .  5 e  v e n  los m an g le»
a m oroso»  d e  l iS  a g u a s ,  y  el  té f i i i iuo  d e  a lg u n o s  r ios  q u e  
t r a e n  d e  le jos su s  p u r o s  c i i s t a l i n o s  r a n d - l e s .  Es  l im p ia  la 
e n t r a d a  d e l  p u e . l o ,  y n o  es n e c e s a r io  pt á c t i c o  p a r a  f r a u -  
q u e j r l a ;  y e s  gozo  v e r  á  in e o u d o  q u e  pa>an  los b u q u e s  
b a jo  los c a ñ o u e s  d e l  M o r r o ,  t a n  o p r im id a  d . j a n  la b o c a  
de l  p u e i t o  las u u in e ro s a s  v e la s  q u e  a p r o v e c b a t i  p a r a  e u -  
I f d r  ei  so p lo  b lu n d o  la brisa*

Ya d v n i r o  es  o t r o  y  m a s  e le v a d o  e l  g é n e r o  d e  r e l l e -  
x io n e s  y  s e n t im ie u to s  q u e  « i n b a ig a n  e l  a l m a  y  o c u p a n  la 
m e n t e .  Si  e s  e s p iñ o l  y j ó v e o  el  v i a j e r o ,  a q u e l l a  s e rá  p r o ­
b a b l e m e n t e  la vez  p r i m e r a  q u e  vea  la b ande i  a  n a c io n a l  so­
b r e  el  c a s t i l lo  d e  p o p a  J e  u n  b*jel a p o y a d a  p o r  n um eroso»  
c a ñ o n e s ; a l l í  p r o b a b l e m e o l e  v e i á  p o r  p r i i i i« ra  Tez lo» r e s ­
to s  d e  esa g lo r io sa  roari i  * e -p a ñ u la  q u e  p e r e c ió  e n  T ru f a l -  
g ^ r ;  v e r á  n a v e s ,  escasas eu  u ú n e r o ,  p e r o  to d a v ía  o r g u -  
l lu sas  d e  su  a n t i g o a  r e p u t a c i ó n ,  s iem lo  inode lo  d e  t jueil  
g u s t o ,  l u j o ,  d i s c ip l in a  é  i n te l ig e n c ia .  Y le c a u s a r á  s o r p r e .  
sa  v e r  el  p r i m e r  p u e r t o  e -p a i .u l  m  i m p o r i a n c i a ,  t a n  c o n ­
c u r r i d o  y  a n im a d o  ,  c o n  esa l u u l l i t u d  d e  n a v e s ,  d e  b a n ­
d e r a s ,  d e  b o t e » ,  y  e s a  co ü f . i s io u  d e  v o c e s ,  f . . rdus  y  i r a  • 
b a j a d o r e s  e n  los e s p ac io so s  y  c ó m o d o s  m u e l l e s .  Y e l  v e r  
a t r a c ^ d . s  em b a rc a c i jO fS  d e  t r e s  ir .á i l i les  á  la s  g r u e s - s  t a -  
b U z o n e s  d e l  m u e l ' e ,  h t c i e n d o  as í fa c i l í s im a  la carf ia  y  
d e s c a r g a  d e  e fe c to s .  A q u e l l a  c o u fu s io n  .  a q u e l  l a b e r i n t o ,  
a q u e l l a  a n i m a d ,  e x  s t e n - i a  o p a r c e  o r g u l lo  y  a t e g i i a  e n  el  
a l m a ,  y  e n g e n d r a  t r i s t e s  p e n s a m ie n to s  si e l  v ia je ro  se  di-  
r i je  á  a q u e l  p u e r t o  desde  e l  c a d a r é r i c o  a b a n d o n a d o  de  
Cád:Z.

L a  l l . b s n a  e s tá  s i tu a d a  e n  u n a  e s t e u s a  l l a n u r a ,  c o n s ­
t r u id a  s o b re  ma» d e  t r e s c i e n t a s  m il  v a r a s  c u a d r a d a s  d e  t e r ­
r e n o  , t i e n e  u n a  in c l in a c ió n  m a s  ó  m e n o s  se n s ib le  d e s d e  el  
e s t r e m o  t e r r e s t r e  d e  la p o b la c ió n  h a s t a  la  h » h i a ,  si b ien  
e l  n u e v o  g é n e ro  d e  c o n s t r u c i i o n  h a  m od if ica do  m u c b o  las 
e s c a b ro s id a d e s .  E s  e l  t e r r e n o  s o b r e  q u e  e s i á  ed i f icad a  la 
p o b la c io n  u n  b a n c o  c a l c á r e o  g r u e s o ,  d e  u n a  d u r e z a  g e n e ­
r a l m e n t e  t s l r e r o a .  H » y  p a r o j e s ,  n o  o b s t a n t e ,  e n  q u e  e í  
d e s m o ro n a b le .  E s ta  s u p e rp o s i i io n  e s p e i f e c l a  , sin  vacio», 
d e  m a n e r a  t a l , q u e  e n  a lg u n o s  si t ios e s to s  p r in c ip io »  c a l -  ; 
c á l e o s  h a n  co m e n z a d o  la  fo rm a c ió n  d e  u n a  p i e d r a  n u e v a  
d e  q u e  h a b r á  c o n  el  t i e m p o  c a n t id a d e s  g r a t d e s .

La  m a la  c o r r i e n t e  q u e  se d á  á  las a g u a s  e n  es t»  c iu ­
d a d  b a c e  s u  i n s a lu b r i d a d ,  á  ju ic io  d e  a lg u n o s .  Persona*  
h a y  q u e  o p in a n  q u e  p o c a s  c iu d a d e s  e x i s te n  c u y o  su e ló  sea 
roas s u s c e p t ib l e  d e  c o m o d id a d  y  s a lu b r id a d .  O t r a s  ,  p o r  
e l  c o n t r a r i o ,  im a g in a n  q u e  s in  el  a u x i l io  d e  c lo a c a s ,  n i n ­
g u n a  m e jo ra  se  p o d r á  c o n s e g u i r  j a m á s  e n  la  l im p ieza  p ú ­
b l ic a .  L o  c i e r to  e s  q u e  , á  p e s a r  d e  s e r  t a n  con o c id o s  los 
e s t r a g o s  d e l  v ó m i t o , u o  se  ve  al  g o b ie r n o  busca- ' b a s ta n te  
los m ed io s  d e  q u e  e s t a  p laga  d e s a p a r e z c a  — C o n v ie n e  qu« 
s e  t e n g a  p r e s e n t e  u n  h e c h o  p r á c t  c o  d e  su m a  i m p o r t a n ­
c ia  e n  e s te  a s u n t o .— U o a  d e  las p o b la c io n e s  del s u r  d e  lo« 
E s t a d o s -U n id o s  e r a  d ie z m a d a  a n u a l m e n t e  p o r  e l  v ó m ito j  
u o  c e lo s o  m a g i s t r a d o  c u id ó  ile q u e  las a g u a s ,  b a s t a  e n ­
to n c e s  <i>al r e p a r t i d a s , s i r v ie s e n  á  la l im p ieza  p ú b l ic a  , 
c o n  e s te  senc i l lo  r e m e d i o ,  p r u d e n t e m e n t e  a p l i c a d o ,  h« 
d e s a p a r e c id o  del lo d o  a q u e ' l a  e n f e r m e d a d ,  s in  q u e  »e b l -  
y a  r e p e l i d o  uo  solo caso  d e  v ó m i to .

El a s p e c to  d e  la H a b a n a  e» c u r io so  ; la s  c a l l e s  s o n  t o '  
d a s  t i r a d a s  á  c o r d e l  y  e n  d iv is io n es  i g u a l e s ;  p e r o  es ta  re 
g u la r id a d  e n  e l  c o n j u n t o  n o  e s l á  i g u a l m e n t e  observad»  
e n  lo» d e ta l le s .  A s i  q u e  s o r p r e n d e  e t  v e r  al  lado  d e  u« 
su n tu o s o  p a la c io  u n a  m e z q u in a  y  a - q u e r e s a  c a s » ,  y  1* 
c o n s t ru c c ió n  m a s  m o d e r n a  y  e l e g a n t e  a l  lado  d e  la  m í j  
a n t ig u a  é  i r r a c i o n a l .  N ó ta s e  e u  los ed if ic ios  d i s p a r id a d  tan 
e s t r e m a ,  p e r o  siu  s o r p r e n d e r  p o r  c i e r t o ,  p u e s  n«da  e** 
m e n o s  e s t r a ñ o  q u e  v e r  u n a  ig les ia  a n t iq u í s im a  j  u n  te>‘ 
t r o  m o d e r n o .
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L a  p o b U i i o n  e s i á  s e m b r a d a  d e  i i iagm íiccs  o b r a s  pli* 

blicKS. E l p a ie o  d e  T a  o n  , el  C am po <!e lU u r te ,  la p la z a  
d e  A r m a s ,  ios d uS  T e a tr o s , \» c a sa  d e  O u b ie rn o , t \  T e m ­
p le te  q u e  e»lá  e n  el  s i ú o  tD  q u e  se  d i jo  la p i i t u e r  iui»a en  
t q u e l  pa ís  , la C a te d r a l  e n  q u e  d escn u sn u  lus r e s to s  He Gü> 
LoK. el C e m e n te r io , m ^ o d ^ d o  f i r m a r  p u r  e l  ubiüpo  L s -  
p a d a ,  c u y a  lu e n io r la  es  l a p  a i i iada e p  a q u e l  p a í s ,  y  el  
M a rq u é s  d e  S u i n e r u e l o s , c s p l u p  g e n e ra l  i i iU u c e S  d e  iü 
isla ,  inago if ico  as i lo  c r u i a d o  c u  to i ias  d<lecciones  p o r  l i e r -  
it iosas CHiies do  i r b o :e S {  la cu sa  d e  fíe m fic e u c ia  ,  ub i  a  pe> 
Sada d e  a r q u i t e c i u i a  d e  Unes d e l  s ig lo  paS'-d^, b> le  es ia»  
b tec i i i i ieu lo  se  IihI'» eii  un  e s ta d o  a d m i r a b l e  d e  l im p ieza  y  
a d m iu i s l rd c io a .  S u e l e  i n v e r t i r  s e se u la  niii d u r o s  kuua les ,  
y  c u e o la  c o a  u n  c r e c id o  si^brap le .  E l  c u u T e p lo  t-e Sau 
F ja o r i> c o  es el  tuoau i t ie i i to  de  a r q u i i e c l u r a  iiims icupor-  
l a p t e  d e  c u a o l o s  ( ien e  la  l l« b a i ia ,  S u  a r q u i l e c t u i a  es 
p e s a d a ,  m s c i i a .  bu  i iave  p r i m i p a i  l ieu e  d o s  o id c t i e s  de  
c a p i l l a s ,  y  s o b re  los c u a t r o  ai  c u s  d e  la m a y o r  elé> ase up  
espacioso  t i i n b o r r i o ,  d e s  le  d o n d e  se  e s t le p i leu  iu le i iu r»  
i s e n l e  u n a s  be l la s  g a l e n a s  p lu ta d a s  d e r e i d e  )  o ro ,  T>e* 
n e  s u  toi r e  4 6  v a r a s  de  e l e v a c ió n ,  y  e t  l a  m a s  a l t a  d e  la 
c iu d a d ,  — La sill«ria d e l  c o r o  es  de  c a u b a  de  la isla , y  es  ■ 
t i  e -quisi lH ii ieu ie  (a l tada .

E l  t e a t r o  ne  7 'a c o n ,  q u e  l l e g a m o s  d i c h o t  es  el  m e jo r  
en  q u e  r e s u e n a  la le n g u a  e s p a ñ o la ,  p e r o  d e - j j r a i i a d a tu e u le  
la c o m p a ñ ía  q u e  al l í  r e p r e s e n t a  es esca»a | o r  lo  g e n e r a l  
t u  m é r i to .  La d is tan . ' i a  i  la p e n ín s u la  , el  p u c o  a d e la n to  
«ti e s te  r a m o  a u n  e n  lus m as  d e  los t e a t ro s  d e  E s |  a n a ,  y  
el  i n f u n d a d o  t e m o r  al  v ó m i to  y  al  m a r , e s  o b s tá c u lo  p a ­
ra  q u e  m u c h o s  b u e n o s  s r t i s t s s  se  o i r i j a u  4 a que l lo s  pa l*  
l e s ,  e n  d o n d e  le s  e s p e r a r í a  u n í  f o r tu i t a  r e g u la r .  E l  d u e ­
ñ o  d e  I Ste t e a t r o  es  e a ip r e s a r iu  d e  los d u s  pi in c ip a ie s  que  
l i e o e  la l i a b a n » .  Dos so n  Ih$ c o m p a ñ ía s  q u e  Irab^ijap a sus 
¿ r d e n e s :  la italidU» d e  ó p e r a  y  la espai .ol< .  L a  p i i m e r a  
su e le  l i<harse  c o m p u e s t a  d e  a r t i s t a s  m u y  d is t io g u id u s ,  
b u sc ad o s  e n  I t a l i a ;  L a  ^ I b i n i  q u e  e s ta b a  a l l í  el  ú  t im o 
• ñ o  fu é  e s c r i t u r a d a  e n  mil  d u i o s  m e n s u a l e s ,  v ia jes  p a g a ­
d o s  y  UD ben e f ic io  q u e  se p u e d e  v a l u a r  e n  d u s  m i l  y  q u i ­
n ie n to s  d u r o s .  J U o n treso r  e r a  e l  a p l a u d id o  t e n u r  d e  la 
¿ p o c a ,  Y c o m o  la c o m p a ñ í a  se  h a l l a b a  t a n  c o m p le t a  y  
a u n  «ioble , la e m p r e s a  p e r d í a  , p e r o  e n  c a m b io  g a n a b a  e s -  
t r a o r d i n a r i a m e u l e  cuii  la c o m e d ia .  El t e a t r o  d e  TaCon 
e s t á  m u y  c o n c u r r i d o  s i e m p r e , y  e n  e s t e  so lo  u n a  ve¿  p o r  
l e m a n a h a y  ó p e r a ,  asi c o m o  eu  e l  d e  la l l o b a n a  so lo  una  
Tez b a y  f u n c ió n  d r a m á t i c a .  P e i o  es  u iodx en  estcr ú l t im o  
■ b e c a r ie  , y  l a  a i i s l o c r a t i a  t o d a  d e l  p a i s ,  q u e  e s  mu> b a ,  
r i c a  y  g e n e r o s a ,  casi90¡>tieüe el  t e a t r o  c o n  sus p a U o s .

( J «  c o n t lu ir d .)

J á c ib t o  d i  S a l í s  r  Q u ir o a a .

M A R I A N O .
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1 c o c h e  h a  p a z a o  y a .
—  ,  M a l d i l a  zea  la h o r a  e n  q a e  n a >  

z i z te  C h e p e :  ez  u n a  io fa i iie  n o t ic ia  
la q u e  ine t r a e z .

—  « Y  q u é ! P a t e n c i a  y  b a r a j a r .
—■ a P a c e i i c i a  ! Y e z e  p i c a r o  D, L n iz  ze  r e i r á  e n  m u  

h e c ic o z  d e ^ p u e z  d e  h a b e r m e  z o p i t o  la  p u v ia , . . .  N o  ; j u r o

á  Dioz q u e  p o .  M i r a :  zaca  e l  l o r d iy o  y  á  m c p t a r .  ¿ L á  
m u y  le juz  el  c o c h e ?

—  ■ Goza d e  m e d io  c o a r t o  d e  l e g u a .  P a z o  m ie n t r a z  jrs 
c¿t4bí< co n z o la n i lo  i  la  p o b r e  P x c a ,  q u e  z i e m p r e  e s t á  yo»  
r a p d o ,  c o m o  c i  n o  h u b i e r a  a p r e p d i d o  e n  la  e z c u e la  o t r a
c o za .

—  « Ya m e  t i e n e  a c r i b i y a o  c o n  z a z  l á g r im a z  y  z n z  t r r u *  
m ac o z .

E l q u e  e s to  ú l t im o  d e c í a  e r a  u n  h o m b r e  c o m o  d«  
v e in te  y  c in c o  a ñ o s , a l t o ,  b ie n  f o r m a d o ,  c u y o  r o s t r o  r e ­
v e la b a  h o n d a s  p e s a r e s ,  y  v e s t id o  c o n  e l  t r a g e  q u e  g e n e r a l -  
m e p t e  a c o s l u m b r a a  I e v a r  lus c o n t r a b a u d i s t a s  y  m a jo t  
a n d a lu c e s :  c a lz ó n  c o r t o ,  b o l in e s  d e  c u e i o  b o r d a d o !  d a  
seila.'i d e  c o l o r e s ,  c h a q u e t i l l a  n d o ro a i la  c o n  b e l lo t i c a s  y  
a l a m a r e s  , fa ja e n c a r n a d a  , paí>uelo d e  se d a  Con br i lU nCa 
so r t i j a  al  c u e l lo ,  y  s o m b r e r o  c a ln ñ és  : u n a  c a n a n a  b ie n  
p r o v i s t a  d e  m u n ic io n e s  q n e  le r o d e a b a  la c i n t u r a ,  n p a  
c a i a b i n a  d e  m a s  q u e  r e g u l a r  tam aiio  y  u u a  m a n ta  d e  m u e s ­
t r a  , q u e  le s e rv i a  y a  d e  d e fu n s a  e o  u n  e n c u e n t r o  d e  ar> 
n>» b a n c a ,  y a  d e  a b r ig o  e n  r ig u ro s a  n o c h e  d e  i n v i e r s o ,  
c o m p l e t a b a u  su  p in to re s c a  y  c ó m o d a  v e s t i i n e o t a .  £ 1  s e -  
g u u d o  i n t e f  l o c u to r  q u e  a c a b a b a  de  m e r e c e r  del  p r i m e r *  
u u a  ina d ic io n  y  e l  n o m b r e  d e  C h e p e ,  lucia el  m ism o  t r a -  
g e ,  a u n q u e  d e  m m o '  l u j o ;  y  i  ju z g a r  p e r  la co n f ianza  
q u e  e n t r e  a m b o s  r e in a b a  u n as  v e c e s , y  p o r  e l  r e s p e t o  q u a  
o t r a s  m a n i f e s ta b a  C h e p e  á  s u  c o m p a ñ e r o ,  c u a lq u i e r a  los 
h u b i e r a  t e n id o  ó  p o r  d o s  a m i g o s ,  ó  p o r  a m o  y  cri,<do.

E l t i t o  e n  q u e  se  h a l l a b a n  e r a  la e n t r a d a  de  u n  c o r t U  
¡o s i t u a d o  al  lad o  d e r e c h o  d e l e  im in o  r e a l  d e  S ev i l la  , s o ­
b r e  u n a  a i t u ' a  d e s d e  la  cua l  s e  d iv isab a n  j  a p a r e c i a n c o m a  
f a n lá s t i c ^ s  a l f o m b r a s  las v e r d e s  y  o lo ro sa s  c a m p iñ a s  d t  
A n d a l u c í a .  L le v á b a n s e  á  su  f r e n t e  c o m o  e n  c o n t r a s t e  a l»  
g u n o s  p e ñ a s c o s  p o r  c u y a s  g r ie ta s  se  d e i l i z a b a n  t r a n s p a »  
r e n t e s  a r r o y u e l o s ,  q u e  se  p e r d i a n  e n t r e  las d e s ig u a ld a d e s  
d e l  t e r r e n o ,  y  v u lv ia n  áa^M^vecer m u c h o  m a s  le jos p a r a  
p a g a r  Su b u m il i le  I r ib u io  al  de lic ioso  G u a d a lq u iv i r .  E ra  
la t a r d e  d e  u n  d ía  de  n o v i e i o b i e ;  el c ie lo  es t<ba  d e s p e ­
j a d o ,  la a tm ó s f e r a  s e r e n a ,  y  so lo  eu  el  c o r a z ó n  d e  u n  
d e s g ra c ia d o  b r a m a b a  o c u l ta  t e m p e s ta d .

II-
M a r ia n o  e r a  h i jo  d e  o n  c o a l r a b ^ t id i s t a  ríe M á laga  q u e  

se  h a b í a  e n r iq u e c id o  e n  el  c o m e r c i o ;  su  p a d r e  q u i so  d a r l e  
u n a  e d u c a c ió n  eM iierada, y  con  e s t e  o b je to  lo e n v ió  i  C á ­
diz  b ien  p r o v i s t o  d e  r e c o m e n d a c io n e s  y d e  d in e r o .  Ma* 
r i^ n o  erii  in c l in a d o  á  lus plac>-res ,  g e n e r o s o ,  v a l i e n t e  y  
c a r e c í a  d e  e 'p e r i e o c i a  ; t e n i a  h e rm o sa  f i g u r a ,  r a s g u e a b a  
c o n  pi im u r  la g u i t a r r a ,  y  n o  p e n s a b a  e n  el  p o r v e n i r :  con  
e s ta s  d i í p o  ii io n e s  p r o n t o  se  h a l ló  en  C á d iz  co m o  e n  su 
c e n t r o .  C o u  e f e c t o ,  a lg u n a s  m ú s ic a s  n o c t u r n a s ,  va r io s  
m i i t e i i o s u s  e n c u e n t r o s  d a  la p l a z a  d e  Sao  A n to n io  y  de  
la a l a m e d a  de l  C á rm e n  , ta l  cua l  pa l iza  d a d a  y  r e c ib id a  al  
sa  i r  dtfl V a lo n  ó  en  la M ira n d i l l a  , t r e s  ó c u a t r o  am igos  
C a lave ias ,  y  u n o s  0{usirabe '<  l lenos  d e  f»ego , e lo c o e n te s .  
i r r e s í s t i b l e t , h ic ie ro n  d e  n u e s t r o  joven  u n  h e r o e .  i - ¿ D t  
q u é  te  s i rv e  p - s a r  to d o  el  Hi» c o m o  u n  hu l io  sob re  los l i ­
b r o s ?  le  d i jo  utj  aiiiigii ¿ N o  e re»  r i t o ?  El e s tu d io  se  h a  
in v e n ta d o  p s r a  los p o b re » .  T i i  n o  h i s  d e  s e r  « b o g a d o ,  ni 
Canói i g o . . , .  V>iiiios , q u e m a  e>os m s i i in t r e to s  y  a p r e n d e  i  
T Í v i r .  — La voz  d e  u n  a m ig o  es u n a  cosa  sagr^<da; se  i n ­
t r o d u c e  en el  c o r a z ó n ,  lo d o m in a ;  e s  la voz  d e  DioS, p u r a ,  
d e s i n t e r e s a d a . . , .  ¿ Q u ie n  se r e f i s t e  á  la voz  d e  u n  am igo?

N o  l a r d ó  m u c h o  t i e m p o  M a r ia n o  en  e s p .  r i m e i i l a r  loi 
e f e c to s  d e  aq i ie l ia  p e rn ic io sa  s i i e n a .  l ia l i ia  v ix to  e n  un  
paseo  i  l i  h e r m o s a  I n é s ,  h i ja  d e l  m a r q u é s  d e  L * * *  ; y  
T e r i a , a d o r a r ' a ,  y  p o n e r  e n  ju ^ g o  m ed io s  ef icaces p a r a  ser 
c o r r e s p o n d id o  f u e  p a r a  él  o h r a d e  u n  sulo d ia  S e r e n a t a s  
d e b a jo  d e  su s  b a l c o n e a ,  b i l le te s  a o i o r o s o s ,  aefias, d i a e r o
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4  1*5 c r i a d a s ,  n a d a  e scase ó  M a r ia n o  p a r a  l l e g a r  al  lo g ro  
d e  su s  de s e o s .  S i a  e m b a r g o  n i a g u n a  r e s p u e s t a , n i  el  luiis 
l i g e r o  f a v o r  h a b ía  r e c ib id o  q u e  le a le n ta s e  e n  s u  e m p r e s a ,  
y  e s t o  m i s m o  le  ob l igaba  ¿  p r o s e g u i r l a ,  l le g a n d o  á  e n a ­
m o r a r s e  t a n  p e r d i d a i n e o t e  d e  l a é s  q u e  p r i m e r o  h u b ie r a  
r e a u D c ia d o  t¡ l a  v id a  q u e  á  su  pose s ioa .

L le g ó  p o r  f ia  e l  d ia  e n  q a e  s u  s u e r t e  i b a  i  dec id i r se
P a s e á b a s e  M a r i a n o  p e n s a t iv o  y  4  l a  v e n l u r a  p o r  las 

t a l i e a  d e  C&die □ D a m a ñ a n a  d e l  m e s  d e  o c t u b r e  d e  1 8 1 7  
c u a n d o  o y ó  q u e  te  l l a m a b a a  p o r  s u  n o m b r e  : p a ró s e  ,  m i ­
r ó  h á c i a  a t r á s ,  y  r e p a r ó  en  u n a  m u j e r  c u b i e r t a  c o n  un  
T e lo  n e g r o .  C r e y ó  el  j ó v e n  a l  p r o n t o  q u e  C ía  a lg u n a  de  
(US cODocidas a r e n t u r e r a s  y  se  d isp o n ía  á  se g u i r  su  c a -  
m n o ;  p e r o  o l la  s s  le a c e r c ó ,  y  a s ieo d o le  d e i  b r a z o  le di jo:

—  M¿Guánto d a r i a  V .  z e ñ o r  D .  M a r ia n o  , p o r  t e n e r  ez la  
n o c h e  a n a  e n t r e v i z t a  c o a  la z e ñ o r i l a  I n e z  d e  L***?

— ■ A h !  r e s p o n d ió  n u e s t r o  b t í ro e  s o r p r e n d i d o : y  V. 
p u « ¿ e . , , .  P e r o  no  y ¿ q u i é n  ez  V .  ?

— d o n c e y a ,  z i  V  no  lo t o m a  á  m al .
—  c  i E z  poz ib le  g r a n  D ioz!  Y e y a . . . .  A h  t  p o r  p ie ­

d a d . . . .  d íg am e lo  Y . .  .  ¿ Me a m a ?
—  « E z  V. c o r r e z p o n d i o ,  p e r o . . . .
*— » ¡ Q u é !  . . .
—  « M a y  d e  p o r  m e d io  o n  r i v a l  fo rm í r a b le .
—  B J u r o  é  D ioz  q u e  lo m a t a r é .
—  ■ B ie n  h e c h o  j  m e jo r  penzao .
—  .< ¿Y  c u á n d o  la h e  d e  v e r ?
—  « E 2; ta  m izm a  n o c h e  á  laz n u e v e  i r á  V .  & e z t a c io n a r -  

zft  d e b a jo  d e  la  v e n t a n i y a  q u e  h a y  d e t r a z  d e  la  c aza  d e l  
t n a r q u é z ;  e y a  e s t a r á  a r r i b a ,  y  h a b l a r á n  'V Y - ;  p e r o  c u id a s  
c o n  D .  L u iz .

—  « ¿ Q u ié n  ez  D. L u i i í
—  a  E l  H i v a L

III .
L a s  o u e T e  d e  l a  n o c h e  d a b a  e l  re lo j  d e  S a o  A n to n io ,  

£ o r a  e n  q u e  r e u n id a  u n a  b r i l l a n t e  t e r t u l i a  e n  e l  sn lon  del 
m a r q u é s  de  L * * *  p r e s e n t a b a  e l  e s p e c t á c u l o  d e  e sos  a n g -  
BÍl icos S o ir e e s  q u e  m o d e r u a tn e n te  h e m o s  a d m i r a d o  y  a d ­
m i ra m o s  e n  los g r a n d e s  h ó fe ls  y  p a la c io s  de  P a r ís  y  de  
M a d r id ,  T o d o s  los c o o c u r r e n t e s  s e  e s m e r a b a n  e n  c o n t r i ­
b u i r  á  d i s f r u t a r  lo q u e  e n  esas r e u n io n e s  d e  la a l ia  soc ie ­
d a d  se l l a m a  u n a  n o c h e  d e lic io sa -, de l ic io sa  q u e  co n s is te  
t n  h a b l a r  d e  la ú l l i in a  m o d a , e n  e lo g ia r  la voz  y  m a n e ra s  
d e  la d a m a  s o p r a n o ,  e n  c r i t i c a r  e l  e n la c e  d e l  c o n d e  H .  . 
q u e  v á  á  p a g a r  su s  t r a m p a s ,  e n  lo c a r  u n a  o b e r t u r a  al  p ia ­
n o  y  e n  p a s e a r  u n  r i g o d u i .  E n  I 8 l 7  no  c o n o c ía m o s  r i g o ­
d o n e s .  y  los ba iles  d e  p r im e ra  c la s e  e r a n  m u c h o  m as  a n i ­
m a d o s  p u e s  no  se b a h ía  e s c lu id o  d e  e l los e l  w a l s  p o r  a i lo ,  
e l  n a c io n a l  y  a i ro so  b o le ro  y  la e s p rc s iv a  c o u t r a d a e z a  es­
p a ñ o la .  L )  t e r t u l i a  Uel m a r q u é s  de  L * * *  e r a  p u e s  p r e f e ­
r i b l e  ba jo  e s te  a s p e c to  i  las q u e  h o y  d is f ru ta m o » .

E n  a q u e l la  t e r t u l i a  r e in a b a n  ta m l i i e n  la a le g r ía  y  la 
f r a n q u e z a  q u e  lo s  g r a v e s  e s p a ñ o le s  h e m o s  ido d e s t e r r a n d e  
p o c o  i  p o c o ,  n o  se  sí d  p r e t e s t o  d e  n u e s t r a s  d esg rac ia s  
ó  d e  n u e s t r a  o r g u l lo s a  p o b reza .  Y  c o n  t o d o ;  t a m b ié n  h a ­
b ía  a l l í  u n a  m u je r  t r i s t e ,  u n a  m u j« r  c o n  e l  r o s t r o  r i su e ñ o  
y  e l  c o r a z o n  d e s p e d a z a d o ,  u n a  v íc t im a  d e  la p r e o c u p a ­
c ió n  y  d e l  d e s p o t i s m o  p a t e i o a l ,  q u e  h a b ia  c o m p r e n d id o  
á  fu e rz a  d e  e je m p lo s  la n ec e s id a d  d e  h a c c r  c r e e r  á  todos 
q u e  e s ta b a  a l e g r e ,  p o r q u e  h a c e  v e i n t i t r é s  a ñ o s  e r a n  h i ­
p ó c r i t a s  las  h i jas  d e  f a m i l i a ,  no  p o r  c á l c u lo  c o m o  a h o r a ,  
s in o  p o r  ob l igac ión .  l u c s ,  ú o ic a  h e r e d e r a  d e  g r a n d e s  r i ­
q u e z a s  e s ta b a  y a  d e s t in a d a  á  saci i f ic a r s e , u n i e u d o  s u  m a ­
n o  c o n  la d e  D l u í s ,  h i jo  p r io jo g é u i lo  d e  u n  t i t u l o  de 
C a s t i l l a :  e r a  un  p a c t o  d e  f a m i l i a , u n  t r a t a d o  e n  q u e  solo 
las  a p a r ie n c ia s  s o c ia le s ,  n o  las c o n v e n i e n c i j s , h a b ía n  t e ­
n id o  p a r t e .  E l  c o r a z o u ,  ¡a f e l ic id a d  d e  d o s  n v v to s  e ra

u n  in c id e n te  s e c u n d a r io ,  u n »  eosa  s o b a U e r n a ;  p o r  o t r o  
l a d o ,  e r a  c l a r o  cjue h a b ía n  d a  s e r  d ic h o s o s  u n a  v e z  q u e  
p o se ian  g r a n d e s  r i q u e z a s  y  d o s  t í tu lo s .  ¿ P a r a  q u é  m as  
e n  e s te  m u n d o ?

D o n  L u is  a m « b a  á l n é s ;  p e r o  e s t a ,  a l  p a s o  q u e  a b o r ­
r e c í a  e n  é l  u n a  p e tu l a n c i a  s in  l ím i te s  y  el  in s o p o r t a b l e  
o rg u Ü o  q u e  h e r e d ó  d e  s u  f a m i l i a ,  h a b í a  n o t a d a  las  fogo«  
sas m i r a d a s  q u e  M ..r iano ,  n u e s t r o  j o v e n  e n a m o r a d o ,  la d i*  
r íg ia  e n  tos p a s e o s  y  e n  la i g l e s ia ;  h a b í a  l e id o  sus b i l l e ­
t e s  l lenos  d e  e n tu s ia s m o  y  d e  p a s i ó n ,  y  a d m i r a b a  s u  g a ­
l la rd ía  y  la  f a m a  de  v a l i e n te  q u e  e n t r e  lo s  g u a p e to n e s  df- 
la v id a  a i r a d a  se  h a b ía  a d q u i r id o .  P o r  m u c h a  v a n id a d  q u r  
t a n g í  u n a  m u j e r ,  s i e m p r e  e s  se n s ib le  á  e s t a s  p r e n d a s ,  
l o e s  p u e s  a m a b a  á  M arian o  , lo  s a b i a ,  y  a u n q a e  d isp u e s t*  
i o l e r io r m e u t e  á  n o  v e n c e r  u n a  pas ión  q u e  n u n c a  es_ tan 
v io len ta  c o m o  c u a n d o  es n a c i e n t e  ,  p r e s e n t í a  los t e r r i b l e  ‘ 
o b s t á c u lo s ,  m a s  a u n  la im p o s ib i l id a d  d e  r o m p e r  lo s  de  
t e s ta b le s  lazos q u e  la  u n ía n  & D. L u i s . . . ,  p r e s e n t í a  e n  ñ i ­
q u e  ib a  á  s e r  d e s g ra c ia d a .

A v a n i a b a  la  n o c h e ,  y  M a r ia n o  e s p e r a b í  h a c í a  u n a  h o  
r a  a l  p ié  d e  la v e n ta n i l l a  e \  c u m p l i m i e n t o  d e  su s  deseos. 
A r r i m a d o  p a r a  n o  s e r  v i s to ,  m a s  p o r  d e c o r o  de  I n é s  qu. 
p o r  m ie d o  , á  u n  á n g u l o  q u e  f o r m a b a n  d o s  l ienzos  d e  pa^ 
r e d ,  p r o y e c t a n d o  e u  la ca l le  n e g r a  s o m b r a ,  se  e n l r e g a b *  
de  a n t e m a n o  i  la f e l ic id a d  q u e  d e n t r o  d e  p o c o s  m o m e n to s  
ib a  á  g ozar .  N o  le  p a re c ía  su e ñ o  a q u e l l a  a v e n t u r a  , p o r q u e  
e s ta b a  a c o s t u m b r a d o  á  c r e e r  to d o  p o s i b l e ,  n i  h a l l a b a  d i ­
f icu l to so  q u e  la h i ja  d e  u n  g r a n d e , b e l l a ,  jóven  y  v i r t u o ­
sa se  e n a m o r a s e  d e  é l ,  p o r q u e  ju zg ab a  á  t o d o s  los c o r a ­
zo n es  p o r  e l  s u y o :  e l  d e s e n c a n to  d eh ia  s e r  h o r r i b l e .  A s o ­
m ó  p o r  fin u n a  m u j e r , la n o c b e  e s ta b a  o s c u ra  , t a n t o  m e ­
jo r  p a r a  e l  m i s t e r io  d e  u n a  c i t a . . .  . E r a  e l l a . . . K i  ¿ c ó m o  
d u d a r l o ?

—  •  B u e n az  n o c h e z , p r o n u n c i ó  u n a  t o z  q u e  p a r e c i ó  á
M a r ia n o  la  de  u n  á n g e l .

—  X H e r m o z a  m ía  ! l i e  y e g a o  p o r  fin a l  t é r m in o  d e  m iz  
e z p e r a n z a z .  A h !  Z i  z u p ie r a z  lo  q u e p a z a  e n  e z le  c o r i z o n  
to o  t u y o !  Miz c a r t a z  Ce lo  h a n  d ic h o  y a  m i l  vecez  ; p e r o  
t ú ,  i n g r a t a ,  d e z c o n o c ia ,  n i  á  u n a  zola  m e  h a z  c o n te z t a o .

—  «No e r a  e c e n t e . .  . . m a z  n o  p o r  ezo  m e re z c o  ta lez  n o m -  
h r e z .  . .Y o . . . . e z  p r e c iz o  e c i r l o . . . . z í . . . . y o . . .  . a m o  á  V .

 i<Bendíla mil  v ecez  z e a  eza  reza la iz im a  b o ca .  A h
m o n a  ! Z i  p u d i e r a  a p r e t a r t e  a q u í  c o n t r a  m í  p e c b o ! A c a -  
b a z  d e  h a c e r m e  e l  h o m b r e  m a z  feliz.

—  « Y  y o  zoy  la m u j e r  lu a z  d e z g r a c iá a . .  . . M a ñ a n a . . . . .
—  ti Q ué!  Q j é !
—  a I t iaóaoa  d e b o  c a z a rm e .
—  (I ¡ C o n  quién!!
^ a C o n  D. L u iz . . . . m i  p a d r e  ze  hn  e m p e ñ a o  y . . . .

U n  r a y o  q n e  c a y e r a  e n  a q u e l  m o m e n t o  n o  h u b i e r a  
d e s c o n c e r t a d o  á  M a r i a n o  t a n t o  c o m o  a q u e l l a s  p a l a b r a s .  
C a l ló  l a r g o  e s p a c i o ,  p e r o  r e c o b r a n d o  a l  fin s u  a c o s t u m ­
b r a d a  s a n g re  f>ia d i jo  á  I n é s :

—  i< ¿Eztáz r e z u e l t a  á  z e r  mia?
—  « Z í , c o n t e s t ó  e l la .
—  « ¿ T ie n e z  v a lo r ?
_  « N o  m e  f a l t a .  ¿ Q u é  d e b o  h a c e r ?
—  (I M a ñ a n a  á  las c in c o  s a ld rá z  a  m iza ;  y o  t e  e z p e r a r é  

c o n  doz  ca b a y o z  e n  e z te  m iz m o  zit io  y  h u í r é m o s  de  Caíz .
—  « ¡M a lv a d o !  g r i t a r o n  a l  m ism o  t i e m p o ;  lo é s  d e s a p a ­

r e c i ó ,  y  u n  h o m h i e  c o n  la e s p a d a  d e s n u d a  se  p r e c i p i t ó  
s o b r e  M a r ia n o ,  l i í z c s e  é s te  a t i á s ,  e m p u ñ ó  la n a v a ja ,  y  di> 
jo  á  s u  c o n t r a r io .

-— II ¿ Z e  y a m a  V .  D .  L u iz  , m i  am ig o ?
—  « S i , r e s p o n d ió  el  de  la e s p a d a  ; D .  L u i s  de  P a r e d f  

es  m i  n o m b r e ,  v i l l a n o ;  e n t r é g a t e  ó l e  m a lo .
—  » G r a c i a s  á  Dioz q u e  p u e o  c u m p l i r  m i  j o r a r a e n lo  

e sc lao id  e l  jó v e n :  d i je  q u e  m a t e r i a  á  D .  L u i z ,  y  lo  m a U
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t é .  A I  m ism o  l i e m p o  d ió  u n  s a l to  h l c í a  i d e U n t e  y  a t r a -  
y t s ó  c o a  e l  c u c lú l lo  e l  p e c b o  d e  s u  r i v t l .  C a y ó  é s t e  daQ» 
do  g r i to s ,  y  M a r i s n o  se r e t i r ó  p a s o  á  p aso ,  p e r d i é n d o s e  en  
l>rcve p o r  las  c a l le ju e la s  d e  l a  c iu d a d .

IV .
U a  m e s  d e s p u é s  d e  e s t e  su c e so  s e  h a l l a b a  M a r i a u o  á  

U  e n t r a d a  d e  u o  c o r t i jo  e n  e t  c o s ta d o  d e r e c h o  d e l  c a m in o  
r e a l  d e  S e v i l l a ; á  s u  lado  e s ta b a  s e n t a d a  u n a  m u j e r  l lo ro*  
:a  q u e  al  p a r e c e r  i m p l o r a b a  su  p ie d a d .

—  « Y a te h e  I c b o , F a c a , d e c ía  é l ,  q u e  m e  h a z  h e c h o  
d e z g r a c i a o ,  y  c u a n d o  u n  h o m b r e  c o m o  y o  lo  ¡ c e ,  ze  te 
p u e e  c ree r .

—  I  Yo te a m a b a , r e s p o n d ió  la  m u j e r  so l lozando .
—  «T at i ib ien  rae  i j izle q u e  e y a  m e  a r a a b a y  i n e n t i z t e . . . .  

¿Y q u é  m e  i m p o r t a  t u  a m o r ?  H u iz l e  d e l  r e z e n l i m i e n t o  
d e l  m a r q u é s  c u a n d o  z u p o  q u e  h a b ía n  r e p r e s e n t a d o  e l  p a ­
pe l  d e  z u  h i ja  h a b l a n d o  c o n m ig o  d e s d e  la v e u l s n i y a ,  la 
n o c h e  q u e  b e r i  á  D. L u i z ,  y  m e  p e d iz te  u n  azilo e n  ez< 
taz  a n d u r r i a l e z .  T e  lo c o n c e d í  p o r  c a r i d á j  l ú  c u id a z  d e  m i  
y  d e  m i  c r i a o ,  en  u n a  p a U b r a ,  m e  z i rv e z  e n  e l  c o r t i jo  
co m o  z e rv ia z  a l  m a r q u é s  e n  z u  g r a n  c aza  d e  C íU .  ¿Q ué  
loaz qu ierez?

—  o T u  a m o r . . . .
—  « C a y a ,  p e r r a  d e  L u c i f e r . . . . K l l  a m o r ! j Z a b e z  l ú  lo  

qne  e z  m i  a in e r ? . .> A h . '  ¡ E y a  z o la !  ¡ l u é z l . . .
Y ¡Vlariano se s e p a r ó  de  P a c a ,  y  p a s ó  la rg as  h o r a s  m e ­

d i tan d o  e n  la s  c o n se c u e n c ia s  de  u n  c r i m e n  q u e  h a c i a  dias 
h a b ía  co n c e b id o .

D .  L u is  n o  h a b ía  m u e r t o , n i  s u  b e r i d a  p r e s e n t a b a  el 
m e n o r  p e l i j r o i  e l  t a s t o  q u e  á  p e s a r  d e  s u  v a l o r  le  a sa l tó  
Cuando se  v ió  a c o m e t id o  p o r  M a r ia n o  ,  á  q u ie n  s u p o n ia  i n ­
d e f e n s o ,  y  u n a  e n o r m e  p i e d r a  e n  q u e  n o  h ab ía  r e p a r a d o ,  
p r o d u je ro n  su  ca ida .  P o c o s  dias l a r d ó  e n  re s ta b le c e r s e ,  
y  el  m a rq u é s  a g r a d e c id o  al  e m p e ñ o  c o n  q u e  h a b ia  s a lv a ­
do  el  h o n o r  d e  su  h i j a ,  c o m p r o m e t id o  p o r  l a  i n t r i g a  de  
P a c a ,  a c t i v ó  las  d i l ig en c ia s  m a t r im o n i a l e s ,  y  la u n ió n  de  
1d¿s c o n  D. L u ís  tu v o  e f e c to  á  e n t e r a  sa t is facc ión  d e  to ­
dos su s  am ig o s .  S ú p o lo  M a r ia n o  e n  s u  r e t i r o ,  y  s u p o  tam ­
b ié n  q u e  los n u e v o s  e s p o so s  d e b ía n  sa l i r  p a r a  M a d r i d  c in ­
co  d ias  d e s p u e s  d e  la b o d a ,  E n  co n s e c u e n c ia  d e t e r m in ó  
o b s e rv a r  el  caTnioo rea !  c o n  c u i d a d o ,  v a l ién d o se  a l  e fec to  
de  s u  c r i a d o  C h r p e  ,  h o m b r e  c o m o  é l  r e s u e l t o , y  q u e  se 
h ^ b ia  v is to  o b l ig a d o  á  e s c a p a r s e  d e  C á d iz , p o r  h a l 'a r s e  
c o m p ro rn e l id o  e n  u n  l a n c e  d e  p u ñ a la d a s  q u e  h a b la  p r o d u ­
c ido  el  r e s u l t a d o  d e  d o s  ó  t r e s  m u e r t e s .  A s i  e s to s  dos  
h o m b r e s ,  f u e r a  d e  la l e y  p o r  d i s t in to s  m o t i v o s ,  se  h a ­
b ían  u n id o  p a r a  h a c e r s e  m as  f u e r te s  c o n t r a  la ley  : el  h o m ­
b r e  d e sg ra c ia d o  c o m í a , b e b í a  y  d o r m ía  c o n  el  h u .n b r e  per*  
V e r s o ,  c o n fu n d ié n d o s e  los dos  e n  el  se n o  d e  la  l i b e r ta d ,  
e n  los m o n t e s ,  de l  m ism o  m o d o  q u e  la  lo y  lo s  c o n f u n d e  
e n  las  c á r c e l e s  y  e n  el  p a t íb u lo .

C u a n d o  M a r i a n o  s a p o  q u e  e l  c o c h e  q u e  c o n d u c ía  á 
l o e s  y  á  D. L u is  l iab ia  p as> do  p o r  el  c a m in o  r e a l ,  sin t ió  
Una o p re s io n  v io le n ta  , c o rno  í i  su  c o r a z ó n  <e e n c o n t r a s e  
a p r e t a d o  e n t r e  dos  p l a n c l i a s  d e  h i e r r o .  P e r o  la s  e m o c io ­
n e s  d u r u b a o  e n  é l  u n  m i n u t o )  sab ia  v e n c e r l a s  y  d o m in a r  
todo  s e n t im ie n to  desde  e l  i n s t a n t e  q u e  f o rm a b a  u n a  r e s o ­
lu c ió n  : al  f r e n t e  de  u n  im p e r io  h u b i e r a  s ido  in a ta c a b le ,  al  
f r e n t e  de  un  e jé r c i t o  u n  c o n q u i s ta d o r .

M o n t ó  M^i i a n o  e n  su  t o rd i l lo ,  y  se g u id o  d e  P a c a  y  de  
C h e p e  se a d e l a n tó  p o r  u n  a t a j o ,  c a l c u l a n d o  q u e  a n t e s  de  
a n o c l i c c e r  p o d r í a  b a j a r  al  c a m in o  r e a l  p o r  u n  p u n t o  & 
d o n d e  el  c o c h e  n o  h u b ie s e  l l e g a d o  a u n ,  á  causa  d e  una  
cu es ta  q u e  t en ia  q u e  b a j a r .  P i e c i s a m e n t e  se  e n c o n t r a b a  al  
fln d e  a q u e l l a  cu es ta  el  si t io  eo  d o n d e  M a t i a n o  h a b ia  d e ­
t e r m in a d o  l l e v a r  á  c a b o  su  v e n g a n z a .

C e rc a  y a  d e l  c a m in o  d e jó  los c a b a l lo s  e n  e l  bosi^ue al

c u id a d o  d e  C h e p e ,  y  s e  a d e l a n t ó  c o n  su  c a r a b i n a .  A  p o >  
e o s  m o m e n to s  d iv isó  e l  c o c h e .  A r d ie n d o  e n to n c e s  e n  i r a ,  
y  a s o m a n d o  á  su s  labios u n a  s o n r isa  i ró n ic a  . . . Y a  te  t e n ­
g o ,  e s c l a m ó ,  p é i f i d o  D .  L u i z ;  n o  gozaráz  p o r  m u c h o  
t i e m p o  d e  t u  d i c h a . — T  d ic iendo  y  h a c i e n d o  e m p u ñ ó  la  
c a r a b i n a , c u a n d o  se s i n t i ó  d e te n id o  p o r  e l  b r a z o  d e  P a c a  
q u e  le h a b ia  S e g u id o  s in  s e r  v is ta .

 H [ Q u é  t r a e z  a q u i ! d i jo  M a r ia n o  c o n  d e s p re c io .
—  s Y e n g o  á  e v i t a r t e  u n  c r i m e n ,  r e s p o n d ió  P a c a ,  y a  

q u e  y o  zoy  la c s u z a  d e  t u  d e z g rac ia  . . . M i r a  , añ a d ió  c o a  
e n t u s i a s m o , y  geb a lan d o  a l  c i e l o ,  a y í  e s i á  el  D ioz  q u e  n o s  
h a  d e  j u z g a r . . . . t a  c o r a z o n  ez b u e n o . . . p e r d o n a  á  U .  L u iz .

—  ■> N u n c a  , n u n c a ,  n o  h a y  p e r d ó n  , g r i tó  M a r i a n o ; y  
a p a r t a n d o  b r u s c a m e n t e  á  P a c a  c o n  su  f u e r t e  b r a z o ,  l e ^  
v a n ló  la c a r a b i n a ,  a p u n t ó  a l  c o c h e , y  el  t i ro  r e s o n ó  p o r  e l  
b o sq u e  c o m o  el  e s t a m p id o  d e  u n  se co  t r u e n o .  L a  p r i m e r a  
v ic t im a  d e  la v e n g a n z a  d e  M a r ia n o  f u é  el  c o c h e r o .  P r e c i ­
p i tó se  D .  L u i s  al  c a m in o  a r m a d o  c o n  d o s  p is to la s ,  p e r o  s u  
r i v a l  h a b ia  v u e l to  á  c a r g a r  la t e r r ib l e  c a r a b i n a ,  y  e l  s e ­
g u n d o  t i r o  a c a b ó  c o n  la v ida  d e l  e s p o so  d e  I n é s .  C o r r ió  
M a r ia n o  al  c o c h e e n  d o n d e  y a c ía  d e s m a y a d a  la i n o c e n te  y  
d e s v e n tu r a d a  c a u s a  d e  a q u e l  i n f o r t u n i o ,  y  a b r i e n d o  la p o r ­
te z u e l a  la sa có  e n  sus b r a z o s  al  c a m in o .  A c u d ie r o n  P a c a  
y  el  c r i a d o  c o n  lo» c a b a l l o s ,  v o lv ie r o n  á  m o n t a r ,  y  se i n ­
t e r n a r o n  p o r  e l  b o s q u e ,  l l e v a n d o  M a r ia n o  á  I n é s  d e s fa ­
l lec ida .

V.
E l  a ñ o  d e  1 8 1 8  a h o r c a r o n  e n  M á lag a  á  un  fam o so  b a n ­

d id o  l l a m a d o  M a r ia n o  ó  p o r  o t r o  n o m b r e  E l  s i n  miedo-. 
e r a  n a t u r a l  d e  la m ism a c i u d a d ,  y  h a b ia  h e c h o  s u  n o m b r e  
c é l e b r e  á  f u e r z a  d e  d e l i t o s .  E n  su s  ú l t im o s  m o m e n to s  refi> 
r ió  al  r e l ig io so  q u e  le aus i l iaba  I» h i s to r i a  de  s u  v id a :  m u *  
r ió  a r r e p e n t id o  d e  su s  c r im e o e s ,  y  d e j ó  d e c l a r a d o  q u e  a l  la­
d o  de l  c o r t i jo  e n  q u e  fu e  p r e s o ,  se  h a l la r ía  a l  p í e  d e  u d  
á r b o l  u n a  m a l e t a  l le n a  d e  onzas de  o r o  , las c u a le s  e r a  SU 
v o lu n ta d  se e n t r e g a s e n  p o r  igua le s  p a r t e s  i  S o r  I n é s  y á  
S o r  F ra n c i s c a  , re l ig io sas  h o s p i ta la r ia s  d e  S .  J u a n  d e  Dios 
d e  C ádiz ,  á  q u i e n e s  h a b i a  t e n id o  e n  s u  p o d e r  p o r  h a b e r l a s  
s o r p r e n d id o  e o  u n  c a m in o ,  y  q u e  h a b l a n  h u id o  d e  é l  a p e ­
n a s  p u d i e r o n  h a c e r lo .

E l  r e l ig io so  c i t a d a  a p u n t ó  lo s  p i i o c i p a l e s  In c id e n te s  
d e  es ta  h i s to r i a  , y s u  c a r t e r a  m e  h a  i n s p i r a d o  la idea  d e  
e s t r a c t a r  u n  c u e n t o  q u e  p o b l ic o ,  u o  c o m o  in t e r e s a n to ,  s ino 
co m o  p ro v e c l io s o  p a r a  la j u v e n t u d .

J .  J I .  DE A n d u e z i .

CRITICA. L1TER¿.RIA-

X A S  N O V E X . 1 T A S  F & A N C E S A S .

l i t e r a t u r a  n o v e l e r a  f ra n c e sa  va  en  d eca ­
d e n c i a : s u  g r a n  se b e sc a l  e l  S r .  I lo n o r a io  
B a lz a c ,  s e  p l a n t a  y a  e n  80U e j e m p la r e s ,  

a lg u n a s  v e c e s  m en o s ,  m u y  p o c a s  mas. J o r g e  S a n d  l lega  
c o n  i l i f icu l tad  á  tuil . A le ja n d r o  D u m a s ,  d e  80l> 4 901), y  
Ju H o  J a n in  p a r a  l l e g a r  á  los lüOO tiene  q u e  h a c e r  s o n a r  
un  m es  a n t e s  y  o t r o  d es p u es  d e  l a  p ub l icac íoB  la  t r o m ­
p e t a  d e  la f a m a :  t ó m e se  p u e s  p o r  t é r m in o  m e d io  7UI) 
e j e m p la r e s ,  y  r e s u l t a r á  u n o  Solo p o r  c ad a  c u a r e n t a  y  o c h o  
m il  q u in i e n to s  c u a r e n t a  f r a n c e s e s  y  f r a n c e s a s ,  y  e s to  q u s  
l a s  d iez  y  ^ u e v e  v igés itu s s  p a r l e s  d e  a q u e l lo s  &aben l e e r ,
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• s e r i b i r  y  e n j u t a r ;  b ’<cen ios  n b i l r a c c i o n  d<¡ l o s  h u t i r a d u s  
U c t o r e s  y  l e t t o r » *  r u s o s ,  i o g l e s e s  , « l e i n  i i e s ,  b i v » r o s ,  
s u e c a s ,  n o r u r g o ' ,  e s p  i i i o e s  , t l a l i ^ o o s ,  a i i i e i i c s D o s ,  a s í á  • 
t i c o s ,  y  o t r o s  4 u e  l i c ú e n  la  b u i i J x d  d e  c a i i ib ia i '  a u  d i u e r o  
á  t r u e ' j u e  (te  e s a s  liudKS p i  o d u c c i u u e s ,

J u r g e  b a u d ,  Cuii s u s  p r e l e m t i d a s  d i s e r t a c i o n e s  f i loso* 
í i e a s , c u i i  s u s  d e t a l l e s  d e  t o c a d o r  y  cu i i  s u s  d e s c r i p c i o n e s  
■ g r e s l e s ,  m>r> b i  i o n  u u a  l e n l i l u d  q u e  f« t í g «  mI le^ t u r .  M r .  
B<U'<e e s  t a u  pes- ido  y  tí>ii ( s t i d u a o  c u i n o  J o r g e  Sau>i,  
t i  b i e n  'U(>le á  la» d i s e r t a c i o n e s  f t los i i í icas  d e  e s t e  COQ 
m i n u c i o s a s  o b - e i  v a c i o u e s  y d e s c c i p t i o n e a  d e  a u l i g u o s  « n u e -  
b l e s  y  a d o r n o s ,  d e  los  q u e  p o  p e r d o u a  n i  a ic ju ie ra  u n  c i a -  
r o .  L a  D o v e la  d e  D j u t a s  e s  e l  r e v e r l o  d e  a i j u e l l o s ;  e n  é l  
to s  h e c h o s  s e  p r e i i p i t a a  c o n  u p a  i a p i d e ¿  e x t r a o r d i n a i i a .  
A b r e s e  u p <  ti  a n i p a  b « jo  lo s  p i .  s  d e l  h e r o e  , y  c a e  e s t e  e n  
e l  f o s o ,  y  a p e n d S  s a l e  d e  e l  s« h ^ l l a  c u u  o l i a  t r a m p a ;  
c a i i i iu a  d t s  p a - o s  m a s ,  o t r a  t r a m p a  l e  e s p e r a  ; y  a s i  d e  
t r a m p a  e n  t r a m p a  l l e g a  e1 h é r o e  t r a m p e a n d o  h a s t a  i{ue 
d i  e n  la  ú l t i i n - - ,  q ' i e  e s  p o r  s u p u e s t o  U  u ia s  a u c l i a  y  m a s  
p r o f u n d a  , y  ó  b t e n  s e  h a c e  s d i i o s  I« c a l i e t a , ó  s a l e  l i ' i u a -  
f a o t e  y v a  á  g o i a r  e o  p a ¿  d e l  fi u t o  d e  s u s  p r o e ¿ a s .

Fio  h n y  L|Ue b u s c a r  e n  e s t a  l e c t u .  a  n i  i i l u s o f i a  , p Í  oh>  
j e t o .  T o > lo  el i u t e r e s  c o i i s i s l e  e n a c u a u l a i -  h e c h o s  s v b i  e 
h e c h o s :  E u  a l i a ,  « .  g  . ¡ ó v e u  l i u d í s i m a  ( y  e s t o  e s  m u y  e se p>  
«ia<} v a  i  ' a s  T u l l  r i a s  e n  b i i s c a  d e  s u  h e r m o s a  a m i g a  C*a> 
r i s a  ; e o c u e i i l i a  a l l í  á  u n  b o m b i  e  d e  o jo s  « e r d e s  y  d e  s e i s  
p i e s  d e  e s t a t u r a  : E u l a l i a ,  s i n  t e o e r  l«  m a s  m í n i m a  ide a  
d e l  a m o r ,  q u e d a  p e r d i d a m e n t e  e n a m o r a d a ,  y  i  p e s a r  d e  
4) u e  la  m u c b a c h »  t i e n e  v i r t u . l  y  e d u c a c i ó n ,  s i n  a m b a r g o  
s e  d e j a  s e d u c i r ,  p o r q u e  e l  h o m b r e  <ie lo s  seis pies y  de 
¡os cjos verfles a  q u i e n  h a i i i^  t e n i d o  p o r  u n  p a U d i n  e s  
QP n i ó n - t r u o  t a m a ñ o  ¿ Q < e  b  c e  E u U l i a ?  V a  y s e  a c l i a  
i  M u ra r  : p e r o  c o n  su etíucucion y  íu virtud v u e l v e  a l  c » b o  
d e  a l g u n a s  s e m - P a s  e u  b u s i a  d e  u u e v a s  a v e n t u r a s  y  d e  
n u e v o s  i i . ó c i s l r u o s  q u e  I» h^ .ceP  >eir  y  r a b i a r  a l l e i  n a t i v a ­
m e n te - .  T i l  e s  la  n o v e l a  d e  A l e j a n d r o  D u i n a s ,  y  e n  e l l a  
a n a  s i t u a c i ó n  h > c e  o lv i i^ a r  i  0 (r<i a n i e s  q u e  la p i i n i e r a  
h a y a  caus-<do i i n p r e s i o a  a l g o u a ,  A l  p a s o  q u e  e n  la s  d e  J o r >  
g e  S ^ n d  y  d e  B ' l ^ a c  e l  l e c t o r  s a l l a r á  f a s t i d i a d o  v e i n t e  
h o j a s  d e  c a d a  s i l u a c i o D  p a r a  h ^ b e r  d e  l l e g a r  i  la  p e i ' i -  

p e c i » .
T o d o s  e s t d s  e s c i i ^ o r e s  p r e t e n d e n  a d e m a s  t e n e r  n n  e s ­

t i l o  e ' e g ^ o l e  í p e r o  ¿ s o b r e  q u é  e s t r i b a n  s u s  p r e t e o s i o p e s ?  
• P  g e n e r a l  le  v e n i o s  d u r o  y  a f e c t a d o ,  E n  u n a  p á g i n a  la 
n u b e  c i e r n e  l o s  r a y o s  d e l  s o l  ti d e  la  l u n a  ; l a s  ra<  i a t i d e s  
€ s a lp i i  a u  d e  s u s  p e c h o s  h i lo s  d e  a g u -  p e í  f u m a d a  q u e  p . e  
e a  e l  e s t a n c j u e  y empaúa  e l  c r i s l a l u i o  e s p e j o  c o n  s u s  v a »  
p o r o  a s  g  t a s ; »  ó  b i e n  (d o s  o jo s  d e  la l i e i o i n a  s e p u l t a d o s  
e n  9115 ó r t ú l a s  q u e d a r á n  c o m o  s u s p e n s o s  e o  e l  g l o v o  d e  
l á g r i m a s  ; » d «  f  r m a  q u e  p a r a  c o m p v e o i r e r  e l  l e c t o r  e s t a  
g e r ig o M i»  d r b t í  s e r  i  l a  v e z  p a n a d e r o ,  j a r d i o e r o  y  o c u ­
l i s t a .  E l l o  e n  t u d a  ( i e r r a  d e  C r i s t i a n o s  a o  e s  o t r a  c o s a  q u e  
p a l a b r a s  z u r < i d ) í  á  o t r a s  p a l a b r a s  ,  ó e n  t é r m i n o s  m a s  tt!c> 
D i c o s ,  m u s i r á  c e l e s t i a l .

C o n  p a l a b r a s ,  e s  v e r d a d ,  s e  h a b l a  y  s e  e f C r i b e ;  e n ­
h o r a b u e n a  ; p e r o  s i  p » r »  d e c i r  un■^ ¡ ó v  n  h e r m o s a  n o s  l l e ­
n e  e l  a u l o r  d u r a u t e  d i e :  p á g i n a s  a n a t u m i z a n d o  la  b e l l e z a  
d e  s u s  p i e r n a s  , y la  g * a c i a  d v  s u  c i n t u r a  , e l  f t i e g o  d e  s u s  
o jo s  y  la  t r a s p a r e n i i «  d e  s u  c u t i s ;  s i  d i e z  p á g i n a s  m a s  
a d e l a n t e  e m p i  e o d e  de  n u e v o ,  b u jo  e l  m i s m o  l o n o .  o i r a  e s -  
c a r s i o n  p o r  la m u c l l - c h a  a i l e l a i i l e ,  e l  l e c t o r  n o  p o d i á  
m en o K  d e  d a r s e  á  los  d i^ b ^ o s ,  y  d i g n n  lo  q u e  q u i e r a n  lo s  
( P t u s i a s t a s ,  l i r a r i  el l i b r o  d i b > ¡ o  d e  la  m e s a .

£ 1  e s t i l o  d e  J o r g e  S a o d  e s  a r d i e n t e  r u m o  d e  m u j e r ,  
y  e p c i e r r a  b e l l í ^ l ln o s  t r o z o s  ; p e r o  e n  g e n e r a l  c a d a  p a l a b r a  
t i e n e  s u  e p i t e t o .  •  I -os  r i o s  t o r m e a l o s o s  a r r a s t r a n  s u s  
• n a r d e c i d a t  a g u a s  i  ti  a r e s  d e  lo s  p r o f u n d o s  v a l l e s  c i r -  
c u u i b a l i d o s  d e  r o c a s  é i c a r p a d a s .  •  C a l  ( c e  t a u i L i e n  d e  g r a ­

d a c i ó n ;  á  u u a  p á g i n a  l l e n a  d e  a n i m x c i u n  s i g u e  ó  p r e c e d e  
o t r a  q u e  a u n q u e  b i e n  e s c r i t a  a p a r e c i r á  l á r g u i d a  p o r  lo  
b r u s c o  d « l  c o n t r a s t e ,  y  d « ^ p u e s  d e  h a b e r  e , e v a d o  a l  l e c ­
t o r  h a s t a  la s  n u b e s ,  t i e u e  g u s t o  e n  d e j a i  le c a e r  d e  u n  g o lp e  
e u  e< d u r o  s u e lo .

P e r o  s í  t i t o  d e c i m o s  e n  c u a n t o  á  la  f o r m a ,  ¿ q u é  no  
p o d i á  d e c i r s e  e n  c u a n t o  al  f t^ndo  d e  t o d a s  e s t a a  o b ra s ?  
6 a i i g i e  y  c a d a l s o s  p o r  d o  q u i e r ;  c r í m e n e s  e s p a n t o s o s  jus -  
t i f i t a d u s  ó  c o n v e r t i d o s  e n  o b j e t o  d e  b u r l a n  la  s e d u c c i ó n ,  la 
v i u l e u c i i , e l  a d u l t e i i u ,  e t  t u c c s t o ;  t a l e s  Son  l o s  m a t e ­
r i a l e s  e n  q u e  f u n d a n  e l  é x i t o  d e  s u s  o b r a s  a q u c l 'O S  a u t o ­
r e s .  A j Í  el Pudre Ojrwl  ( d e  l U U a c )  d e s p u e s  d e  h a b e i s e  
a r r u i n a d o  p o r  s u  b i j a ,  s e  d e s h i . c «  d e  la ú n i c a  r e n t a  q u e  
le  q u e d a  p a r a  p r o p u n i u n d r  á  e s l a  u i i s m *  h i j a  la  d i s t r a c ­
c i ó n  d e  u n a  c i t a  a d ú l t e r a  y  s e c r e t a .  A - i  e n  la Mujer vir­
tuosa e l  j u e ¿  G i a n d \ i l l e ,  e l  h e m e  d e  ta  n o v e l a ,  c o m p r a  
u n a  h i j a  h  t u b i i c D l a d e  m«l iu& d e  u n a  lu a d i ' e  l i a i i i b r i e n t a  
t a i i i b i e u ,  p o r  la  c u ~ l  se  a r r u i n a  y  c o n c l u > e  p o r  e o g i í . a r l a i  
y  t n  Lelia y  León leoni  s o l o  se  v t u  p r o s t i t u t a s  ,  b a u *  
d i d o s ,  m a i i i á l i c o s ,  a s e s in o s  y  e s t ü f a d o r e s .

U n a  v e z  p u e s t o s  i l a  u b r a  los  m o d e r p o s  n o v e l e r o s  eO 
p a H a  s e  d e t i e n e n ,  y  la  f a b u l a  in ^ s  c o m ú n  q u e  s i r v e  d (  
t e s t o  a SJS n ó t e l a s ,  s u e l e  s e r  e.<ta ti o t r a  ^ e m e i> n le -  U o  
m a r i d o  d e  4U a L os  to u i a  p o r  e s p o s a  á  u n a  d o n c e l l a  j o v e n ,  
lierna puioma,  á n g e l  d e  d u l z u r a  y  d e  b e l l e i a ,  c i i a t u r a  
i d e a l  y  v a p o r o s a  q  e  n o  e s t> b a  f u r i n n d a  p a r a  u n  m a i i d o  
t^-n p r u s á i - o .  — lu t id e l ' id a i l  o b l g a d a  d e  la  m u j e r  a é r e a . —  
S i  e l  m a r i d o  t i c u e  U  t o n t u n a  d e  U e v a > lo  á  i u h I ,  e n t o n c e s  
e s t o c a d a s ,  p u n a l a d a s ,  p i s t o l e t a z o s  e n t r e  e l  m a r i d o  y  el 
a m a n t e  ¡>i e s l e  e s  e l  q u e  Se e i j f i d a ,  t a m b i é n  h a y  p u i i a l a -  
d a s  y  g u  p e  q u e  c a u t a  e l  c i e d o ,  c o a  la d i f  r e u c i a  d e  q u e  
e n t o n c e s  es  a l  m a r i d o  á  q i i i e o  le  (o c a  r e c i b i r l a s  d e  m a n o  
d e  s u  s u b s t i t u t o ,  q u e  e s  e x a c t a m e u t e  e l  r e f i a n  d e  Iras de 
c... apaleado- A l g u n a s  v e c e s  h a y  u n a  c o m p l e t a  a b D e g a c iú n ,  
u n  p e í  f e c t u  e - t o i c i s m o  d e l  m a r i . l o ,  y  a u n  s u e l e  e l  m i s m o  
e s t i m u l a r  lo s  a u i o r e s  d e  s u  m u j e r ;  p e r o  e n  lo d o s  lo s  r a ­
s o s  la  h e r u i n a  s i e m p r e  p o r  s u p u e s t o  e s  u n a  c r i a t u r a  d ó ­
c i l ,  i u c o m p r e n s i b l e  , á n g e l  d e  o t r a  r e g i u ü  m a s  e U v a d a . —  
A h o r a  b i e n  , p i e g u n l a i u o s  á  e s t o s  s e n u r e s  a u t o r e s  , s i  a t  
q u e  l i e n e n  e s p o s a s ,  l i i ja s  ó h e r m a n a s  ¿ d á a  u s t e d e s  i  l e e r  
s u s  o b r a s  í s u i  b i j a s  y  á  s u s  m u j e r e s  t

¡ N t í l  r e s p o n i l e t á n  ¡ p o i q u e  n i n g ú n  e o r a z o a  b o n r a d e  
p u e d e  d e j a r  l a i e s  o b r a s  e n  m a n o s  d e  u n a  d o n c e l l a  ó  d e  u n a  
m u j e r  j o v e n  s i n  t e m b l a r  p » r  s u  v i r t u d  y p o r  s u  f e l i c i d a d ,  
A b i  a m u s  c u a l q u i e r a  d e  s u s  p á g i n a s .  —  « E s  c a s i  i m p o s i b l e  en 
F i a n e i a  a u n a  m u j e r  c a s a d *  e l  s e r  V l i t u o s a  •• cc d i c e  M r.  
B i l z a c ;  lo  c u a l  n o  d e j ó  d e  s e r  u n  a g n s a jo  p a r a  la s  s ec o »  
r a s  d e  s u f a m i  ia ,  y  p a r a  la s  d e m á s  fi a i i c e s a s .  — u N o  pue i^es  
e n t r a r  r e l i g i o s a  ( d i c e  J o r g e  S a c id ) ,  a u n  t i e n e s  u n  r e c u r s o ;  
h a z t e  c o r t e s a n a . »  —  u L a  l e y  d e l  m a l i i m o i i i o  e s  d i i i m e n l e  
a n t e  D io s  c o m  > e l  m a t r i m o n i o  c iv i l  e s  d i i  i m e n l e  a n t e  los  
h o m b r e s . »  —  u L a G d e l i d a d  c o n y u g - l  e s  u n a  e s c e p c i o n  , I* 
m a y o r í a  t i e n e  o t r a s  n e c e s i d a d e s

¡Y  q u i e n  a s i  e s c i  i b e  e s  u n a  m u j e r !  ( 1) .  R e c o r r e d  a h o r a  
lo s  d i a r i o s  f i a n c .e s e s  y  c o n t a d  á  c u a n t o s  d e s g r a c i a d o s  haO 
c o n d u c i d o  e s a s  n < á s im a s  a l  S e n a ;  c u a n t a s  s e d u c c i o n e s ,  
e d u l t e r i O B ,  v i o l e n c i a s ,  s e p a r a c i o n e s  h a n  c a u s a d o ;  c u a n *  
t o s  a m a n t e s  s e  h a n  d a i l o  la  m u e n e  m i i t u a i n e n t e ;  c u a n l o l  
h o m b r e s  d e  i n e i i t o  s e  h a n  d e j a d o  a r r a s t r a r  d e  e s t a  e x e c r a -  
b ' e  in a n ia .

O t r o  i n c o n v e n i e n t e  d e  to  e x t r a o r d i n a r i o  e s  q u e  n o  h a  d«  
s e r  m a n o s e a d o ;  y p r e c i s a m e n i e  h a  s u c e d i d o  l o d o  lo  c o n t r a ­
r i o .  A p e n a s  h a y  c u r s a n t e  e n  c u a l q u i e r a  d e  ta s  a u l a s  f r a n ­
c e s a s  q u e  n o  s e a  a u t o r  d e  u n a  ó  m a s  d e  e s t a s  n o v e l a s  t e r ­
r i b l e s ,  y  m u c h a s  v e c e s  la  c o m p o n e n  á  c u a t r o  m a n o s .  L i

( I )  T o J o  «I m im d u  aabe q u a  b a jo  ai p s a u J o n in ja  üa  Jorg« 
S jm 4 la  a A c a b r t  la «aSara  barouM a O uüavao i ,
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fo rm a  e$ m e n o s  a t r e v i d a  q u e  I t s  d e  las o b i a s  d e  J o r g e  S a o d  
y  de  B-iZxc, p e r o  e n  c u a n t a  al  f<mdo p u d i e r a  d r c i r s e  q u e  
LaLU u sido f u n d id a s  en  la iiiisuia t u r q u e s a .  La m iu a  d e  lo 
e s l r a o rd i i i a i io  s« a g o la  m u y  e n  b r e v e  ; u n a  t e z  A^jOlada se 
ro b a  d e  los a n l ig ' io s  y  d e  los m o d e r n o s ,  de  l a  E s p a ñ s y  de 
)a I n g l a t e r r a ,  d e  I ta l ia  y  d e  A l e m a n i a ,  y  n o  p o c a s  veces  
l u c e d e  q u e  u n  a u t o r  s e  r v b a  ¿  SÍ m i s m o , s in  a c o r d a r s e  ya  

e  lo q u e  e sc r ib ió .
D e a i j u i  esa i n m e n s a  c a n t i d a d  d e  n o v e l a s  f r a n c e s a s  eo  

que  n o s  a l i n g i m o s ; c a u t id . id  ta l  q u e  toHo fi'anc«!s p a re c e  
h a b e r  nac i  lo no v e l ig ia .  £1 m a n c e b o  d e  u n a  tieiKla fu rn ia  
lu  to in i to ;  el  oGcÍhI d e  s a s t r e  n o s  r e g i U  el  s u y o ;  la co n d e*  
la , e l  m i  i t o r ,  e l  e s t u d i a n t e  , todos  r.>nnaQ n o v e l i i a s  q u e  
« S u n  p r i m o r . — ¿Cuál es  v u e s t r a  p ro fe s ió n ,  c a b a l l e ro  p— Si 
t a c é i s  es ta  p r e g u n t a  a d o sc ie n to s  ¡óvenes  q u e  veá is  VKgnr 
p o r  lo s  paseos d e  P a r ís  , los c i e n to  n o v e n t a  os r e sp o t i i ie -  
rán  T ■ L i t e r a to .  Pj  «■gunt^dles qufl r a m o  d e  l i t e r a l a r a  
t i g u e o ,  y  os r e s p o n d e i i u  c u n  én fas is  q u e  s« b e n  h a c e r  d e  
tod o . Y no  os e u g a  a r á n ,  p o r q u e  s e g u r a m e n t e  no  liay c u ­
sa m a ;  f i c i l  q u e  ¿ u r c i r  d íez  ó d o c e  p á g in a s  d e  u n  l i b ro  ,  á  
d iez ó  q u in c e  de  o t r o  ; d iez  ó  q u i n c e  d e l  t e r c e r o  á  d iez  ó 
q u in c e  de] c u a r t o ; y  d e  e s t e  m o d d  h a c r r  u n  to n io  p r i m e ­
r o : se  f a b r ic a  d e l  m i s m o  m o d o  a l  s e g u n d o ,  y  l u e g o  se ie 
p o n e  a u  t i t u l o ,  y  y a  t e n e m o s  u n a  n o v e l a  n ia i .

ZIECDEOSOS > o£ t i c o i  s s  u  b s a o  k s d i a .

.-I p o e s ía  d e  i m i g e o e s  , a q u e l l a  q n e  «n  la 
r u d e z a  p r i i a i t i v a  d e  la  s o c i td a d  se i d e n -  
tiKca cuD las se n sac io u es  d á n d o la s  c u e r p o ,  

f o rm a  y  m o v im ie c to  ¡ q u e  » irve  i  la  vez  d e  i n t e r p r e t e  á  
u u  p en s a i i i ien lo  r e l 'g io so  ¡ d e  c u u d u c t o r  i  u n  s i s tem a  i iu -  
p e r f e c t o  de  c iv i  izac iua  ,  d e  n o r t e  á  la g a l a n t e r í a  y  al  v a ­
lo r  , y  r a ra s  vec< s  á  la  r a z u o  ¡ esa  es  p r e c i s a m e n te  la po e -  
•{a d e  la e d n d  m ed ia .  Y esa es  la v e r d a d e r a  poesía  ; p o r ­
q u e  so lo  e l l a l o g r n  iulUiU'-r la f<olasia  d e l  h o m b r e ,  e n a r ­
d e c e r  í u  c o r a z o u ,  y  a l t i i r  la  p u e r t a  a l  v e r d a d e r o  l i e ro is -  
m o .  H á g a s e la  i n s t f u i u e i i t o  d e  las v e rd a d e s  e n  q u e  se f u n ­
da  e l  o r d e n  s o c i a l , y  y »  e n t o n í e s ,  sin  p e r d e r  su s  fo rm a s  
i d e a l e s ,  s in  d e j a r  de  r e c o r r e r  u n  m u n d o  fan lá^ l ico  po«  
b lado  de  i in ig e i ie s  g r a n d e s  V s u b l i m e s ,  s e t á  el  eco  d e  la 
r a z ó n ,  p o r q u e  la r a ¿ o n ,  no  d o g m á t i c a , a c o m p a ñ a r á  f o r -  
x osam en te  á  los l iec l ios e iu a n a d u s  d e  a q u e l la s  d o c t r in a s .  
¿ Q u i e n e s  c a p a z  d e  s o s t e n e r  q u e  el  idea l ism o d e  la p o e ­
sía d e  im á g e n e s  no  ( i^ lU iá  c a b i d a , y  a u n  p r e f e r e n c i a  , al 
lado  d e  la filosófica y  j e i  tu poes ía  d e  n u e s t r o  s ig lu ?  A r ­
d u a  e m p r e s a  se r ía  p u r  l i e r t o  : s e r ía  lo luisii io s o s t e n e r  q u e  
Qn d i s c u rs o  d id á c t i c o  e s  p r e f e r ib l e  p o r  s u  es t i lo  á  u n  d is ­
c u r s o  o r a to i  io.

C ada  vez  q u e  v o lv e m o s  la  v is ta  á  e s a  s im a  h is tó r ic a  
y  t r a d ic io n a l  e n  c u r o  se n o  in m e n s o  se h a  i. lo p r e c i p i t a n ­
do  la  m u l t i t u d  d e  s ig los q u e  de jam os  p < ra  s i e m p re  i  e s ­
p a ld a s  d e l  n u e s t r o ,  la  iuiMgiiiifcion c o u te tn p l a  a b s o r t a  u n a  
se r ie  d o  s e r e s  g i g a i t e s c o s  ,  d e  s e r e s  p o é t i c o s , c u y a s  c a ­
bezas  c u b i e r t a s  d e l  p e s a d o  a l m e t e ,  d e s c u e l la n  en  m edio  
de  las ‘' e i i e r a r io n e s  pasadas  c o m o  l is l ié roes  d e  H o m e ro  
e n t r e  la m u c h e d u m b r e  d e  Sus so ld a d o s  : v e r d a d e r a s  f ig u ­
r a s  é p i c a s ,  e n g r a n d e c id a s  p o r  las im á g e o e s  r o b u s t a s  y  
a t r e v id a s  de  1oi aTiiiguos r o ' i i a n c e ro s  d e  E u ro p a .  A  e llas  
d e b e n  sus f o n n n s  h e r c ú  e ^ s .  su  b r a z o  de bieri 'O , su  va lo r  
ind o in ah le  , s u  c o u s t a u r i a  en  los p e l ig r o s ,  i u  r e s ig n a c ió n  
CD los  t r a b a jo s ,  so  p ie d a d  r e l ig io s a ,  t u  g . l a u t e r í a  c o n  las 
Lercbosas, s u  i n a l l e r a b l é  a m o r  y  d e c is io u  p o r  l a  p a t r i a ;

y  solo á  los r o m a n c e s  h e ió ic n s ,  á  los j u g l a r e s  y  t i 'o v a d o -  
r e s  c o n  su  i n m e n s a  l ib e r ta d  d e  iuiagiuaciofl  y  d e  poes>a, 
d e b ie r u n  i i iH u d a b le m e u to  li> q u e  d e  o r J i i i a i i o  o m i t í a  la 
n a r r a c ió n  lacón ica  y d im in u ta  d e  las a u i i g u a s c r ó n i c a s q u «  
á  veces h a c e n  d u d a r  de  los h i íroes r a u i a d - s  p o r  los ro -  
liMBceros. ¡ Q u e  m u c b o  i u c u r i  i e r a u  en  e - e  oiviiJo , c u a n d o  
al  r e f e r i r  l i s  n u e s t ro s  e l  m e m o r i ib le  »uce-u  d e  'a  r e s i a u '  
r a c iu n  de  E s p a ñ a  ,  b a n  d a d o  i i io l ivo  i  d u d u r  d e  la e i i s t e n -  
cía d e  P e l a y o ,  h e r u e  p r in c ip a l  d e  a q u e l l a  g lo i to sa  e m p r e s a l

Sin  e m b a í  go  la t r a d i t  ion  p o é t ic a  ba  p o d id o  m as  e n  to - '  
d a s  p a r l e s  q u e  el s i leuc i  ■ d e  lo s  c i o n i s t a s ;  y  al  t r a v é s  
d e  l u u l i i tu d  d e  f á b u la s  c o n  q u e  e l  o rg u l lo  s u p e rs t i c io so  
d e  la h u m a n id a d  se c o m p la c e  eo  a d o i n a r  al  i iio;o q u e  r e -  
v e r e n c i i . s e  d e s c u b re  un  l io i i ib re  , y  ese h o m b r e  e s tu v o  
d o t a d o  d e  p r e n d a s  q u e  no  p u d ie rm i  h u i i d u s e  en  el o lv ido ,  
y  l l e v a n d o  e n  d e r r e d u r  s u y o  I» l i is to i ia  de  la soc ied ad  de  
su  s ig lo  c o n  los v icios y  v i r t u d e s ,  c o u  las hazaiias  y  d e ­
s a s t r e s ,  c o n  la c r e e n c ia  y  el  v a lo r  d e  d o n d e  t u m a i o n  o r i ­
gen  aq ue l las  m ism as  fábu las .

P o r  e s o .  y  sin  e s i e m le rn o s  á c i t a r  m u c h o s  d e  lo s  p e r -  
so n a g e s  scm ífdbu losus  o  I ra d ic iu n a le s  d e  la e d a d  m e d ia ,  
h^ i la i i ius  e n  n u e s t ro s  r o m a u c e r o s  d u s  h é ro e s  c u e lá u e o s  
u n o  f r a n c é s  y  o t r o  c s p a ú o l , ig u a le s  e o  las a v e n t u r a s  d* 
su  Daciiii iento ,  igua le s  en  v a l u r ,  ig u a le s  e o  s e r  el  a p o y o  
d e  su s  m o n a r c a s ,  ig u a le s  e n  lo d u d o s o  d e  s u  e x is t í  nc ia ,  
y  p o r  ú l t im o  iguale»  e u  h a b e r  ocupaH o la mi.sa d e  los 
p o e ta s  ép icos  d e  I ta l ia  y  d e  E sp a ñ a :  h-’b lo  ,  p u e s ,  d e  R o l -  
d o n ,  R o l a n d o  ú  O r l a n d o  ( 1 ) ,  s u b i i n o  del c e l e b i e  C a r lo -  
n i s g i jo ,  y  d e  B e rn a r d o  del C a r p i ó ,  s o b r in o  d e  A lo n so  e l  
C a s t o ,  r e y  d e  L e ó n .  S x b id o  e s  q u e  P u l r i  , iSuyardo  ^  
A n o s t o  h i c i e r o n  del p r i m e r o  el  li^'roe d e  su s  p t iem as,  as i 
co<no e l  s e g u a d o  tu  f u e  c«l | ioenia  q u e  c o n  el  ii .isiuo n o m ­
b r e  e s c r i b i o n u e s t r o  c é l e b r e  B t i b u e n a ;  y a m b o s  f u e ro n  ani* 
p l i a m v n te  c e le b ra d o s  p o r  n u e s t ro s  ro m a n c e r o s  e s p a n o l f i .

¿ S e i á n  e^ tos  h é ro e s  r e a l e s  ó  fauiást íco .«? C u e s t ió n  «a 
• s l a  m u y  p o c o  i m p o r t a n t e  p . r a  la  p o e s í a ,  a u u q u e  lo  sea 
de  s u m a  e n t i l a d  p a r a  la h i s te r i a .

Q u im é r ic o s  ó  v e r d a d e r o s ,  e l los p o r  sí so los  r e p r e s e n ­
ta n  u n  Stglo ,  u n a  é p o c a  f e c u n d a  c u  o b se rv a c io n e s  p a r »  el  
fi lósofo ,  e n  im á g e n e s  p a ra  el  p o e t a .  E l  R o l d a n  de  lo« 
c a n c io n e r o s ,  el  l l u l d a n  de  la s  h - z a ñ a s  p o r i e i u o s a s  ,  es  U D  

g u e r r e r o  t e r i i b l e  d e  íntlomHble v a 'o r  y  d e  iuveiicib 'le b r a ­
zo; d e  c o s t u m b r e s  a u s t e r a s  y  re l ig iosas  y  m u y  l iábil  p a r»  
c o u v e r t i r  a g a r e n u s ;  ese es  p r e c i s a m e n t e  «I t ip o  d e  U  
e d a d  in ed ia  ; U  ex is te n c ia  m í s t i c a  i-poyada eu  Ja  f u e r »  
b r u t a l  y  r o d e a d a  d e l  d e l i t o  ¡ e l  a r r e p e n t im i e n t o  al  a c e r c a r ­
se  la i tKierte .

El  B e rn a r d o  d e  n u e s t ro s  r o m a n c e s  es  j o v e n ,  d e  r u b io t  
y  e n s o r i i j^ d o s  c a b e l lo s  , d e  r e . i u s  in i e .h b r o s ,  é  i g u a lm e n ­
te  a t r e v id u  y  v a le ro so  q u e  e l  p a la d ín  f r . n c e s ;  s o b r e  es taa  
p r e n d a s  l e s a l t a n  e n  g  a n  m a n e r a  su  t e r n u i a  p » r a  c o u  su  
d e s g ra c ia d o  p a d r e  e¡ c o n d e  i 'e  S a ld a i ia ;  s u  i u a l i e r a b e  f i ­
d e l id a d  al  r e y  A lonso  el  C-.sto , d e  q u ie n  se v e ía  > l u m « n -  
le o f e n d id o .  P e ro  la m em r.r ia  do B e r n - r d o  , h i s t ó r i c a m e n ­
te  m as  d u d o sa  q u e  la d e  R o ld a n  , n u  b .  d i j a d o  c o m o  es ta  
ves t ig io s  y a i .n  ( es i i iuon ios  v is ib les  d« su  e x i s t e m i a  t r a d i ­
c io n a l .  P o r  todas  p a r t e s  se  p r e s e n t a n  r e c u e r d u s  de l  h é ­
ro e  f . .ncés : h i b U s e  de  su  t 'p i>cacom o d e  la d e  lus e n c a n ­
t a d o r e s  y  j ig a i i te s .  E l  v i - g e i o a l  r e c o r r e r  ).>s m o n te s  p i ­
r in e o s  v é  la i u m e u s s  S re c / i r t  o e  f o l . i a n  , l e p r e s e r . t a d a  eU 
el  g r a b a d o  q u e  a c o m p a ñ a  á  es te  a r t i c u lo  , e n  d o n d e  las 
e m p in a d a s  r o c a s  p a r e c e n  r o m o  h e t id id -s  p o r  u n a  fu e rz a  
p ro d ig io sa .  L o s  l ia h i ta n te s  d e  ese p^is d icen  q u e  aqi.el fa» 
m oso  j iaU d in  s e p ^ i ó  las  e n o r m e s  m asas  de  g r a n i t o  ci D la 
p u jan za  de  su  e s p a d a .  S í .  e n  efec ti> ,  hac ia  r e s e ñ a r l o s

^ O )  Con estos iret  nomUrea es conocidu en nue i t ro j  e a ^ '  cioncro».
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e c o s  de  s u  t r o m p a  g u a r r e r a  e n  la  « s t e n s io a  d e  T e ia le  
l e g u a s á l a  r e d o n d a  d e l  P i r i n e o ,  b ie n  p o d ía  »u b r a z o  de  
l i ie .rro h e n d i r  la s  m o a taQ as  m as  e le v a d a s .  P o r  to d a s  p a r*  
t e s  la s  i m i g e a e s  p o é t ic a s  s i rv ie n d o  d e  p á g io a s  á  la b is io r ia .

L a  p o es ia ,  p u e s ,  se  d e l e i t a b a  e n  a u m e n t a r  la s  p r o p o r ­
c io n e s  j ig an te sc aa  d e l  h d ro e  d e  C a r io  M a g n o ,  s i n  sospe* 
c h a r  q a e  t o d a  a q u e l l a  g r a n d e z a  s u b ' i in e  h a b ia  d e  s e r v i r  
d e  m a g D Í ñ c o  t r o f e o  á  o t r o  h é r o e ,  y  á  o t r a  p o e s ia  nuCrida 
i]e im á g e n e s  é p icas  fogosas ,  c o m o  e l  c l im a  e n  q u e  se  c o n  
c ib e n .  B e r n a r d o ,  p o r  l a  t r a d ic ió n  y  los r o m a n c e s  e s p a ­
ñ o l e s  v e n c ió ,  y  q u i t ó  l a  v id a  á  R o ld a n  e n  c o m b a t e  s i o g u -  
l a r  e n  la  fam o sa  b a ta i l a  d e  K o n c e s v a l le s  ¡ se g ú n  e l lo s  toda 
l a  h o n r a  p r e z  d e l  m as  v a l i e n te  d e  lo s  pa la d in e s  d e  C a r ­
io  M a g n o  p a s ó  á  l a u r e a r  las  s i e n e s  d e l  g u e r r e r o  c a s t e ­
l l a n o .  J>e a q u í  el  c o m ú n  e s t r iv i l lo  d e  n u e s t r o s  pa isanos:  

M a la  la  v is te is  f r a n c e s e s  
L a  c aza  d e  R o i c e s v a l U s ,
D .  C á r lo s  p e r d i ó  l a  h o n r a  
M u r i é r o n l o s  d o c e  p a r e s ,  e t c .

E u  G iros r o m a n c e s  se  r e f i e r e  e l  I rá j ico  f in  d e  R o ld a n  
d e  ]a m a n e r a  s ig u ie n te .

A p e r c í b e o s e  los r e y e s  
C o n  las g e n t e s  d e  s u  e s ta d o .
H a l l á r o n s e  e n  R o n c e s v a l l e s  
D o  m u y  re c io  h a n  b a t a l l a d o ,
M u e r e n  al l í  m u c h a s  g e n te s  
F r a n c e s e s  y  c a s te l la n o s .
V e n c ió  e l  r e y  D .  A lfo n so  
P o r  e l  e s fue rzo  so b ra d o  
D e  B e r n a r d o  s u  s o b r i n o ,

Q u e  e r a  e l  m as  se í ia lado .
M a tó  B e rn a r d o  p o r  sí 
A  R o l d a n  e l  e s fo rz a d o  ,
Y  á  o t r o s  m u c h o s  c a p i t a n e s  
D e  F r a n c i a  m u y  e s l im ados .

C o a  m as  es t i lo  p o é t i c o  e s p re s a  lo  m i s m o  o t r o  p o e t i  
aoóu i iu o  e n  lo s  s ig u ie n te s  v e r s a s  ;

£ i  g r a n  so b r in u  d e  A lfo n so  
F u r i o s o  b u s c a  al  d e  C a r lo s ;
H á l l a l e  e n  s a n g re  t e ñ id o ,
Y  e l  v ie n e  e n  e l la  b a ñ a d o .
L o s  m as  b r a v o s  co ra z o n e s  
<^ue h u m a n o  p e c h o  h a  e n c e r r a d a  
J u n t o s  á  b a ta l l a  v ie n e n  
C c n  fu e rz a  y  á n im o  osado.
P a r a  v e r l a  se  s u s p e n d e  
L a  d e l  u n o  y  o t r o  c a m p o ,
E n t r e  la e s p e ra n z a  y  m iedo  
L o s  c o ra z o n e s  l e m b U u d o .
£1  c ie lo  q a e  á  O r l a n d o  e s p e ra .
F o r t u n a  q u e  Se h a  c a o i a d o ,
D a n  y  q u i t a n  la v ic to r ia  
D e  u n  f ra n c é s  á  u n  ca s te lU n o .

H e  a q u í  la e d a d  m ed ia  : h e  a q u í  l a  poes ía  íden l i f ica da  
c o n  U s  sensac iones  ■ h e  a q u i  a l  h o m b r e  d e  la so c ie d a d  n a ­
c i e n t e  i m p u l s a d o  á  l a  v c 2  p o r  e l  s e n l im i e n t o  r e l ig io so  y  
p o r  e l  i n s t i n to  d e l  v a lo r .  D ir í ja n se  e s t a s  se n s a c io n e s  á  
u n  c e n t r o  d e  u t i l i d a d  c o m ú n  y  s e r á  e l  h o m b r e  d e  l a  ci> 
v il izaclon  y  d e  la c u l t t t c a ,  p e r o  s in  r e n u n c i a r  .á s u  ten ­
d e n c ia  f í s i c a  j  m o r a l  p o r  se r  o b r a  d e  l a  n a tu r a l e z a .

(Vista de la bréela de Roldan en la i  Piriníos.)

M A D R ID :  IM P I IE N T A  D K  DOW T OM AS JO R D A N .
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