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CERVANTES.

EDOCis á  las d im in u t ís  p r o p o r c i o n e s  d e  
un a r t i c u l o  de p e r i d d i c o  la  m u l l i l u d  d e  
v a r i a d o s  i o c i d e a U s  q u e  a b r a z a  l a  v i d a  d e l  

ÍDinortal a u t o r d c l  Q u i jo te ,  serla v ano  e m p e ñ o  c u a n d o  do 
S e g u n d a  s e r ie .— T o m o  II .

menguase  el in te rés  que c a n s la u t r n e o t e  inspira  la m emoria  
de  ta a  celebrado  ÍDgeDÍo. P rove rb ia l  so p o b re z a ;  conoci­
da su profes ion  d e  soldado en los tercios españoles ; se* 
ñs lado  p o r  su va lor en el m em orable  com bate  naval  de

18  da octabi* de 18tO.
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L e p a n to ,  en  cuyas  agües quedó hiimijlado el orgullo  o lo -  
m aoo  p o r  la  peric ia  y  deuuedo del invic lo Dod Juan  de 
A u s tr ia  , hijo n a tu ra l  de  Cártos V  i oo ignorada  de sSdie 
s u  cau tiv idad  e n  Argel  , mí su  arrojo y  p c tsev íran c ia  p e r  
l ib ra r  de  las cadeoBS á sus c o m p ío e ro s  de  esclavitud , 
ü ü ica m ec le  fa llaba conocer  ineuudam enle  hasta  las mas 
p equeñas  c ircuas laoc ias  acerca  de  su  on 'gcn y □seimiec- 
t o , e s tu d io s ,  viBges , empleos que  tuvo d e íp u es  de  su 
l e g r e s o á  E sp a ñ a ,  y  cuan tas  p a r l ícu la r id fd ts  pad ic rso  
»yudai no5 á  fo rn iar  cabal  idea d e  su c s i á c l e r ,  báLkos c 
ÍQcliuaciones, M as esa Taita, i^ue sin d uda  aum cu laba  cu 
loa am an tes  de  nuest ras  glorias l i te rs i ia s  ei deseo de c o ­
no cer  a t  au to r  de u n  l ib ro  q u s  sirve d e  i i is truccioa  y  
agradable  e n tre te u im íe H o  á  todos los pueblos cu ltos  de  
E u r o p a  y  A m érica  , y  cuya  lec tu ra  p e r te n e c e  á  todoj  los 
siglos y  á todas las sociedades,  la cubrió  ámpliameiile  el 
§ r .  D .  M a r t in  Fe rnaudez  de N a v a r re te .  A  su  erudición 
y  es^uísita  diligencia debetnos el conocer la ve rdade ra  
p a tr ia  de  C e rv a n te s ,  disputada liasla en lonces  p o r  todos 
los  p u eb lo s  que anib ic ionabiu  I» gloria de  hab er  servido 
de CUDa á tan  i lus tre  escri to r .  M a d i id ,  S e v i l la ,  L u ce n r ,  
T o le d o ,  E sq u iv ia s ,  A lcázar de  San Ju a n  y  Consopgra 
c rey e ro n  p o r  a lgan tiem po poseer  cada uno  de p o r  sí h o ­
n o r  lao  d is t ingu ido ,  fundándose  pa :a  ello en  algunos pa-  
sages oscuros de  las obras de l  rri^mo C < rv aq te s j  p e ro  el 
Se.  N a v ar re te  h a  dem ostrado  de una m anera  au ten t ica  y  
c o n v in c e n te , que  aquel nació e ü  Alcalá  de H t n a r e s , don­
d e  fué b an t i s íd o  e a  la parroquia  do Santa  M ar ía  la f l iayor 
e! dia 9 d e  o c tu b re  d a  1547 : p o r  ¡o tan to  Dídie puede  
y a  despo jar  á  esa c iudad  de )a gloiia  que iu ú t i lm e u le  se 
h a n  d ispu tado  los dem as p u sb lo j  referidos.  Retuiiiinos,  
p i tea ,  i  c aao to s  a p e le ie a n  conocer  todas las siugu lar ida-  
d e s  da  la vida  de  C e rv a n te s ,  & Ja que  escribió el S r .  N a-  
v a r r e l e ,  y  fuá  publicada en 1 8 J5  p e r  Ja Academ ia  E s ­
pañola .

T a m p o c o  respec to  de SUS ob ra s  nos h i  dejado ta rca  
a lguna  que  d esem p eñ ar  la pos’er idad  d e  C e rv au te s :  Ja 
c r í t ica  ba  empleado sus mas delicadas a n u a s  p a ia  iiacer 
p a te n te  todo su  m ii r í to ,  así corno sus e r ro r e s ;  c¡ juicio 
a ce rc a  d e  sus escritos se fíj^do de un» m anera  irrecu* 
sable  que  nadie i g n o ra ,  y  que  cede  e n  loor s u y o ,  pues 
q u e  a p areca  com o el p r ia ie r  uoFelisla  de  E uropa  , á  p e ­
s a r  del t ranscu rso  de  tres s ig los ,  y  d e  la d iv trs id»d  de 
fo rm as y  g us to  que  ha adap tado  la m oderna  l i te ra tu ra .

S ia  e m b i r g o ,  ¿ p o d r á  decirse  p o r  eso que  el e x á n e u  
d e  las diversa» obras d e  Cervantes  no da m árgan  á  uuevas 
consideraciones l i te ra r ias ,  y»  se cornparen  aquella* e n tr a  
g(, ya  se consideren c o n  re lación 4 U ¿poca  e n  que  se 
esc rib ie ron?  A mi p a re c e r  no .  Y o  c reo  que  ou las obras 
d e  Cervantes  hay  dos autores  d istintos ; uno que  p e r te ­
n e c e  á  la  escuela i ta l iana ,  o t ro  á  la escuela d e  la an ti ­
güedad .  V eam os  el modo de hace r  evidente  esta p ro -  
posicion e n  cuan to  lo p e rm i te n  los es trechos  l ímites de un 
periódico.

No me d e te n d ré  á  en u m e ra r  las causas á  que  debió 
su  renac im iento  en  E u r o p a ,  y s lugo larm en te  en  Italia, 
l a  l i t e ra tu ra  clásica de  los griegos ; ui tam poco  la adulle  
ración  que  sufrió  e n  la Grec ia  m oderna  , degradada  y 
envilecida  has ta  el p u n to  de  ser  p re sa  do los otomauos. 
B . s t e  á  n u es tro  in ten to  sa b e r ,  que  las semillas del buen 
gu s to  se esparc ieron  p o r  I t a l i a ,  dando  en  ella sazouado» 
f rn lo s  , d e  que  pa r t ic ip a ro n  las demás naciones del conti-  
n e n ie .  E apana,  que p o r  sus conquistas en  aquel pais se 
Hallaba en disposición de sacar mejor p a r t id o  d e  ia  nueva 
c u l tu r a  I ta l ian a ,  tomó de ella  lo que bas taba  p a ra  dar 
m a y o r  l a s t r e  á su l i t e r a tu ra ,  en términos de  advert irse  
e n  la de l  « g lo  X V I  U b e l le za ,  cl v igor y  Io2«oí« 0119 
re sp i rab a n  las obras de l  D a n te ,  d t l  A r io s to ,  de l  Tasso,

de l  P e t r a rc a  y  de  o tros varios que  p ro c u ra b a n  lev an ta r  
las le tras  de l  ab a t im ie r to  en que yac ieran  lu s t a  entonces .

C e rv an te s ,  d u ran te  su  mansión en  diversas capitales 
de  I t a l i a ,  estudió  aqoeilos a u to re s  de  la misma su e r te  que  
lo h ic ie ron  Cristóval de  M e s a ,  F ranc isco  de F igueroa,  
T o r r e s  IVaharro , el d o c to r  M ira  de Am escua , BaiColomé 
de A rgenso la ,  Suarez  de  Figueroa  y o í ros  varios españo­
les. N a tu ra l  e r a ,  p u e s ,  que íiguiese  en  sus escritos las 
huellas  de  una  nueva  eicuola n>uy superio r  á  la que h a -  
h ia  recibido en su p a li ia  , sin que  p o r  eso perdiese d e  vis» 
ta  los exce lentes  modeles d e  i s  ati lig íied.id , corno lo p a ­
tentizó  en algunas íinitacinDeS q u e  hizo de  Apuleyo  , de  
I le l iodoro  , de I Io r« e io , tle Virgslia y  a u n  de Hom ero.

P e ro  en  Italia coiuei>zsba á  loniar i u c r e m e n to á  la sa­
zón u n  nuevo genero  de  l i t e r a tu r a ,  hijo bastardo  d e  la  
an tigua  ep o p ey a .  Ilabia suced ido  á  est» d u ra n te  el im p e ­
rio g ' ieg o  el ro m a n c e ;  esto e s ,  una especie  de  ep o p e ­
y a  h u m ild e ,  y  p o r  decir lo  a s i ,  c a se ra ,  en  que  no las ac­
ciones he ro icas ,  U s grandiosas em presas  , ios t ras to rnos  
de  los Imperios y  las trágicas desgracias de  los p r íncipes ;  
sino los amoríos dom ésticos ,  las in tr igas d e  nmbicio<os 
oscu ro s ,  y  las quisquillosas r ival idades de am antes des­
deñados form aban  cl fondo poé tico  de  sus a rgum entos ,  
tcdos ó  la m ayor  p a r te  fabulosos.  Los rom ances  de A u -  
luiiio D ió g e n es , p r im e r  a u to r  de ellos e n t r e  los griegos, 
el d e  Geoofonte  de  Efeso , ó los am ores  d e  jib roco ina  

y  j in lh l t i , el de  T c d ^e n c s  y C a ric lea , de E ''io i¡oro , obis­
po  de T r ic a ,  y  el de los am ores  d e  C lilo fa n le  y de  Z e n -  
c ip e ,  de  Aquiles Tscio , e sc i i to res  del siglo IV  do la 
ig lesia ,  y p o s te r io rm cn ie  ó sea en  el ba jo  t iempo d e  la 
l i te ra tu ra  g r iega ,  los  rom ances de E um acio  , Teodoro Po- 
d r o m » ,  Niceta  E g  niano y  Constantino  Manases d esp e r­
ta ro n  e n  E u ro p a  el gusto hácia ese  nuevo género  de  l i -  
(e;Atura.

Los romances pastoriles  ó sean composiciones b ucó­
l icas ,  m ezcla  de p rosa  y ver«o , com enzaron  á  ap a re ce r  
eo  I ta l ia  á  principios del siglo X V I .  Jaco b o  Sannázaro 
dio el e jemplo en su A rcad ia  , y  de  a ll í  se in trodujo 
C O I )  aplauso-en  n u es tra  E s p a ñ a ,  como lo acredita  la b u e ­
na acogida que tuvo la  D ia n a  d e  Jo rg e  de  S lon tem a- 
y o r ,  que  aunque  p o r tu g u é s ,  logró  in t ro d u c i r  en  Casti­
lla el gusto p o r  los rom ances  bucólicos. Asi fuá que 
Alonso Pe iez  y  G aspar  Gil Polo co n tin u a ro n  el mismo 
arg u m en to  , el p e n sa m ien ta  misino de la D ia n a  : im itá ­
ronlos p o r  igual estilo Luis G i lv e z  de M ontalvo e n  E l  
p a s to r  de  F ilid a .\ Suare* de F igueroa  en  L a  c o m ía n le  
A m a r i i is i  V a lbuena  e n  E l sig lo  de  o r a ,  y  Lope  da Vega  
en su A r c a d ia ; con cuyo ti tu lo  , idiíntico al l ib r j  de  San­
názaro , indicó aquel cé lebre  poeta el origen italiano de se­
mejante  género  de  composiciones.

C e rv a n te s ,  joven y a len tado  p o r  el e je m p lo ,  uo q u i ­
so ser  menos que los demas poetas de  su  época , y  e sc r i ­
bió X a  Galalea. bajo la pau ta  de los modelos que tenia 
á  U vista , t r ibu tando  con ese rom ance  p&sloril su p r im e r  
holocausto li la  nu ev a  escuela j  á I» lengua en  que los 
habla es tud iado ,  pe ro  i in  nicnescabo, H e  a q u í ,  pues ,  
á  C ervan tes  pu ram o u te  im itador  , y  siu po d e r  e n t r e g a r ­
se todavía á  las inspiraciones d e  su p ro p io  ingenio.

lu trodú jose  también p o r  eu tonces  cou b a s ta n te  c r é d i ­
to o t ro  género  de composiciones de  iiigeniosa invención, 
en  que  descar tadas las proezas militares y  los amoríos 
pastoriles p re sen tab ao  sus au tores  cuadros  d e  la vida 
cumuo , lecciones de  la vida soc ia l ,  r e t r a ta n d o  a.1 vivo 
los vicios y  r idiculeces de ciertas clases de  la república:  
ge'nero de  l i te ra tu ra  que igualmeotc  deb im os á  los i ta l ia ­
n o s ,  y  del cual tenemos el tipo en  el D ecam enon  d e  Boc* 
cacío. El P a tra im e lo  da Ju a u  de T im oncda  , L a  se i fa  de 
aven tu ra s  do G e r ío im o  de C o n t re ra s ,  y  o tra»  a legres y
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piohreHus como E l  lazarU lo d e  T e rm e s  y el G uzm aa de 
^¡Ja ra ch e  e ran  en e l  siglo X V I  raudales  nacideg cié 

ü ^u e l la  misma f u e n t e , y  d s  an liguas  traducciones como 
la de l  A s n o  de o ro  , de  A pule j 'o .

De nuevo  se nos p resen ta  C ervau les  como iniitadoi' 
d« la  escuela italiana en  sus N ovela s e jem plares , en ia 
dfl L a  l ia j in g id a ,  y  en  el f ' ia g e  a l  P a r n a s o ,  imitación 
del de  C ésa r  C a p o ra l ! ,  rom aücc  cr ít ico  de  la l i te ra tu ra  
de su  t ie m p o ,  tem plado  y  u ib an o  cual io  era el carác­
t e r  del a u to r  aun  c o n tr a  sus mis isos A r is ta rco s ,  y aun 
cuasrio  lam enlaba  sus desgracias y  e s l rem ad a  pobreza.  
Lo  mas s ingular  que  so adv ie r te  en el gusto l iterario  
d e  C erv an tes  e s , que du edad avanzada , cercano  al se­
p u l c r o ,  y  después de  h a b e r  dado coa  feliz éx ito  suelta  
IU)r« y  v en tu rosa  á  su  inagotable  imaginación en la  n a a -  
CA b a s ta n te m e n te  alabada ob ra  del Q u i jo te ,  tod ív ía  se 
sometiese á la condicion d e  im itador  e n  la embrollada 
f á W a  de P e rs ile s  y  S eg ism unda  ,  qu ien  con lau ta  d e s ­
treza  y  valentía  log ró  ser  incom parab lem en te  original 
en  l a  <lel In g e n io so  h ida lgo  d a  ln  M ancha . Anomalía es 
esta  que  ta n  so!o p u ed e  e x p l ica r le  p o r  el imperto  tiel 
háb ito  y  d e l  ejemplo ; imperio  e n  tal  m an e ra  poderoso 
que  obligaba al misino Cervantes  ¿  m ira r  su  P ersile s  
com o  la página mas br i l lan te  de  su  repu tac ión  l i te rar ia .

A s i  lo c r e y ó  C e rv a n te s ;  msg nosotros que  en  ese p u n ­
to n o  podemos confo rm arnos  con  su  opiiiion , nos desen* 
tenderem os de su  P ers ile s  y  .aun d e  él m ism o, com o im i ­
t ad o r  de  la  escuela i ta l ia n a ,  pa ra  considerarle  solamente 
Como esc ri to r  ingenioso, original y  aun in imitable.  T al  y 
U n  d iferen te  de l  a n te r io r  inc ha  p a rec ido  s iempre  el que 
tuvo  toda la fuerza  necesaria  de  luxaginacioa pa ra  cooce-  
fair y  d e se m p e ñ a r  con  feliz t!xito la fábu la  de l  Quijote. 
Perm ítasem e  «ntes d e  todo indicar h re v e m e o le  los fu n ­
damentos que tuvo  C ervantes  p a ra  esc rib ir  esa novela.

N o m e  delendr<^, p u r  no  ser  p r o l i j o , á  f o r m a r ,  como 
seria  necesario, la his toria  de  la decadencia  del poema 
é p ic o ,  o r igen  n a tu ra l  de  las n o v e la s ;  sus  diversas fases; 
e l g iu to  variable de  los pueblos en  esc  genero  de  l i te ra ­
tu ra  ; las cansas q u e  lian debido p ro d u c ir  esas mismas v a ­
riaciones ; y  las d i feren tes  formas con que se h a  p re sen ­
tado  el idealismo á  la imaginación h u m a n a , buscando siem­
p r e  lo so rp ren d en te  y  maravil loso y a  en la na tu ra leza ,  ya 
en  los ensueños de  la fan ta s ía ,  según las c o s tu m b res ,  l e ­
gislación y  esp ír i tu  religioso de los pueblos .  P o rq u e  si 
b ien semejante ezá m e n  nos dem ostrar ía  la lenta d eg en e ­
ración  de la  g randio i idad  ¿pica , y de que m anera  iba to ­
m ando el c a rá c te r  p a r t icu la r  de  las generaciones que la 
a d m i t ía n , conform e  al g u s to , necesidades y exigencias de 
p ueb los  qne nada h a n  ten ido  de com ún  con les  que  p r i ­
m ero  comunicaron á la epopeya  su a liento y  el entusias­
m o do su  imaginación ; ta n  prolijo  exam en  escederia los 
l ím ites d e  un  periódico , y  reclamaría  d e  justic ia  mas 
d ies tra  p lu m a  que  la mia . Me l im ita ré  p o r  !o tan to  á  de­
c i r ,  que desde  fiues de l  siglo X Y  com enzaron  a resonar 
en  E u ro p a  las hazañas de  aquellos valerosos paladines qne 
en  la  t ie r ra  Santa  y  en  las f recuen te s  contiendas con  los 
señores feu d a les ,  h ic ie ron  gcnercso  a la rd e  de  su  denuedo  
y  v a lo r e n  los com b a tes ;  p o rq u e  este es el pu n to  de  p a r ­
t ida  de  U s historias caba lle rescas,  y  sus m onstruosas fá ­
b u las  el objeto  de  la  festiva  bu r la  d e  C ervantes  e n  ga 
Quijote.

La época á que  com unm eote  le  re íie ren  ¡as a ven tu ras
de aquellos a rro jados  c a m p e o n e s , es precisam ente  la que
m edió  e n t r e  la tota l  decadencia  de as le t ras  y  su re s ­
tau rac ión ;  esto e s ,  la época de m ay o r  oscuridad y b a r ­
b a r ie ;  época en  que  p e rd id a  hasta  la m emoria  de  la a n ­
tigua  c iv i l izac ión ,  y  p redom inando  el desconcierto  po l í ­
tico de los pueblos venidos det n o r t e ,  ni  tos p r íncipes  te ­

nían la necesaria  au tor idad  sobre  sas  s ú b d i to s , ni  los g ran ­
des resp e tab an  el p e d e r  d e  unos monarcas que  nada e ra a  
desde  el m oiceo to  en  que  ellos les negasen su a p o y o ,  ni 
los h í íb i tan tes ,  sometidos á  la despótica  a rb i t ra r ied ad  de 
los señores ,  podian d is f ru ta r  de l  sosiego y  seguridad que  
d e  n in g ú n  modo pedia  o to rg a r le s  la im potencia  de  las 
l e y e s ,  supeiiladfls p o r  la mas poderosa  d e  la espada.

In ú t i l  e r a ,  p o r  c ie r to ,  e n  sem ejan te  crisis social, 
que algunos d e  aquellos va lientes p a lad in es ,  en cuyos 
pechos  resonaba ¡a voz d e  la justicia y  d e  la  h u m a n i ­
d a d ,  tomasen sobre sus h o m b ro s  el grave  cargo  de re ­
p r im i r  la iiisoUncia de  los p o d e ro so s ,  d e  a m p a ra r  al dé­
bil , de p ro te g e r  la viudez y la o r fan d a d ,  de  d a r  so  apo­
y o  al m enesteroso  y  desva lido ,  d e  desagraviar  p o r  Un á 
la religión y  á  la  sociedad e u te r a ,  n l l r a j sd i s  p o r  loa b á r ­
b a ro s  desafueros de i  feudalismo. A is la d o s ,  sin un idad  de 
p l a n ,  s in  concierto  en  sus designios,  sin el apoyo <íe las 
leyes , sin la au tor idad  que  dá la opiníon públ ica  , c u a n ­
do  p u ed e  m anifes tarte  a c á c i m e ,  l ibre  y  e sp o n tán eam en ­
te  , los esfuerzos de  aquellos g a e r r e ro s  generosos lejos de  
p ro d u c ir  el b i e n ,  ta n  solo c c^ tr ib u iaa  á acreceu ta r  el 
m al .  La  sociedad e ra  en tonces  un  p e rp e tu o  cam po de ba» 
talla en  d o n d e  y a  no se contendía  p o r  el b ienestar  de la 
m i s m a , sino p o r  sa tisfacer el e n c o n o , la venganza , y  las 
odiosas r ivalidades d e  individuos y  de  familias p a r t i c u la ­
res,  N o  era  posible , p u e s ,  que habiéndose susti tu ido  i  
la razón  el ag rav io ,  al d e re c h o  la fuerza  , p u d ie ra  ser 
oida la voz de  la  justicia n i  ¡a d e  la conveniencia  púb l ica ;  
p u es to  que  la  cues tión  consistía  no  y a  en  d i s c u r r i r ,  c o ­
locar en  su t rono  á  la v e r d a d ,  y  reo rg an iza r  la  socie­
dad  e n te ra ,  sino en sofsca r  el g r i to  de  la r a z ó n ,  p e le a r  
y  v en ce r  , y  d e s t ru ir  el edificio social á  t ru e q u e  de le­
v a n t a r ,  a u n q u e  fuese sobre  l a s  ru in as ,  el t iránico  im p e ­
rio  de  la  espada.

Tal  e ra  el estado polít ico y  more! de  la sociedad en 
la época  conocida con  el n o m b re  de  la ed a d  m edia  : esta­
do que  tan  solo el e sp ír i tu  do paz d e  la re lig ión  c r i s l i a m  
p u d o  a a n q a e  len ta m e n te  hacer le  va r ia r  de  aspecto .  No 
me de tendré  á  seQalar los medios canónicos de  que  p a ra  
ello se va lie ron varios concil ios ,  incluso  el de  L e t r a a  de l  
año 1 1 7 9 ,  n i  de  la ley  l lam ada  treg u a  de D io s ,  n i  la 
p ru e b a  legal d e l  d u e lo ,  con  la  coal reduciendo  i  com­
b a te  singular lo que podria  ser  querel la  de  m u c h o s ,  e v i ­
taba la m ay o r  efusión de s a n g r e ,  n i  tam poco  la que  p r o ­
hib ía  esos com ba tes  en los dom ingos ,  com o d iss  des t i ­
nados al culto  y  la devocion ;  p o rq u e  ademas de hace r  
d ilatado es te  a rt ícu lo  servir la  ún icam en te  pa ra  manifes­
t a r  los medios indirectos de que  se valió ia iglesia p a ra  
p o n e r  coto á  la sangrienta  ferocidad de aquellas edades.

Mas tal  vez hub ieran  sido iofroctuosos la iníluencia 
de  la au to r id ad  re lig iosa ,  y  los esfuerzos de  la tem p o ­
ra l  si la em p re sa  d e  las c ruzadas  n o  hub iera  l levado en  
pos  de  sus b anderas  una  nobleza bulliciosa y  tu rb u le n ta ,  
y  m ult i tud  de  oscura  p l e b e ,  cay o  e lem ento  era  el de- 
só r d e n , c uyo  pa ir im oo io  consist ía e n  sus c r ím en e s ;  es ts  
emigrac ión  y  la  m ay o r  c u l tu ra  que  é su  regreso  habian 
adquirido  los cruzados , co n tr ibuyeron  poderosam en te  i  
c am biar  el aspec to  social  de los e u ro p e o s ,  consolidan­
do la  au tor idad  públic* , y  dando vigor y  estabilidad á 
las  leyes.

Pe ro  aun  cuando el siglo X V  fue respec to  de  los a n ­
te r io res  lo qne  una p lan ta  herm oseada  por  el c u l t iv o  en  
cote jo con o t ra  s i lv e s t re ,  no podia  , sin em bargo  , olvi­
darse  la  m emoria  d e  aquellos fe rvorosos adalides que sin 
espe ranza  de  recompensa a r ro s t ra b a n  impávidos la  m u e r ­
te buscando ocasiones e n  que  p ud ieran  d a r  socorro  y  am ­
p a ro  al o p r im id o ,  defensa y p ro tecc ión  al débil  y  me­
nesteroso .  P o rq u e  v e rd ad e ram en te  este p r o c e d e r  bertiico
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y  noble  URcia de  un  prÍDcipio de  v i r t u d ; y  U  T Ír tad  ba 
sido s iem pre  el fundam eoto  d e  la sab lim idad  y  d e  la be» 
l le z a ,  la  base  tam bién  del in te rés  con  q n e  son recibidas 
las  O'eaeiones del iogenio aun  e n  las  sociedades mas re* 
lajadas.  Y  e n  e f e c to , u n  caba lle ro  de  la  edad media, 
q n e  i  su  v a l o r ,  des in te rés  y  g eneros idad ,  unia  la ro> 
b a s tez  y  belleza d e l  c u e r p o , la sensibilidad y  te rn n ra  del 
co razo n ,  la f idelidad & su  d a m a , e l  r e sp e to  al bello  sexo ,  
t u  am o r  á  I t  g lo r ia ,  y  sa  p iedad re lig iosa ,  e ra  c ie r ta ­
m e n te  el bello idea l  d é  la poesía ; e ra  e l  t ipo  d e  n n  ser  
casi  sol>rena(ural; e r a  on  modelo que debia  ioílamar el 
in im o  d e  los h o m b r e s ,  y  cau t iv a r  el a m o r  y  entusiasmo 
de las  mujeres .

F a l ta b a  solamente  que  ese m o d e lo ,  ese  t ipo  ideal, 
en g en d rad o  p o r  los sueños de  la fantasía,  hallase  una  p lu ­
m a  sublime capaz  d e  rep re se n ta r le  á nues tros  sentidos 
sin a ja r  su  bellesa  , y  sin conver t ir le  e a  ob je to  de  mofa 
j  m enosprecio .  M as  desgrac iadam ente  fa ltó  esa p lum a;  
j  h a s ta  q u e  aparec ie ron  el A r io s to  y  el T s s s o , los p a ­
lad ines  d e  la g u erra  sa n ta  n o  p u d ie ro n  preseu ta rse  i  
n u e s t r a  imaginación revest idos de l  bello ideal de  la poe-. 
d a .  Lejos d e  eso los au to res  d e  los libros caballerescos, 
n a d a  versados en  d isponer  una  fábula  con  ingeoioso a r ­
tificio , n o  hicieron otra  cosa que  p re se n ta r  u n  a m o n ­
tonam ien to  confuso y  m onstruoso  de to rn eo s ,  justas, 
ba ta l la s  y  a v en ta ra s  re p e t id a s  b a s ta  el fa s t id io ,  e n  que 
BO h a y  m as  d iferencia  sino los diversos n om bres  de  los 
pe rsonages  ; e r ro re s  groseros d e  his toria  y  geografía;  
mezcla  iudefimblc  de  te rn u ra  y  fe ro c id ad ,  de  ¡a m o ra l i ­
dad  y  su p e r s t i c ió n ,  de  hazañas imposib les ,  de  prodigios 
a b s u r d o s ,  y  d e  u u  sistema m arav i l lo so ,  r id iculo  y  es 
t ravagan le .

L a s  sociedades d e  los siglos X V  y  X V I  no solo to> 
l e rab an  esos ro m an c es ,  siuo que se de le i taban  con su 
l e c t u r a :  feDÓmeco singular  qne  re sa l ta  n o tab lem en te  
a tendido el grado  d e  c u l tu ra  d e  aquellos s i g lo s , en  que 
los  adelan tam ien tos de  la civilización , y  la fuerza de  ios 
p o d e res  del estado co n tra s tab a n  d e  una  m an e ra  e s t rao r-  
d iñar ía  con  lo inverosímil y  rid iculo  de  la  profesion de 
los  caballeros audantes .  Sem ejan te  anomalía p u d ie ra  es-  
p i tea rse  p o r  Ja íudo le  misma de los  l ibros caballerescos

y  el e sp ir i ta  p a r t icu la r  de  aquellos  siglos. U n  pr incipio 
de  inm ora lidad  y l ibe r t inage  predom ina  e n  todas esai 
historias , y  b ien  sabido es c u a n  poderosa  aliciente t i  ese 
p a ra  la  juven tud .  Infin itas  reflexiones pud iéram os hacer 
en  es te  p u n to  que  b s l la r iam os comprobadas p o r  el c lam or 
u D ¿dm e de n u es t ro s  filósofos y  moralistas de l  siglo X V I ,  
c o n tra  el uso excesivo que  de semejantes l ib ros se ha> 
cía en  E sp a ñ a ,  y  p o r  la pe tic ión  que c o n tr a  los mismos 
h ic ie ron  al em p e rad o r  C i r io s  V  las C órtes  de  Valladolid  
celebradas en  el año 1555 .

Los continuos em bales de  la opioioo y  de  la a u to r idad  
hab ían  comenzado á  minar el gusto p o r  los l ibros d e  c a ­
ballería  , cuando  n u es tro  c é leb re  C erv an tes  se p ro p u so  
d a r  cima á  aquella  e m p re sa ,  valiéndose p a ra  ello dg 
las irresis tibles a rm as  de  la  s á t i r a ,  ingeniosa c u a l  n ía* 
guna o t r a ,  soberana como su  envidiable  ingenio.  6s8> 
la  c i ta r  la H is to r ia  de l ingen ioso  h ida lgo  D .  Q u ijo te  de  
la  M ancha  p a ra  que  todos conozcan e l  ob je to  y  la  bon> 
dad  de la  obra  ; p o r q u e , com o decía e l  mismo Cervantes ,  
es ta n  c lara  que no h a y  cosa que d ift iu lla r  e n  e l l a : los 
n iños la  m a n o se a n , los m ozos la  leen , lo s  h om bres la  
e n tie n d e n , y  los v ie jo s  la  celebran. E x e n t a ,  p u e s ,  de l  
aDálisis y  de la c e n s a r a , goza del privilegio esclusivo de 
re c re a r  e n  todos t iempos á las diversas clases de  la  so­
ciedad.

Concluyamos j^a; esta  o b ra  es la que hace  de  C e rv a n ­
tes  u n  au to r  d is t io to  d e l  q u e  compuso las n o v e la s , la  Gl* 
l a te a ,  el Pa rn aso ,  y  las comedias y  entremeses q u e  tan  
escasa repu tac ión  le  d ieron  , porque  en n inguna  d e  esas 
obras fué o r ig in a l , en n inguna  cam peó con e n te ro  desem ­
barazo SD fecunda  imaginación , en  n inguna  os ten tó  sus 
vas tos  c onoc im ien tos , su  sólida filosofía , su  am enidad ,  
su gracia y las betlesas d e  d icc ió n ,  com o e n  el Quijote:  
en  n ioguna  como en esta  f a é  ta n  feliz en  las imitaciones, 
p o rq u e  tam poco  en  n inguna  siguió tan  de  cerca  la  b u e ­
na escuela de  la  an t ig ü ed ad  y  el b uen  gusto  qne  c ie r*  
t a m e n te  no  e ra  c o m ú n  en  su  t iem po á  las obras d e  in ­
genio. S in  el Quijote la m emoria  d e  C ervantes  no  h u b ie ra  
p e u e t r a d o  jam ás en  el tem p lo  de la inm orta lidad .

JO S B  D E LA  R e V ILLA .

(Aventura de los molinos).
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í  no tab le  ¡DciÍDacioi) de l  pueb lo  español 
á las historias maravii losas le p rov ieoe  sia 
d a d a  de t  O r ie n le :  p o r  eso las p roviocias  

meridionales d e  la  P e n ín s u la , que los sarracenos poseye­
ron  mas t i e m p o y  ma» rec ien lem eo le  que  las d e m a s ,  son 
las que  mas p ro p e n i io n  l ieoen  á  •q n e l ia s :  allí Iss  ideas, 
las  imágenes, todas las form as de l  discurso h a n  debido con> 
s e r v a r , y  c o as e r ra o  en  efecto mas vivos y  mas b r i l lan­
tes  los coloridos y  el reflejo  de  los árabes.

Las pa lab ras  ó los cara c te re s  m ág ico s ,  los maleficios, 
los ta l i sm an e s , los a m u le to s , los h e ch izo s ,  los tesoros e n ­
can tados  defendidos p o r  d ragones  y  m óostruos terr ib les ,  
com p o n ea  p o r  lo re g u la r  la t r a m a  de esos c u en to s  e s t r a -  
Tagaütes. L a  A lh a m b r a ,  p o r  la m u l t i tu d  de  sucesos que 
t e  enlazan á su  h i s to r ia ,  seria n a tu ra lm e n te  u a a  mioa 
inagotable  e n  es te  g é n e r o ,  capaz de  satisfacer con  a bun­
dancia la insaciable curiosidad de u n  nuevo  I la roun-í i l -  
Baschid.

£ a  toda la extensión de la  va s ta  m o n ta ñ a ,  antes  tan 
p o b la d a ,  donde  se eleva aquel p a lac io ,  no  hay  una roca,  
una  ram bla  , ana  c a v e rn a ,  u n  b a r r a n c o ,  uD trozo de m u ­
ra l la  l e v a n ta d o ,  u n  escom bro  de a ta laya  que  n o  ofrezca 
«)gunas reminiscencias de l  s ingular  periodo m usu lm án ,  y 
que  la imaginación de sa s  sucesores no  haya ten ido  la h a ­
bilidad de hace r  aun  m as  original.  Sobre la p r inc ipa l  c i ­
m a de aquella  m ontaña  d e l  Sol se observa  una  profunda  
escavacion, cuya form a indica ev iden tem en te  una  de las 
p ro fu n d as  c is te rnas  en  q u e  los m oros  recogían cuidado­
sam ente  sa  e lemento  favori to  en su  m ayor  pu reza .  Pu es  
á  ios ojos de  los granad inos es la e n tr a d a  de  u n  inmenso 
s u b te r r á n e o ,  en el que B o ab d il ,  refugiado con  toda su 
c o r t e ,  p e rm a n ec e  t re s  siglos ha  , re ten ido  p o r  u n  e n c a n ­
t o ,  y  d e  d o n d e  sale una  sola noche  al año  p a ra  visitar  
si lenciosamente  su an tiguo  dominio.

Añaden  que  si Se m ira  á G ra n ad a  desde lo a lto  de  
Sierra  Nevada d u r a n te  e l  paseo n oc tu rno  de la  rea! fan­
tasma , DO se v e  la ca ted ra l  con  su media n a r a n j a , n i  las 
igijsias con  sus cam panarios ,  n i  los conv en to s  con  sus 
c 'a u s t r o s ; sino que  en  su  lu g ar  se  d is t ingaen mezquitas y 
'n ina re te s ,  superados  p o r  la orgallosa  media luna  en  vez 

I de la  sagrada cruz.
A segoran  tam b ién ,  que  cuantos han  in ten tado  des­

cen d e r  á  la caverna  e n  cuestión no h a n  vae l io  á ver  la 
I n z ; y  que  si se  arro ja  una  p ie d ra ,  a trav iesa  d u ran te  
algunos segundos a n  vac(o inmeuso, hasta  que ,  en co n t ran ­
do la p a n ta  de  una  r o c a , choca  e n  ella  con  u n  es t rép i to  
aemejante at de cien rayos e n c o n t r a d o s ,  que  al cabo de 
OH n o ev o  in te rva lo  m u y  a b i j o ,  m u y  abajo se  p rec ip ita ,  
silbando en u n  lago ,  y  todo queda  e n  si lenc io ;  mas este 
silencio no es muy du rad ero .  E l  abismo p a rec e  c o n m o ­
verse.  B e p en t in am en te  un  débil  m u rm u l lo ,  un  sordo 
l am b id o  se e leva d e  la inm ensa  profundidad .  E l  e s t rép i­
to  se a u m e n ta , c rece  y  so a p r o x im a , sem ejante  al tu m u l ­
to confuso de una m u l t i tu d  agitada con un  terr ible  c h o ­
que de a rm ad o ras  y  ru ido de t im b a le s ,  com o si algún 
• jército  so rp ren d id o  se form ase  ráp id am en te  en  butalla

las  en trañas  de  la t ierra.
Pe ro  la siguiente novela  nos d a rá  ocasión de vo lver  á 

■'ablar sobre  esta tradición.

EL COUANOiNTS UAKCO V Eli SOLDADO.

E n t r e  los gobernadores que  hub o  en  la A lh sm b ra  en  
ocasiou en q u e  aquella  fortaleza  se hallaba e n  m ejor  es> 
tado  que  en el d ia ,  se cita  á  u b  com andante  M a n c o , nom ­
b rad o  asi p o rq u e  habia  pe rd ido  u n  brazo  en  la guerra .

Casi con tem p o rán eo  de los señores  feu d a les ,  y  no 
menos p en e t rad o  que estos de  la im portancia  y  p r iv i le ­
gios de  su  e levada  posic ion , afec taba  la misma i r re v e re n ­
c i a ,  las  mismas rivalidades con  r e sp ec to  al cap i lan  g ene­
ra l  de  la p r o v in c i a , que  el o t ro  con  respec to  al m onarca:  
no ignoraba  que  las a lt ivas to r res  que  é l  mandaba b ab ian  
ten ido  mas de  u n a  vez  en jaque á Granada  y  todo  su  re i ­
no  ; d e  fo rm a que  a r re b a ta d o  p o r  sa  h inchada  vanidad á 
aquellos tiempos hero icos de  la A l b » m b r a , se  complacía  
e n  afectar  tin aspec to  te r r ib le  desde lo a lto  de  aqae llss  
a lm en as ,  y  acos tum braba  d ec ir  que  « cuando  sacaba su  
espada tem blaba  Granada.»

Sin e m b a r g o ,  el t e r r o r  respetuoso que  se p rec iaba  
in sp i ra r  no  e ra  demasiado conocido,  ni  pu d o  pre se rva r le  
del pesado  chasco que  vamos á  re fe r i r .

E n  una  herm osa  m adrugada  de San J u a n  la  última 
p a tru l la  d e  la  noche  reco rr ía  los m uros  de  Genera l ifc  p i ­
ra  a t ra v esa r  á  la A lh a m b r a ,  cuando  a tra je ron  s a  a te n ­
ción los pasos de  un  c o r c e l ,  á los que  se  m ezcla ran  los 
acentos de  una  voz áspera  y  varonil  , que rep e t ía  une  
canciou d s  g u e r ra  castellana. L a  pa tru l la  hiso a l t o ,  y  
poco despues se e n co n l rd  á  c o r ta  distancia de  un  v igoro­
so e s c u d e r o ,  d e  color a tezad o ,  con  ba rba  p o b l a d a ,  cu­
b ie r to  con el casco usado de u n  i n fa n te ,  y  conduciendo 
p o r  la b r id a  u n  soberbio caballo á r a b e ,  enjaezado á  la  
morisca.

¿Quién v iv e?  g r i tó  el c o m an d an te  de  la r o n d a ,  a d ­
m irado de tal  e n cu e n tro .  — U n  po b re  soldado que  vicnei 
de  la  g u e rra  con la bolsa vacía y  el c ráneo  r o t o ,  r ep l icd  
e l ex tran je ro .

Y  e fec tivam ente  tenia la f ren te  ceñida coa  u n a  beo d a  
n e g r a , y  los restos de  su  u n ifo rm e  es taban  demasiado 
la idos;  p e r o  no p o r  eso dejaba d e  p a re c e r  un  Iru an  a legre  
y  de te rm inado .

—  ¿Puedo  y o  s a b e r ,  con tinuó  m irando  de altoa* bajo 
al g e f e , com o quien  t r a t a  de  o r i e n ta r s e ,  q u é  c iudad  es 
esa q u e  e s tá  al p ie  d e  la  m ontaña  ? ¿Esa ciudad ? c o n ­
tes tó  el o t ro  m as sorp rend ido  a a n ,  p a r  d iez! esto es m uy  
ra ro . . . .  E s ta r  en la m on taSa  de l  S o l , y  p re g u n ta r  e l n om ­
b r e  de G ranada  ! —  G ranada  ? . . . .  ¡Madre d e  D io s ! es po> 
s ib le?  —  P u ed e  que  n o ,  rep licó  e l  o t ro  e n  tono c h o ca r-  
r e r o :  ¿y  quién  sabe si ignorare is  también que  tene is  á 
v u es tra  v ista  las  to r res  de la A l h a m b r a ? —  ;L a  A lh am ­
b ra  ! dijo el soldado estremeciéndose : m i sa rgen to  , no  os 
b u r lé i s !.••.  Si en  efecto es la A l h a m b r a , tengo cosas b ien 
estrañas que  re v e la r  á  su g o b e r n a d o r .— P u e s  yo  os lo 
facili taré  b ien  p r o n t o ,  rep licó  el gefe de  la p a tru l la ,  
p o rq u e  tengo in tención de conduciros í  sa  presencia,»

y  al mismo t iem po se a p o d e i 'ó d e  las  r iendas  de l  a la -  
z a n ,  colocó al soldado e n  medio de  los su y o s ,  y  la t ropa  
siguió las márgenes de l  D a rro  p a ra  e n t r a r  en  le cindadela 
p o r  la  calle de  los Gómeles.  A l l legar de lau te  de las ru i­
nas de  un  p u e n te  m o r isco ,  p o r  el que  an tigaam ente  so 
comunicaba la  A lh a m b ra  con la casa de  la Moneda , el 
caballo á rab e  se  d e tu v o  de r e p e n t e , y se resislia  á  pasa r,  
haciendo  co rb e tas ,  y  sacudiéndolos frenos. No pudiendo  
lograr  que p a sa se ,  el sa rgen to  se dirigió al p r e s o ,  e l  cual 
se aprox im ó sin v ac i la r ,  y  con el dedo p u lg ar  hizo una  
doble c ru z  sobre la f ren te  d e l  alazán > y  el an im al c o n t í i  
nuó  pacíficBibente s a  camino.

E n t r e  lan ío  los ociosos y  las com adres  se  'bebiao reua
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n i d o . — E s  UD b r a j o ,  decia u o o . — U d  con traband is ta ,  
a f irm aba  o t ro .  —  TJo b a n d o le ro ,  rep e t ía  el t e r c e r o .—  
Brujo  ó bandole ro  , rep licsbau  las c o m a d r e s , b i e D  pillo 
necesi ta  se r  p a ra  escapar  de  e n t r e  las  uñas de l  coman* 
d a o te  M a n c o ,  auaque  no tieoe mas qae  un brazo.»

Cuando ia fo rm arop  á es te  em inen te  personage  de que 
h ab ían  so rp rend ido  á  un  sugeto sospechoso,  ro ndando  al 
r e d e d o r  de  la A lb a m b r a ,  acababa  d e  to m a r  su jicara de  
ch oco la te  en  compañía  de  su c o n fe so r ,  que  e ra  u n  re v e ­
re n d o  franciscano , y de la sobrina  de  sa  ama de g o b ie r '  
SO, jo v en  malagiieSn, cuyos ojos n e g ro s ,  según los mal> 
d i c i e n te s , poseían (lechas capaces de traspasar  el corazon 
d e  b ro n ce  del gobernador ,  que, según decían, se h u m an i­
zaba á  veces con ella. P e r o  de jem os esto á u n  lado ,  p o r ­
que  no es p ru d e n te  en trom eterse  en  los negocios dom ésti­
cos de  los  poderosos d s  la t ie r ra .

jDespues de  haberse  r izado el vigote  cuidadosamente ,  
e l  com andan te  M anco se c iñó su  p ro longada  e sp a d a , tomó 
u n  aspec to  im p o n en U  y  á sp e ro ,  y  m andó que  hiciesen 
e n t r a r  al a rres tado .  P resen tóse  este escoltado p o r  e l  s a r ­
gen to  y  BUS soldados,  y  al golpe  de  vista e scudriñador  
de  su escelencia con tes tó  con u n  c on tinen te  im p e r tu r b a ­
b le  y  d esp e jad o ,  que  agradó rauy poco al antiguo g u e r ­
re ro .

—  Acusado (dijo p o r  fin el g o b e rn ad o r ,  recl inándose 
m agestuosam en te  en  u n  inmenso c a ra a p é , fo r rad o  d e  t e r ­
ciopelo carm es í}  ¿quó teneis que  esponer  en v u es tra  d e ­
fen sa?  ¿ q u ién  sois? — U n  po b re  soldado , que  solo he  sa­
cado de la g u e rra  t ropezones y  reumatismos. — U n  solda­
d o ,  e h ? . . . .  U n  so ld ad o . . . .  en  h o ra  b u e n a . . . .  Pe ro  p a r e ­
ce  que  habéis  tra ído  de la  g u e r ra ,  i  m as de  vuestros t r o ­
pezones y  vues tros  reu m a t ism o s ,  u n  magnífico caballo 
á rab e ,  — E* c ie r to .  Y  en  cuan to  á  esto  mismo tengo que 
b i c e r  á  V .  E .  com unicac iones;  y  comunicaciones de  Ja 
na tura leza  mas e s t rañ a  y  de I b m a s  a lta  im p o r tan c ia  pa ra  
la segur idad  de esta fortaleza  y  de  G ranada .  P e ro  son se­
c re to s  que  no p u e d en  confierse sino á vos s o lo , 6 & p r e ­
sencia de  personas  honradas c o n  v u es tra  confianza ín ­
t im a.

E l  g o b e rn ad o r  m andó  al sa rgen to  que  se  re tirase  1  
esp e ra r  sus ó r d e n e s .— E ste  santo  v a ró n ,  añ ad ió ,  es mi 
c o n feso r ;  podéis h a b la r  delante  d e  é l :  en  cu an to  á esta 
s e S o r i ta , con tinuó  señalando á  la sobrina  de  su  a í n a , que 
n o  pa rec ía  muy_ dispuesta  á  abandonar  el p u e s to ,  esta 
señori ta  es la discrec ión m ism a ,  y  pu ed e  tam bién  oirlo 
todo .  —  N o  m e o p o n g o , replicó  el soldado, d ir ig iendo á la 
d o n ce l la  u n  sa lado  m i l i t a r ,  a com paosdo  de una  mirada
e x p res iv a .

— Como decía á  V .  E . ,  soy u n  soldado viejo que  c u e n -  
t»_mas h e r id as  que  cam pañas .  Pe ro  hab iendo  concluido 
m i  t i e m p o ,  recibí mi licencia en  V allado líd ,  y  me puse 
e n  eainino p a ra  mi pueblo en A ndalucía .  A y e r  ta rde  
a travesaba  á  p íe  nna  di la tada  l lan u ra  de  Castil la  la V ie -  
]■ .. . .  —  A l to  a h í ,  in te r ru m p ió  el g o b e rn a d o r ;  debo h a ­
ce ro s  o b se rv a r  qoe  de  aquí á  Castil la la Vieja h»y mas 
d e  cien leguas.  -  No digo que no  . contestó  t ranqu i lam en­
t e  el so ld a d o ; p e ro  h e  p rev en id o  á  V .  E .  qne  tenia  cosas 
e i t ran a s  que  r e f e r i r ,  com o podréis  jnzgar  si os  dignáis 
p r e s t a r m e  a tención. —  Continuad , rep licó  el gobernador 
retorcitfndose el vigote.

“ - A t r a v e s é  una  estensa l l a n u r a ,  prosiguió  el e x t r a n -  
Í « o ,  c u an d o  el sol se puso. En  lodo c uan to  alcanzaba mi 
T IS U  no distinguía ningún r a s t ro  d e  hab itación  , y  m e 
p e rsu a d í  d e  que  si quer ía  do rm ir  tendría  que hace rlo  en 
el suelo  con m i mochila  p o r  a lm o h a d a , y  el f i rm am en to  
p o r  t ie n d a .  P e ro  V .  E .  , que ha  hecho la g u e r r a , sabe 
q « e  á  u n  soldodo le  im porta  poco el pa sa r  una  noche  í  
l a  l u n a . — E l  go b e rn ad o r  hizo con la cabeza un  signo afir­

m a t iv o ,  sacando su  pañuelo al mismo (iumpo pera r e t i ra r  
el vigote  que  cosquilleaba los ledos He sus n>iices.

—  Sio e m b a r g o ,  con tinuó  el s o ld a d o ,  proseguí n i s r -  
chandt) basta l legar á un  p u c ii te  suspenso subre un  bar* 
ra o c o ,  p o r  el cual corría  u n  a r ro y u e lo  ca^i ;eco p o r  el 
calor.  E l o t ro  es t rem o  de l  p u e n te  es taba  obstru ida  p o r  
los escombros de  una  to r re  morisca e n te ram eo te  d e r r i ­
b a d a ;  pe ro  con  una  bóveda bas tan te  b ien conservada en 
los cioiientos.  Po r  de  p ro n to  b e  aqu í  mi a lb e rg v e , escla­
m e ,  y  apostaria  á que  V. E .  , que h a  h< cbo la guerra ,  
h u b ie ra  sido de mi opinion. —■ Peores ios he  tenido yo en  
mi t ie m p o ,  contestó  el go b e rn ad o r  abanicándose con  el 
pañuelo.

—  « P e r o  ante  todas cosas,  c o c t in u ó  el so ldado ,  des» 
cendí al ba r ra u c o  á  re fre sca rm e  , p o rq u e  m i | i a l a -  
dar  estaba hecho  una  h o rn i l ia ,  y  el agua era  b ien fría;  
iuego  abr í  el m o r r a l ,  saqué u n a  cebolla  y  a lguuos m en ­
d ru g o s ,  .únicas provisiones que  llevaba , y  me sen té  á  la 
orilla de l  a rroyo  p a ra  em pezar  m i cena. Apenas hab ía  
t ragado el p r im er  bocado ,  cuando nie pa rec ió  oír  u n  ru i­
do  s u b te n á u e o .  E s c a c h é ;  e r a n  las pisadas de u n  caballo, 
y  en  el m om ento  salió p o r  e n tr e  una  a b e r tu ra  p ract icada 
en ios cimientos de l  edificio u n  h o m b re  que  conducía un 
caballo p o r  el d iestro  : d if íc i lm ente  pcidia yo  d is t ingu ir  á 
la c laridad de las estre l las  aquel pe rso u ag c  misterioso j  y  
c reo  que semejante en cu e n tro  á  aquellas horas y  e n  me­
dio d e  las ru ioas  hubiera agradado bien poco á  cualquiera  
o tro  viagero. P e ro  yo que , gracias á  Dios y  á  m i bolsa 
v a c í a ,  nada tenia que  p e r d e r ,  con tinué  t reoquilam ente  
despachando  mis m endrugos .  E l  recien  venido conducía 
su  caballo e n  dirección del a r r o y o ,  de  forma que pude 
fáci lm ente  exam inarle  de  c e r c a ,  y  vi con  so rp resa  que 
estaba vest ido  y  a rm ado  com o Us antiguos moros.  Su c a ­
ballo  estaba igua lm en te  enjaezada á  la or ien ta l  con g ra n ­
des  estribos co itados  en  fo r i ra  de  p a l a : metió la cabeza 
en  el agua has ta  los ojos , y  parecía b e b e r  ha s ta  re v en ta r .

— X i V o to  á  San ! c a m a r a d a , dije sin m as  p reám b u lo  á 
su  a m o , que  vuestro  caballo ten i s  sed .— Y o lo c reo ,  res» 
pondió  el ex tra n je ro  con a cen to  a f i ican o :  hoy  hace un  
año que no había h ech o  o tro  tan to .  —  P o r  Santiago,  r«> 
p l iq u é ,  que  eso y a  es esceder á los  camellos y  á los d ro­
medarios que  h e  conocido en  Africa.  P e r o  vamos i  ve r ;  
pues  que teneis el aspecto  de  un  soldado j  queréis disfru­
ta r  de  la  merienda de un  soldado?» —  P o rq u e  lo c ie r to  es 
que  no m e hub iera  disgustado el tener  compañía  , aunque  
fu e ra  la de  u n  in f ie l , pa ra  d ia l rae rm e  en  aquel lu g ar  á s ­
pe ro  y  solitario ; V .  E no ignora  que  los soldados de  to­
dos los países y  de  todas las creencias  son  amigos en  
tiem po de paz.» E l  comandante  M anco hizo una  nueva  
señal de  asentimiento.

—  » N o tengo tiem po p a ra  d e te n e rm e  á c o m er  n i  i  
b e b e r ; tengo  que  h a c e r  u n  largo viage an te s  de  la Sftlida 
del so l .—  ¿ E u q u é  d i rec c ió n ? — E n  la de  A ndalucía .—  
Prec isam ente  á mi c am in o ! . . . .  C a m a rad a ,  ya  que no h a ­
béis acep tado  m í c e n a , deberíais p e rm i t i rm e  m o n ta r  con 
vos en  ese caballo que me parece  bas tan te  fu e r te  para  l le­
v a r  dob 'e  carga .  —  En ho ra  b u e n a ,  con tes tó .  Y  ss p r e ­
ciso convenir  en  que despues de l  ofreciiuiento tan  franco 
que yo le había h e ch o ,  hub iera  sido l u u y  poco generoso 
e n  negárm elo .  S a l tó , pues  , en la s i l la , y  yo  en  la g u ru ­
pa .  —  T eneos f i r m e , me dijo ; mi caballo  m archa  como 
el rayo. — No tengáis cuidado p e r  m i ,  le c o n te s té ,  y  
pa r tim os.

» De la an dadura  pasó  el caballo inseusib lem ente  al 
t r o t e ,  de l  t ro te  al g a lo p e ,  y  del galope i  un paso qi>«. 
sin d uda  no tiene nom bre  eo  térniioos de  equ itac ión ,  ni  
en  ningún idioma sublime. E ra  una c a r r e r a  que  eicedia 
á  la velocidad de los h u raca n es ;  p o r  m ejor  d e c i r ,  so
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co r r ía m o s ,  q a e  volábam os, y  no como Iss a v es ,  siuo co­
m o las ü - c h a s ,  como las b aU s  de los mosquetes.  Bios, 
ro c a s ,  va l le s ,  coliriiis pa rec ían  hu ir  e u  remolino  de trás  
d e  nosotros.  — ¿ Q u é  ciudad es esa?  p r e g u n té  á mi com­
pa ñ e ro .  —  Segovia , co n te s ló ,  y ya  el a lcázar quedaba  4 
nuestra  espalda. —  E sta  s i e n a  ? — G u ad arram a  , y  y a  el 
Escoris l  e s t a b a á  nuestra  v i s t a ! . . . .  Pa ra  abreviar  tan  d i ­
la tada  h is to r ia ,  y  i;o m olestar  á V ,  E . ,  mi conducto r ,  
despuesdi;  l iabe r  a travesado  i  M adrid  , Toledo , Iss cain- 
p inas de la M a u c h a ,  y y o  no  sé qué  lanías  ciudades se­
pu l tadas  en  el suei;o , se  d e tu v o  re p en l in s m e n le  sobre  la 
c res ta  de  un» m o n ta ñ a ,  dicitudoine.  —  «Y.i hemos l lega­
do.» Yo m iré  al r e d ed o r  , y  solo p ude  v e r  la  e u lrad a  de 
una  caverna.

(Se continuara .)

LITER A TU R A .

EKEMOS á  Is vista una  obra  que  acaba de 
ver  la  luz pública  , c uyo  t í tu lo  es £ 7  m o ­
vim ien to  de E spaña  , ó  seu  h is to ria  de ta  

^ e v o y c io n ,  conocida  con e l  nom bre  de  las Com unidades 
de  C a s tilla ,  escrita  en la t ía  p o r  el p re sb í te ro  D .  Juan 
MaldoQado, au to r  c o n lem p o iá i io o , y  aun  testigo p r e s e n ­
cial de  m uchos  de  ios sucesos que refiere.  E s l e  libro le 
ba  v e n id o  al castellano con suma e ja c i i tu d  y precifiou 
é i lustrado con varias ño las  y  docum entos  e! p re ib í le ró  
Don José  Q u ev cd o ,  bibliotecario del Escorial.

N o  pe r te n ec e  ta n í r r a c io n  h is tór ica  que anunciamos 
al g én ero  e levado y  magDÍíico que  presenta  las revolucio­
nes de  los imperios en  un  cuadro  grandioso d e  es tud ia ­
das p roporciones e n  donde solamente  sc veo da l leno los 
soceso* mas im p o r t a n te s ,  lus resu ltados  felices ó funes­
tos á que d ieron m o liv o ,  y  las redexioties morales y 
polít icas que  deduce el h is to r iador  pa ra  secalar  á  las 
naciones y  á  sus gobernan tes  la senda que d eb en  se­
guir para  conse rva r  ilesa la in tegridad de sus respectivos 
*uero9. El m o v ím ien lo  de  E sp a fia ^  «u les  <jtio historia» 
pud iera  l lam arse  conferencia  familiar e n tr e  algunos a m i­
gos sobre  las causas que  p ro d u je ro n  aquella  revolución, 
y  los lam entables  e x c e so sá  que diera lu g ar  el fu ro r  de  los 
pa r tidos .  Los curiosos p o rm en o res  referidos p e r  Maldonario 
con sam a  senc il lez , y  con todo el aspecto  de  la mas severa  
im p a rc ia l id ad ,  de l  levan tam ien to  de  las c iudades de  Caj- 
t i l l a ,  como tam bién aunque con  mas b r e v e d a d ,  do las 
germánicas d« V a le n c ia ,  hacen  Sum amente  in te resan te  
ese l ibro  á  cuan tos  desean conocer  4 fondo los móviles 
ocultos,  las  que p a r e c e n  mas insignificaotes en  los su­
cesos de im p o r ta u c is ,  y  que  s in  em bargo  con tr ibuyen  
poderosam ente  i  p rom over  y  a ce le ra r  el curso  de  h s  r e ­
soluciones.  P o rq a e  asi en e s lo s , como en todos los acon­
tecimientos q u e  de a lgún  modo influyen e n  la su e r te  p r o s ­
pera  ó adversa  de  la  especie h u m a n a ,  d e lrá s  del m o ti ­
l o  a p aren te  que  los p r o m u e v e ,  se esconden p o r  lo co- 
Wun intereses p r ivados que d a n  el impulso sin ser  co-  
foeidos d e  la m u c h e d u m b re ,  y  que ra ra  v e í  aparecen  á 
toda luz e n  las h is to r ias  m sgnas  de  los pueblos. Eso es 
f fec isam en te  lo q u e  desea  c co o cer  el obse rvador  estudio­

so , y  eso lo consigue tan  solo con la lec tu ra  de  ob ra s  se^ 
m ejan tes  á  la de  que se t ra te .

Fe lic i tam os cordia lm ente  al t r ad u c to r  p o r  el impor*  
lan te  servicio que  ha hecho á la  l i te ra tu ra  , sa lvando del 
olvido e n  que  yacía ese antiguo m anuscr i to  d e l  siglo 
X V I ,  recom endab le  p o r  la util idad que d e  é l  p u ed e  sa» 
carse p a ra  rec t if icar  algunos hechos  de  esa p a r te  i n t e r e ­
santís ima de nuestra  h istoria .  ¡O ja lá  qae  d e  igual m an e ­
ra  lograsen sa l ir  del po lvo  de nuestr&s b ibliotecas m uN 
t i tu d  de preciosos  manuscri tos  que ignorados h as ta  d e  los 
curiosos, ninguna util idad reciben de ellos, ni  las ciencias,  
n i  la h is to r ia ,  ni  la l i t e ra tu ra  en  cuyo obsequio se es» 
crib ieron!

X A t r a A .

LEYENDA HISTORICA.

1.

A.Ll pie de nfgro castillo 
negros pasares lamenta 
palaain de negras armas, 
que cu negro corcrl rampea.

Jfegras sombras le lineen sombra, 
y es sil fúrluna lau n e f^ ,  

solo (le negr-a noclie 
la oscuridad le deleita.

"Y lo deleifa el recuerdo 
de sus mal calladas penas, 
pues etiando á voces las dice 
con decirlas se consuela.

Y ellas de Laura al oído 
en mil suspiros envueltas, 
fieros rigores mtirmuran, 
tieruos amores re>elan.

T  la hermosa eastclUna,
Tilas lilanda que blanda cera, 
cuando se queja el amante , 
lambicn llorando se queja.

Y no llora desamor,
ni celos su alma atormentan, 
que el brazo de su guerrero 
banda roja ciüe en prenda 
de que juntos le acompaüan 
valor y amor en la guerra.

Y liacieudu Je amor alarde, 
y de valor dando mtiesira , 
óslenla en el anclin escudo 
con esle mote dos flechas ;
E n lu de amat' y ceiicei- 
no Itay paladín que me Mnza.

Lloro Laura en la ventana 
de la irísle fortaleza 
estorbos que á sus amores 
opone cruzada reja.

Y con sus labios !a loca,
j  entre sus labios la eslreciia, 
creyendo que á tanto fuego 
loi hierros dóciles sean.....

El caliallero entre tanto 
apoya la lanza en tierra, 
y el crujir de su armadtira 
dice á Lüura que se apea.

Mas de un suspiro relieae, 
mas de una lágrima seca, 
para escuebarde la trova 
la adolorida cadeDcia,
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Que DO es la primera vez 
que canta trovas, aquella, 
paladín amartelado 
por aliviar su tjoleacia. 

Triste preludio de amur 
hiere del laúd las cuerdas, 
que quien ama tristemente, 
tristemente s« querella.

Y luego con voí sonora, 
¿SI) dolor dando rienda, 
aUó los ojus al ciclo 
y cantó de esta manera.

XI.

El nombre querido de Laura la hermosa 
allá en su garganta confusa espiró; 
cruzó por su mente TÍsion horrorosa , 
que en odio iracunda su calma tornó.

De bulto siniestro la sombra escondida 
se agita un instante con risa feroz, 
y  un hombre en la almena de faz denegrid» 
dirige al guerrero latidica voz.

“ Ea mal iiora vengas, el vil caballero , 
en mal hora vengas, el vil trovador ; 
si calzas espuela, si empuñas acero , 
larahlen tengo espada, también tengo honor.»

Y diee, y  un guante coléiieo arroja; 
á tientas lo busca sañudo el campeón , 
y Laura entre tanto con fiera congoja 
los hierros moi'dia de negra pnsion.

»Yn tarda el contrario ■>, murmura el amante, 
un ay I le responde,... un ay 1 do dolor....
•  la fuga.,., fa fup i.... Mas él arrogante,
<]ue icnga , replica, la muerte ó tu amur.

T  onlnnces entona de amor la querella , 
que amor on su pecho constante grabó; 
brillaba en el cielo de amor «na estrella, 
estrella benigna que amor le brindó.

T  los amantes se vieron, 
y sus cjüs se encontraron , 
y felices suspiraron, 
y amores mil se digeron.

Y el lauJ volvió á sonar, 
y aquel bullo á aparecer; 
y Laura eoípezóá temer, 
y e! caballero i  cantar.

Cantiga d' amores 
vos rinde , señora , 
quen fiel vos adora 
con cuita ó dolores.

Por ende favores 
vos pide el garzón,
doleos, fermosa. 
ds pena angustiosa; 
Ualtd compasión.

Magiíer acucioso' 
de hinojos, postrado, 
GJucia he cobrada, 
é calma , é reposo.

■ig®''* dichoso 
facerme debéis ; 
ca non ha ventura 
la mia amargura ,
»' PvJ non quereii.

Mayor genlileza 
c]«cn vido en torneos ?

i  Quén supo deseos 
pagar coa crudeza > 

c Qnen pudo á terneza 
non dar galardón ? 
Fermosa omecida, 
calad mi ferida; 
haied comjjasion

111.
Aquí el trovador llegaba , 

mas de repente calló, 
que sordo ruido escuchó 
de puerta que rechinaba.

T  otra vez el mismo bulto 
aparecer misterioso 
vio el trovador silencioso, 
entre las Sombras oculto.

Dos hombres poco despucs 
cara i  cara se encontraron, 
y altaneros se miraron 
de la cabeza á los píes.

Cruzáronse dos espadas 
á dos pechos dirigidas; 
sobraba una de dos vidas , 
una de dos estocadas.

El mas cobarde atacaba, 
cimas valiente ofendía;
7  el uno perder quería 
lo que al otro le sobraba.

Y uno habia de vencer, 
y uno bahía de morir, 
porque los dos existir.... 
eso no podía ser.

Vano fuera allí alegar 
razón, justicia ó derecho; 
ambos tenían un pecho 
que ofrecer y traspasar.

Al fin un hombre cayó 
sin proferir uu quejido.
• "Vive Dios, que estáis herido», 
el otro hombre pronunció.

-  Hablad al punto, si es t a l , 
y ea  el reñir cesaré....
¿No me icspondeis P...-- « S í , é féj 
muerto soy » , dijo el rival.

Y nadie supo cual de ellos 
fué el vencido ó vencedor, 
ni á cual hicieron favor
de Laura los ojos bellos.

Que es tan antigua esta historia, 
y yace lan olvidada, 
como memoria pasada 
que se pierde en la memoria.
. Y solo una piedra alli, 
en la torre de (^uvara , 
este suceso declara; 
mas abajo dice asi.

» En el bosque de la Entina  
ficíúronse cruda guerra 
el conde de Salvatierra 
é D. Iñigo de Urbina. >

- £  sendos golpes se dieron, 
é muerto e! conde lineó,
é D. Iñigo se alzó 
con Guevarn, Ansi digeron 
que á la infanta de León , 
fija del rey U. Fernando, 
fizo presa con su bando 
del conde la sinrazón.-

«Rescatóla sin ayuda ,  
don Iñigo el esforzado».... 
lo que sigue está horrado ; 
será la fecha sin duda,

J .  M .  DE A ndubza .
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