

Año 3.º

4 Reales.

# ALMANAQUE DE BURO PARA 1875



Se vende en Madrid y Provincias, en las principales librerías.



J. D.  
P. B.  
2.



# ALMANAQUE BUFO PARA 1875

ESCRITO POR LOS SEÑORES

ALVAREZ (EMILIO), CAMPO-ARANA (J.), COELLO (CÁRLOS),  
GARCÍA Y SANTISTEBAN (RAFAEL), NAVARRO (CALIXTO), PACHECO (LUIS),  
PALACIO (A. DEL), PALACIO (MANUEL DEL), PEREZ ECHEVARRÍA, PERILLAN (ELOY),  
RUBIO (INÉS), SAN MARTIN (A. DE), SINUÉS DE MARCO (MARÍA).

é ilustrado

POR CUBAS



SE HALLA DE VENTA

EN MADRID Y PROVINCIAS

EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS



**Épocas célebres.**

Este año es del período Juliano el.	6588
De la creación del mundo, según el	
P. Petavio.....	5858
Del diluvio universal.....	4203
De la población de España.....	4119
De la de Madrid.....	4044
De la primera invasión de los Car-	
tagineses en España.....	2575
De la invasión de los romanos.....	2084
De la Era Española, según <i>l'art de</i>	
<i>vérifier les dates</i> .....	1913
De la Era cristiana.....	1875
De la invasión de los godos.....	1464
De la invasión de los árabes.....	1565
De la invención de la imprenta...	435
Del Pontificado de Pio IX.....	30

**Cómputo eclesiástico.**

Letra dominical.....	C
Aureo número.....	14
Epacta.....	XXIII

**Fiestas movibles.**

Septuagésima.....	24 Enero.
Miércoles de ceniza.....	10 Febrero.
Pascua de Resurrección.	28 Marzo.
Ascension del Señor....	6 Mayo.
Pascua de Pentecostés...	16 Mayo.
Santísima Trinidad.....	23 Mayo.
Santísimo Corpus Christi.	27 Mayo.
Adviento.....	28 Noviembre.

**Cuatro temporadas.**

Las de Cuaresma..	17, 19 y 20 Febrero
Las de Pentecostés.	19, 21 y 22 Mayo.
Las de Setiembre..	15, 17 y 18 Setiemb.
Las de Adviento...	15, 17 y 18 Diciemb.

**Cuatro estaciones.**

Primavera.	21 de Marzo.... á 9 <sup>h</sup> 37 <sup>m</sup> .
Estío.....	21 de Junio.... á 6 2
Otoño.....	22 de Setiembre. á 8 47
Invierno...	21 de Diciembre. á 2 25

**TABLA DE LAS LUNAS**

Enero.	Mayo.	Setiembre.
☾ N. el 7 á 11 <sup>h</sup> y 17 <sup>m</sup> n.	☾ N. el 4 á 2 <sup>h</sup> y 55 <sup>m</sup> t.	☾ C. el 7 á 4 <sup>h</sup> y 6 <sup>m</sup> t.
☾ C. el 14 á 3 y 4 t.	☾ C. el 11 á 8 y 55 m.	☾ Ll. el 14 á 2 y 20 t.
☾ Ll. el 22 á 3 y 24 t.	☾ Ll. el 19 á 12 y 8 m.	☾ M. el 21 á 6 y 2 m.
☾ M. el 30 á 8 y 30 m.	☾ M. el 27 á 9 y 43 m.	☾ N. el 29 á 4 y 54 m.
Febrero.	Junio.	Octubre.
☾ N. el 6 á 10 <sup>h</sup> y 30 <sup>m</sup> m.	☾ N. el 2 á 11 <sup>h</sup> y 48 <sup>m</sup> n.	☾ C. el 7 á 5 <sup>h</sup> y 56 <sup>m</sup> m.
☾ C. el 13 á 12 y 4 m.	☾ C. el 10 á 1 y 57 t.	☾ Ll. el 13 á 11 y 19 n.
☾ Ll. el 20 á 9 y 33 n.	☾ Ll. el 18 á 11 y 57 m.	☾ M. el 20 á 6 y 28 m.
☾ M. el 26 á 1 y 34 m.	☾ M. el 25 á 10 y 21 n.	☾ N. el 28 á 10 y 17 n.
Marzo.	Julio.	Noviembre.
☾ N. el 6 á 8 <sup>h</sup> y 14 <sup>m</sup> n.	☾ N. el 2 á 9 <sup>h</sup> y 36 <sup>m</sup> m.	☾ C. el 5 á 5 <sup>h</sup> y 43 <sup>m</sup> t.
☾ C. el 13 á 2 y 22 t.	☾ C. el 10 á 7 y 26 m.	☾ Ll. el 12 á 9 y 18 m.
☾ Ll. el 21 á 4 y 4 t.	☾ Ll. el 17 á 9 y 37 m.	☾ M. el 19 á 10 y 54 m.
☾ M. el 29 á 2 y 33 t.	☾ M. el 25 á 1 y 0 t.	☾ N. el 27 á 4 y 19 t.
☾ N. el 31 á 9 y 8 n.		
Abril.	Agosto.	Diciembre.
☾ N. el 5 á 10 <sup>h</sup> y 0 <sup>m</sup> m.	☾ C. el 8 á 12 <sup>h</sup> y 23 <sup>m</sup> n.	☾ C. el 5 á 2 <sup>h</sup> y 43 <sup>m</sup> m.
☾ C. el 12 á 5 y 0 m.	☾ Ll. el 16 á 9 y 50 m.	☾ Ll. el 11 á 8 y 25 n.
☾ Ll. el 20 á 9 y 22 m.	☾ M. el 22 á 9 y 11 n.	☾ M. el 19 á 6 y 53 m.
☾ M. el 27 á 11 y 35 n.	☾ N. el 30 á 12 y 20 m.	☾ N. el 27 á 8 y 50 m.

**ECLIPSES.**

ABRIL 6.—Eclipse horizontal *visible* en parte del Asia, á las 6<sup>h</sup> y 45<sup>m</sup> de la mañana.

SEPTIEMBRE 29.—Eclipse de Sol *visible* en parte de Europa, á la 1 de la tarde.





ENERO		FEBRERO		MARZO	
1 Viern.	<i>La Circuncision.</i>	1 Lunes	San Ignacio, obispo.	1 Lunes	El Sto. Angel de la G.
2 Sáb.	Ap. de la V. del Pilar.	2 Mart.	<i>La Purificacion.</i>	2 Mart.	San Lúcio.
3 Dom.	San Antero.	3 Miérc.	San Blas.	3 Miérc.	San Emeterio.
4 Lunes	San Aquilino.	4 Juev.	San Andrés Corsino.	4 Juev.	San Casimiro.
5 Mart.	San Telesforo.	5 Viern.	Santa Agueda y San Felipe.	5 Viern.	San Eusebio.
6 Miérc.	<i>Los Santos Reyes.</i>	6 Sáb.	Santa Dorotea.	6 Sáb.	San Olegario.
7 Juev.	San Raimundo de P.	7 Dom.	San Romualdo y San Ricardo.	7 Dom.	Sto. Tomás de Aquino
8 Viern.	San Luciano.	8 Lunes	San Juan de Mata.	8 Lunes	San Juan de Dios.
9 Sáb.	San Marcelino, mr.	9 Mart.	Santa Polonia.	9 Mart.	San Paciano.
10 Dom.	San Valero, mr.	10 Miérc.	<i>Ceniza.</i> Santa Escolástica.	10 Miérc.	San Meliton.
11 Lunes	San Higinio.	11 Juev.	San Saturnino.	11 Juev.	San Eulogio.
12 Mart.	San Benito Biscop.	12 Viern.	Santa Olalla.	12 Viern.	San Gregorio.
13 Miérc.	San Gumersindo.	13 Sáb.	San Benigno.	13 Sáb.	San Leandro.
14 Juev.	San Hilario.	14 Dom.	Beato Juan Bautista.	14 Dom.	Santa Matilde.
15 Viern.	San Pablo.	15 Lunes	San Faustino.	15 Lunes	San Raimundo de F.
16 Sáb.	San Marcelo.	16 Mart.	San Julian.	16 Mart.	San Julian.
17 Dom.	El D. Nomb. de Jesús.	17 Miérc.	San Cláudio.	17 Miérc.	San Patricio.
18 Lunes	La Cátedra de S. Pedro	18 Juev.	San Eladio.	18 Juev.	San Gabriel Arcángel.
19 Mart.	San Canuto, mártir.	19 Viern.	San Alvaro de Córd.	19 Viern.	Los Dres. de Ntra. Sra.
20 Miérc.	San Sebastian.	20 Sáb.	San Leon.	20 Sáb.	San Braulio.
21 Juev.	San Fructuoso.	21 Dom.	San Félix.	21 Dom.	<i>Ramos.</i> S. Benito, Ab.
22 Viern.	San Vicente, mr.	22 Lunes	San Pascasio.	22 Lunes	<i>Santo.</i> S. Deogracias.
23 Sáb.	San Ildefonso.	23 Mart.	Santa Marta.	23 Mart.	<i>Santo.</i> Santo Toribio.
24 Dom.	Ntra. Sra. de la Paz.	24 Miérc.	San Matías.	24 Miérc.	<i>Santo.</i> San Agapito.
25 Lunes	Convers. de S. Pablo.	25 Juev.	San Valerio.	25 Juev.	<i>Santo.</i> San Dimas.
26 Mart.	Santa Paula.	26 Viern.	San Alejandro.	26 Viern.	<i>Santo.</i> Santa Máxima.
27 Miérc.	San Juan Crisóstomo.	27 Sáb.	San Baldomero.	27 Sáb.	<i>Santo.</i> San Ruperto.
28 Juev.	San Julian, ob.	28 Dom.	San Roman.	28 Dom.	<i>Pasc. de Resurreccion.</i>
29 Viern.	S. Francisco de Sales.			29 Lunes	San Eustasio.
30 Sáb.	Santa Martina.			30 Mart.	San Sozimo.
31 Dom.	San Pedro Nolasco.			31 Miérc.	Santa Balbina.





ABRIL		MAYO		JUNIO	
1 Juev.	San Venancio.	1 Sáb.	San Felipe y Santiago.	1 Mart.	San Segundo.
2 Viern.	S. Franc. de P.	2 Dom.	San Atanasio.	2 Miérc.	San Marcelino.
3 Sáb.	San Ulpiano.	3 Lunes	Inv. de la Sta. Cruz.	3 Juev.	Santa Clotilde.
4 Dom.	San Isidoro.	4 Mart.	Santa Mónica, viuda.	4 Viern.	Smo. Corazon de Jesús
5 Lunes	<i>La Anunciacion.</i>	5 Miérc.	Conv. de San Agustin.	5 Sáb.	San Bonifacio.
6 Mart.	San Celestino.	6 Juev.	<i>La Ascension del Señor</i>	6 Dom.	San Norberto.
7 Miérc.	San Epifanio.	7 Viern.	San Estanislao.	7 Lunes	San Pedro Wistrem.
8 Juev.	San Dionisio.	8 Sáb.	La Apar. de S. Miguel.	8 Mart.	San Salustiano.
9 Viern.	Santa Casilda, virgen.	9 Dom.	San Gregorio.	9 Miérc.	San Primo.
10 Sáb.	San Ezequiel.	10 Lunes	San Antonino, arzob.	10 Juev.	San Crispulo.
11 Dom.	San Leon I.	11 Mart.	San Mamerto.	11 Viern.	San Bernabé.
12 Lunes	San Victor.	12 Miérc.	Santo Domingo.	12 Sáb.	San Juan de Sahagun.
13 Mart.	San Hermenegildo.	13 Juev.	San Pedro Regalado.	13 Dom.	San Antonio de Pádua
14 Miérc.	San Tiburcio.	14 Viern.	San Bonifacio, mártir.	14 Lunes	Smo. Corazon de M. <sup>a</sup>
15 Juev.	Santa Basilisa.	15 Sáb.	<i>San Isidro.</i>	15 Mart.	San Vito.
16 Viern.	Santo Toribio.	16 Dom.	<i>Pentec.</i> San Juan Nep.	16 Miérc.	San Juan Fran. <sup>o</sup> Regis
17 Sáb.	La B. <sup>a</sup> María Ana de J.	17 Lunes	San Pascual.	17 Juev.	San Manuel.
18 Dom.	El Patroc. de S. José.	18 Mart.	San Venancio.	18 Viern.	San Marco.
19 Lunes	San Vicente.	19 Miérc.	San Pedro Celestino.	19 Sáb.	San Gervasio.
20 Mart.	Santa Inés.	20 Juev.	San Bernardino.	20 Dom.	San Silverio.
21 Miérc.	San Anselmo.	21 Viern.	San Secundino.	21 Lunes	San Luis Gonzaga.
22 Juev.	San Sotero.	22 Sáb.	Santa Rita de Casia.	22 Mart.	San Paulino.
23 Viern.	San Jorge.	23 Dom.	La Sma. Trinidad.	23 Miérc.	San Juan, presb.
24 Sáb.	San Gregorio.	24 Lunes	San Robustiano.	24 Juev.	Nat. de S. Juan Baut.
25 Dom.	San Marcos.	25 Mart.	San Gregorio.	25 Viern.	Santa Orosia.
26 Lunes	San Cleto y San Mar-	26 Miérc.	San Felipe Neri.	26 Sáb.	Stos. Juan y Pablo.
	celino, papas.	27 Juev.	<i>Smo. Corpus Christi.</i>	27 Dom.	San Zoilo.
27 Mart.	Santo Toribio.	28 Viern.	San Justo.	28 Lunes	San Leon II.
28 Miérc.	San Prudencio.	29 Sáb.	San Maximino.	29 Mart.	Stos. Pedro y Pablo.
29 Juev.	San Pedro de Verona.	30 Dom.	San Fernando.	30 Miérc.	La Conmemoracion de
30 Viern.	Sta. Catalina de Sena.	31 Lunes	Santa Petronila.		San Pablo.





## JULIO

1 Juev.	San Casto.
2 Viern.	La Visitacion.
3 Sáb.	San Trifon.
4 Dom.	San Laureano.
5 Lunes	San Miguel de Santos.
6 Mart.	Santa Lucía.
7 Miérc.	San Fermin.
8 Juev.	Santa Isabel.
9 Viern.	San Cirilo.
10 Sáb.	Santa Amalia.
11 Dom.	San Pio I.
12 Lunes	Santa Marciana.
13 Mart.	San Anacleto.
14 Miérc.	San Buenaventura.
15 Juev.	San Camilo.
16 Viern.	La Virgen del Carmen
17 Sáb.	San Alejo.
18 Dom.	Santa Sinforosa.
19 Lunes	Santa Justa.
20 Mart.	San Elias.
21 Miérc.	Santa Práxedes.
22 Juev.	Santa Maria Magd.
23 Viern.	San Apolinar.
24 Sáb.	Santa Cristina.
25 Dom.	Santiago, apóstol.
26 Lunes	Santa Ana.
27 Mart.	San Pantaleon.
28 Miérc.	San Victor.
29 Juev.	Santa Marta.
30 Viern.	San Abdon.
31 Sáb.	San Ignacio.

## AGOSTO

1 Dom.	San Pedro Advíncula.
2 Lunes	Ntra. Sra. de los Ang.
3 Mart.	Inv. de San Estéban.
4 Miérc.	Santo Domingo.
5 Juev.	Ntra. Sra. de las Niev.
6 Viern.	La Transfig. del Señor
7 Sáb.	San Cayetano.
8 Dom.	San Ciriaco.
9 Lunes	San Roman.
10 Mart.	San Lorenzo.
11 Miérc.	San Tiburcio.
12 Juev.	Santa Clara.
13 Viern.	San Hipólito.
14 Sáb.	San Eusebio.
15 Dom.	Asuncion de Ntra. Sra.
16 Lunes	S. Roque y S. Jacinto.
17 Mart.	San Pablo.
18 Miérc.	San Agapito.
19 Juev.	San Luis.
20 Viern.	San Bernardo.
21 Sáb.	Santa Juana Franc. <sup>a</sup>
22 Dom.	San Joaquin.
23 Lunes	San Felipe Benicio.
24 Mart.	San Bartolomé.
25 Miérc.	San Luis, rey de F.
26 Juev.	San Ceferino.
27 Viern.	San José de Calasanz.
28 Sáb.	San Agustin.
29 Dom.	Ntra. Sra. Consolacion
30 Lunes	Santa Rosa.
31 Mart.	San Ramon Nonnato.

## SETIEMBRE

1 Miérc.	San Gil.
2 Juev.	San Antolin.
3 Viern.	San Ladislao.
4 Sáb.	Santa Rosalia.
5 Dom.	San Lorenzo Just.
6 Lunes	San Eugenio.
7 Mart.	Santa Regina.
8 Miérc.	La Nativ. de Ntra. Sra.
9 Juev.	Santa Maria de la C.
10 Viern.	San Nicolás.
11 Sáb.	San Proto.
12 Dom.	El Dulce Nomb. de M.
13 Lunes	San Felipe, mártir.
14 Mart.	La Exalt. de la Sta. C.
15 Miérc.	San Nicomedes.
16 Juev.	San Rogelio.
17 Viern.	San Pedro Arbués.
18 Sáb.	Santo Tomás.
19 Dom.	Ntra. Sra. de Dolores.
20 Lunes	San Eustaquio, mártir
21 Mart.	San Mateo, apóstol.
22 Miérc.	San Mauricio.
23 Juev.	Santa Tecla.
24 Viern.	N. Sra. de las Mercedes
25 Sáb.	Sta. M. <sup>a</sup> del Socorro.
26 Dom.	San Cipriano.
27 Lunes	San Cosme y San Da- mian.
28 Mart.	El Beato Simon de R.
29 Miérc.	Dedic. de San Miguel.
30 Juev.	San Jerónimo.





OCTUBRE		NOVIEMBRE		DICIEMBRE	
1 Viern.	El Angel del Reino.	1 Lunes	<i>Todos los Santos.</i>	1 Miérc.	Santa Natalia.
2 Sáb.	San Saturio.	2 Mart.	Conm. de los difuntos.	2 Juev.	Santa Bibiana.
3 Dom.	Ntra. Sra. del Rosario.	3 Miérc.	Santa Eustaquia.	3 Viern.	San Francisco Javier.
4 Lunes	San Franc. <sup>o</sup> de Asis.	4 Juev.	San Carlos Borromeo.	4 Sáb.	Santa Bárbara.
5 Mart.	San Plácido.	5 Viern.	San Zacarías.	5 Dom.	San Sabas.
6 Miérc.	San Bruno.	6 Sáb.	San Severo.	6 Lunes	San Nicolás de Bari.
7 Juev.	San Márcos, papa.	7 Dom.	San Florencio.	7 Mart.	San Ambrosio.
8 Viern.	Santa Brigida.	8 Lunes	Los Mártires coronad.	8 Miérc.	<i>La Purísima Concep.</i>
9 Sáb.	San Dionisio.	9 Mart.	San Teodoro.	9 Juev.	Santa Leocadia.
10 Dom.	N. <sup>a</sup> S. <sup>a</sup> del Remedio.	10 Miérc.	San Andrés Avelino.	10 Viern.	Ntra. Sra. de Loreto.
11 Lunes	San Nicasio.	11 Juev.	San Martín.	11 Sáb.	San Dámaso.
12 Mart.	Ntra. Sra. del Pilar.	12 Viern.	San Diego de Alcalá.	12 Dom.	N. <sup>a</sup> S. <sup>a</sup> de Guadalupe.
13 Miérc.	San Fausto.	13 Sáb.	San Eugenio III.	13 Lunes	Santa Lucia.
14 Juev.	San Calixto I.	14 Dom.	El Patr. <sup>o</sup> de Ntra. Sra.	14 Mart.	San Nicasio.
15 Viern.	Sta. Teresa de Jesús.	15 Lunes	San Eugenio I.	15 Miérc.	San Eusebio.
16 Sáb.	San Galo.	16 Mart.	San Rufino.	16 Juev.	San Valentin.
17 Dom.	Santa Eduvigis.	17 Miérc.	Santa Gertrudis.	17 Viern.	San Lázaro.
18 Lunes	San Lucas.	18 Juev.	San Máximo.	18 Sáb.	Ntra. Sra. de la O.
19 Mart.	San Pedro Alcántara.	19 Viern.	Santa Isabel.	19 Dom.	San Nemesio.
20 Miérc.	San Juan Cancio.	20 Sáb.	San Félix de Valois.	20 Lunes	Sto. Domingo de Silos
21 Juev.	Santa Ursula.	21 Dom.	La Present. de N. <sup>a</sup> S. <sup>a</sup>	21 Mart.	Santo Tomás.
22 Viern.	Santa Maria Salomé.	22 Lunes	Santa Cecilia.	22 Miérc.	San Demetrio.
23 Sáb.	San Pedro Pascual.	23 Mart.	San Clemente.	23 Juev.	Santa Victoria.
24 Dom.	San Rafael Arcángel.	24 Miérc.	San Juan de la Cruz.	24 Viern.	San Gregorio.
25 Lunes	San Crisanto.	25 Juev.	Santa Catalina.	25 Sáb.	<i>La Nat. de Jesucristo.</i>
26 Mart.	San Evaristo.	26 Viern.	Los Desp. de Ntra. Sra.	26 Dom.	San Estéban.
27 Miérc.	San Vicente.	27 Sáb.	San Facundo.	27 Lunes	San Juan, ap. y evan.
28 Juev.	S. Simon y S. Judas.	28 Dom.	<i>I de Adviento. S. Gre-</i>	28 Mart.	Los Santos Inocentes.
29 Viern.	San Narciso.		gorio III.	29 Miérc.	Sto. Tomás Cantuar.
30 Sáb.	San Cláudio.	29 Lunes	San Saturnino.	30 Juev.	La Trasl. de Santiago.
31 Dom.	San Quintín.	30 Mart.	San Andrés.	31 Viern.	San Silvestre.



## ¡MÉTASE USTED A PERIODISTA!

—Nada, nada; tengo una satisfacción en dar á conocer en mi periódico á los jóvenes de talento como usted.

—Muchas gracias.

—Además, me ha sido usted recomendado por uno de mis mejores amigos, al que soy deudor de varios favores, y no quiero desaprovechar esta ocasion de servirle; con que hágame usted una Revista para el próximo número y cuente usted en ella todo lo que vea y todo lo que oiga sin temor de pasar por indiscreto.

Este diálogo tenia lugar entre Pánfilo Balin, jóven de talento y que prometia mucho, segun expresion de sus amigos, y el director de uno de los periódicos más conocidos por su *color* y por su poca suscripcion.

La Revista de Pánfilo se publicó. ¡Cielos, qué hermoso dia para el novel escritor!

A las ocho de la mañana estaba ya instalado en la redaccion para recibir las felicitaciones que no podian ménos de sobrevenir.

A las doce, un conocido autor dramático pidió hablar al autor de la Revista.

—Caballero, dijo á Pánfilo, ignoro de dónde ha sacado usted las noticias tan poco decorosas que dá usted sobre mí; pero de todos modos, le aconsejo que no vuelva á ocuparse de mi persona en todos los dias de su vida.

—¿Habré enojado á usted sin saberlo, ilustre autor?

—Naturalmente; ¿no anuncia usted en su Revista que acabo de leer una obra al empresario del teatro de Capellanes? ¡Yo, un autor de la Infantill!

—El mismo empresario es quien me ha dado la noticia.

—Si va usted á consultar á mis enemigos es muy natural que procuren desacreditarme. Tenga usted la bondad de publicar este suelto que desmiente todo lo que usted ha dicho.

—¡Imposible! ¿Sabe usted el mal efecto que eso causaria en mis lectores?

—Si rehusa usted publicarlo, hago insertar un comunicado, en el cual no quedará muy bien parada su reputacion literaria.

—Está bien, caballero, publicaré el suelto.

Pánfilo Balin salió de la redaccion con el humor más endiablado que nunca.

Al llegar á su casa se encontró un telegrama de su padre, concebido en los siguientes términos:

«Sé que vas á meterte á escritor en vez de continuar tus estudios. Si lo haces, no esperes recibir un cuarto mio.

Tu padre,

BALIN.»

—¡Caracoles! se dijo Pánfilo; héme



aquí incomodado con el autor de mis dias, que me negará los ochavos; y ¿qué voy á hacer? ¡Por vida de la Revista!

Aun no habia acabado su monólogo el héroe de esta historia, cuando entró su patrona á anunciarle que un caballero anciano deseaba hablar con él.

—¿Qué desea usted? le preguntó Pánfilo.

—En su Revista ha hablado usted de una historia escandalosa...

—¡Ah, sí! la aventura de la señora de R., que engaña á su marido con P. M.

—¡Yo soy R.!

—¡Imposible!

—¿Y por qué?

—Porque esa anécdota ha sido inventada por mí.

—¡Y yo afirmo que ha querido usted ponerme en ridículo! Yo me llamo M. R., y sé muy bien que me engaña mi señora con un amigo mio; pero esto no es una razon para que usted ponga á todo Madrid al corriente de mis infortunios domésticos.

—Aseguro á usted que hay en todo esto una coincidencia muy extraña, y nada más.

—Trata usted de disculparse, joven, pero es inútil, porque estoy dispuesto á procesarle á usted por injuria y calumnia.

—Sí, pero me absolverán.

—Está usted equivocado, porque gracias al cielo no faltan testigos.

—Pero caballero, cuando aseguro á usted que...

—Nada, nada; me he propuesto tra-

tar con severidad á los escritorzuolos que como usted se meten en la vida privada de los demás para divertir á sus lectores.

A las cinco de la tarde, Pánfilo, *demasiado conmovido* por lo que le habia pasado, se encontró con una cita del juez.

—Caballero, le dijo á Balin cuando éste acudió á verle: va usted á ser procesado...

—¡Yo! ¿Por qué?

—Por propalar falsas noticias. En la Revista que hoy ha visto la luz pública afirma usted que Getafe va á ser fortificado...

—Dispense usted que le diga que ha sido un inválido quien me ha dado la noticia.

—Lo cual no impedirá que sea usted condenado á dos meses de prision ó 2.000 reales de multa.

Pánfilo Balin, *excesivamente conmovido*, volvió á la redaccion donde encontró á un hombre metido en un gaban inverosímil.

—Caballero, ¿es usted el que en esta Revista trata á la señorita X de tonta?

—No he usado semejante expresion; he dicho únicamente que es un poquito parada.

—¿Y á usted qué le importa que esté parada ó andando?

—Pero hombre, creo que se puede hablar de una actriz sin que...

—No señor, y mucho ménos cuando esa actriz va á ser mi esposa. ¡Elija usted armas!

—¡La pluma!

—¿Se burla usted? Esta noche es-



tarán mis testigos en su casa. Esta es mi tarjeta.

—Pues tome usted la mia.



Pánfilo Balin pasó á la caja á fin de cobrar el importe de su Revista.

—Antes de morir, se dijo, quiero recoger esos cuartos para mis herederos.

Y pidió sus cuartos.

—Pero querido Pánfilo, le dijo el director, usted no sabe lo que se pesca; nosotros no pagamos los ensayos lite-

rarios. El periódico no es bastante rico para eso.

—Tengo debajo del brazo un proceso y un duelo en perspectiva, he reñido con mi padre, y despues de todo mi Revista no me produce una peseta. ¡Pues ya sé lo que he de hacer!

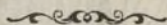
Balin salió precipitadamente.

Poco despues se oyó un ruido...

Pánfilo se habia saltado la tapa..... del reloj, para llevarle á una casa de préstamos.

¡Métase usted á periodista!

A. DEL PALACIO.



## PROBLEMA

—

A.....

Mientras tu voz, consuelo y fortaleza  
al pensamiento acobardado envia,  
de vanidad me inundo y de alegría  
en la contemplacion de tu belleza.

De tu cuerpo á la rara gentileza  
el encanto del alma desafía;  
¿quién vence á quién? tenaz es la porfía:  
igual de los contrarios la entereza.

Si en el alma me fijo, vence el alma,  
si el cuerpo á contemplar me paro ántes,  
ríndole humilde la gloriosa palma:

Entre los dos, absortas, vacilantes,  
la vista y la razon pierden la calma...  
y ambos quedan vencidos y triunfantes.

CÁRLOS COELLO.





—Tú vienes de casa de Emilia, no lo niegues, hueles á ella.





—¿Sirven?  
—¡Magníficas! Escriturada en el acto.



## ELLOS Y ELLAS

Desde que Dios formara  
distintos sexos,  
han estado y estamos,  
siempre riñendo:  
y es hasta ilógico,  
que lo que quiere el uno,  
no quiere el otro.

Ellos dicen que somos  
todas coquetas,  
desde los doce años  
hasta sesenta;  
y en lo taimadas,  
igual á la serpiente  
de la manzana.

Que es el fútil capricho  
nuestro horizonte,  
y víctima constante  
paciente el hombre;  
añadiendo que Eva,  
sumergió en la desdicha,  
su descendencia;

Afirmando por esto  
que Dios nos hizo,  
para dar á los hombres  
guerra y martirio;  
que sin nosotras,  
habria para ellos  
perpétua gloria.

Todas estas lindezas,  
y más que callo,  
dice del sexo débil  
el fiero y bravo;  
ahora diremos,  
lo que afirma del fuerte  
el otro sexo.

Apenas los pañales  
deja de niño,  
entra audaz en el mundo  
feroz y altivo;  
y es tal su orgullo,  
que todo cree debe  
rendirle culto.

Si fija en las mujeres  
provocativa  
una mirada, al punto  
quiere se rindan;  
y si se rinden,  
las desprecia al momento  
que lo consigue.

Si tropieza con una  
desengañada,  
que perdió sus creencias  
en la campaña,  
y de él se rie  
porque ya nada cree,  
rabia y maldice.



La llama, vil, coqueta,  
sin corazon,  
y si puede se venga,  
no por amor  
sino porque ella,  
humilló el amor propio  
del calavera.

---

Cuando tierna y amante  
alguna fia,  
en aquél que la dice:  
«¡Te amo, mi vida!»  
y en el altar  
escucha venturosa  
que la amaré,

---

Encuentra ya pasados  
algunos dias,  
que todas sus promesas  
eran mentiras;  
y en pos de otras  
anda bebiendo vientos  
hora tras hora.

---

Y al llegar á su casa  
sério y mohino  
dice que los negocios  
llevan mal giro,  
que sin dinero  
está por los canallas  
de los gobiernos;

---

Y por fin con su esposa  
arma pendencia,  
y si ella se defiende  
digna y sincéra,  
pone en el cielo  
el grito y muchas gracias  
si pára en esto.

---

¿Por qué causa sin cuartos  
está el marido?  
¿Por qué sérios disgustos  
promueve díscolo?  
¡Porque mentia  
cuando amante juraba  
pasion sentida!

---

Y porque ya el capricho  
ha satisfecho,  
y busca presuroso  
caprichos nuevos,  
y compra goces,  
hollandando en su locura  
deberes nobles.

---

Esto decimos tristes,  
por experiencia,  
porque tal es la vida  
que las espera  
á las que amantes  
encontrar creen hombres  
buenos, leales.

---

Siempre, siempre el engaño  
fué patrimonio,  
del sér altivo y fuerte  
que manda en todo:  
y si yo afirmo  
que es perverso é ingrato,  
no es embolismo.

---

Mas, esto sin embargo,  
las ilusiones  
arrullan placenteras  
nuestros amores,  
y ellos y ellas,  
seguimos el camino  
de Adan y Eva.

INÉS RUBIO.





—¿Dónde quereis que os esperemos al primer descanso?  
—En el restaurant.





—No pasa un alma; esto es cosa *perdida*.



## EL JURADO

En un pueblo de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme, como dice el inmortal Cervantes, se reunió no hace mucho tiempo el jurado para sentenciar algunas causas, entre las cuales figuraba la de un asesino, famoso por sus crímenes, llamado Lúcas Gomez.

El abogado que tenia á su cargo el ilustrar al jurado, era un hombre de mucho talento, y calvo por añadidura.

El jurado, lo componian las personas siguientes:

«Don Miguel Pastrana, boticario del pueblo.

D. Pantaleon Siracusa, albéitar, herrador y herbolario.

D. Juan Torreones y Polvorin, alférez retirado.

D. Manuel Camuñas, sangrador, dentista, maestro de instruccion primaria, y secretario del ayuntamiento.

Crispin Bigoterias, zapatero de nuevo y de viejo.

Rafael de la Encina y Frontal, sacristan mayor de la iglesia principal del lugar.

Tambien habian llegado al pueblo en donde se reunia el jurado, dos personas más, llamada la una D. José Cañamones, propietario, y Cipriano Agua-al-vino, tabernero.

D. José, y Cipriano, estaban obligados por la ley á asistir al jurado, y habian salido de una villa próxima de donde eran vecinos, costeándose el viaje.

¡Qué ganga!

Reunido el tribunal en la sala de ayuntamiento, con la asistencia de casi toda la poblacion, el abogado, despues de toser, de pasarse la mano por el rostro y de reclamar el silencio de su auditorio con un gesto imperativo, empezó la defensa del reo, en estos términos:

«¡Señores! La mala educacion, produce generalmente sus naturales frutos.

Mi defendido, hijo de un pobre jornalero, vivió durante largos años siendo testigo de los desarreglos de su madre, y de la vida crapulosa de aquel que le habia dado el ser. Los padres de mi defendido, ya han muerto, dejemos en paz á los muertos.

El mal ejemplo, empezó á torcer las buenas inclinaciones de Lúcas Gómez, el cual á los quince años, ya habia robado una hija de familia, despues de haber pegado fuego á la casa de los padres de la que amaba.

La fogosidad de los pocos años, la violencia de las pasiones, disculpan á mi defendido, de estos crímenes.»

—¡Cáscaras, con el nene! exclamó don Manuel Camuñas interrumpiendo al orador.

Este prosiguió:

—«Lúcas Gomez, señores jurados, empezó á robar en despoblado, y á la edad de diez y ocho años, era ya jefe de una partida de bandoleros, y segun los cargos que contra él resultan, habia dado muerte



á un anciano vinatero, que se resistia á entregarle unos cuartos, producto de la venta de seis pellejos de vino.

¡La fogosidad de los pocos años, señores jurados; la fogosidad!

Lúcas Gomez, segun declaraciones de algunos testigos, á los veinte años mató á golpes á su mujer legítima, (porque segun parece tenia tambien varias concubinas), para casarse en segundas nupcias con Inés Ramos, viuda y de oficio calce-tera.

¡La fogosidad...»

—¡El demonio! gritó el Sr. Camuñas interrumpiendo por segunda vez al orador. ¡Ese hombre, es una fiera!

—«Más bien que fiera, prosiguió el defensor, es un desgraciado.

Gomez, añadió continuando la historia del reo, fué capturado hace seis meses, en ocasion en que acababa de robar los vasos sagrados de la iglesia del pueblo de...

De prision en prision, y pasando penalidades sin cuento, ha venido á parar á la cárcel de este pueblo, en donde se halla actualmente.

Jóven, inexperto y arrepentido, se recomienda á vuestra clemencia.

Ha cometido faltas, (quien no las ha cometido).

Sois sus jueces, su vida quizá está en vuestras manos, pero se recomienda á vuestra clemencia.

Es jóven, repito, pues aún no ha cumplido treinta y ocho inviernos, (los cumplirá para las próximas pascuas).

Sed clementes, imitando á Dios, de quien en vuestra calidad de jueces, sois los representantes en la tierra.

Lúcas Gomez, no volverá á matar, no

cometerá raptos ni incendios, ni robará en despoblado, á ménos que se vea acometido de una fuerte tentacion.

Me lo ha prometido así, solemnemente, y yo fio en su palabra.

Si en la cárcel en donde ahora se encuentra, abrió de un puñetazo la cabeza de su carcelero, no es suya la culpa, y si de su natural fogosidad; ¡siempre esa pí-cara fogosidad que le persigue!

En vez de imponerle un tremendo castigo, amparadlo, proporcionadle medios para que sea hombre honrado, y de un sér criminal habreis hecho un digno y benemérito ciudadano.

He dicho.»

El buen defensor, despues de pronunciar estas palabras, bebió un vaso de agua, hizo al jurado una leve inclinacion de cabeza, y salió del tribunal. El jurado, se retiró á deliberar.

El primero que tomó la palabra, fué el maestro de escuela.

—El reo, dijo, es más desdichado que criminal, como acaba de decirnos el letrado, y yo soy de parecer que se le ponga inmediatamente en libertad, sirviéndole de castigo la prision sufrida.

—¡Jamás! exclamó el Sr. Camuñas, arrojando fuego por los ojos. Merece la muerte, y por mi parte, será condenado *al palo*.

—Hombre, hombre; ese es mucho castigo; dijo D. Juan Torreones. Creo que habrá bastante con dos ó tres años de prision correccional.

—Eso es, afirmó Crispin Bigoterías. Tres años de prision solamente, y despues vuelta á las andadas.

—Pongamos un término medio, dijo el sacristan. Veinticinco años de cadena.



—Eso es mucho.

—Eso es poco.

Observaron algunos individuos del jurado.

Como los españoles es muy difícil que nos pongamos de acuerdo nunca, determinaron que cada uno escribiese en un pedazo de papel, la sentencia de Lucas Gomez.

Una copia de aquel papel, ha llegado casualmente á nuestras manos, y la damos á la estampa sin añadir ni quitar punto ni coma.

Es necesario hacer presente, que todos los individuos del jurado, sabian leer y escribir.

Hé aquí sus diversos pareceres:

«En atencion á la criminalidad del reo, devo condenarlo y lo condeno, á quince años de presidio.

MIGUEL PASTRANA,  
boticario.»

«Ya que Lucas Gomez es de carácter tan fogoso, que se le dé por todo desayuno, durante tres meses seguidos, una carrera de baquetas.

JUAN TORREONES Y POLVORIN,  
oficial del convenio.»

«Lucas Gomez es un criminal, un monstruo, y la vindicta publica exige su castigo. Devo condenarle y le condeno, á la pena de garrote vil.

MANUEL CAMUÑAS,  
maestro de escuela á quien no pagan.»

«Su puesto que el creminal es tan creminal, en huso de mi autoridad lo condeno, á tres años de persidio.

CRISPIN BIGOTERAS,  
sucesor de Charoles, maestro de obra prima.»

«El reo en cierta ocasion—me robó un par de calderas,—y hay que darle para peras—á ese pícaro ladrón.—Así, pues, lo llevaran,—á trabajar á una mina.

YO, RAFAEL DE LA ENCINA,  
campanero y sacristan.»

«Opino, que á Lucas Gomez, se le condene á cadena perpétua.

JOSÉ CAÑAMONES,  
abrasado á contribuciones.»

«Ponjase en libertad ime Diatamente, al delincuente

CIPRIANO,  
tabernero.»

«Me abstengo de votar, por que mal rayo me parta si entiendo una palabra de leyes.

PANTALEON SIRACUSA,  
albeitar y herrador para servir á todos los presentes.»

En vista de tan encontradas opiniones, un tribunal competente, se encargó de imponer el merecido castigo á Lucas Gomez, sin tener para nada en cuenta lo que habia dicho el jurado.

ANTONIO DE SAN MARTIN.





—¿Con que mientras las otras cantan el coro, tú...  
—Si usted estuviera como yo, con dos zaratanes en el pecho, una bizma en la espalda, y recién parida, veríamos si tenía usted ganas de cantar.



## MATEMÁTICAS SUBLIMES

*Ecuacion* del alma mia  
 y *problema* de mi sér,  
 permite que un matemático  
 te cante en *a menos b*.  
*Cálculo integral* del alma,  
*diámetro* de mi querer,  
*unidad* de mi cariño  
 que por mil multipliqué;  
*Sustraendo* de mi vida,  
 pues mi amor tan fuerte es,  
 que estoy hecho un *minuendo*  
 y sólo tengo la piel;  
*paralepípedo* mio,  
*pentágono* del Eden,  
*arista* de mi existencia  
 y *elipse* en que me enredé;  
 si tu *incógnita* despejo  
 y triunfo de tu desden,  
*la cuadratura del círculo*  
 resuelto habré de una vez.  
 Seré tu sólo *exponente*,  
 que no me quiero exponer,  
 y ni *simples* ni *compuestas*  
 quiero *las reglas* de tres.  
 Con el *compás* del cariño  
 un *ángulo* hemos de hacer,  
 y loco de amor la línea  
*perpendicular* seré;  
 y con el *seno*, el *coseno*,  
 con el *arco* y el *nivel*,  
 haremos una figura

que envidia á la Europa dé.  
 El hombre desde que nace,  
 llámese Pedro ó Miguel,  
 vive *aritméticamente*  
 esclavo del *interés*.  
*Suma*, el que sus deudas cuenta;  
*resta* el que dá pagarés;  
*multiplica* el que se casa,  
 y *parte* el que pide á cien.  
 Y federal ó carlista,  
 y soltero ó con mujer,  
 como resulte un *quebrado*  
 de fijo el *quebrado* es él.  
 No como á un *cero á la izquierda*  
 me trates en tu esquivéz,  
 y dí al verme llevo *uno*  
 por siempre jamás amen.  
*Hipotenusa* querida,  
 yo tu *cateto* seré,  
 si vamos á hacer corriendo  
 una *adicion* ante el juez.  
 Y yo que de puro simple  
 soy más dulce que la miel,  
 no te *ajustaré las cuentas*  
 aunque tú no me las des;  
 y seremos dos *factores*  
 que se quieran mucho y bien,  
 y los *números* que vengan  
 nuestro *producto* ha de ser.

RAFAEL GARCÍA Y SANTISTÉBAN.





—¡A lo último del pasillo, á mano izquierda!...



## EL BUEN MOZO DE OFICIO

Si alguna vez ¡oh, mis caros lectores! habeis visto en las calles, en el paseo ó en el teatro, á un hombre de aventajada estatura, de bigote retorcido, de labios animados siempre por una desdeñosa sonrisa, y de mirada truhanesca con sus ribetes de tonta, no dudeis en pensar que ese hombre era *un buen mozo de oficio*, un conquistador de profesion, un tenorio moderno, terror de maridos, perseguidor de niñas bonitas, y héroe de cien aventuras más ó ménos galantes.

El buen mozo de oficio, al cual pudiéramos llamar tambien *buen mozo de reglamento*, viste con cierta elegancia y afecta en sus modales una gran languidez, algo así como si dijéramos hastío, cansancio, aburrimiento.

Un buen mozo de oficio está obligado á bostezar á cada instante.

Si asiste á la representacion de un drama, rie cuando todo el mundo llora.

Su sombrero tiene siempre una forma original, que está en armonía con su rostro mofletudo y adornado con tremendas patillas. No se concibe *un buen mozo* sin patillas.

El buen mozo es por lo general soltero.

Los casados le infunden el mayor desprecio.

Las casadas son objeto de sus más vivas simpatías.

Como está firmemente convencido de que es *irresistible*, persigue sin cesar á casadas y á doncellas, y es sumamente atrevido con unas y con otras.

Si tropieza con una mujer perdida, ó frágil, ó que cree en sus almibaradas palabras de amor, alcanza una dulce victoria; pero en cambio suele recibir más de un amargo desengaño, y tambien más de una soberbia bofetada de cuello vuelto, todas las veces que sus seductores instintos lo conducen cerca de una mujer digna y honrada.

Para muchas mujeres, *un buen mozo de oficio* es encantador; para las más, tiene mucho de inaguantable.

Un buen mozo entiende de todo, lo sabe todo.

Si asiste á una funcion de toros, critica en alta voz á los picadores, á los banderilleros, á los espadas, y hasta á las mulas que salen á escape por el *arrastradero*.

Si va al teatro, habla mal de todas las obras nuevas, y durante la representacion molesta á los que están cerca de él tarareando algun trozo de ópera ó de zarzuela, con voz de bajo acatarrado, y dando golpes en el suelo con su baston.

Todo esto lo hace para que se fijen en él, para atraerse las miradas de las bellas.

Un buen mozo tiene que ser por pre-



cision mal educado, egoista y antipático.

Si á sus dotes físicas reuniera tambien las dotes morales, ¿adónde íbamos á parar?

Las pocas veces que entra en la iglesia (y decimos pocas veces porque *un buen mozo* suele ser generalmente irreligioso), es porque va en persecucion de alguna prójima.

Cuando alzan al Señor apenas hace una leve inclinacion de cabeza.

¿Humillar él su frente *altanera*?

Ni pensarlo.

Tan pronto como *un buen mozo* llega á ser viejo, á pesar de los reumatismos, de los ojos de gallo, toses pertinaces, neuralgias y otras de las cien mil enfermedades que afligen á la humanidad decrepita, aún está *pendenciero*, aún se pone en campaña con frecuencia y en son de conquista, y si ya no corre va rengueando al ménos tras las muchachas bonitas.

Un buen mozo de oficio, cuando ya no servia para el caso, fué el que inventó esta célebre sentencia:

«El corazon y los ojos nunca envejecen.»

La cara de un buen mozo, cuando llega al estado de Matusalen, es una acuarela, como dijo en una ocasion cierto chusco.

Se pinta los bigotes, los labios y las cejas; se pinta tambien el cabello, cortado siempre á lo trovador errante, y si no tiene cabello se encasqueta un bisoñé rizado á lo querubin y rubio por añadidura.

Decidido campeón del amor, siempre será el mismo hasta tanto que lance el último suspiro.

Pero el *poberetto*, al llegar á la edad proveyta y al tener duros los espolones, ya no peca más que de intencion.

Se le van los ojos tras las muchachas bonitas, pero sus piernas se niegan á correr tras ellas, y sólo á costa de grandes esfuerzos logra hacer un pinito.

La maledisio di Dio (permítasenos un poquito de italiano macarrónico) ha caído sobre él.

Es torre soberbia que se ha aplinado, muro derruido, fantasma de los pasados tiempos, cotorrón antiguo á quien reclama la sepultura.

¡Ay! ¡si pudiese renovar su vieja sangre, dar elasticidad á sus piernas, poblar de cabellos su venerable calva, y de dientes, muelas y colmillos sus despobladas encías!...

Pero como eso no es posible, el viejo lúbrico, á imitacion del ángel caído, se rebela contra el árbitro omnipotente de todo lo creado, y reniega de la mísera condicion humana, fugaz relámpago, flor de un día que apenas nace muere.

Para entretener sus ócios (porque *un buen mozo* nunca ha tenido oficio ni beneficio), para dar algun alivio á la melancolía que roe lentamente su corazon, lee libros obscenos de los cuales está atestada su biblioteca. *El portero de los cartujos* es su delicia, *La Justina* su más dulce regalo, y *Teresa la filósofa* su encanto.

En tales entretenimientos le sorprende la muerte.

Como el impúdico solteron no deja tras sí una familia, seres queridos que



viertan por él una sincera lágrima.  
nadie lo encomienda á Dios, nadie va  
á depositar una flor en su olvidada sepultura.

Hé aquí, trazada á grandes rasgos,  
la vida de *El buen mozo de oficio*.

ANTONIO DE SAN MARTIN.



## MI NOVIA

Señores, tengo una novia  
que, vamos, es un portento,  
con una cara, y un pié,  
con unos ojos y un cuerpo  
muy capaces por sí solos  
de armar un pronunciamiento.  
Y para que ustedes juzguen  
de su amor y su gracejo,  
una carta, de las muchas,  
que me ha escrito y que conservo  
aquí la voy á copiar  
y me dirán lo que es bueno.  
Dice así: *Tentra de Habril*  
*Sr. Don Guan del Cereco*  
*Cuerido Guan a las quatro*  
*sargo con máma a Paseo*  
*y si quieres esperarnos*  
*en la caye Desparteros*  
*Tendre mucho justo em berte*  
*pues lla saves que te quiero*  
*Mean dicho teas enfadado*  
*polgue hayel en rrecoletos*  
*le dia felipe el crabel*  
*que yebaba puestoal Pelo*  
*As echo mui mal guanito*  
*Felipe es un magadero*  
*Quede ninguna maneras*  
*devia ispirarte zelos*

*mi Ermano mè cógio hayel*  
*quando testa ba eszriviendo*  
*ysepu somui rravioso*  
*i enceró pluma y Tintero*  
*llo é yorado mucho mucho*  
*si guan, pol que llo te quiero*  
*i no pudes figurarte*  
*lo mucho que llo padezgo*  
*Adios y asta luego guan*  
*que sel mas larga no puedo*  
*pol que temo que me cogan*  
*como hayel, tulla. Conzuelo*  
*Por Data mi Papa dice*  
*que a Polo estano cheiremos*  
*si bas alli tebe re*  
*disgreccion. Tato y silencio.*  
Y despues de tal descarga  
de atrocidades sin cuento  
¿qué he de decir en su abono?  
que me quiere y que la quiero,  
y que si un dia es mi esposa  
yo la buscaré un maestro  
que la reboque por fuera  
mientras yo la pulimento;  
con que abur, lo dicho, dicho,  
y hasta más ver, caballeros.

CALIXTO NAVARRO.





—¡Qué ricamente voy á dormir solito esta noche, mientras tú y tu primo os aburrís en el baile!



## MURMURACIONES

Blas á las lides se lanza  
de la política ardiente,  
y asegura alta la frente  
que la patria es su esperanza;  
pero el gran bellaco, miente,  
porque su patria es la panza.

Niña de rostro hechicero  
y gran jarabe de pico,  
pero muy pobre; que á un rico  
vejete dice: ¡ Te quiero !  
miente tambien « me lo explico. »  
Lo que ella quiere, es dinero.

Inés es zarrapastrosa  
para su esposo Facundo,  
pero para todo el mundo  
va siempre elegante, hermosa.  
En lo que he dicho me fundo:  
¿ Inés será buena esposa ?

Me cautivan las sonrisas  
de una hechicera pollita,  
sin dote; su nombre, es Rita.  
Hice infinitas pesquisas,  
porque su lujo me irrita.  
¿ De dónde saldrán las misas ?...

A. DE SAN MARTIN.

## A.....

*Si hay otro que más te quiera  
no me quieras, niña, ya;  
pero quiéreme, morena,  
que no hay quien te quiera más.*

Morenilla, la morena  
nacida para mi mal,  
morena, la de los ojos  
negros como mi penar,  
la del cútis nacarado,  
la del labio de coral.  
¿ Por qué, morenita mia,  
no hallo tus ojos jamás,  
con la alegría que en ellos  
quisiera, morena, hallar ?  
¿ Por qué sabiendo que cifro  
toda mi felicidad  
en verlos alegres, nunca

alegres me han de mirar ?  
Si es que pretenden matarme  
de ese modo, bien está:  
mátenme, mas compasivos,  
no con muerte tan fatal;  
mírenme un rato risueños,  
y yo prometo espirar  
de alegría, pronunciando  
estas palabras no más:

*Morenilla, la morena  
nacida para mi mal,  
si hay otro que más te quiera  
no me quieras, niña, ya...  
pero quiéreme, morena,  
que no hay quien te quiera más.*

LUIS PACHECO.





— ¿Te acuerdas del Rojillo, que le tuvimos de furriel? Pues ya es general. He ido á ofrecerle mis *servicios*, y me ha dicho que no le sirven ni para *ensuciarse* en ellos.



## EL ESCUDO ROMANO

---

Las Américas ó el *Rastro*, el Rastro ó las Américas (como mejor les acomode á nuestros lectores), es un lugar de Madrid destinado á la venta de objetos de todas clases y de todas las épocas; desde el casco del caballero feudal, hasta el morrion de incommensurables dimensiones del voluntario realista.

En aquel museo de antigüedades al aire libre, se ven amigablemente confundidos el zapatito cuco y seductor de la aristocrática dama, y el zapaton lleno de clavos, remiendos y bigoteras que perteneció á alguno de los individuos de esa honrada y respetable clase vulgarmente conocida con el nombre de *maestros de baile*, y á los cuales nosotros, para mayor claridad, llamaremos aguadores.

Allí pueden admirarse muebles de distintas épocas, vestidos de todas formas y colores, sombreros apabullados, cuadros de todos tamaños, y un incalculable número de objetos sin forma ya, sin nombre y sin valor alguno, pero que no por eso dejan de figurar en aquel sitio y aún de hallar compradores de vez en cuando.

Hace algun tiempo (según aseguran los aficionados á *antigüedades*), solian encontrarse en las Américas objetos curiosísimos, inapreciables por su mé-

rito artístico ó por su respetable ancianidad.

— En una ocasion, me decia no hace muchos dias un anticuario amigo mio, rebuscando en el Rastro entre un enorme monton de clavos y herrajes viejos, hallé un *clypeus* y un *turbo* ó peonza muy bien conservada, que debió pertenecer cuando ménos al reinado de Galba.

Otra vez, añadió, tambien adquirí en aquel sitio, y por poquísimo dinero, un gran trozo de *Sílice fluatada* que para un naturalista no tendria precio.

Hace ya mucho tiempo que no voy al Rastro. ¿Quiere usted, amigo mio, que mañana demos una vueltecita por allí?

El mañana á que se referia era domingo, y en tales dias las Américas suelen ostentar todas sus riquezas.

Accedí á la peticion del anticuario, y á las nueve de la mañana del siguiente dia me reuní con él en el café de las Columnas, lugar para donde habíamos quedado citados, y juntos emprendimos nuestro matinal paseo.

Cuando llegamos al Rastro, la animacion que allí reinaba era inmensa, atronadora.

En aquel verdadero *pandemonium* de Madrid habia personas de todos sexos y edades; gentes que iban á caza de



gangas, como si pudiese haber gangas en semejante sitio.

Mi amigo se puso á revolver un ceston de libros viejos, y en ménos tiempo del que emplea un gallo para cantar, compró tres, que si mal no recuerdo eran: un ejemplar del *Quijote* (segundo tomo), el *Arte de amar* de Ovidio Nason (sin principio ni fin), y medio libro de *Las Pandectas*.

Contento con su adquisicion, continuamos nuestro paseo.

Pasó algun tiempo ántes de que el buen anticuario lograse encontrar nada que cautivara su atencion, pero de pronto se paró enfrente de una mesa, y señalándomela con mano trémula, me dijo estas palabras al oido:

—Acabo de ver un objeto curiosísimo. Si el dueño de este puesto no es tonto, puede sacarme por él muy buen dinero.

—¿Qué es ello? le pregunté.

—Ahora lo verá usted, me respondió sin dejar de hablarme con misterio.

Dicho esto, dió majestuosamente un paso hácia la mesa y cogió de encima de ella un pedazo de metal cuadrado que á mí me pareció al primer golpe de vista la chapa de un cinturón.

—¿Cuánto quiere usted por este resto de *pelta* ó escudo romano? preguntó.

El dueño del puesto era un hombre como de cuarenta á cincuenta años, enjuto de carnes y muy socarrón al parecer.

Creyendo sin duda que mi amigo pretendia burlarse de él y con el deseo de devolverle burla por burla, respon-

dió despues de una corta vacilacion:

—Cuarenta reales.

Sacó el anticuario un porta-monedas bien repleto, y sin pronunciar ni una sola palabra, tomó de él dos *Amadeos* y se los presentó al hombre socarrón.

Pero éste en vez de coger las monedas, y creyendo que pretendian engañarle, agarró al anticuario por un brazo y gritó con voz de trueno:

—No me conviene el trato. Esa *vuelta*, ó como se llame, es de oro.

—¿De oro?

—Sí, señor; y la prueba de ello es que usted paga sin regatear todo lo que le he pedido. Venga, venga.

—¡*Estultus!* exclamó el anticuario.

—Todo lo que usted quiera, replicó nuestro hombre; pero ese... pues, lo que sea, no sale de mi poder hasta tanto que me haya convencido de que no es oro. Por casualidad llevo conmigo *piedra* y agua fuerte.

Habia ido reuniéndose alguna gente en derredor del puesto, y mi amigo soltó su *pelta* sonriéndose desdeñosamente.

Hizo la prueba el vendedor, y al ver que la chapa no era de oro, como creia, dijo:

—Perdone usted, señor... Habia pensado... En fin, tome usted y vengan los dos duros.

El imperturbable anticuario dió sin replicar los dos *Amadeos* que aún conservaba en la mano, y recibió en cambio la chapa de metal.

—No es de oro, dijo el dueño del puesto, pero lleva usted una alhaja.

—Entendámonos, observó mi amigo.



Sin duda quiere usted decir que es una alhaja por la época que recuerda, por su antigüedad...

—Pues ya lo creo, añadió el vendedor. Esa *pantalla* pertenecía al belon de mi abuela la tia Carroña, que era tripi-callera de la calle del Peñon. Ya ve usted si será antigua.

No pude contener una carcajada al oír aquellas palabras, en tanto que mi sabio amigo envolvía cuidadosamente en un papel la pantalla de belon, que continuaba tomando por un resto de *pelta* ó escudo romano.

A. DE SAN MARTIN.

## TRISTES LAMENTOS

En la estación de las primeras flores  
lanzó tu labio para mí un suspiro,  
premio amoroso de mi amor ardiente,  
de mi cariño.

Pasó la alegre primavera y luego  
llegó, mi bien el caloroso estío,  
y amor eterno me juraste entónces,  
premiando el mío.

Antes de invierno con sus frescas áuras  
y su amagura triste otoño vino,  
y aquel amor que me juró tu labio  
fué ya mentido.

¡Todo se gasta en este infame mundo!  
desde el amor más puro é intranquilo,  
¡hasta el gaban *inglés* (segun el sastre),  
con que me abrigo!....

A. DE SAN MARTIN.





—Créame usted, señora; le digo á usted que todos me tenían miedo en el escuadron, hasta el último trompeta.



## TEMPESTAD Y CALMA

Activo fuego, que en el alma mia  
morabas otro tiempo ¿dónde estás?  
¡Hoy tranquila la sombra de la dicha  
veo ante mí pasar!

Mágicos sueños de ventura y gloria,  
amor risueño, cándida ilusion,  
fiebre del corazon enamorado,  
martirio del dolor;

¿Dónde habeis ido, que en helada calma  
por vez primera, me dejais así?  
Despues de tanta tempestad y duelo  
¿os alejais al fin?

¡Ah, volved! ¡que prefiero la borrasca  
á este descanso, para mí mortal!  
¡Y el alma mia, desolada y triste  
desamparada está!

¡Venga á mi mente la tormenta ruda;  
vuelva la lucha cruel, vuelva el dolor!  
¡Más aparta el hastío de mi lado  
omnipotente Dios!

Envia á mí el pesar: como un amigo  
unido siempre á mi existencia fué:  
busque en mi corazon, como otras veces,  
seguro asilo fiel.

¡Sí, Dios santo! primero que esta calma  
quiero sufrir la ruda tempestad;  
velando por los míseros mortales  
tu omnipotencia está.

¡No la sombra gentil de la esperanza  
desaparezca en el espacio azul!  
¡que aunque vuelva á llorar mil decepciones  
siempre me quedas tú!

MARÍA DEL PILAR SINÚES DE MARCO.





—Te voy á dedicar una escena en mi zarzuela, ¿qué versos quieres para lucirte?  
—Para lucirme, seria mejor que esa escena fuese con luz eléctrica.



## DIÁLOGOS AL AIRE LIBRE

— Ay, vecina, vecinita,  
¡la de usted sí que es fortuna!  
Vamos, que está usted pasando  
el veranito á su holgura.

Vecinas habrá en el barrio  
que de rumbosas presuman,  
y gasten *sobrepopeya*,  
pero como usted, ninguna.

— ¿Es envidia ñ caridá?

— ¿Quienusté cayar, criatura?

¿Yo envidia?... ¿Cómo en el mundo?

Yo no envidio á nadie nunca:  
pero vamos al decir,  
que tiusté suerte.

— ¿Yo?

— Mucha.

Tiusté un marido... sabiendo,  
que la festeja y la adula,  
y el hecho es que goza usted  
de libertá *ausoluta*,  
y festejada y alegre  
sale y entra, y gasta y *trunfa*.

— Y hago mú rebien; y á mí  
no me venga usted con *puyas*  
sobre si tengo un marido  
que me festeja y me adula;  
que aunque es verdá que hace tiempo  
que se ha quedado usted viuda,  
tiusté un sujeto, que no  
la deja á usted sola nunca.

— ¿Se quiusté quedar conmigo?

Pues seria usted la única:

pues si cabalitamente  
es esa mi desventura;

pues si ya de ese sujeto  
estoy yo... que hasta las uñas;  
pues si esa es mi gran jaqueca:  
que aquí no basta que una  
le dé á entender que se vaya  
á otra parte con la música;  
y se va á armar la gran bronca  
en el barrio, si esto dura:  
que él no entiende de *indiretas*,  
y yo tengo malas pulgas.

— ¿Pues qué, no le gusta á usted?

— ¿Gustarme?... ni con azúcar.

— ¿Tiusté otro querer?

— Cabales.

— ¿Cosa formal?

— Es la pura.

— ¿Quién es él?

— Un *endevido*

que enamoráo me busca,  
y que me ronda y me cela  
sin declarármeme nunca.

Su rostro me atemoriza  
y me impone su figura,  
y es suya mi voluntá  
y toda mi alma suya.

Cuando se aleja, parece  
como que hasta el sol se nubla;  
cuando se acerca, de ardiente  
claridá mi pecho inunda.

— ¡No se *antusiasma* usted poco!

Y aunque *sá* mala pregunta:

¿Sabe eso el otro sujeto?

— Lo sabe, mas disimula.

— Pues si no se va de aquí...



— ¡Qué se ha de ir... ni con garruchas!

— Pues *pué* que *haiga* zaragata.

— No será mia la culpa.

— ¿Quiusté que la dé un consejo?

— No me hace falta ninguna;

dueña soy de mis *aciones*,

sin *nesecidá* de ayuda.

— ¡Mucho me choca!

— Salú;

que esta es la hora en que acostumbra  
á venir mi rondador,

y *quió* salir en su busca.

— Ya verá usted la que se arma

si al cabo los dos sajuntan.

— Cada cual *cudie* su hacienda;

con que, *cudie* usted la suya.

— Que no *haiga* ningun aquel.

— Que no *haiga* novedá alguna.

— Páre usted esos piés, salero.

— ¿Me quiere usted hacer el gusto  
de dejarme libre el paso?

— ¿Huye usted de mí?

— Sí huyo.

— ¿Con qué poder?

— Con el mio.

— ¿Con qué motivos?

— Con muchos.

— ¿Son tantos?

— ¡Pues no han de ser!

— Vaya usted diciendo algunos.

— El primero y principal

que no es usted de mi gusto,  
porque el modo que usted tiene  
de querer, ya no está en uso.

El segundo, y ponga usted

mucho ojo en el segundo:

es que usted, que al fin y al cabo

es muy tunante y muy ducho,

dice por ahí que me quiere

sin esperar otro fruto

que el de ser correspondido,

y yo digo que eso es *bulo*.

Lo que es que le *costa* á usted

que soy rumbosa de *suyo*,

y que al fin y al postre, á mí

no me falta nunca un duro,

y á la sombra del querer

quieusté gastar y echar lujo,

y copear de lo caro,

y fumarlo de lo puro.

— Me está usted faltando.

— A mí

me sobra usted hace ya mucho.

— Yo la quiero á usted de veras.

— No te creo, que eres turco.

— ¿Y se me va usted á marchar?

— Con los piés, y la del humo.

— Eso será si yo quiero:

*miste* que si yo me atufó...

— ¿La va usted á dar de valiente?

Pues ándese usted con pulso:

*miste* que aún hay en el barrio

quien le anda buscando el bulto.

— Que salga el que sea.

— *Miste*

que van á darle á usted un susto.

— ¡Quieta aquí! Si por usted

no sale aquí hombre ninguno.

¡Venga usted acá!

— Suelte usted.

— ¿Soltar yo?... ¿Cómo en el mundo?

— *Miste* que *yamo*.

— ¡Silencio!

— Que grito.

— ¡Eh! ¡El labio mudo!

Al lugar de la pendencia  
un hombre embozado acude



sin que halle obstáculo alguno  
 que su paso dificulte.  
 Su continente bizarro  
 respeto á todos infunde;  
 el fuego de amor vehemente  
 en sus negros ojos luce.  
 En torno de él, y atraída  
 por la alarma que ya cunde  
 formando distintos grupos  
 la vecindad se reúne.  
 La mujer lucha y resiste  
 y pone el grito en las nubes;  
 su perseguidor la asedia,  
 y la estrecha, y vota, y ruge;  
 el hombre tira la capa,  
 la severa faz descubre,  
 y sobre el necio galan  
 se arroja con fiero empuje,  
 quien en la ruda embestida  
 tan certero golpe sufre,  
 que se hace atrás, pierde tierra,  
 y tropieza, y cae de bruces;  
 despues se incorpora, avanza,  
 mira, recela, se aturde,  
 se enfurece, se acobarda,  
 y lleno de espanto huye,  
 y por fin, en el pilon

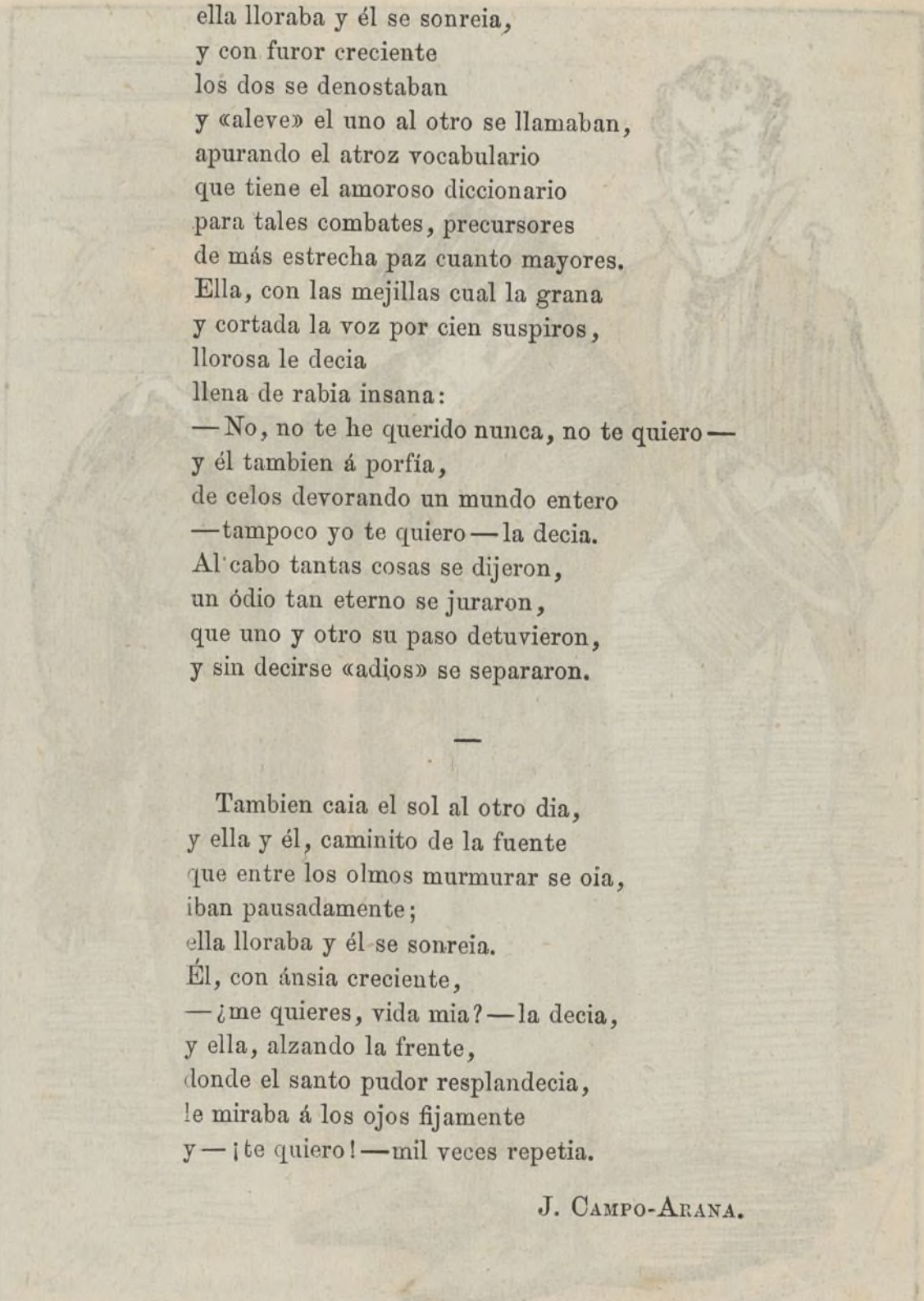
de una fuente se zambulle.  
 La vecindad reunida  
 en mil vítores prorumpe  
 dirigiendo al vencedor  
 los plácemes de costumbre.  
*Ella le mira, él recoge*  
 su mirada casta y dulce,  
 y en esta sola mirada  
 comprenden que amor les une;  
 y estas frases resonaron  
 que paz en torno difunden:  
 — ¡Ay, vecina, vecinita,  
 cesaron mis inquietudes!  
 — Cuente usted siempre conmigo:  
 ¿quieusté que en algo la ayude?  
 — *Cudie* usted de sí, y déjeme  
 que yo de lo mio *cudie*;  
 que no ha de ser usted sola  
 la que del mundo disfrute,  
 y entre y salga, y *trunfe* y gaste  
 y *se las eche de buche*;  
 ya es razon que yo *tamien*  
 salga y entre y gaste y *trunfe*.  
 — Por muchos años, vecina.  
 — Vecina, *quíá* Dios que dure.

EMILIO ALVAREZ.

## NUBE DE VERANO

Iba cayendo el dia,  
 y ella y él, caminito de la fuente  
 que entre los olmos murmurar se oia,  
 marchaban vivamente;





ella lloraba y él se sonreía,  
y con furor creciente  
los dos se denostaban  
y «aleve» el uno al otro se llamaban,  
apurando el atroz vocabulario  
que tiene el amoroso diccionario  
para tales combates, precursores  
de más estrecha paz cuanto mayores.  
Ella, con las mejillas cual la grana  
y cortada la voz por cien suspiros,  
llorosa le decia  
llena de rabia insana:  
—No, no te he querido nunca, no te quiero —  
y él tambien á porfia,  
de celos devorando un mundo entero  
—tampoco yo te quiero — la decia.  
Al cabo tantas cosas se dijeron,  
un odio tan eterno se juraron,  
que uno y otro su paso detuvieron,  
y sin decirse «adios» se separaron.

—

Tambien caia el sol al otro dia,  
y ella y él, caminito de la fuente  
que entre los olmos murmurar se oia,  
iban pausadamente;  
ella lloraba y él se sonreia.  
Él, con ánsia creciente,  
—¿me quieres, vida mia? — la decia,  
y ella, alzando la frente,  
donde el santo pudor resplandecia,  
le miraba á los ojos fijamente  
y — ¡te quiero! — mil veces repetia.

J. CAMPO-ARANA.





- Necesito sobre ese frac, que está nuevecito, veinte duros.  
— Pues yo, escasamente, puedo dar á usted media peseta.





- Señora, me voy; hágame usted el favor de ajustarme la cuenta.  
—Pero Juliana...  
—Nada, lo dicho; esta casa está un destierro del cuartel de San Gil.



## LA PLAZA MAYOR

### I

La plaza Mayor de Madrid, esa hermosa plaza que ha presenciado los sangrientos autos de fé en tiempo de los reyes no constitucionales, que ostentó más tarde la lápida de la Constitución y hace poco un pedazo de tela blanca prendida, como suele decirse, con alfileres, y en la cual se leía: «*Plaza de la república federal*,» es uno de los lugares más animados de la capital de España.

Pocas veces se ven en ella, sin embargo (como no sea de paso), hermosas damas y elegantes caballeros.

En cambio, casi todos los soldados que componen la guarnición de la villa y las niñeras y las criadas de servicio que consiguen hacer una escapatoria, concurren á ciertas horas del día y aún de la noche, á la magnífica plaza que nos ocupa.

En el centro de ella, y sobre un pedestal de bastante mal gusto, se ve la arrogante estatua de Felipe III; estatua que sacaron de allí los federales y que los republicanos de orden volvieron á colocar en su sitio al poco tiempo.

La plaza forma un cuadrado perfecto.

Arboles y flores la embellecen, y dos fuentejillas rústicas le dan alguna frescura durante el estío.

Bajo los árboles, y en torno de las fuentes, hay cómodos bancos de piedra con lindos respaldos de hierro pintados de verde.

¡Si aquellos bancos hablaran!

¡Si pudieran darnos cuenta de los animados diálogos que en ellos tienen lugar diariamente entre soldados y damas de estropajo!...

Pero, como á falta de pan buenas son tortas, según cierto refrán asegura, referiré á mis lectores lo que oí cierto día al oscurecer, poco después de haberme sentado en uno de los tales bancos.

### II

El tiempo estaba apacible.

Un ciego, gran arañador de violín, cantaba con voz acatarrada unas coplas más picantes que graciosas, pregonando entre copla y copla su *mercancía á dos cuartos*.

En derredor del ciego había muchos papanatas.

La plaza estaba llena de un animado gentío; por entre el cual discurrían algunos comerciantes de agua *heláa*, agua de limón ó de naranja, y como diez ó doce vendedores de obleas (digo, de barquillos).

El tiempo estaba apacible, repito, pues aún no había llegado el invierno.



con sus helados soplos á encargarse del *despejo* de la plaza Mayor.

Pronto tuve dos compañeros de asiento: una mocetona robusta, y asturiana por más señas, según supe después, y un soldado de infantería.

Ambos se pusieron á hablar en voz baja, pero no tanto que yo no pudiese escuchar sus palabras.

—¿Con que te vas y me *degas*? preguntó la mocetona suspirando.

—¡Sí, Vicenta, sí! respondió el soldado tristemente. El servicio *militar* tiene muchas gabelas, según el cabo Briones, y quien manda, manda.—Cartuchera en el cañon.—Señor que no cabe.—Pues cartuchera en el cañon.

—No te entiendo, Gregorio.

—Quiero decir, que de poco serviría que yo dijese que me conviene más estar de guarnición en Madrid que irme con mi regimiento á Sevilla. El Gobierno dice anda, y hay que andar para *alante*, mas que á uno le pese.

Ahora, Vicenta (aún cuando no las he visto en el cuartel), dicen que hay *disciplinas* pá todos los que comemos rancho.

—¡Y á Sevilla, nada menos! exclamó la mocetona suspirando de nuevo. ¿Y qué vas á hacer tú en Sevilla?

—Acordarme mucho de ti, pimpollo; contestó galantemente el hijo de Marte.

—Dicen que las sevillanas son muy zaragateras.

—Para mí, como si no. ¿Y tú, Vicenta, volverás á hacer caso á aquel *distinguido* de artillería, con el cual aún te pillé hablando ayer tarde?

—Ya te dije que ese artillero es paisano mio.

—¡Mira, Vicenta!...

—Calla, tonto. ¡Si me estoy muriendo por tus pedazos! ¡Vale más el tacon de tu *morceguí*, que toda la fachada de mi paisano! ¡Valiente bribon! Dos años hace que salió de Luanco y aún no le há enviado á su padre una mala carta.

—¡Y cómo sabes tú eso, Vicenta? preguntó el soldado con acento celoso.

—Lo sé, contestó la moza, porque su padre es primo hermano del sobrino de una tía mia, y ésta le dió las quejas al *deputado* que acaba de llegar á Madrid. El *deputado* es visita de mi señor y me lo ha dicho.

Me pareció que el soldado quedaba satisfecho con semejante explicación, pero no fué así: sus celos tomaron distinto rumbo.

—A propósito de tu señor, preguntó. Dime, ¿ha vuelto á las andadas?

—Sí que ha vuelto, respondió la mocetona. El domingo salió la señora á misa con los niños y él se quedó en casa. Me pidió agua para afeitarse...

—Me parece que ántes de marcharme á Sevilla, dijo el soldado interrumpiendo á la rolliza asturiana, voy á afeitar en seco á ese hombre.

—Me pidió agua para afeitarse, repitió la moza, y ya ves, yo no tuve más remedio que llevársela. Mi señor entonces me dijo que si *era buena*, me regalaría para el día de su santo un vestido y unos zapatos. Se quiso *preparar*, pero entonces yo le remoqué con el agua caliente y me volví á la cocina.





— Adios, papás, nos vamos; el primo me convida al café.

— ¡¡ Pero vosotros solos!!...

— ¿Y qué? Qué *cursis* sois.





—¡ Ah! ¿eres tú? no importa, tú no eres un hombre.



—¡Malo, malo! murmuró el soldado.

En aquel momento el reloj de la plaza dió dos campanadas.

—Las siete y media, dijo aquel celoso observador de la ordenanza. Interin llego al cuartel, áun cuando le dé mucho sebo á los piés, será ya la hora de la retreta. Me marchó.

—Y yo tambien, añadió la asturiana. Salí de casa, hace qué se yo cuánto tiempo, á buscar una purga de *cerato de manesia* para uno de los niños y van á echarme un regaño.

Levantáronse ambos y se encaminaron hácia la calle Mayor.

### III

Volví á quedarme sólo en mi asiento, pero algunos instantes despues un hombre bastante mal vestido, vino á ocupar un puesto cerca de mí.

Aquel hombre empezó á hablar solo y en voz baja, cual si estuviese loco ó se hallase gravemente preocupado.

Sin saber por qué, me inspiró cierta simpatía y un si es no es de lástima.

Digno era de ella, efectivamente.

Entablamos conversacion, y con voz melancólica me dijo:

—Yo, caballero, soy cesante de un modesto empleo que desempeñaba hacia ya diez años. Cómo me *sostuve* tanto tiempo, no me lo explico, porque los gobiernos en España mudan de empleados como de camisas, y así anda ello.

Estaba yo hace un mes muy contento con mi destinillo y procurando cumplir con mi obligacion lo mejor que

podia, cuando una mañana al tiempo de sentarme á la mesa de mi oficina ví sobre el pupitre un gran pliego.

El corazon me dió un vuelco terrible.

Rasgué el sobre, despues de muchas vacilaciones, y aquel maldito pliego decia así:

«*He tenido á bien* declarar á usted cesante con el haber que por clasificacion le corresponda.»

Estas últimas palabras eran una burla sangrienta y cruel.

¿Qué *haber* habia de corresponderme si no tenia bastantes años de servicios para la jubilacion?...

Desde entónces, estoy cansado ya de subir y bajar escaleras en busca de recomendaciones para el ministro, para el director del ramo y tambien para el jefe del personal.

Si no tuviera familia, nada me importaria; pero tengo mujer y cinco hijos. ¡Cinco hijos, caballero, el menor de los cuales es capaz de devorar diariamente un pan de tres libras!

Acabo de ver al director que me dejó cesante, sin mas razon que *por que sí*.

¡Dios me tuvo de su mano!

¡Tentaciones me dieron de romperle el alma!...

Al decir esto, el pobre hombre exhaló un amargo suspiro.

Comprendí que para su dolor no habia más que un consuelo, una satisfaccion, y era la de poder llevar pan á su pobre familia.

Le dí un duro.

El infeliz cesante, aquel víctima de algun *arreglo* oficinesco, lanzó un grito y despues de coger la moneda partió



sin darme las gracias (tanto era su gozo), y con la rapidez del alma que se lleva el diablo.

## IV

Insensiblemente fué adelantando la noche.

La plaza Mayor, casi desierta durante algunos momentos, empezó á poblarse de nuevo de un sinnúmero de *palomas* de esas que al arrullar dicen: ¡*Pollo, pichon, salado*, etc., etc.

La inmunda callejuela titulada El arco del Triunfo (hoy en ella está triunfante el vicio y el escándalo), las vomitaba á docenas.

¿No podría detenerse algo el vuelo de esas palomas?

¿No sería bien...

Pero, no.

Ahora recordamos que las tales aves de paso pagan contribucion, y ésta autoriza á que cada uno pueda ejercer su industria.

ANTONIO DE SAN MARTIN.

## EL RAMILLETE

—Pepiya, ¿quieres bailar?

—¡No, chico!... *dende* la siesta estoy un poco indisputa y me voy á marear.

—¿Tienes sueño, retrechera?

—Mucho...

—Pus lo arreglaremos.

—¿De qué modo?

—Esperaremos á que toquen la habanera.

\* \*

—¿Y tú por qué te las guillas?

—Voy á mudarme de traje, que mañana estoy de viaje.

—(¡Ya! ¡Por las alcantarillas!)

\* \*

—Paco ha perdido el reló...

—¡Ya lo sé!

—¿Quién te lo ha dicho?...

—(Nadie... ¡que lo tengo yo!...)

\* \*

—Juanillo, ¿vas viento en popa?

—¡Claro!

—¿Y qué camino llevas?

—¡Me voy hácia el *guardaropa* ántes que acaben las nuevas!

ELOY PERILLAN BUXÓ.





- ¿Adónde va usted?  
—Al sotabanco de la izquierda.  
—¿A casa de doña Carolina? No se moleste usted; acaba de subir otro caballero.





— Señorita, el señor marqués acaba de llegar.  
— ¡Tan temprano! Corre, corre; tráeme todos los añadidos.



## DOS VALIENTES

En un cuarto principal  
habitaba Manolita,  
con su mamá y con su tío,  
que eran su única familia.

En el bajo de la casa,  
Pepito Solís vivía,  
amando con entusiasmo  
delirante á su vecina.

Ésta, cual toda mujer,  
con satisfaccion veía,  
por la ventana del patio  
de su vecino la mímica,  
y con amabilidad  
á su vez correspondía.

Así las cosas, el diablo  
envidioso de su dicha,  
inspiró al cándido Pepe  
una ciega *celosía*.

¿Y por quién? por don Torcuato  
el tío de Manolita,  
de sesenta años, panzudo,  
nariz cual roja guindilla,  
ojos bizcos, gran peluca,  
y dentadura postiza;  
era además escribano  
y de conciencia no limpia,  
cualidades que al amor  
amedrentan y horripilan,  
simpatizando más bien  
con la rastrera avaricia.

Mas Solís en su demencia  
estas cosas no veía;  
le consideraba rico,  
protector de su sobrina,  
bastando esto y aún sobrando,

para su necia malicia;  
llegó á tal punto su rabia  
que amando mucho la vida  
dijo á dos amigos suyos:

— Al tío de Manolita  
quiero matar en un duelo,  
según manda la hidalguía:  
subid, pues, á desafiarme.

— ¿Y esa figura ridícula  
qué te ha hecho? dijo uno.

— Porque quiere á su sobrina.

— ¿Pero qué motivos tienes  
para hacer tal tontería?

— Nada, nada, yo me entiendo.

— Te entiendes con tus manías,  
más con la lógica, amigo,  
estás en abierta riña.

— ¿Con que no quereis servirme?

— Corriente, vamos arriba  
con tu tarjeta, y mañana  
os rompeis los dos la crisma.

Suben, á la habitacion  
de don Torcuato, y la niña  
abre la puerta confusa,  
les pregunta ¿qué querian?

— Ver á su tío, contestan,  
entrando en la escribanía,  
donde estaba don Torcuato  
en su hora más tranquila.

— ¿Podré saber, caballeros,  
á qué debo esta visita?

les dice al punto que entraron.

— No es grata nuestra venida,  
porque somos portadores  
de una fúnebre misiva.



—Si no se explican más claro...  
 —El novio de su sobrina,  
 esta tarjeta le manda,  
 por la cual le desafía.  
 —Pero si no le conozco,  
 si no le he visto en mi vida,  
 ¿por qué ha de querer matarme?  
 sí, señor, me mataría,  
 pues yo jamás en mi mano  
 he tomado arma homicida.  
 —Nada, señor don Torcuato,  
 muy mal se le juzgaria  
 si no aceptase ese duelo...  
 —No, señores, me horripila  
 sólo la idea de ser  
 de acero ó de plomo víctima...  
 ¡Oh, yo pierdo la cabeza!  
 ¡Por favor ved mi agonía!  
 Yo me caigo, sostenedme.  
 ¡Cielos! ¿Quién tal pensaria?  
 —¿Es decir que usted no acepta

por ser bastante gallina?  
 —¡No, señores! pecho al agua,  
 aceptaré, que no digan...  
 mas yo muero, sí, señores...  
 y se cayó de barriga  
 poseidode un desmayo,  
 por su extrema cobardía.  
 Bajaron á dar á Pepe,  
 del duelo la afirmativa,  
 y al oirla se cayó  
 cuan largo era boca arriba,  
 exclamando:—¡Virgen santa,  
 no creí que admitiria!  
 Los amigos ahogados  
 por interminable risa,  
 dejaron á los valientes  
 presas de su valentía,  
 y desde entónces recuerdan  
 este lance con delicia.

INÉS RUBIO.

## EPIGRAMA

Un bizco el amor hacia  
 á una jóven rica y bella,  
 y un amigo de él y de ella  
 así al bizco le decia:  
 —¿Cómo quereis conseguir  
 que os adore, si mirais  
 de ese modo, y la asustais?—  
 Sin dejarle concluir  
 dijo el otro con viveza;  
 —Pues no me habeis convencido;  
 que aunque yo miro torcido,  
 amor todo lo endereza.

A. DEL PALACIO.

## CANTARES

Mira que todo se sabe,  
 y como se sabe todo,  
 sabrá tu madre algun dia,  
 lo que sabemos nosotros.

Siempre que yo te veo  
 amo la vida  
 y me pongo á la muerte  
 cuando me miras.  
 ¡Ay! aunque muera,  
 no dejes de mirarme  
 cuando te vea!





—¿Cuánto te ha costado el abrigo que has estrenado hoy?  
—No sé; se lo preguntaré á D. Mariano.





- Señora, yo soy el criado que han recomendado á usted.  
 — ¡Ah! sí, bueno, y ¿qué tal? ¿Sabes bien dar friegas?



## LA MECHERA

### I

Entonces no habia registro civil, y como muchos padres descuidaban el Sacramento del bautismo, no se sabe cuándo ni dónde nació la chavala.

Cuando se apercibió de que vivia, se encontraba en una casa de la calle de Don Pedro, alojada en union de otras *alquilonas* de pocos años.

Se levantaba á las once de la mañana; su *protectora* la daba un pedazo de bollo en agua de almidon (leche de cabras, bastante desfigurada), y sucia y desgredada salia sin direccion fija.

Mendigando por las calles, hacia tiempo hasta que, llegada la hora del paseo, bajaba al Prado: pedia limosna á las señoras y con preferencia á los señoritos, y con la cantidad que lograba recoger, se iba á la verja del Botánico donde la esperaba su ama para hacer la contabilidad; la entregaba la colecta, y aquella mujer con su rebaño de *alquilonas* se retiraba despues de la media noche con más de un duro en cuartos viejos, que luego reducía á plata en la tahona.

Así vivió la Serafina hasta los once años.

### II

Una noche la dió la humorada de *siscar* diez y siete cuartos y comprar con ellos *media mano* del Sr. Santana: quiero de-

cir, medio *veinticinco* de *Correspondencia*.

A decir verdad, esta idea no se la habia ocurrido á la *chavala*; se la habia inspirado un *buen Señor de edad* que la daba todas las noches un rato de palique y medio real de limosna.

Don Macario era un antiguo conocido de la Serafina, uno de esos amigos, que nadie sabe cuándo le hablaron á uno por vez primera.

El medio *veinticinco* de *La Correspondencia* produjo á la chavala nueve cuartos de ganancia, y esto hizo que variase de rumbo y no volviera á la casa de la calle de Don Pedro, emancipándose de la tía coscona que explotaba su desparpajo.

Vendió periódicos por espacio de algunos meses, huyendo siempre de un encuentro con la antigua *empresaria* de suripantas de la miseria, y como siempre obedecía á las indicaciones de D. Macario, le obedeció hasta tal punto, que se encontró de repente con tres medias onzas en el bolsillo, y con esta sabia leccion vió otro porvenir y fué á parar á una casa muy elegante de la calle Mayor, donde la perfeccionaron en el fácil arte de marear á los *cabayeros* y bloquear bolsillos, con más intrepidez que un buque pirata de los de antaño.

La Serafina estaba en el período ascendente de su carrera.

Muchos señorones de formalidad y en su mayor parte, casados por lo civil, por lo eclesiástico y por lo criminal, la hacian



cucamonas, y como la chica era blanda de corazón, decia á cada uno:

—¡Yo estoy siempre por usted!... Se lo juro por mi salud... Me tiene usted *chalá*, y otras lindezas del vocabulario del gancho.

Lo cierto es que á la Serafina no la iba mal, pero esta dicha fué muy breve.

Al año y medio de haber entrado en la casa de la calle Mayor, cayó enferma; la acometió uno de esos accidentes funestos que emponzoñan la sangre de las mujeres desventuradas, y toda su gracia se convirtió en palidez y toda su alegría en profunda tristeza.

Salió del hospital y se encontró á don Macario.

La pobre Serafina apartó la vista de aquel buen Señor, lanzó sobre él una maldición cuando hubo pasado, haciéndose el distraído y ¿á dónde fué á parar?

Entró en una taberna del barrio de Toledo: agotó los escasos restos del fruto de su deshonor y acogió la amistad de un hombre que allí se encontraba.

A los pocos días era su manceba y aprendía uno de los oficios más arriesgados á que puede dedicarse la mujer.

Se hizo *mechera*.

### III

Muchos de ustedes leerán por primera vez esta palabra, en la acepción y sentido en que nosotros la presentamos.

¿Qué es una *mechera*?

Pues el tal oficio se reduce á robar, por medio de un procedimiento difícilísimo.

Las *mecheras* no roban más que en las tiendas.

Entran en ellas con otras á quienes llaman *santeras*, como llama *santero* el ladrón

al cómplice en un *escalo*, en un *timo*, ó en una *acometida*.

Un criado que vende la casa en que come el pan y prepara el *golpe*, es un *santero* en el lenguaje de la gente *afanaora*.

Pues bien: las *santeras* piden telas, cintas, camisas, lo que desean que haga la *mudanza*; se apoya la *mechera* en el mostrador, examinando con toda calma las piezas que el comerciante presenta, y cuando juzga que no puede apercibirse de la *tostada* por la confusión de objetos que hay en el mostrador, deja caer al suelo una pieza de seda, de hilo, de lana, lo que más cerca del pecho tiene, y continúa escogiendo otras. Una vez en el suelo el objeto que trata de afanar, lo coloca entre los pies, y subiéndolo poco á poco con el talón de uno de ellos, lo eleva disimuladamente hasta las rodillas, donde está colocada una gran bolsa de tela: allí lo oculta y terminados los ajustes, que nunca se formalizan, sale andando con la misma naturalidad que si no llevara la *flima* debajo de su enagua.

Los comerciantes de Madrid, á uno de los cuales debemos esta noticia, están ya muy prevenidos, *escamados* que diría un patriarca político de España en la Asamblea, y regularmente conocen á las *mecheras* y las dejan hacer el *embuchado*, llamando en seguida á una *pareja* que las lleve al *estaribel*.

Esto sucedió precisamente á la Serafina: la pusieron á la sombra y no vió el sol, sino después de cinco años de encierro.

Había entrado prostituida en ese lupanar que llaman *modelo*; salió de él degradada, abyecta, criminal por afición, no delincuente por desgracia.

Y como salió más picardeada que entró,



vino á sus mientes la idea de explotar á *alquilonas* de otra especie distinta que las *huéspedesas* de la calle de Don Pedro, y no tardó en llevar á cabo su pensamiento.

De un asqueroso tugurio, en el cual ensayó su nuevo negocio, pasó pronto á una casa decente, y de ésta á otra elegante, precisamente en la calle Mayor, precisamente en el mismo albergue donde habia encontrado su deshonra.

Explotó los errores de muchas infelices, se dedicó al pillaje de las familias, al robo de tesoros escondidos en pacíficos hogares, y la seducción la produjo un verdadero filon de riquezas.

¡Alhajas, dinero, trenes, opulencia!...

¡Cuántas noches la verán ustedes en

una platea de Jovellanos ó en un palco del Teatro Español!

Cuando tropiecen en cualquier espectáculo, en cualquier paseo, con una mujer terriblemente obesa, ferozmente encarnadota y cargada de seda y de brillantes, preguntan ustedes al primero que se les ocurra:

—¿Es aquella mujer *la mechera*?

—Sí, señor— contestará el interrogado, si conoce á Madrid y sus misterios.— Esa mujer fabrica casas, quintas de recreo en Valencia, jardines.... ¡hasta diputados! Una tarjeta suya ha valido trescientos votos en un pueblo de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme.

ELOY PERILLAN BUXÓ.

## HONRAS FÚNEBRES

«No bien el fusil cogí,

»terror de los pueblos fuí;

»y en todas partes dejé

»memoria amarga de mí.»

—«No hay remedio; franco fuí.»

«Aun más que por mi garganta  
hice suerte por mis piernas.»

—«Te conozco, suripanta.»

«Una comedia escribí,

»y que era mia olvidé

»y hablé muy mal de ella.»—¿Sí?  
pues buen crítico está usted.»

«Allí donde ví dinero  
aproveché la ocasion.»

—«Pues este ha sido ladrón  
ó prestamista ó banquero.»

«A un lado mi esposo está  
que ni aún en muerte me olvida,  
y encima mi primo.»—«Ya,  
están lo mismo que en vida.»

«Lo infinito no es finito,»

yo al *ser pensante* no agravio;  
soy *Kraussista*—«¡Pobrecito!  
éste se murió de sabio.»

«Formé en el bando *carlista*  
cien noches con mil afanes.»

—Pues descansa, cancanista  
del Teatro de Capellanes.

RAFAEL GARCÍA Y SANTISTEBAN.





—¡Buen cuadro!

—Es obra de mi Pepito. ¿Qué le parece á usted el colorido?

—No sé; yo me refiero al marco.



## LAS TARJETAS POSTALES

Aun cuando las tarjetas postales producen una pequeña economía de tiempo y de dinero, necesario es confesar que las tales cartas en abreviatura están en consonancia con nuestro siglo. Más claro: son raquílicas y hasta cierto punto miserables.

Una tarjeta postal no guarda ni puede guardar un secreto.

Una tarjeta postal es como la impúdica ramera que descubre las bellezas con que la ha dotado el cielo.

(Atrevida nos parece la comparación, pero que haya un *atrevimiento* más, poco ó nada les debe importar á nuestros lectores.)

Cierto empleado de correos de un pueblo distante de Madrid, en un momento de ocio, cogió un monton de tarjetas postales, y entre ellas encontró algunas tan curiosas, tan entretenidas, que no vaciló en sacar una copia de su contenido.

Hé aquí la copia, que para nuestro almanaque nos facilitó el empleado susodicho, del cual tenemos la honra de ser muy amigos:

«*Tarjeta primera.*—A Nicolasa Campillo, ama de cria, calle de la Colegiata, núm. 49. Madrid.

Mañana salgo para el vendabal (digo, para el Norte). Soy ya cabo furriel, y á poco que dure la campaña me harán

capitan. Más fijo es esto, que el sol. Procuraré conservarme todo enterito para mi *sandunguera*. Quiero decir, que no me presentaré á tí con una *pata* ó un brazo de ménos. Si me sucediera tal percance, no me volverías á ver el pelo.

Adios; ya te escribiré: tuyo hasta la eterniá.

El cabo furriel, *Camuñas.*»

«*Tarjeta segunda.*—Sr. D. Ramon Combustible, fabricante de cerillas, Alcoy.

Envieme usted, por *pequeña velocidad*, cuatro gruesas de cajas, cargando en cuenta corriente su importe. Deseo las cajas de la marca que á continuación se expresa:

Una gruesa con el retrato del cura Santa Cruz ó de Pi (me es igual).

Otra idem, que contenga dibujos lúbricos, para recreo y agradable solaz de los viejos verdes.

Otra idem, de las que tienen pintado un militar con gafas y patillas á la inglesa, y este lema: «Milicia Nacional forzosa. ¡Viva la libertad!»

Otra idem, variada, al buen gusto y á la eleccion de usted.

Suyo afectísimo seguro servidor

q. b. s. m.

*Lorenzo Calvete.*»



«*Tarjeta tercera.*—Sr. D. Manuel Zanahoria, estudiante de latinidad en Santiago.

Queridito mío: he recibido con el placer de siempre tu última carta, pero si he de ser franca te diré que no comprendí la mitad por lo ménos de su contenido.

No me escribas más latinajos porque me vuelvo loca al pretender descifrarlos, y no saco nada en limpio.

Dime lo que significan estas palabras, que copio letra por letra, y que han despertado mi curiosidad:

«*Corpus tuum, adoravid, ensalzavid, contemplavid en retratorum.*»

Y esta otra:

«*Tunda.*»

¿Es que te han dado alguna mano de palos?...

¡Por Dios, ten mucho cuidado y no te metas nunca en bromas que puedan costarte caras!

Para el día de tu santo, que es el 11 del que viene (ya ves cómo me acuerdo), te enviaré un pañuelo que estoy bordando con pelo mío de la época en que yo no tenía más que seis años. ¡Ya verás qué rubito es!

Tuya siempre,

*Filomena.*»

«*Tarjeta cuarta.*—Sr. D. Juan Lanas, tienda, calle de Postas, núm. 999. Madrid.

Has enviado á tu mujer á baños, y segun parece, los baños le sientan perfectamente. Está más gruesa y frescota que cuando ha llegado aquí, y la alegría le sale por los ojos, que á decir verdad son muy lindos.

Tu mujer me gusta mucho, y desde el primer día que la ví la hice el amor; pero la ingrata me dió calabazas.

No te alegres, Juan, porque si me regaló esa amarga fruta, fué porque ya tenía amores con cierto mozalvete que la acompaña á todas partes y que se dice primo suyo. ¡No está mal primo!

Me rechazó tu mujer—ó si se quiere tu esposa,—y me vengo con placer:—la venganza es muy sabrosa.—Quizá la perdonarás—mas entónces, vive el cielo,—*Juan Lanas* siempre serás.—No cargues con el mochuelo.

Este consejo te lo dá,

*Un amigo.*»

Y basta de tarjetas postales. Para muestra basta un boton, ó mejor dicho, cuatro botones.

A. DE SAN MARTIN.





- Caballero, creo que está usted engañado.
- Me parece que el engañado es usted.
- Sospecho que lo somos los dos.





— ¡Mira qué mirlo! ¿quieres que le compremos?  
— ¡Ay, mamá, si los *ingratos* se me escapan todos!



## AGUINALDOS

## I

Son deliciosas las pascuas,  
las pascuas de Navidad;  
si no, atencion á esta escena  
que vamos á delinear.

Tilin, tilin.—Robustiana.  
—¿Qué quiere usted don Cleofás?  
—Que llaman.

—Con la cabeza  
deberian de llamar.  
—Parece te has vuelto sorda.  
Tilin, tilin.—Allá van.  
—Esto es algun regalillo  
de pascuas de Navidad.—  
¿Qué traen? ¿quizás algun pavo,  
alguna anguila quizás?  
—Sí, no está mala anguila,  
tome usted.

—¿Qué es esto tan  
pintado? —calla, unos versos.  
—Sí, señor: está ahí la mar;  
serenos y barrenderos  
y porteros.

—¡San Froilan!  
y carteros y alguaciles,  
lavanderas, los del gas,  
los del vino, los del agua,  
los del queso, los del pan.  
—¡Pues no es floja bataola  
la que ensartándome vas!  
Toma, reparte á dos reales  
y que me dejen en paz.  
A ver, echemos la cuenta,

¿cuántos hay?

—Pues, ea, habrá  
ciento cuarenta ó trescientos.  
—¡Jesús, que barbaridad!  
Toma, toma; que se marchen,  
¡y yo que llegué á pensar  
que eran un par de capones!  
Chasco me llevé en verdad.

## II

Tilin, tilin.—Robustiana,  
no oyes que llaman.

—Sí tal.  
Permita Dios que les salga...  
—Mujer.

—Un esparavan.  
—Ya decia yo que alguno  
me habia de regalar.  
—Ahí tiene usted este hospicio...  
Por aquí, niños, entrad.  
—¡Válgame Dios de los cielos;  
qué enjambre!....

—Señor Cleofás,  
felices pascuas, felices.  
Mire usted, Perico y Juan  
tienen pitos; yo quiero otro,  
y yo un tambor, yo un timbal,  
yo un rabel, yo un nacimiento,  
yo un belen.

—¡Ay, San Julian!  
me van á volver tarumba:  
tomad, hijos, ¡ay! tomad,



id con Dios, y cuánta prole  
que tiene la vecindad.  
Voy á ver si tomo aliento.  
¡Jesús! me han hecho sudar.

## III

A poco se oye una murga en la escalera que  
toca el himno de Riego.

— ¡Robustiana, Robustiana!  
yo no puedo sufrir ya.  
Me voy ahora mismo á Pinto,

al infierno; esto lo es más...  
Dame el gaban, el sombrero,  
las botas, la capa... ¡ajá!  
perfectamente. Tú cuida  
de lo que debes cuidar,  
que yo á la ciudad no vuelvo  
mientras dure este batan,  
este saqueo continuo  
de pascua de Navidad,  
con que adios. — Adios, mi amo,  
dé usted un beso á mi papá.

J. PEREZ ECHEVARRÍA.

## LA AMISTAD

## SONETO

— ¡Qué es la amistad? ¡Indisoluble lazo!...  
Dicen los sabios, y el poeta dice:  
— Amistad es fusion que Dios bendice  
y tiene su expresion en un abrazo.  
— No señor, es mentira; lo rechazo  
(añade un pensador que contradice)  
para que tal fusion se realice,  
yo de otro modo, mi sistema trazo.  
¡La amistad es eléctrica! — Protesto:  
(replica un moralista de mi clase)  
la amistad es tan sólo, un ruin pretexto  
que se puede explicar con esta frase:  
«Suponga usted que estoy en un apuro...  
¿Quién es mi amigo? Yo. ¡Pues venga un duro!»

\*\*\*







—¿Con que dices que tienes frio? Pues mira, á mí me sucede lo contrario, y la diferencia no es de temperatura, sino de temperamento.





— ¿Qué te parecen?

— Vamos hacia el ambigú y luego te diré mi opinión cuando tenga datos.



## MADRID MONUMENTAL

ENSAYO DE UNA GUÍA DE FORASTEROS

**La fuente de la Puerta del Sol.**

Esa gran taza que ves  
fuente pensarás tú que es,  
y es barreño de agua fría  
que inventó la policía  
para lavarnos los piés.

**El Hospicio.**

Quien por recurso te tome,  
si en tu puerta no se atasca,  
verá, aunque verle le embrome,  
que todo en tí es hojarasca,  
incluso lo que se come.

**El Rey de la Plazuela de Oriente.**

De su casa se escapó,  
mas no ha sabido la gente  
si es que de ella se cansó  
ó que en la nariz le dió  
el olor de la de enfrente.  
Lo que es cierto y notarás,  
que ya en fiestas, ya en rebatos  
no vuelve la cara atrás,  
de lástima muchos ratos,  
de vergüenza los demás.

**La Bolsa.**

Cuando las obras se acaben  
pueden poner sobre tí  
una losa en la que graben:  
el crédito yace aquí.

**El caballo de la Plaza Mayor.**

Si viviese algun vasallo  
de esa edad que hoy es un sueño,  
dijera, echándote el fallo,  
que tambien hincha al caballo  
la vanidad de su dueño.

**La Plaza de Toros.**

Al estilo mudejár  
dicen perteneces tú;  
habló el arte y dijo: mú...  
no nos podemos quejar.  
Árabe es la construccion,  
árabe la diversion,  
digamos, pues, con franqueza  
que de hoy más la Arabia empieza  
en las Ventas de Alcorcon.

**La Biblioteca.**

Grande y hermosa va á ser,  
pero á mi modo de ver,  
cuando se llegue á acabar,  
nada habrá ya que aprender  
y sí mucho que olvidar.

**Los cementerios.**

— Un mozo como un trinquete  
traigo á esta casa de Dios,  
¿en qué lugar se le mete?  
— Estante número siete,  
casilla quinientas dos.

M. DEL PALACIO











