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5 reciben suscripciones en las

Reflexiones sobre Paul Souday

A fines del pasado afio de 1928, el sefior
jean Portail <tuvo la idea de dirigir a
varios hombres de letras de Paris la si-
guiente pregunta:

«Privado bvuscainentfe- de ejercer su pro-

fesion actual, ¢como ganaria usted su
vida?

La respuesta de Paul Souday fué la si-
guiente:

«No aborreceria ser peluquero de sefio-
ras; pero es preciso un aprendizaje. Fue-
ra del de hombre de letras, yo no alcan-
zo a ver otro oficio posible, para mi, en
Paris, sino el de abridor de portezuelas
de coches o vendedor de periddicos de la
noche. No despreciando dichos oficios,
quizas prefiriese retirarme al campo para
plantar coles.»

Comentando la repuesta del critico
del T&fixi)s, decian las Nouvelles Litterai-
res de 29 de diciembre:

«Se ve que M, Paul Souday ama el tea-
tro, pues:

1® Le tiene envidia a Max Derly en
Peluquero de Setloras.

2® Quisiera abrir portezuelas,
W Bcftones de Casa Maxim’s.

3.0 Prefiere plantar coles,
ricio Chevalier.»

como

como Mau-

El autor de este «écho», M. Fierre Hum-

bourg, crey6 hacer obra de ingenio al
demostrar que el critico teatral de Co-
media se dejaba influir por o"bras tea-

trales hasta en sus planes de un porvenir
que, no fuera el del forzado de Dragut,
atado no ya a los remos de la turquesca
galera, sino a la estilografica de la pro-

ducion periodistica. Pues si dijo Mus-
set que
Cesl imifcr quelqu'un que de planter des

cho”tx,

no creemos estar equivocados al sugerir
gue Souday, en sus visiones bucotlicas de
retiro al campo, no hacia mas que plagiar
a cierto emperador romano, Diocleciano
por nombre, el cual, en su Salona final,
no volviéo a pensar ya sino en su jardin,
Y cuando le instaban a que volviese a
apoderarse del Gobierno, solia ensalzar lo
espléndido de las hortalizas por él culti-
vadas en la huerta.

Sea de esto lo que fuere, nos ha pareci-
do venir la historieta muy al pelo para
enhebrar unas reflexioness obre la carrera
del difunto critico literario.

Dejemos las cosas trilladas. Como la de
que, muerto el perro, se acab6 la rabia.
Aihora que se pudre Souday en el cemen-
terio de Montparnasse, la descubren todos
los buenos cofrades un genio insospecha-
ble, e insospechado mientras vivio el
compafiero. «<EI mundo es ansi», diremos
nosotros también. Y no vamos a resefiar
las palinodias escandalosas, ni siquiera la
lei judio Vanderem en Candide de ti de
julio. En Paris, la explotacion de los ca-
daveres es un parrafo del programa, ad-
mitido ya y sancionado, Y quien no lo
practica es un tonto.

Vivia Souday en el n de la rué Gué-
négaud—era Guénégaud secretario de
Estado y guardasellos de la época de
Luis x1v, y no desdicé de su nombre la ca-
lle, con sus casas antiguas con vistas a
los edificios de la Moneda, del siglo xnn,
pues los edifico Antoine de 1768 a 1775—
7, como en el mismo ndmero habita mi
amigo Henri Lemaitre, sabio biblioteca-
rio de .la Nacio7ial y director de la Re-
Wic des Bibliothéques y de la Reme de His-
hire Franciscaine, quiso la casualidad
que, yendo a visitar a Lemaitre, me en-
contrara con Souday.

Souday, hijo de un catedrético, criado
7 educado para profesor, con una menta-
lidad profesoral que en vano trataba de
disimular, afectd, sobre todo desde la gue-
rra. soberano desdén por la clase profe-
toidl. Es que, sabiendo mejor que nadie,
.dénde le apretaba el zapato, queria ha-
cerse perdonar sus origenes, ya que estu-
pido prejuicio mantiene en nuestros dias
de pie la vieja leyenda de la incompatibi-
lidad entre una informacion moderna vy
uila pluma modernista y la profesién de
maestro de la juventud. En su «folletin»
del Teinps de 2 de febrero de 1927, dedi-
cado a criticar el librito de un catedréti-
co del Liceo Henri 1V, Edouard Maynial:
~Necis de Litterature Frangaise Modeme

Contemporaine, se ha pronunciado Sou-

Canarias, 4t,

principales

1 e t@A\D E 1929 e

Teléfono 72.660
ARCOHADA

Correos ~um. 7.08-1

librerias

babilidades. Son los conservadores de unos

tesoros inventariados, no los indagadores
de su oficio. Ambos tienen su interés
propio, pero resultan tan distintos, que

el mayor historiador del siglo x7x fué el
peor critico de sus contemporaneos. Me
refiero a Sainte-Beuve, autor, por una
parte, de Port-RoycU vy, por otra, envene-
nador de Chateaubriand, de Victor Hugo,
lie Lamartine, de Vigny, de Balzac, de
Stendhal, por envidia y mala fe, sin
iluda, aunque la falta de comprension
tenga parte en esa actitud.»

Implicitamente presentaba Souday de
este modo una indirecta apologia suya.
«Ved—aparecia decir—por lo que no qui-
se hacerme profesor: por culto a la ver-
dad critica». Y, en efecto, sentia siste-
matico desdén para todos los escritores
universiarios. EI pobre «Alain»—cuyo
seudonimo, endiosado por Mauroy de egois-
ta manera, oculta la personalidad del
Sefior Chartier, profesor de Filosofia en el
mismo Liceo Henri IV, donde Souday cur-
0 parte de sus estudios—Ilo experimento
duramente. Otros también. Souday no ig-
noraba que el tipo del profesor especiali-
zado en uno o dos siglos de nuestra anti-
gua literatura, y desconocedor en absolu-
to de los modernos, es un mito. Todos,
‘Jesde la guerra, loen y quieren estar al
tanto de las modernas pulsaciones menta-
les. Es el namero de los escritores de fic-
cion que desempefian catedras de la ense-
fianza oficial, sorprendente en cantidad y
en valor. Vandereur, que sobre este parti-
cular de no querer admitir la posibilidad
de una misién critica en los profesores, se
hallaba de acuerdo con Souday, ha explo-
tado un mismo sofisma, el cual consiste
en cerrar los ojos a la realidad presente y
en atenerse a unos tipejos de marras, del
todo desaparecidos de las falanges univer-
sitarias.

No fuera, empero, éste el defecto mayor
de Souday si en la eterna repeticion de
ius criticas no se viera la intencidn, poco
honesta, de negar a una clase social muy
superior a la opinidn que de ella propalan
ciertos periodistas, unos valores que no
posee evidentemente de un modo global,
pero que les son propios e indiscutibles a
numerosos entre sus individuos. Su mayor
defecto estribaba en la falta de documen-
tacion mundial, Leia el inglés, bien que
mal, pero el aleman, ni pizca, y, en cuanto
al espanol y al italiano, nada en abso.luto.
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Pero es éste un defecto coilAw
ria de
conferencia que di en el ultimo mes de
mayo sobre la Espafa de hoy, pude alu-
dir chistosamente al reducido tamafio de
Le Temps comparandolo con La Vanguar-
dia—pues estaba hablando de Barcelona—
y mis oyentes me aplaudieron cuando les
expliqué que M. Leon Rollin, corresponsal
del «gran diario francés» en Espafia, no
mandaba en un mes a su periddico lo que
a veces en un solo nimero del diario bar-
celonés se puede leer de Francia. Pues
bien, el tamafio material de Le Temps co-
rresponde algun tanto a las capacidades
intelectuales de su clientela. Para sus
lectores, el extranjero apenas existe, y, en
materia literaria, no existe sino en cuan-
to sigue las normas galicas. ;A qué, pues,
gastar papel y tinta para reproducir lo
gue, en términos extranjeros, dicen unos
escritores que no hacen mas que repetir
en su lengua lo que a orillas del Sena es
imprime?

Souday colaboraba en el Suplemento lite-
rario del diario neoyorkino The New York
Times, como colaboraba la bonaerense
Nacion. Pero esas colaboraciones, puramen-
te de pane lucrando, no modificaban prac-
ticamcne sus puntos de vista reducidos.
Rnmurallado en medio de su literatura
francesa, que poseia admirablemente, sien-
do, como era, un gran lector, dotado de
una memoria maravillosa, sus miras iban
a la conquisa del sillon académico y se
contentaba con la trillada repeticion de
temas puramente franceses. Sabido es que,
ademas de su «folletin» literario, daba en
Le Temps unos articulos de primera pla-
na, por lo comdn dos a la semana, v,
cuando moria alguna personalidad litera-
ria notoria, un articulo necroldgico. Al
morir Blasco Ibéafiez, se vio Souday obli-
gado, ijiics, a celebrar al novelista d"
Menton, y de prisa hilvané unos parrafos,
que se publicaron en la tarde del 28 de
enero de 1928. Lo que dice de su obra no
tiene importancia, pero se notara cémo
sabia halagar el chauvinismo nacional
en ocasiones como esta: «Nuestro pais
—escribe—ha concedido siempre la mas
amplia hospitalidad a los proscriptos: es
una ambicion sagrada, mantenida también
por Inglaterra, Suiza. Bélgica, Holanda y
todas las naciones civilizadas. El derecho
de asilo se remonta a la mas remota anti-
guedad. Muchos, entre nuestros compa-

la mayo-

ITAN LAUREL Y OLIVER HARDY ROMPEN SIN GANAS
75 O 76 AUTOMOVILES Y LUEGO AFIRMAN QUE DE TODO
TUVO LA CULPA UNA CASCARA DE PLATANO

Me sorprende que la ley seca haya decretado el arrendamiento por hora de casi todos los

[guardias

porque yo quisiera saber quién inventd ese orgullo que le entra al chocolate cuando se acuerda

Y es que a mi me preocupa mucho el silencio y la astronomia

y la velocidad de un caballo parado

[de la harina lacteada

y la inmovilidad de los trenes expresos que predicen la futura muerte de los tranvias
mas es que td viniste al mundo con un sombrero muy preocupado

siifiii

yo rae acuerdo jreguilarmiente de rai abuelita materna

cuando un cuervo destruia las torres
y td de desayuno te comias 144 clavos +

18 tachuelas

y es que a ti te jubilaron de. chofer porque ignorabas todas las ciudades de la isquierda

me parece que voy a tener que llorar

me parece que yo voy a tener que llorar porque esta madrugada una farola de gas asesind mi

NOS PARECE QUE®" VAMOS A TENER QUE LLORAR

[bicicleta

y mi alma cientificamente preocupada sabe que la tiaboracion del cacao a vapor adelanta muy

porque yo suelo llorar casi siempre 12 o 13 veces al dia

[poco con llorar

y ahora resulta que se me han pasado las ganas de merendar
me parece que se nos han pasado las ganas de merendar

de llorar

de merendar

de llorar y merendar
0 de merendar y llorar

NOS PARECE QUE YA NO VAMOS A TENER NUNCA GANAS DE LLORAR NI

DE MERENDAR

y es que yo quisiera morirme porque estoy muy enamorado

y es que yo me enternezco muchisimo cuando veo un policia vestido de pajarito blanco
yo estc™ muy enamorado y tU te enterneces muchisimo cuando ves un policia vestido de

y es que padeces el gravisimo error de contundir

[pajarito blanco

ja comisaria con una fruteria cuando yo me quiero morir

dime tu 'secniamieinte si yo me quiero morir

NOTICIARIO DE UN COLEGIAL MELANCOLICO

los escritores de Francia. En un...

01 le VE i

Uno de lo* cuadro* de Sanchez, expnesio* en
la "Sala Blava'S de Valencia

triotas, han acudido a él en el extranjero,
en varios tiempos. Ha dicho el méas ilus-
tre entre ellos:

Oh! n’exilons personne! Oh! I'exil est impie!

Mas las disputas politicas desarrollan un
veneno tal, que los mas liberales Gobier-
nos tienen a veces sus desterrados, sin
contar que los hay voluntarios o poco mas
0 menos.» Dicho esto, estudia Souday el
por qué del éxito de Blasco en Francia, y
otra vez halaga el prejucio de La Nacidn:
«Debia forzosamente tener éxito en nues-
tra patria, pues no hace pensar ni en-Dan-
te, ni en Petrarca, ni en Leonardo (5tc),
ni siquiera en Boccaccio, sino en nuestra
escuela realista contemporanea: En Zola,
en Maupassant y en Alfonso Daudet. Para
muestra valga este botén, y no insistire-
mos en la estrechez de los criterios de
Paul Souday. La dudltima edicion del dia-
rio antes aludido, The New York Times,
gque tengo sobre mi mesa al redactar es-
tasl ineas, es la del 2 de julio de 1929. Se
compone de 56 péaginas de un tamafio en
folio. No he de decir a los lectores de La
Gaceta Liticrarta de cuantas hojas consta
Im Nacion bonaerense, que no le queda en
zaga a la Prensa de Nueva York. Pues
bien, por 72 francos al ~ O—precio de
favor que consiente Le Temps a los pro-
fesores de las tres clases de ensefianza,
en vez de iio, que es el que pagan otros
en Francia para una suscripcion anual al

«gran periédico»—-pueden los profesores

CITA

Mi corbata,
mis guantes,
mis guantes,
mi corbata.

‘Internacional

CORDIALIDAD

En una carta de adhesion a una co-
mida con que fué obsequiado “Azorin”,
nuestro viejo y querido amigo Francisco
Grandmontagne pedia un poco de cor-
dialidad a los escritores espafioles. La in-
citacion era oportuna, porque nunca hubo
lawto desavenencia como ahora— con
haber siempre mal con-
certada republica de las letras. Hidivida
en minusculas facciones o cenaculos, en
que un astro de alguna magnitud suele
presidir un coro de modestos satélites, la
mayor parte anonimos, la republica lite-
raria— me refiero principalmente a la de
Madrid—vive en perenne anarquia, por
no decir en constante estado de guerra.

Hace pocos afios se fundd el P. E. N.

franceses empaparse de doctrinas de sano
conservadurismo social, con las que las
«atrevidas» ideas de Souday no dejaban
de formar curioso contraste.

«Atrevido», lo era en cierto modo Sou-
day. Pero sdlo en el papel, Su vida pri-
vada era la de un burgués, si bien no la del
burgués adinerado de hoy. Admitido a
unos salones, no sélo «literarios», desple-
gaba en la mesa un apetito legendario, y
de sus antiguas andanzas de bohemio de
la época de Moreas y Verlaine, habia
consen-ado costumbres de trasnochador,
con la bebida y todo, que no contribuye-
ron poco a socavar su robusta constitu-
cion de mosquetero a lo Gomez Carrillo
(un Goémez Carrillo nacido en Norman-
dia. V iudo desde unos diez afos, no se
daba cuenta de que la vida tiene sus li-
mitaciones y murio sin sospechar siquiera
su mal. No diremos que con él haya des-
aparecido el Unico critico literario de
Francia, pero si que su mejor critico se
ha ido. De una Francia cuya mentalidad
«resta stranamente fissata in un egocen-
trismo che le sorti della politica interna-
zionale rendono ogni giorno anacronisti-
co»—esto escribe Aldo Valori en el Corrie-
re della Sera milanés de 13 de julio—no
lo hemos dicho nosotros tampoco. .Mas si
diremos que fué extrafio espectaculo el
que dié Souday al hacerse enterrar tan
catdlicamente, el miércoles 10 de julio ul-
timo pasado, en la mas vieja iglesia de
Paris, San German de los Prados.

Camille Pitollet.

|a tolo € Hos

TRISTE DE CHARLOT

La mariposa ignora la muerte de los sastres,
la derrota del mar por los escaparates.
Mi edad, sefiores, 900.000 afios,

iOh!

Era yo un nifio cuando los peces no nadaban,
cuando las ocas no decian misa

ni el caracol embestia al gato.

Juguemos al raton y al gato, sefiorita.

Lo més triste, caballero, un reloj:

las 11,

las 12, la i, .las 2.

A las tres en punto morira un transelnte.
Ta, luna, no te asustes,

td, luna de los taxis retrasados,

luna de hollin de los bomberos.

La ciudad estd ardiendo por el cielo,
un traje igual al mio se hastia por el campo.
Mi edad, de pronto, 25 afios.

ES gue nieva, que nieva
y mi cuerpo se vuelve choza de madera.

Yo te

invito al descanso, viento.

Muy tarde es ya para cenar estrellas.

Pero podemos bailar, arbol perdido.

Un vals para los lobos,

para el suefio <fe la gallina sin las ufias del zorro.
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IMPOSIBLE

Club— Asociacion de poetas, ensayistas
y novelistas—, a imitacién de los que,
con el mismo nombre, existen en numero-
sos paises de Europa y Ameérica, especie
de Clubs rotarios de la literatura para
promover la amistad nacional e interna-
cional entre los escritores; pero o ha de-
jado de existir o sufre tan grave colapso,
gue es como si hubiera desaparecido. Ese
licitado estaba previsto, en primer tér-
mino, porque au P. £. N. Club espafiol
faltaban numerosos escritoice representa-
tivos, y muchos otros apenas eran még,
que aficionados, y en segundo término,
porque no tenia nada de edificante el es-
pectaculo dado por una Asociacion crea-
da para fines de camaraderia y concor-
dia en que la mayor parte de los socios
no se guardaban entre si ni la cortesia
elemental del saludo.

Temo, pues, que la admonicion de
Grandmontagne caiga también en el va-
cio. La suave planta de la cordialidad
no hallarad facil aclimatacion en el duro
ambiente de la inteligencia espafiola.
Problablemente los motivos de esta des-
armonia entre los profesionales de la plu-
ma son muchos, pero pueden reducirse
a dos. Uno, universal y eterno, que nace
de la idiosincrasia psicologica, especifica,
del escritor y, en genera!, del artista; y
otro, loca! y acaso pasajero, que provie-
ne de las condiciones especiales en que
se ha desenvuelto hasta ahora la litera-
tura en Espania.

Tal vez sea posible dulcificar el pri-
mer motivo, pero no desarraigarlo del
todo. Por rarisima excepciéon un artista
estima a otro artista. A ello se opone la
hipertrofia de la personalidad, que le
hace verse a si mismo con un cristal de
aumento y a los deméas con una lente re-
ductora. Y esiu nu se debe siempre a la
envidia, como piensan los artistas unos
de otros. En todo caso, el concepto de
envidia es demasiado simple para expli-
car este complejo psicoldgico. EJ proble-
ma es mas intrincado y se relaciona con
las confusas leyes y fuerzas misteriosas
de la creacion artistica.

La personalidad verdaderamente crea-
dora — excluyo la estéril o simplemente
imitativa— no puede satisfacerse con ple-
nitud en las creaciones ajenas. Con ser
mucho lo que otros han cazado y expre-
sado del espiritu humano, siempre le que-
dard al hombre original un mundo pro-
pio inédito al que él, y so6lo él, podra dar
forma; una visién y una interpretacion
de la vida, sobre todo de su vida, que
no hallar4 cabalmente en las visiones e
interpretaciones de los demas creadores,
las cuales le pareceran, por ley intrinse-
ca de su individualidad, imperfectas y
deleznables. Un artista no comprende a
otro porque precisamente el volumen de
5u personalidad est4d en proporcion con
sus limitaciones intelectivas. Cuanto mas
se absorbe en su propio espiritu, menos
puede transfundirse en el del projimo.

El hombre de borrosa individualidad
es el mas apto para sumergirse en la crea-
cion ajena y apropiarsela. Por esto qui-
z4 las razas en que el hombre medio tie-
ne una individualidad menos definida,
como la anglosajona y la germanica, son
las més favorables para el creador origi-
nal, que en ellas encuentra una vasta
clientela avida de que alguien exprese
sentimientos e ideas infusas. Por esto tam-
bién quizd las razas muy individualiza-
das, como la ibérica, en que cualquier
pobre diablo se cree un dios, son poco
propicias a los creadores; ante una obra
de arte o de pensamiento, la mayoria en-
tiende que lo haria mejor si se pusiera a
ello y conociese los rudimentos de su téc-
nica.

Pero esto acaso no sea s6lo una cues-
tion bioldgica de razas, sino también un
problema historico de cultura. Al mismo
tiempo que eleva el nivel mental del hom-
bre, la cultura desarrolla su aptitud auto-
critica, la limita, curdndole de muchas
presunciones y preparandole para com-
prender mejor, por propia experiencia, los

day sobre tal particular con mayor am- NOMINATIVO la nieve e
. GENITIVO de la nieve valores de la creacion intelectual. Al re-
plitud que parte alguna. i Se me ha extraviado el baston
i DATIVO a o para la nieve : ' ducir el margen de individuacién, al uni-
«Pero— escribe—los Lanson y los Dou- ACUSATIVO a la nieve Es muy triste pensarlo solo por el mundo. g '
mic quiza fueran prudentes en compla- VOCATIVO joh la nievel I Mi baston! formar a los hombres, la cultura hace mas
cerse en medio de lo pasado, venido' efec- ABLATIVO con la nieve posible, en cambio, el florecimiento y gra-

hvamente a ser materia de ensefianza,
Porque su doctrina esta casi, casi, del
Nodo fijada. Imprudentisimo ha sido el
Ministro al mandar que se extendiera el
Curso de Literatura francesa hasta nues-
tros dias, y muy inconsideradas las cam-
pafias de la Prensa, que le han arrancado

decision. Tienen los profesores por
*Pisiin la de transmitir unas verdades
~quiridas, no la de descubrir nuevas pro-

de la nieve
en la nieve
por la nieve
sin la nieve
sobre la nieve

tras

la nieve

La luna tras la nieve

Y estos pronombres personales extraviados por el rio
y esta ccmjugadon tristisima perdida entre los arboles

Buster KEA'l UN

Mi sombrero,
mis pufios,

mis guantes,
mis zapatos.

El hueso que mas duele, anx>r mio, es el reloj:

las II, las 12, la 1,

Las 3 en ptmto.

las 2.

En la farmacia se evapora un cadaver desmido.

Rafael ALBERTI

nazén de egregias personalidades, como
podemos comprobar en el panorama con-
temporaneo, en que los creadores mas
celebrados en el mundo entero corres-
ponden a los paises de cultura media més
alta, sin que eso signifique que la pos-
teridad los juzgue los mejores.

Luis A raquistain



Oracion tardia a

la musa

de Tomas Morales

Cuando Tomas Morales se fué de nos-
otros— 15 de agosto de 1921—, la ora-
cion de partida de sus contemporaneos
fué mas menguada de lo que el poeta
merecia. ElI hueco de su partida queda-
ba cuadriculado de vacio, sin embargo.
Algun eco de lamentacién entre las ac-
tualidades de una revista, la palabra ca-
liente de sus amigos, y en sus islas do-
radas, al arrimo de las frondas verdes y
cantoras, un busto en bronce de Victorio
Macho en un soleado jardin de Las Pal-
mas.

Como en los carteles de ciego, mi pun-
tero quisiera ensefiar al circulo de agu-
jeros curiosos los cuadros de carmin y de
cal de su biografia. Pero no hace falta.
Sobre esta curva de horizonte pasa, no
muy remota, la secante de arena.

Canarias tuvo mucho tiempo en este
poeta atlantico su cantor representativo,
la personalizacion de toda la poesia in-
sularia. Hoy, el Tiempo, remolcador de
horas que borra en espuma los signos de
los epitafios, parece ablandar en contor-
nos de humo la arquitectura de su recuer-
do. Escasa cu Espafia la preocupa-
cion viva por el nombre de este jardine-
ro de Hesperia; en el archipiélago de su
origen, tentacion de una nueva hazafa
para Argos, solo la devocion de algunos
paisanos custodia la llama fraternal con-
tra las heladas del olvido y la invasion
jubilosa de un florecimiento lirico recien-
te, que ya extiende sobre el tapiz salado
de las praderas azules la gallardia de su
bandera joven.

Que las puertas cordiales y los par-
pados de las ventanas no se cierren nun-
ca de cansancio, esperando el retorno del
viajero, que ha de volver un dia por el
mismo camino del éxodo con los ojos ara-
fados de visiones y las manos cargadas
de sol.

Tomas Morales no conoci6 la estepa.
Su verso noble y alargado tenia sangre
salobre de moluscos, miel de abejas del
Lacio y zumo agrio de naranjas madu-
radas con el algodén de la luna. Todo
menos sequedad de nuestros campos de

La cuestion de las

Enrique T>iez-Canedo, poeta.

tierra roja, pezon nutricio de pefascales
y robledos. Algunos afios de juventud en
Madrid, durante el transito universitario;
efimeras jornadas, después, para la edi-
cion de sus poemas. Y todo el resto de
su vivir, un cantico estremecido de oro
y sol sobre los acantilados de sus costas,
mientras el final delgado llegaba con un
sigilo triangular de velas en lejania.

Una mafiana, el mar no sinti6 en su
vientre la flecha rubia lanzada desde el
semaforo. Ya no se apoyarian sus 0jos
nunca en la baranda innumerable de la
contemplacion. La tierra negra, en cuyos
pechos humedos beben equilibrio las pal-
meras, habia corrido sobre su cristal to-
dos los velos, encallando el craneo donde
danzaban los vientos en vacacion, y pues-
to el ancla sin puntas en los pies inmo-
viles que conocian las cubiertas tiznadas,
el polvo de mariposas de la arena y las
bocas de alcohol y humo de las tabern”>»™
del puerto.

Quiza ala<“* grumete, jineteando el
»,ctdcardén, preguntara un dia:

— ¢Dénde estara aquel sefior de los
pasos lentos y la cara triste que todas
las tardes se paraba a vernos en el
muelle?

Y a la interrogacion, estremecida de
alas y presagios, s6lo contestaria, entre
un jadear de pipas indiferentes, el olea-
je manso de las espaldas de los hombres
de mar...

Diez-Canedo, que con palabra pon-
derada pone la primera capitular en el
libro LGOS rosas de Hércules, al encontrar
semejanza entre la lira del infortunado
Tomas y la de Catulo, Ovidio y los tar-
dios Ausonio y Claudiano, emparenta
también su manera con la de Fernando
Fortun. Cierto. Pero esto es sélo en los
versos de la primera juventud, cuando en
el fondo de la copa lirica los poetas al-
borotaban los posos— 6palo de lejanias—
de un romanticismo de vifieta que se nu-
tre en la evocacion del camino pretérito.

minorias nacionales
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(Conclusion)

Las estipulaciones aseguran: a los
primeros, plena y completa proteccién
de la vida y libertad, y especialmente
de la libertad reUgosa; a los segundos,
igualdad ante la ky y uso de los mis-
mos derechos civiles y politicos; y a
las minorias de raza, de religion y de
lengua, el respeto por parte del Estado,
no sélo de los derechos de hombres y
ciudadanos, sino también de sus diver--
fias particularidades.

La clasusulas de proteccién constan,
0 bien en los tratados de paz, o bien
en los acuerdos aparte-

En cuatro de estos acuerdos figuran
también los Estados Unidos de Ame-
rica.

Entre los Estados a los cuales se apli-
can estan los antiguos adversarios de
los aliadas (Austria, Hungria, Bulga-
ria, Turquia) o los paises nuevos o acre-
cidos (Yugoeslavia, Checoeslovaquia,
Polonia, Grecia, Rumania, Armenia).

Todas las estipulaciones fueron colo-
cadas, bajo la garantia de la Sociedad
de Naciones.

Los paises interesados se comprome-
tieron a reconocer las clausulas.

0) Como a leyes fundamentales del
Estado.

b) Como a obligaciones de interés
internacional.

Por tanto, a partir de 1919 a 1920,
tenemos un derecho positivo de los gru-
pos nacionales. Su contenido puede de-
finirse, desde un punto de vista formal,
como un cierto minimum juridico, pres-
crito a ciertos Gobiernos en las relacio-
nes con los habitantes, ciudadanos vy
minorias de los Estados respectivos.

La proteccion ha presentado después,
por virtud de las leyes internas de cier-
tos Estados, un caréacter doble; puede re-
aulLtar, como acabamos de ver, de los tra-
tados, y ser garantizada por las poten-
cias extranjeras; pero puede ser con-
cedida espontaneamente por la legisla-
cion del pais y, por consiguiente, ha-
llarse garantizada por el Estado.

Resumamos, pues, cuales son los Es-
tados formalmente obligados a respetar
el derecho de las minorias:

A) En virtud de tratados especiales
que constituyen nuevas fronteras o nue-
vos Estados: Polonia, Yugoeslavia,- Che-
coeslovaquia, Rumania, Grecia-

B) En virtud de los capitulos espe-
ciales incluidos en los tratados de paz:
Austria, Bulgaria, Hungria y Turquia-

C) En virtud de condiciones pues-
tas por la. Sociedad-de Naciones para
admitirlas: Albania, Estonia, -Finlandia,
Letonia, Lifeuania.-

D) En virtud de acuerdos especia-
les: Alemania y Polonia por el Alta Si-
lesia; Lituania por el territorio de Me-
mel.

Como reglas especiales a los ciuda-
danos, y sobre todo a los grupos nacio-
nales, este derecho representa una limi-
tacion de la soberania absoluta del Es-
tado; como prescripciones en favor de
extranjeros, pertenecen al derecho inter-
nacional. En conjunto, podemos califi-
carlas de derecho humano.

Cierto es— observa Mandelstan, a
guien resumimos—que es un derecho:
a) Creado por un grupo determinado
de potencias; b) Impuesto a otro gru-
po determinado de potencias; pero c)
Ese derecho esta bajo la garantia de la
Sociedad de Naciones; y d) Tiene por
objeto la proteccién de ciertos derechos
del hombre y — afadimos — de ciertos
derechos de la nacionalidad.

Se trata, pues, de un derecho humano
y, por asi decirlo, de aplicacion regio-
nal. Hasta ahora el sistema de protec-
cion de minorias por la Sociedad de
Naciones tiene un caracter de cesion, a
pesar de los consejos no obligatorios
hacia la generacion.

Ahora bien: este derecho, por los prin-
cipios de que se deriva, tiende manifies-
tamente hacia la universidad. O no se
consolidara o hay que perfeccionarlo y
aplicarlo al menos a toda Europa. Este
es el problema.

Todo lo hecho seria inutil si las re-
glas no fuesen susceptibles de perfec-
cion y si los obstaculos y dificultades
hiciesen la generalizacion imposible- Por
eso todos los trabajos de quienes se
preocupan de esa cuestion (politicos,
juristas, asociaciones pacifistas y los
mismos interesados) buscan el perfec-
cionamiento y la generalizacion.

Observemos, pues, para cerrar esta
introduccién: en el derecho de gentes,
tenemos una nueva persona juridica, la
“minoria nacional”. En derecho inter-
nacional, la soberania absoluta del Es-
tado ya no es de hecho y de derecho,
sino una soberania limitada por el de-
recho colectivo de los grupos naciona-
les. La proteccion de las minorias ya
no se reduce, como en el viejo sistema
de “capitulaciones”, a los derechos con-
fesionales; se extiende a los derechos
nacionales, a los derechos sociales y, es-
pecialmente, a lo de la propia lengua y
cultura.

“Este es—dice Lapradelle—el proble-
ma mas grave de todos los problemas
politicos engendrados por la gran gue-
rra, de esos que se inscriben en el or-
den del dia de la historia como una de
las mas delicadas cuestiones del mas
proximo porvenir.”

Practicamente, la protecciéon de las
minorias no es tampoco una cosa abso-

en el silencio archivado de las pesadas
cortinas, en los amarillentos marfiles de
los clavicordios en mudez... Ese verso de
mirada atrds, paso quedo y o0jos cami-
nantes, fué el tono mayor de la inspira-
cion, mistica a ratos, de Fortdn, cuyo
libro, que la amistad fragud, tiene nues-
tras veneraciones y nuestra guarda mer-
ced a la gentileza de Cipriano Chivas
Cherif.

Tardes de lluvia en el colegio, paisa-
jes innumeros en las paredes encaladas,
el cigarro interminable y el humo prisio-
nero que embiste recto a la ventana y
guiebra sus cuernos espirales en el cristal
turbio de invierno.'.

El mar, todo el mar, el azul Unico, des-
pierta de esta modalidad a Tomas Mo-
rales, y en su lomo humedo le marca el
camino que ha de recorrer ya toda la
vida. Lejanas quedan las rimas emocio-
nadas de la mocedad, las estampas idi-
licas de una nifiez cargada de prematu-
ra melancolia, agobio florido de rosal en
primavera. Se le deshoja, hecha sangre
y sancion, la rosa de los vientos oceani-
cos en el pulmén robusto; en las pare-
des de su craneo nacen, alumbrando el
canto, nacares de caracol. Y el poeta,
gue ha estado rayando de su alma
sideral, cierr» ventana a la contem-
pj.*ulin silenciosa, mientras e1! farol
errante de la Luna llena deslumbra a las
alondras dormidas en el campo de los
atardeceres.

Entonces abre su pupila el puerto. EI
espectaculo del vidrio rizado por cuéa-
drigas mitologicas, sus islas maravillosas
en vuelo inmovil entre dos cielos, las auro-
ras bajo impermeables de niebla, el mo-
lino salado del faro haciendo harina de

espumas el granero abisal... Las espon-
jas palpitantes, que arrastré en el agua
la red morena de los pescadores, vierten
su chorreo en los labios anchos de los
alejandrinos. La voz generosa se hincha
en el cantico, y la palabra antigua des-
pierta en su acento la sonoridad de los
mitos augurales, cuando el mundo nifio
estremecia su infancia de gestas sobre las
espaldas de Atlante.

Las blancas goletas genovesas traen
al viento de Canarias triangulos de cielo
latino; los marinos de los fiordos dejan
en las estrofas de Toméas Morales frial-
dad de mares escandinavos; por su can-
cion pasan, en teoria de horizontes, todos
los puertos— Lisboa, Cadiz, Singapooe-
re...—, Yy en los sonetos, que tienen hom-
bros de patron normando, deja escrito
sobre salitre el poema del mar con pala-
bras que son, en sus manos, fuelle, mar-
tillo y yunque de herreria.

iAy, nieve del Teide! jOjos de la
nifa que tiene un amor marinero y va
por las tardes al acantilado para verle
volver!'iCalurosa paz de Agacte baio «
cielo moruno de Canarias! Cuando To-
mas vuelve las rosas, ahi estaréis,
tan blancos y tan ardientes con la luna
nueva.

Se anunciaba otra cuerda todavia. Era
preciso tensarla con hierro de gruas, y la
cadena no resistio. Cuando el nuevo son
maduraba, he aqui que el arpa corla
con tijeras invisibles la reja del cordaje, y
la cancién del hijo de las islas queda in-
conclusa. Desnuda, interrogante. El ala
de las gaviotas entoldara, de fijo, su ro-
meria por los collados del silencio.

Fernando Hernandez Esposité
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El joven escritor levantino acaba de publicar

“COMO PUDIERON SER”

(Galerias dd Museo del Prado)

Nadie, hasta ahora, ha comentado los famosos lienzos del Museo con una

gracia tan evocadora y tan ironica.

Libro esencialmente expresionista y lleno de luces. En «La Enana del Ca-
rrefio», la corte de Carlos Il esta plasmada prodigiosamente.
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lutamente nueva. Los tratadistas hacen
remontar su origen al antiguo derecho
de hospitalidad, al sistema de las capi-
tulaciones en los paises orientales y a
los esfuerzos por asegurar la libertad de
conciencia en los paises europeos.
NSobre todo, las minorias religiosas
tienen larga historia en el derecho in-
ternacional: asi, todos los acuerdos in-
ternacionales que a .partir de la Refor-
ma han tenido por objeto la libertad
confesional.

Durante la revolucion francesa, el
principio de soberania absoluta de los
Estados es atacado fuertemente tanto
por los partidarios del nuevo orden, co-
mo por los del orden pasado. Si la Con-
vencion anuncia la ayuda a todos los
gue se sublevan, la Santa Alianza afir-
ma el principio de intervencién en*nom-
bre de la legitimidad.

El Congreso de Viena reconoce el de-
recho de la vida de la nacién polaca,
porque no se cree posible que pueda pre-
valecer una politica de asimilacion'vio-
lenta.

El rey de Cerdana, al ceder a la re-
publica protestante de Ginebra algunas
parroquias catdlicas, toma precauciones
muy estrictas para asegurar a esos ca-.
télicos la libertad del culto y de sus de-
rechos politicos; hasta se reserva una
especie de derecho de intervencién en
el caso de que los ginebrinos no* respe-
taran los compromisos contraidos.

El Congreso de Berlin, de 1878, esti-
pula—fecha memorable—que todos los
paises que quieran entrar en la familia
europea habian de reconocer previamen-
te los principios sobre los cuales se fun-
damenta la organizacion social de Eu-
ropa.

Los tratados de minorias vienen de
este modo a. ser también una consagra-
cion de la proteccion internacional del
hombre.

Los juristas dedican muchas paginas
a estos antecedentes. Fouques Duparc
y Mandelstam dedicaron a este tema
la tercera parte de su libro y su curso,
respectivamente. Eso podria inducir a
error sobre los progresos doctrinales. De
seguro, los casos de proteccién de los
derechos del hombre en los paises cris-
tianos, y los de intervencion de huma-
nidad, son, en .cierto modo, antecedentes
practicos de la cuestion. Obedecen, sin
embargo, a una corriente de ideas dis-
tintas de la que determind concretamen-
te ahora el derecho de las minorias na-
cionales, que es el principio de las na-
,cionalidades.

Es muy interesante también, como
antecedente, la historia de intervencion
de Humanidad en Turquia. Las gran-
des potencias, partiendo de la protec-
cion puramente religiosa, llegan a la de
derechos de nacionalidades y a los de-
rechos del hombre. Ante el Estado orien-
tal despdtico asumen actitudes para ha-
cer triunfar la justicia y la libertad-

Que esta intervencién de las poten-
cias fuese desinteresada, ya es otra
cuestién. Pefo, de hecho, se basaba en
la realidad de un violento régimen de
explotacién, de turquificacion, de des-
truccion de los elementos aldgenos. Co-
mienza por la accion aislada de Rusia
en las postrimerias del xviii y toma des-

pués un caracter colectivo. Comienza
con la propuesta de reformas locales y
acaba, por la obstinaciobn en no ejecu-
tarlas y la persistencia en las atrocida-
des, por la autonomia y las reparacio-
nes completas y el desmembramiento
progresivo de Turquia,

Otros casos de intervencion pueden
sefalarse fuera de los Balkanes; no sélo
a los turcos habia de imponerse el res-
peto al dereQho humano. Cierto que este
respeto ha sido diferentemente interpre-
tado segun las latitudes y las épocas.
Los Estados Unidos, con perfidia o sin
perfidia, motivan con razones semejan-
tes su intervencion en Cuba.

Quizds™ mas que esta practica en la
justificacion doctrinal de los derechos
de minorias como a antagobnicas de la
soberania absoluta del Estado, han in-
fluido las nuevas corrientes la teoria del
derecho internacional. En los autores
antiguos, ahora de moda, los precurso-
res de Grotius, Victoria, Suarez, Ayala,
gue son honor de la ciencia juridica es-
pafiola, la soberania no implicaba la
ausencia de un derecho de gentes.

Es precisamente en el siglo xiv cuan-
do la doctrina de la soberania absoluta
comienza a reinar, en la filosofia y en
la practica.

El principio de las nacionalidades,
que dio origen a grandes Estados, in-
terpretado con criterio historico e im-
perialista, contribuye paradojicamente a
la afirmacién de la soberania absoluta-
Parece ser que uno de los derechos pri-
meros de la nacién, representada por un
Estado (una Nacién o un Estado), sea
la consolidacion de la unidad moral,
por todos los medios, hasta por una pre-
sibn mas o menos violenta. Asi, el prin-
cipio de la nacionalidades, interpretado
con criterio estadista, serviria practica-
mente para justificar la desnacionaliza-
cion de las minorias.

Algunos nacionalistas, en nombre de
nacionalidades de unidad moral y del
principio de la soberania absoluta, no
reconocen el derecho de las minorias.

Pero el siglo xx, sobre todo después
de la gran guerra, trae una fuerte reac-
cion contra este dogma. Se decantan cla-
ramente los derechos de nacion y los del
Estado. La finalidad del derecho es per-
mitir el mas completo desenvolvimien-
to de la vida personal de los miembros
de la comunidad.

Por otra part-e, el principio de sobe-
rania se subordina a la copiunidad in-
ternacional. Triunfa el principio de la
intervencion humanitaria sobre el dog-
ma rigido de la no intervencion. El de-
recho de intervencion representa la pri-
macia del derecho humano y del dere-
cho internacional sobre el derecho es-
tatal.

Seria injusto, finalmente, no recono-
cer, al lado de estas corrientes,, la gran
influencia de otros factores y, en primer
lugar, del socialismo. La primera Inter-
nacional proclamaba ya el derecho de
los pueblos a disponer de si mismos-
Practicamente, la influencia socialista
se deja sentir profundamente a partir
de las postrimerias del xix, sobre todo
en Europa central. Esta influencia pre-
para, en la ppinién obrera, incorporada
a la vida politica—ved la historia del

PERIODICO

La isla busca la ausencia de si mis-
ma. Y mas alla del jarron blanco hay
una nifa que entre los dedos lleva un
atlas de Geografia; distraida, sin notar
gue un aire blanco, languido, pasa las
laminas o juega por los océanos de los
cinco continentes.
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Las duras ordenaciones de la abstrac-
cion estructuran siempre las exuberancias
de Guillaume Apollinaire. Tanfo es esto,
gue cuando Henri Rousseau pinté El
poeta Apollinaire y su Musa, hubo de
conciliar las disipaciones, las monstruosi-
dades y las procacidades de un cuerpo
con una veste ordenada en pliegues
métricos, esto es, el cuerr»" y ta veste de
la musa de Guillaume Apollinaire.

La exacta inocencia de un jazmin y
un huevo reunidos.

if- ifi

Un retrato de Maruja Mallo, siguien-
do sus procedimientos y un juego verbal
de Stephen Dédalus: Maruja Mallo, y
Naruja Nallo, y Oaruja Oallo, y Pa-
ruja Pallo, y Raruja Rallo, y Saruja
Sallo, y Taruja Tallo, y Varuja Vallo,
y Xaruja Xallo, y... etc.
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La mas antigua alcantarilla y las ti-
nieblas mas profundas. Entra un angel.
Livido y terriblemente inocente. Sobre su
espalda lleva una luz débil y blanca, es-
peluznante.

/\*ff.

Este viajero de sombrero de Panama,
Valery Larbaud, espera que las mucha-
chas tirolesas 0 normandas cambien sus
trajes inverosimiles por los sencillos tra-
jes cotidianos y generalizados.
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La campesina, después de estrechar la
mano grande del campesino en la puer-
ta de la tienda, se perdi6 en las sombras
de la calleja donde estan las tres pal-
meras delgadas, dejando una huella ma-
reada en la que intervenia una maripo-

partido socialista en Austria—la adhe-
sién al principio de las nacionalidades
en su interpretacion liberal.

Esta accion de los partidas socialis-
tas se intensifico durante la guerra.

Los socialistas de los paises aliados
S pronuncian, en- general, por la crea-
cion de los Estados nacionales indepen-
dientes. También lo reconocen, aun en
principio, los socialistas minoritarios
alemanes. Los austriacos preconizan la
autonomia de las minorias. Y la In-
ternacional reformada en Berna, el afio
1917, no s6lo proclama los derechos de
los pueblos, sino que sostiene el princi-
pio de “la proteccion de las nacionali-
dades, aun de las mayoridades de las
minorias, asegurada por un minimo de
derechos determinados y garantizados
en su aplicacion por la Sociedad de Na-
ciones.” Como vemos, los socialistas, ya
en el afio 1927, habian llegado a una
formula feliz.

A la accion de los partidos socialis-
tas sobre la opinién durante la guerra,
es necesario unir la accion semejante de
las organizaciones pacifistas.

Preveyendo los desmembramientos,
fraccionamientos y creacion de Estados
nuevos, ya en 1915 algunas de estas or-
ganizaciones se preocupaban de la cues-
tion de las minorias, y la organizacon
central de La Haya elaboraba el pro-
yecto de un tratado internacional re-
lativo a los “derechos de minorias na-
cionales”, discutidos el afo 1917 en
Copenhague.

En fin, como a organizaciones interna-
cionales, los judios, sobre todo los sionis-
tas, han contribuido con su extraordina-
ria influencia a propagar el principio de
las “minorias”; en 1919, las delegacio-
nes judias presentaron a los delegados de
I4 Conferencia de la Paz un Tratado ge-
neral para la proteccion de las “diversas
minorias nacionales, religiosas, étnicas y
linguisticas”.

Dejemos aparte, de propoésito, la ac-
cion durante la guerra de los agrupa-
mientos nacionales particularmente in-
teresados; hemos querido limitarnos a
las organizaciones internacionales que
actian sobre la opinion publica en ge-
neral.

Importa, sobre tedo, considerar la ac-
titud de los Gobiernos representativos
de los pueblos beligerantes. Todos pue-
den recordar que los aliados reconocie-
ron los derechos de las nacionalidades
en muchas de sus notas y en muchas
de las declaraciones hechas por sus
principales hombres de Estado.

La nota del 30 de diciembre de 1916
a los enemigos, dice que “no hay paz
posible en tanto que no se asegure... el
reconocimiento del principio de nacio-
nalidades”. La del 10 de enero de 1917,
al presidente Wilson, declara que la re-
organizacién de Europa ha de ser ga-
rantizada tanto en cuanto se refiere al-
respeto de las nacionalidades, como al
de convenciones territoriales y arreglos
internacionales. '

Después de la revolucion, el Gobier-
Nno provisorio ruso reconoce igualmente
los derechos de los pueblos.

sa de papel de estafio muerta y desplj,
gada sobre un albo encaje flotante.
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La luz de las tres de la tarde. Marii
Laurencia, dormida, cuave hasta las piej,
nas estrechas y los zapatos agudos. Ten.
dida. La mano derecha perdida entri
los cabellos que caen sobre el rostro, de
mismo modo que roza y cae la verdura
de un sauce sobre una pared blanca.
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La calle. Entre los reflejos del ru»i.
mentd, cuatro pierdo- muchachas. D®
(Je pe*» piernas estiran su empaque ce
calidad de pomada para ios cabelloj
hasta una lejana tienda de gramofonos,
donde un caballero— (no tiene cuello ce
pajarita?, ¢no tiene la indolencia de wun
fumador tendido en una hamaca?-—esta
tendido entre los bucles y los rizos fio.
tantes de todos los tenores de Europa,
En tanto, las otras dos piernas parecen
sumidas en las alburas de un escondido
pensamiento llevado por un colegial ves-
tido de marinero y paseante de tres ca"
lies muy ruidosas de trescientos turistas
ingleses con cabezas de péjaros.

La prosa de Jean Giraudoux, espéct
de divagation poétique, es una linea rec-
ta, abstracta, perdida, bastante perdida,
entre un ornamento de sinuosidades delga
das, sensuales y numerosas: delicadas ima
genes, burlescos escorzos y maravillosa
asociaciones de rosas blancas, lividas
cortadas en los negros estanques de |
subconsciencia.

iF* H

Hay una isla al noroeste de Africa
Las sirenas, humilladas, cantando a UE
ses— “Oh, ilustre Ulises, alta gloria...”—
en un litoral livido. Y Lucinda, nifia ci
dista de trece afnos, sola y tendida en c
mediodia de una tibia sombra de un pa
norama de palmeras; y sobre los bucle
de Lucinda, el angel de la Guarda pu
saldo las cuerdas de un arpa dulcementi
enarcada desde el pie hasta el peinado

Juan Manuel TRUJILLO

Isla de Tenerife.

Concretamente, los aliados reconocei
durante la guerra, a la nacidon polac;
y a la checoeslovaca.

Sobre todo, 4as declaraciones de Wi.
son se convierten a término de la gui
rra en la expresion oficial de esta do(
trina. América—dice—combate “por
liberaciéon de los pueblos, sean los qu
sean, de las agresiones de la fuerza ai
to-cratica”.

Desgraciadamente, Wilson no manti
vo el caracter absoluto de su princip
de libre disposicion. Su doctrina reci
noce, en principio, la necesidad de s
tisfacer las aspiraciones nacionale
pero se reserva el examen de “la just
cia esencial de cada caso particular”
subordina aquellas aspiraciones al i
terés superior de la paz mundial. Pai
oponerse a las reivindicaciones de las m
norias, Briand, en 1928, en la Asamble
de Ginebra, se fundd en este interés si
perior.

En su primer proyecto de pacti
Wilson previo un articulo suplementf
rio, consagrado especialmente a las mi
norias, que es muy poco conocido. De
cia asi: “La Sociedad de Naciones ex:
gir4 de todos los Estadas nuevos, com'
previa condiciéon de su reconocimient
como a Estados independientes o auto
nomos, de comprometerse a conceda
exactamente a todas las minorias
raza o nacionalidad, en sus jurisdiccio
nes respectivas, los mismos trato y si
guridad que. conceden a las mayoria
de raza o de nacionalidad de su pu«
blo.” EIl presidente también tuvo qu
renunciar a citar concretamente cam
bios territoriales basados en el princr
pié de autodeterminacion.

El derecho de minorias quedd inclui
do en el articulo 21 de la primera ri
daccion, que decia, atenuando el pro
yecto anterior:

“Las altas partes contratantes esta
acordes al declarar que no se pondr
ninguna traba al libre ejercicio de todi
creencia, religibn u opinién cuya préac
tica no sea inconciliable con el orden
publico y las buenas costumbres, y que
en sus jurisdicciones respectivas, no s
molestara a nadie en su vida, en su li
libertad o adhesiébn a una creencia i
una religion determinadas.”

Pero también este articulo hubo d
abandonarse, y asi el derecho de Isi
nacionalidades no figur6 en el Pacto
Todas las grandes potencias tenian cues
tiones de esta misma indole y né quisie
ron subordinar su solucion a discusio
nes generales de principio.

Si la doctrina wilsoniana hubies*
prevalecido, hoy la cuestion de mino
rias presentaria otro aspecto. Muchoi
conflictos no existirian, si bien otro!
serian mas agudos, mas culminantes-
En cambio, no se hubieran producido al'
gunas desesperanzas- Pueblos que rO
pudieron ser escuchados, acaso tendria®
hoy una via juridica internacional q®
no poseen, con grave peligro para lo
Estados de que' depende y para la pa*
general.

Precisamente hoy, la inclusion
Pacto es una de las primeras reivindi
caciones del movimiento general por l&
nacionalidades.
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Editoriales

espanolas

Espasa-Calpe, S. A

Don Manuel Olarra Garmendia, ese
joven inteligente, de moderna y amplia
cultura, dinamico y emprendedor, que
regenta actualmente esta Editorial como
apoderado, se ha prestado, amable vy
cordialisimo, a contestar nuestras pregun-
tas y facilitarnos los datos que resefiamos
a continuacion.

FUNDACION DE CALPE.—

OCHO ANOS DE LABOR.
FUSION CON ESPASA.— LOS

HOMBRES DE
PRESA

ESTA EM-

— (En qué fecha se fund6 esta Edi-
torial?— he preguntado al sefior Ola-
rra—. Y répido me contesta:

-Son dos fechas las que hay que indi-
car. En 1918, que la produccion de li-
bros en Espafia se desenvolvia languida
y desordenadamente, la Papelera Espa-
fola tuvo el rasgo generoso de fundar la
Compafia Andonima de Libreria, Publi-
caciones y Ediciones Calpe. Durante
ocho afos esta Editorial organizo y en-
cauzo6 la produccion de libros, realizan-
do una verdadera revolucion en los pro-
cedimientos de venta, difusion y propa-
ganda. A principios de 1926 se verificd
la fusion con la prestigiosa Editorial bar-
celonesa Hijos de J. Espasa, formando-
se entonces la Espasa-Calpe, S. A.

— ¢Quiénes eran los directores de es-
tas Empresas?

— Entre los que fundaron Calpe figu-
raban hombres de tanto prestigio como
el excelentisimo sefior conde de Aresti,
don Nicolds M. Urgoiti, fundador de la
Papelera; don José Ortega y Gasset,
don César Sili6, don S. Huici y el exce-
lentisimo sefior marqués de San Félix. Y
al fusionarse con Espasa entraron a for-
mar parte del Comité directivo don José
y don Juan Espasa, quedando represen-
tada la nueva Sociedad por un capital
de diez y seis millones de pesetas.

Pensamos por nuestra cuenta en el
acierto de esta fusion. Antigua la Edito-

.4 4-S*'913

Pechado del edificio EWAS.4;,CALPE. S A., en
Madrid, calle de Fws R'y.-es. ntini. 24., en el que se
hallan instalados sns oficialas, alleres v alnvaccties.

rial Espasa y muy conocida en todo el
mundo, principalmente por su admirable
Enciclopedia, representaba la tradicién
secular, el prestigio de la industria edito-
rial espafiola. Y joven la Calpe, dotada
de modernisima organizacion, de mag-
nificos y amplios talleres y de una red
de corresponsales en Espafia y América
que le permitian llevar sus libros a los
mas apartados rincones del mundo, en-
carnaba el espiritu moderno, valiente, im-
petuoso, que ha de tener hoy cualquier
empresa que quiera triunfar. De la unién
de ambos factores —que en sus diferen-
cias se complementaban— habia que es-
perar mucho en favor de la prosperidad,
difusion y prestigio del libro esparfol. Y
ahora veremos el resultado, que el sefior
Olarra nos relata amable y paciente.

PRODUCCION DE ESPASA-

CALPE, S. A.- -QUIENES LA

ORIENTAN. — QUIENES
DIRIGEN

LA

— ¢(Me puede usted decir cuél es la
produccion anual de esta Editorial y qué
ramas abarca? Ante mi pregunta, las
manos de Olarra se agitan en un expre-
sivo ademan de inmensidad:

,.—iNo es posiblel—me dice ; varia
Itiucho, segun las circunstancias. Pero
puedo asegurarle que lo abarca todo.
Desde el primer momento, Espasa-Calpe
articul6 su plan de forma que puede ofre-
cer libros— buenos libros—a todo el mun-
do. Cada persona, segun su profesion
aficiones y cultura, tiene “su libro edi-
tado por nosotros.

— ¢Quiénes encauzan y orientan espi
ritualmente su produccion?

\ — Personas del mas sélido y sano pres-
tigio. Apunte usted: Odén de Buen, Ca-
rracido, Dantin Cereceda, Garcia Mo-
rente, Hoyos Sainz, Mélida, Menéndez
Pidal, Ortega Gasset. Ramoén y Cajal,
Terradas, Tormo, Vazquez Mella, et-
cétera (jperddén por las omisiones!). Una
iegion gloriosa de nombres ilustres en to-
das las ramas del saber, que lo mismo
orientan los planes editoriales que diri-
gen las colecciones y bibliotecas a cada
uno encomendadas.

— ¢Cual ha sido el mayor éxito de la
Editorial?>— he preguntado a Olarra:
siendo rapida y segura su respuesta:

, La “Coleccién Universal”, dirigida
tbr el profesor Garcia Morente, que pone
al alcance de todos, por su economia, las
obras maestras de la literatura clasica y
moderna de todos los paises. La selec-
cion de obras para esta coleccion, la re-
vision de textos, las traducciones de idio-
fnas extranjeros han hecho movilizar un
personal numerosisimo. Como traducto-
L , entre otros.- figuran; Azcarate. Bae-

za. Bello. Diez-Canedo, Lorenzo, Ma-
rin, Marquina (R-). Ortega Gasset, Ri-
vas Cherif, Zuiueta, etc. Esta coleccion
abarca todo: novela, teatro, poesia, his-
toria, viajes, ensayos, etc. Actualmente se
han publicado 1.100 numeros, y todos
los meses s§ lanzan cinco ndmeros nue-
vos. En ella estan publicados todo el tea-
tro de Shakespeare, las obras de Cer-
vantes, novelistas rusos, clasicos castella-
nos, literatura hispanoamericana.
SECCIONES Y

coleccio-
nes. —

BRES

MOSAICO DE NOM-
ILUSTRES Y OBRAS
ADMIRABLES

— ¢Sostienen ustedes muchas coleccio-
nes?

-Toda nuestra produccién esta divi-
dida en Secciones, y cada una abarca
varias colecciones. Y también hay colec-
ciones aisladas. Pero lo que no existe es
el libro aislado. Es el sistema moderno

rista exterior de la aran instalacion de la "Casa
del Libro .

r el mas conveniente, no sélo para el edi-
or, sino para el publico mismo, que pue-
de orientarse mas facilmente.
¢Quiere decirme los titulos de algu-
nas y los nombres de sus directores?
jCon mucho gusto! Vaya tomando
nota:

“Coleccion Contemporanea”, fundada
por Luis Bello: ha recogido las obras
maestras de la nueva literatura mundial:
Proust, Unamuno, Mann, Urabeyen,
Noel, Giraudoux, Hardy, etc. Autores
americanos: Barrios, Cancela, Quiroga,

la gaceta

Huici, Los marfiles de San Millan de la
Cogolla; Juan de la Encina, Coya en
zig-zag, y Critica al margen, etc.

— (Estas son todas sus colecciones?
— pregunto a Olarra ante un silencio bre-
ve que interpreto como punto final.

—iCal—me responde con una sonri-
sa— ; queda mucho. Le diré solamente
os titulos de las Secciones para ser mas
jreve: “EIl abogado popular”, *Actua-
idades cientificas y politicas”, “Libros
de aventuras”, "Biblioteca Blanca

Breviario de Ciencias y Letras , Obras
comerciales”, “Cuentos para
‘Deportes”, “Obras de Derecho”, "De-
recho Internacional”, Enciclopedia mo-
derna catalana”, “Biblioteca del electri-
cista practico”, Espafia , Esperanto
Manuales Gallach”, “Biblioteca mili-
ar “Obras historicas”, “ Obras religio
sas + Obras morales y recreativas

Obras de José Ortega y Gasset”, “Tra
diciones peruanas” y Viajes aéreos

LA OBRA CUMBRE DE LA
EDITORIAL. —
DE LA

MAS ALLA
IMAGINACION.

proyectos de

TURA

labor FU

— ¢(Qué obra, de las editadas por us-
tedes, es la que les tiene mas satisfechos?
Aparte el orgullo de habernos hon-
rado al encargarnos la Real Academia
de la Lengua de editar la XV edicion
del Diccionario de la Lengua Espafola
y la primera edicion del Diccionario ma-
nual e ilustrado de la Lengua Espafola,
nuestra obra cumbre es la famosa Enci-
clopedia Espasa, cuyas caracteristicas son
verdaderamente fantasticas.

— ¢Puedo apuntar?

— Si, apunte usted: 155 millones de
palabras, ocho millones de voces, 150.000
ilustraciones en negro y colores, millén y
medio de informaciones bibliograficas,
30.000 biografias que no figuran en otras
enciclopedias.

(No puedo evitar el preguntarme qué
distancia medirian esos millones de pala-
bras puestas una detras de otra, y cuan-
to tiempo tardarian en pronunciarse, y
gué “entretenido” seria mezclarlas todas
y volverlas a ordenar.)

Muy en breve se publicara el to-
mo 67— sigue diciéendome Olarra—, y
quedara completa antes de seis meses con
el tomo 70, que sera el ultimo.

— ¢Queé labor preparan ustedes para el
futuro?

=Continuar la que con tanto entusias-

Lynch, Torres Bodet, etc. La coleccion Imo llevamos emprendida. Laborar siem-

Los Humoristas”, con obras de Camba,
Gbémez de la Serna, Heltai, Bennet, et-
cétera. La de Los Poetas , con libros
de Unamuno, Texeira de Pascoes, etce-
tera.

La Seccion de.“Geografia y Viajes ,
dirigida por el ilustre catedratico sefior
Dantin Cereceda, en la que se ha publi-
cado la célebre coleccion de “Los gran-
des viajes clasicos”, en donde se inclu-
yen todos los relatos de la conquista y
exploracion de América. Los grandes
viajes modernos”, obras de gran lujo. La
monumental nueva Geografia Universal,
de E. Granger, J. Dantin Cereceda y
J. lzquierdo Croselles. Geografia mo-
derna, de J. Dantin Cereceda, en la que
se han publicado Eurasia, América y
Antartica. La Guia de Levante (provin-
cias murcianas y valencianas), por Elias
Tormo y J. Dantin Cereceda.

mLa Seccion “Pedagogica”, iniciada
por don Lorenzo de Luzuriaga, ha pu-
blicado los conocidisimos “ Libros de la
Naturaleza”, “Libros de Invenciones
Industrias”. Obras de J. E. Fabre. Ma-
ravillas de la vida de los insectos, de
E. Step; etc.

La Secciéon de “Medicina” tiene una
iImportancia capital, y las obras publica-
das son escogidas por un Comité presi-
dido por Ramoén y Cajal, y formando
parte del mismo Madinaveitia, Goyanes,
_afora y Pittaluga. Se han publicado
obras notabilisimas de Urrutia, Garcia del
Diestro, Saiz de Aja, Turrd Sufier, etcéte-
ra. Dividese la produccion en monogra-
fias, manuales y tratados. Actualmente

ha iniciado la publicacion de la serie
Nuevo tratado de Medicina y Terapéu-
tica, que dirigen A. Gilbert y P. Car-
not, y estan en prensa obras modernas
importantisimas.

Las obras de “ Ingenieria”, “Quimica”
y “Electricidad” estdn bajo la compe-
tente direccién del ilustre doctor Esteban
Terradas. Dentro de esta Seccién se pu-
blican bibliotecas de “Quimica , To-
pografia y Construccion”, “Manuales ,
“Grandes tratados” y “Biblioteca con-
tempordnea de Ciencias”. Una de las
publicaciones mas notables, el Manual
del ingeniero constructor y del arquitecto,
de Max Foerster, cuyo tomo segundo
aparecera en breve.

Importantisimas en Espafia y en Amé-
rica son las obras consagradas a la Agri-
cultura y Ganaderia; esta Seccion de
Espasa-Calpe esta dirigida por don Luis
Hoyos Séainz. Ofrece tres tipos diversos:
“Los catecismos del agricultor y <lel ga-
nadero”. “ Biblioteca agricola espafiola”,
que comprende “Tratados especiales y
tratados generales”.

Tenemos también, y le prestamos gran
atencion, una Seccién de libros de Arte
recientemente iniciada, en la que desta-
can La historia de la pintura espafola,
de A Mayer; Grabados y litografias de
Coya, de Emilio H. del Villar; EI Cre-
co en Espafa, libro interesantisimo, de
nuevos aportes al estudio del gran pintor
y su obra; La Espafa de Felipe Il y Fe-

upe Ill. 12 |Afidenctd de Toledo, La

cuestion dd ust.gmal.smo e miluenctas es

pre con todo nuestro esfuerzo para en-
riquecer con nuevas obras la bibliografia
hispana.

— ¢Obras que tienen entre manos ac-
tualmente?

— Hay dos, monumentales, dirigidas
Dor don Ramoéon Menéndez Pidal: la
Historia de Espafia, que constara de 17
tomos, en la que colaboran los mas do-
cumentados historiadores espafioles, y la
Historia de la Literatura Espafola, de
11 tomos, escrita por las firmas mas pres-
igiosas de Espafia.

Ademas, estamos haciendo las siguien-
tes:

Historia del Arte, en 20 volumenes y
direccion de Pijoan y Cossio.

De Augusto L. Mayer se preparan EI
estilo gético en Espafia, EIl estilo roméa-
nico en Espafa y otros libros de arte, di-
rigidos por este critico.

Nueva edicion de la Historia de la Ar-
quitectura cristiana espafiola en la Edad
Media, de Vicente Lampérez.

£i Santuario de San Miguel de Ex-
celsis, por S. Huici. Edicién a todo lujo,
con documentados estudios sobre la ce-
ramica en Espafa.

La literatura moderna esta represen-

Una vista de sus talleres.

taca por la publicacion de obras de Ben-
jamin Jarnés, Antonio Espina. Gomez
de la Serna, etc., con los que se ha he-
cho contrato de exclusiva.

También continuaremos agregando
obras a ldeas del siglo X X, dirigida por
el ilustre don José Ortega y Gasset, en-
tre las que se encuentra la celebre De-
cadencia de Occidente, de Spengler.

Obras del conde de Keyserling, el fil6-
sofo cuyos libros son hoy la aclualidac
mas palpitante.

Del conde de Keyserling se publicaran
inmediatamente la Filosofia del conde de
Keyserling, dos tomos; |, Conocimiento
creador; II» Renacimiento.

Las luchas fratricidas de Espafia, por
A. Danvila. Serie de novelas histéricas
de enorme popularidad.

En la coleccion de Vidas de espafio-
les del siglo X I X", donde se han publi-
cado con gran éxito El general Serrano,
por el marqués de Villaurrutia, y Sor Pa-
trocinio, por Benjamin Jarnés. Seguiran:

Olézaga, por M. Nufiez Arenas; Luis
Candelas, por Antonio Espina; El duque
de Osuna, por Antonio Marichalar; Nar-
vaez, por Melchor Fernandez Almagro;
El general Prim, por Angel Séanchez
Ribero; Antonio Maura, por Angel Os-
iéticas, Viciorio Macho: monografia;
sorio y Gallardo; ElI Empecinado, por

LITEUALIA

Juan de la Encina: José de Salamanca.
por Manuel Abril; Jacinto Verdaguer.
Jor Toméas Garcés; Mina el mozo, po:
Vlartin Luis Guzman; Sanz del Rio.
por Fernando de los Rios; Teresa Man-
cha, por Rosa Chacel; Eugenio Avina-
reia, por Pio Baroja.

Seguiran otros volumenes de Marafon,
‘Azorin”, etc.

Bajo los auspicios del Patronato Na-
cional de Turismo se inicia la publicacién
de Guias provinciales de Espafa, redac-
dactadas en inglés, francés, aleman y
espanol; ilustradas en huecograbado.

Obras completas de don José Ortega
y Gasset, en un solo tomo.

Edicion de lujo de La gloria de don
Ramiro, de Larreta.

Obras completas, de R. Guiraldez.

Analogo ai deslumbrador tomo Espa-
fla, se iniciara muy en breve otra sene
de publicaciones idénticas en lujo y ri-
gueza. Se empezara con el volumen Uru-
guay, al que seguiran el de ~rgenfma

Chile, etc.
Se continuardn las bibliotecas de li-
bros de la Naturaleza.

En la “Coleccion Contemporanea’ se
publicaran las obras completas de Proust.
etceieio., «; reanudard la continuacion de
otras bibliotecas, rUts, la gran acepta-
cion y venta, cada vez mas gue
alcanzan estas ediciones.

ORGANIZACION DE *‘ ESPA-
SA-CALPE, S. A.” .— SUCUR-
SALES Y LIBRERIAS.— PUN-

TO FINAL.

¢ Qué edificios tienen ustedes?

Hay vanos. Este de Rios Rosas, 24,
en donde estan los talleres de imprenta,
encuadernacion, fotograbado, almacenes,
oficinas, etc.

La gran libreria, amplia y moderna,
de Pi y Margall, 9, conocida por “La
Casa del Libro

Delegaciones en Barcelona, Cortes,
numero 579, con edificio propio y talle-
res; en Buenos Aires, Montevideo. 24,
en Santiago de Chile, Morande. 476.
En toda la América hispana poseemos
corresponsales y agentes que trabajan por
la difusion de la cultura hispéanica.

En vista de la gran demanda de nues-
tra produccion en Méjico, instalaremos
muy en breve una Delegacion con per
sonal espafiol y mejicano en esa Repu-
blica.

Nuestro gran entusiasmo— termina di-
ciéndome el sefior Olarra—esta en el
libro, en el buen libro—recalca—, que
hoy mas que nunca es el exponente siem-
pre vivo de la cultura y de la raza.

Santiago DE LA CRUZ

Asociacion del mejor

libro del mes

Reunido el Comit,é de esta Asociacidn
con objeto de detei-minar su acuerdo res-
pecto a los libros .aparecidos durante ei
mes de junio, se convino sefialar como e
mejor libro del mes “Sin novedad en el
frente” (novela), por Erich Mana Remar-
gque, y como recomendados los siguientes,
por orden alfabético: N

De autores nacionales.—“Azorm
co en azul” (cuentos). Cossio,
“Clara” (novela). Espina,
viraen prudente” (inovela). «Tarnfe, B”en-
iamin- “Sor Patrocinio” (biografia). Or-
tega V Gasset, José: “Kant. Reflexiones del

centenario. 1824-1924” . Salaverria, José Ma-
ria-

Blan-
Francisco;
Concha: La

“Sevilla y el andalucismo”. Saldana,
Quintiliano: “El momento de Espafia” (en-
sayos de sociologia politica). Zamacaois,
Eduardo: “Los vivos muertos” (novela).

De e~autores extranjeros.—Dos Passos,
John- “Manhattan Transfer” (novela). Fi-

gueiredo, Fidelino de: “Del tedio, del amor
V del odio”. Ludwig, Emil; El Kaiser
Guillermo 11" (biografia). Meinhold, Hans:
“Sabado y domingo” (ensayo histdrico).
Y ahora bien: figurando, como figuran
entre los libros de dicho mes algunos ex-
celentes de autores nacionales, y entre
os algunos de las mas ilustres persoanhda
des de la literatura contemporanea espa
fiola, desea, este Comité muy especialmen-
explicar los motivos que le han llevado
la designaciéon de una obra extranjera.
“Sin novedad en el frente”, ha sido ya
elegido como el mejor libro del mes por
el Club correspondiente de los Estados Uni-
dos y algunos otros de sus afines de Euro-
pa; pero no ha sido la virtud del prece-
dente lo que ha guiado a este Comité en
su eleccion, sino la consideracién de las ra-
zones que, sin duda, determinaron la de
aquellas Asociaciones; razones de carac-
ter universal, igualmente validas en todos
los paises, a saber: la indole moral y so-
cial, aparte de su especifico valor literario,
gue hace deseable la maxima difusion de
una obra que con su porfunda ~emocién
de documento “viv'do” lle-va implicitamen-
te la propaganda del espiritu pacifista y
humanitario, que hoy constituye una de
las causas mas urgentes y generales de a
luraanidad. A lo que puede anadi™ la
conveniencia de que el publico espafiol par-
icipe en el movimiento, social y literario
que tan mundial resonancia ha dado a la
obra de Remarque y a lo que ella signi-
sica.
Los suscriplores de la Asociacion tendran
un descuento del 40 por 100 en el mejor
libro del mes, y el 30 por 100 en los reco-

mendados, excepcion hecha del de Emil
Ludwig, en que el descuento es solo del
25.

Oportunamente recibiran todos los sus-

criptores el “Boletin” correspondiente a este

mes. ® o
Para suscripciones,

girse al secretario de
bano, 20, IVfadrid.

d|r|
Zur-

consultas, etc.,
la Asociacién,

lea H. 1. Wells, Tm u de la HinORIA

“La corte del cuervo blanco”

Siempre he creido que una de las prin-
cipales méaculas que dafian la coreogra-
fia de Josefina Baker es precisamente
su autenticidad selvéatica, que la impo-
sibilita todo simbolismo. Que Josefina
Baker, color de aceituna, primitivismo
disparatado y absurdo, negra quintaesen-
ciada, baile danzas negras, disparatadas
y absurdas, es cosa que tiene poco que
ver con el arte y con su profundo valor
de creacion. Otro interés ofreceria—y
ofrece desde luego— que esas danzas fue-
sen trenzadas a maravilla por alguna ru-
bia mufieca fragil y ultramoderna. (En
definitiva, todo el valor coreogréafico de
Tortola Valencia estriba en que lo sim-
bélico estd por encima de lo auténtico.)

Sospecho que en todo ello podria ha-
llarse el fundamento de una doctrina es-
tética acerca del simbolismo. Segun ella,
lo simbdlico no llegaria al logro definiti-
VO mas prj contra o a través de la
expresion real de lo auijn.tiro. (Las mis-
mas desviaciones, casi universales,
gue se han tenido por simbdlicos, empe-
fos artisticos naturalistas— por ejemplo,
algunas obras de lbsen—, parecen con-
irmarlo.) Resultaria, pues, que para en-
contrar una expresion simbdlica el primer
cuidado debiera ser no unirla, en cada
caso y en cada matiz, a una expresion
auténtica concorde. EIl olvido de esta fun-
damental prevision conduce fatalmente a

simbolismo rudimentario que pierde
en profundidad y altura todo lo que
gana en claridad. En fuerza de saber
gue el buho simboliza la sabiduria, el
buho ha acabado por decir nada mas
que perogrulladas. En la actualidad es
un sabio completamente desacreditado.

Si siguiésemos ahondando, llegariamos
facilmente a la conclusion de que el sim-
bolismo tiene, en el fondo, poco que ver
con las alegorias. No se trata de una
cosa emblematica, superficial y externa.
Cala mas hondo, arraiga mas abajo v,
a menudo, se desentiende de las figura-
ciones corpéreas para alentar Unicamen-
te en la divina fortaleza de lo espiritual.
De ahi precisamente que, en muchos ca-
sos, pueda ser el simbolismo un fruto de
la colaboracién del lector o espectador
con el autor. Y de ahi también que a
veces haya resultado simbdélico nada me-
nos que Bernard Sha-w, que es el genio
del sentido comun. Por contra, muchas
veces lo simbdlico, en fuerza de ser de-
masiado claro y estar demasiado sujeto
a las formas tangibles auténticas, deviene
paraddjicamente, una manifestacion pue-
ril de la vulgaridad. (Claro esta que pue-
de ser ello, en muchos casos, deliberado
proposito del artista.)

Viene todo esto a cuento de una re-
ciente lectura de la nueva edicién de la
adbula escénica La Corte del Cuervo
3lanco, de Goy de Silva.

Indudablemente, hay en esta obra una
intencién simbodlica, que incluso don Ju-

Cejador pretendié analizar minucio-
samente. Tengo para mi que, de un modo
deliberado y absolutamente voluntario, el
autor quiso dar al simbolismo de su obra
una maxima transparencia. Para ello se
acogié6 a las formulas tradicionales, al
modo de Rostand en su Cli-aniecler, y
de Linares Rivas en EIl caballero lobo.
De aquella misma época data la obra
de Goy de Silva, que el autor no ha lo-
grado ver representada, a pesar de al-
gunas peripecias casi estrenistas que él
mismo cuenta en el prélogo de esta se-
gunda edicion- con ecuanime y escéptica
serenidad.

Esta circunstancia de que La Lorie
del Cuervo Blanco no haya podido ganar
el tablado nos priva ahora de un ele-
mento de juicio interesantisimo. En efec-
to; la fuerza simbolica de algunas de las
incorporaciones que juegan en la obra
estd, sin duda, calculada casualmente en
el efecto que como tales realidades cor-
joreas podian causar en la escena. E
verbo estd buscando la forma en qué en-
carnar, y sin cuerpo tiene un valor equi-
voco y trashumante. Quiero dar a enten-
der con esto que La Corte del Cuewo
Blanco, en cuanto representacion simbé-
lica de uno de los problemas vitales nias
perdurables, es, ante todo, una expresion
escénica y, por lo tanto, esta falta en el
libro de todos aquellos aditamentos a que
aludiamos al principio, y que con la sola
lectura no podemos saber si amengua-
rian o acrecerian sus valores simbdlicos.
Va todo ello dicho sin propdsito de cen-
sura. puesto que no cabe dudar de la in-
tencion del autor, que ha calificado de
fabula escénica su obra y ha intentado,
antes de publicarla, someterla a la prue-
ba. decisiva del tablado.

Puede afirmarse, en rotundo, que Goy
de Silva escribié (1914) con La Corte
del Cuervo Blanco una obra estimabili-
sima, de levantado impulso, de elevado
tono, de poética delicadeza que, en su
tiempo, representaba, en nuestro rutina-
rio y descaecido teatro, una innovacién
digna, escénicamente hablando, de me-
jor fortuna. Ha sido lastima que el sefior
Goy de Silva no haya podido ver repre-
sentada su obra. Los afios transcurridos
desde que la escribiera marcan en el es-
piritu del autor una evolucion estética
considerable. A juzgar por su libro Cuen-

ta de la lavandera, esa evolucién es evi-
dentisima y le ha situado en una posi-
cion inmejorable para arriesgarse a nue-
vas empresas inovadoras. A caso, gra-
vitando demasiadamente sobre sus hom-
bros, el fardo de La Reina Silencio y de
La Corte del Cuervo Blanr;™ ian elogia-
das por Galdés, Alsina, Cejador y Ja-
cinto Grau, le dificulta el desembarazo y
la despreocupacion de las agiles andadu-
ras audaces. Desde 1914 acéa se han per-
dido muchos equipajes. No le importe al
sefior Goy de Silva perder el suyo defini-
tivamente. Y menos cuando puede de-
mostrar que no ha menester de él para
seguir viaje. Tenga en cuenta, ademas,
gue una triste experiencia reiterada, y
gue abonan innumerables casos de via-
jeros desprevenidos, ensefia la fatigosa
inutilidad de las reclamaciones a las
Compafias en caso de extravio. jEn cain-
bio, innumerables trenes salen todos los
minutos de todas las estaciones para to-
dos los rincones del mundo!

Rafael MA.RQUINA

N N\

LA PROXIMA TE&IPORADA

Los preparativos para la proxima tempo-
rada no suelen ser gran preocupaciéon pa-
ra nuestros empresarios. En general
drian resumirse con i estribillo del chusco
borracho: “Lo mismo que el afio pasado”.

No hay iniciativa ni estimulo.. No acic:’ -
ta el impulso innovador ni acucia el deseo
de servir intereses artisticos con honra Yy
provecho. La rutina es Unica consejera. O
mas bien, aconsejada. En las proximidadc!
de cada temporada, los mismcs' nombre,-,
idénticas ausencias, igual desorientacion.

Y no obstante— paradoja ridicula— une-
de los mas graves dafios de que descaece
teatro espafiol contemporaneo ee el exceso b
estrenos, que no de novedades. n

A este proposito ha escrito M. Fernan
dez Almagro un atinadisimo comen+ar.=
-enLa Voz. Tiene, en efecto, hart-a razi
cuando afirma;

“Que en los teatros de Madrid se estr-
na demasiado es verdad de plena evide
cia. Huelgan las estadisticas. EI mejor e
ponente, a este respecto, lo halla el ha
tual concurrente a los teatros madriie.
en su propia fatiga, en su final desencar.
De aca para alla, en busca de algo nue
de algo distinto, que siempre se promef
rara vez se cumple. Las carteleras, sin
bargo, fingen no enterarse”™Y
ceando, noche tras noche, éxitos menti
PTacasada la ficcion, es menester n’
otro estreno. Muchas veces, a sabienw.
gque tampoco prosperara... Desairada
tuacidon ésta de las obras que sélo sirven
modo de puente o tentempié mientras 1-
ga lo fuerte o substancioso de D. Jaci
to, D. Carlos u otro autor de la casa, |
cuales también se sienten jaleados, oprin
dos de continuo por la demanda de oi
vas obras... Pierde el arte Y no gana*"
quilla. La formacion de un

siguen

repertor.
ria el remecho que aliviase a todos d
gencias, de apresuramientos, de con-.

nes y de caidas”.

La exactitud sagaz de estas afirmacio
se demuestra con solo registrar™ lo que
paran, para
tros teatros.

He aqui algunas noticias:

Teatro Infanta Isabel—La misma
p-afila, el mismo género. Novedad: e
fior Fernandez del Villar estrenara L'
ga de Bach, juguete comico.

Teatro CoOmico.—Loreto Prado \
qgue Chicote. Estrenard D. Luis di
du obra— juguete cémico— Seis pei,

Teatro Alkazar.—EI Sr. Caden
arrendado. EIl arrendatario lo ha =
dado. Compafila Maria Banquer.
rio americano,

Teatro del
Compafia

la temporada proéxiiiia, n

Centro.— Empresa

Aurora Redondo-\ a'
Leén. Inauguracion el 3 de se 4--

Estreno de EI difunto era v.
Luis Manzano. Obras de Arniche-. j
Vargas, Mufioz. Seca, etc.

Teatro Reina Fictorio.—Empvna <
flas. Compafiia Diaz Artigas, hasta i
ro; despuéf, opereta.

Teatro de la Zarzuela.— Empresa O
nas-Calleja. Obras musicales de Bena
te, Vargas, Quintero, Arniches Yy
Vives, Luna, Calleja, etc..

Teatro Loro.— Nueva compaiiia, O
habitual.
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rid).-.4,gel oratoria.

cedes Ballesteros Gaibrois: Iniciales (“Filoso-

fia y Letras”. Madrid).

t,0'tMon tiene'—como primer elogio'

N - libro inmoral— : la vir-

tud de confesion. Y' de la confesién, pre-

ciSiiinenf;, de un pecado inconfesable, sub-

Entre la nueva juventud estudiosa, se-
ria que viene en correlacion con la nueva

juventud literaria—, Enrique Lafuente es

terranr .. turbio. Los pecadores -incluso uno fje los Joven?§ mas valllosos. En los
uoiuhh de reto y de intemperancia, como d_es,gflos a ver quien a!za mas la voz, no
Wilrie-A se han sentido siempre, ante la oiréis su voz. En las prisas por sentarse en
acusaciuii  (, ijes, aveigonzados. Muchos los primeros puesfos, no sera €l quien 0,5

hom- atropelle. En el rio revuelto—o claro— ¢él

Ue ,iar> han sido — por naturaleza—

- mitra-sociales, contra-normales, acos-
f'uii. rados, por lo mismo, a ponerse —en
~u lato”™ frente a la constitucion social
-sic mundo. Y, sin embargo, estos mismos
IK'inbres, frente a una sociedad que acusa

pecado, niegan, ceden, ocultan, callan,
i's decir: se dejan vencer.
Y Gide es por esto— el primero que

protesta. El que
= defiende. Y bien mirado, tenia que ser

ci Hombre como Gide el que se decidiese

mant”~r esta actitud de reto, de con-
lesion. Gide, que es lo contrario de Wil-
V. Escritor limitado, ordenado, clasico. En
«='ilumen: tenia que ser un hombre poco es-
m* daloso, el que precisamente diese el es-
caji'lalo. Si Wilde hubiese firmado Corv-
~or. la iSociedad de todo el mundo hubiese

potid.T la hoguera, la muerte. A Gide, na-
4 lo -m™o. aar-

no sera nunca un pescador de ganancias.
Virtud™® inactuales— perjudiciales—, pero
admirables. Todavia en el mundo hay una

ética _del comportamiento, de la actitud.
En vista de que, en este orden, casi toda
la gente .se ha hecho impudica, plebeya, va
a ser necesaria la creacion de una aristo-
cracia de la moral.

Lafuente es de los hombres que menos
gritan y de los que mas valen. Se impon-

larga, predomin.an siempre los
valores puros. No suelen ser los que mas
grit.an,.los que mas valen, lo mismo que
no suelen ser los mayores bloques los que
mas oro tienen. Lafuente confia mas en los
estudios que en las habilidades. Los prag-
maticos -creeran que es una téctica

dida. Y'o— al contrario— H-ie es de ga-

nancia
liifilejo de su pasion, de su devocién por

dra. A la

LA GACETA

actual. Presenta las tablas, las analiza— con
su probada competencia en asuntos pic-
téricos—las reproduce, y termina con la
suplica de siempre: con el deseo de que
esas tablas no se pierdan en la intempe-
rie—indefensa— de una ermita casi en rui-
nas.

Las pinturas son valiosas. Tablas flamen-
cas de autor desconocido. Una de ellas—
ademas— . acaso tenga im gran valor ane-
déctico: parece ser un retrato del primer
Marqués de Santillana, el poeta.

Este trabajo de Enrique Lafuente es un
indicio claro de su talento, de capacidad y
de su preparacidén para empresas mas arries-
das, que ha de acometer.

La crisis de la oratoria no se correspon-
de con la avidez—con la simpatia—de los
.auditores. Los publicos desean ser encanta-
dos por la palabra. Pero la palabra— hecha
musica— Yo suena. Seguramnente, todo con-
siste en que también la oratoria tradicional
ha envejecido, y los nuevos instrumento;

los nuevos recursos—todavia no se saben
tocar con maestria.
Este libro del doctor Pulido, puede ser

Util a los aprendices. No los ensefiara— cla-
ro es—Ilos secretos de 1% nueva oratoria.
Tampoco los posee—seguramente— don An-
gel Pulido. Para él, todavia el modelo de
orador seguira siendo Castelar. Modelo
poco recomendable para cualauip” joven
gque esté adiestrandose «* oratoria.

Pero el uel doctor Pulido no es un
ip.,,aai del orador, sino un analisis psico-
l6gico de la oratoria. Es un libro que recu-
rre a las fuentes, al fondo, a los resortes
primarios. Estas bases son imperturbables,
firmes. Sirven—igualmente—para el orador

LITERARIA

necesitan oradores para satisfacer a un pu-
blico que los estad deseando.

HLInm-mmn i AR G

Este libro de Mercedes Ballesteros cum- Edltorlales Hozer TETTTEE, |y|n0d0 [atlno y Atléﬂ“da

la de iniciar,

ple en su intenciéon primera:
libro

la de acusar una poetisa. No es un
precoz, y, por lo tanto, desencadenado, suel-
to, ocasional. Cuando una muchacha be-
lla—se entretiene sobre el tapiz de sus diez
y seis anos en hacer estas miniaturas, es
gue hay—en ella—un temperamento. Es
decir, una primera cualidad para la prome-
ti: una vocacion.

Posiblemente, Mercedes Ballesteros es de-
masiado joven para tener algo maF! aue vo
cacién, que instinto poético. La intimi-
dad—esa nave de resonancia sin la cual no
hay poesia-vendra después'. ¥n *e'ste"
se presiente, se instruye, a veces se alean-

. momento. Un_momento que
puede ser feliz, como en ese ingenuo y pre-

“Cuando vengas, pregunta por el
uno de sus mas bellos

ciso lied:
sol y los peces”,
poemas.

Casi tod.as las

voces  extern
REs: Q@ & LY BB‘Q’HQB 9 MR emplea-

do— poéticamente—con una tc.ulLa e.vaai-
va, facil, buscando vertebraciéon moder-
na dernasiftdu primaria.

Si pudiésemos aconsejar, incitariamos a
Mercedes Ballesteros hacia la superacién de
estas facilidades—un poema por imagen,
un verso por una palabra, una expresion
por una subconciencia—y. a que atacase la
dificil dificultad, asediando su vasto cerco
de muralla.

Yiercedee Ba.llesteros ha de conseguirlo
en breve, cuando tenga, en si misma, rnayor

resonancias del libro son

ajlfnas—de ccisas, de visio-Il

Oor-

N ovedades

POETAS ESPANOLES QUE VIVIERON EN AMERICA

Mario Méndert

| df HoMa'~iuai
i iei o n gue vivieron en AmérL Crnn
\L4ACIJMIiEN'Mm rpesetar""" comprendida en este gran libro excopeionald. (iE-

~ peseias.
LOS VIVOS MUERTOS

uardo Zomacois.—M éxito de esta ohn im
se B —aparte Qu interés,—anarte «u fa, ulu
fidelidad extraordinaria y tn™Immi;o paSSsmi U
«mas detalles. REN.4ACIM1ENTO 5 Jes?ta?

de*las mag vigorosas de su gwytak,
que refleja con
en sus mas In-

[

GUIGNOL

! n
i-"%---

de gran
KENAUJMUIiINTO.

+ i~

', (osetas. dimogada,. sobro sociologia, literatura y cos-

iif .e enviado los .
. . . - el estudio, es este folleto— documentado, eru- . .
<ios, réphc;:-. Claro Nue 'WilJe era un . . tie ayer y para el de hoy. Para el viejo y
hf> - . dito—.sobre unas Labias encontradas—o re- . . . L
mbre de- -rn.vin = .1, que bubiese ba- " q | . teric de S para el nuevo. Para el maestro y para el ambito de tiempo y mayor disciplina de
et i - el escandalo de la pla- T>ACSST O B Ve MOTSSIET € 20" aprendiz. trabajo. MI VIDA CON GOMEZ CARRILLO
’ .da, y Gide es un hombre lim- U ran.b a uens_ ta' a sob re Ie ”’.'f”as.,e' La emocién oratoria es un libro curio-,

epifi. -.aiuisifo, que ha elevado lel tema has- ro, sobre .su histori.a, sobre fa situacion €, oportuno, en este momento en que se' )
=l 1! aséptica terraza., basta la bibliot'Cca, Cesar M. ARCONADA
4-ST la inteligencia .

9 en la cgad no se eluden detalles por r¢iervadi Aor jn? «EvanEgeIlna»,

MIENTO. 5 pesetas. reservados, por intimo-s que seaa. RENACI-

Fi libro tiene dos aspectos distintos, ca

' upuestos. Uno es la justificacion del pe

la ~defensa. Olro es

ad. En términos religiosos esto no se

" 1 Dosible, jiorque todo -pecado es indefen

injustificable. Pere eA UA diaidds so

mco —libre— todas

El lector debe hacer 'esa previa econ

ein: la de no defender el dogma mte
<« de sus instintos.

Guie tiene o0 no tiene razdén en la ide

la.<confesion:; la

Paul Morand, cronisla del siglo U

las actitudes estan

uo €S punto -gque ;pneda 'decidirlo un;

'-re de _otr;i3 filas.

con cuanta .inteligencia,
=-'losa maestria jesta jderribado el
m'je del tema. Posiblemente,
# que vemos agitarse en torno a la di
ul enc.nbritada,
paradojas, recursos rie
mrj la verdad, contra La verdad clara
¢Lt. predommaute, que el sofista —e
.iIK-ute— quiere -confundir,

—como en este case—

" 'Pecado; otrati veces —casi Anm- - )
oara hacer alarde de la habihdad Manana, pero que £& como raros escri-
los forzudos han inventado el boxeo tgres han logrado serlo, un cuentista
lvmer alarde su fuerza. El que tiene
_ necesita emplearlos. Por lo mismo, d& hoy.
iilune excesos rie inteligencia, necesi- . .
— casi siempre— sofista. El presente lo contiene integro. Por
W <l otro aspecto —el Ue la confe- fortuna no se trata, en 'su caso, del pre-

'l i'bro escabroso de Gide me pan

elogiable, sino atiL Es hora ya

lis indignaciones se suavicen y las
' supriman.
e sentido, Conjdon puede ser profé-
sociedades son cada vez mas pia-
Suele suceder que
el que acusa tiene los
hom-

con los pecados.

®wte orden—
os instintos que él acusado. EI

P.'o, claro, definido, lateral, siempre

comprende. No jjustifiea, pero ab-

->0 lo admite, p«co no lo iniega. EI
gque no es —cUmunente— inverti-
e Nser el mejor jiiUogado fie quien

, m'in esta traducid® con minucioso
jmi' Julio Cdrnea jefe 'la Serna. La

‘riente ha hecho imuy bien intro-
W Cr gy fikaloge Eaf@ Hbro walio-
‘.i__r‘, ;Ie los escritora mas admirables
i’ «).

E tribuna qiite le 'Coiyes-
> de la oposicién. $e ve 'ue
iodo —a pesar de sus traba-
jooueraeion antigua, ife su orga-
oj«rcito rojo, etc,— es un inte-
decrr. un hombre superior al

W realidad. Va demasiaeSo lejos.
| ee'--ejemente Stalin y Wl(’)_t.%(l_éi
- 'loxim sus razones para ejimi-

-f  que™ la revolucion rusa

' ;Como negar la raaan a
Stalin —que tiene el

y'ez,
la responsabilidad
bu?', vaya evolucionando, des-

(Como negar la razon a

' e |[f-s se reprochan un deseo de

' regmen capitalista, y, sin em-

'i.g nit de los dos lo desea, Trotski

. 'P. etd cr-eando, sin darse cuen-

""mm'h; burguesia de funcionarios

'ui. rusiblemente, piensa que ello

'I- no puede ser de otro modo.

_ eesotros pensamos—sin inten-

& Ui.'nficarlo—"™que la burocracia
d 'ili régimen comunista.)

'rc -Q-itable—de Trotski, es una

m'.ns; ante Jos jueces—de sus

' em'itudes, de su posicion fren-

' ~obernante_ de Rusia. Las

>ci.- .le Trotski son peligrosas.

m  ; locura apartar, confinar.

ems . intelectual: no se calla,

"uwu Ja muerte.

Q"é esultarda de esto? Poco;

‘te l.otski donde podréa verse

nodi--t lea, su fogosidad, su tra-

La revolucion desfigurar

ellos, y en este sentido tie-

olt-’, sobre todo en el texto

eca

Jo resulte ineficaz.
d'si.'rrado perpetuo. Lo
fes. con régimen contrario,
"tmcu favorable. Uno pien-
snvu no sera producto de
hito a la disconformidad,
uiv en la vida posiciones

"/'m 4”M® h”y gentes que

e'l".-. Trotski es un ejem-
-» <'lientes, pero— como
.caces.

5 de itdo, a que I'rotski
mituc-. y siempre es m-
' utiliz.i’’, blandir, aunque

Desde luego, se ad-I
con cuanta
potro
todos esos

no son mas que ha-
la inteligencia

Ha llegado a México Paul Morand

¢l critor excelente, que no se contentaria
combatir, a

para defen-

a -esa generacion europea que presiden

d¢i ,14 el pretexto imprevisto de

cnmiento continental y, jen tanto oue los - N =
lesta suerte concepcion logica, cno «s aca-

esladistas discutian y ios militares
cinyanos— segregaban, «sta generacion,
sin disciplina aparente, jhacia méas en fa-
ver <dc ,J)a unidad esphitaal de Europa

gue el mismo Romain Rolbind, dificil-
mente instalado, en la altura de su isole-
dad. ,or encima de la pelaa.

Como la unayor parte de tai buenos

prosistas, Panl Morand comenzé por aer crueldad que sensualidad verdadera y la sa familiar de posi-guerra y de realizar

un buen poeta Sus Hojas de Tempera-

turay susLangaras de A re descubrie-
-ron a ios apresurados lectores de 1915

—ano terrible— una inteligencia ncla y

mm conocimie™rto «uy exacto dd versoli-

temo. Desde esta* primeras secciones

d poeta a pesar .fe su contacto asiduo

con Cendrars y Jacob, empezaba
a ctrincidir con el tmmimismo. Como Ju-j

les Romains , en ocasiones, mas aun que] p”r, . . . il o1
a apreciar sin pausas la diferen- siglo XX, y lo logra. Porque, en esos es-

Jules Romains, Morand tenia ya entonces
el sentido agudo de las realidades colecti-
vas y hacia penetrar, con un talento agil,
las aristas del problema social dentro del
problema literario de post-guerra.
Ninguna de las cualidades esenciales
gue habia de descubrir la critica en su
obra posterior en prosa, deja de estar

presente en esta porcion de su obra en
verso y aun, a menudo, las cualidades se

truecan— por exceso—en defectos. EI

motivo de esta transfiguracion de can-
idad es, mas que la impericia del neé-
Ito— este escritor parece no haber prin-
cipiado nunca—, el deseo consciente de
acentuar, en el estilo, una huella propia.

Un sensual se ha dicho de él, tratando
de definir, en una sola férmula concisa,
sus cualidades y sus imperfecciones. Pero
Paul Morand, a pesar de los temas un
poco equivocos que elige para sus peque-
fos cuadros de costumbres contempora-

neas, no es un sensual. Por lo menos no

Este nombre que, por su misma breve-
dad, revela al viajero ;y al cosmopolita,
es, a pesar de lo poco que representa

para gran parte del publico, el de un es-

con ser de ayer, que no pretende ser de

msente estrecho de una provincia o de una
ciudad. No se trata siquiera de] presente

de una nacién. PauJd .Morand pertenece

ra .Paris, la figura y la inteligencia pre-
asas de Valéry Larbaud. Los miembros fres Unos en La Europa Caianle y No
deteste grupo encontearon en la guerraLbe nérdico en Abierto de Noche son lida que .era 'y descolorida por la urbani-

un acer- modelos de concg”cion légica y, decir de

Director-Fundador; E. GIMENEZ CABALLERO

LA VIRGEN PRUDENTE

h'- Ningubir csci itora montaricsa. En

elIfTOimiyti7£ringis
Ppmoflios, el interés literario, ol interés

moral. RENACIMIENTO. 5 pesetas

BUFON, EL BURGUES Y OTROS ENSAYOS

el

" lo es desde el punto de vista del erotis-

nio, del libido.
coincidencias obligadas y no en vano ha

cion de Lisboa, en el primer angulo de

Una generacion tiene
Londres

una de sus mejores narraciones, Loren-
sdtu® la cncia,, yL vMa

zacch o el Regreso del Proscrito, es de

convivido, en los salones, el cosmopoli- .
una exactitud que recuerda Jas telas de

tismo elegante de Morand con la psico- REMANSOS DEL TIEMPO

logia de Preud. Su interés por describir

el infierno cerebral en que se agitan las

algunos pintores primitivos. jQué poco

E. Rodriguez Metuioza.
une el interés de pemdai Sento”m~sditeo’'' ™ "ob-iples tenias. Libro dondie se

driguuz Mendoza gamsttXy? luia puramente aa”Mistica La obra de Ro
DO L.4TINO. 5 B@g@f&s): letias chilenas. MUN-

gueda, en este viajero, del romanticismo

itinerante de Renéf Ningun fondo de va-
IX)it.u.iéii valiosi-*ima a las

pasiones sexuales de hoy, no es siempre o
guedad. ningun arcano .Todo neto, pre-

interés de artista. Un escritor sensual ca-
; . ciso, limitado, como la mirada en la blan-
receria de esa solida estructura en que _ _ )

cura liquida del ojo que la contiene. EL MUNDO HUNDIDO

Paul Morand concibe y plasma la mate-

) Del poeta tiene Morand, como Girau-
ria de sus relatos. D 'Ors protestaba hace P

,Pavl Srhostriki>irs]ctj—E"Yo

parlol St”e en su nuek obra S fulmirabllemente en

doux, la capacidad sugeridora de la sin-

poco contra la falta de vertebracion

tesis. Un detalle, la voz blanca de

la obra de Proust, falta de vertebracion

Proust, la nube que, en un tdia de verano
DEL TEDIO,DEL AMOR Y DEL ODIO

gue no se descubre nunca en el tejido es

Itrecho— tejido de células popinsas  de
estilo de Paul Morand. Su £spe;o de de Pendres .Stocks, la piel de Maria Lui-

sa, que parecia una imitacion, de tan pa-

envia a su amante una de las mujeres

ensayas. Una de las obras de

‘exdn, d”~extraordinaria amnlitud. finisimos de, gran penetra-

mobra. MUNDO LATINO.

dad, son, mas que simples aciertos de
BARBARITA

idioma, exquisitas muestras de sensibili-
dad y de observacion.
literatura in-

En ella se desarPoilla
n elegancia

apuntar ya una invitacién ai dasi-
icaractensticas del arte i®Jgiés. MUNiIX) IOTNO.

|cismo? Morand, que no ha podido obtener un

Oscuramente, tcdos sus criticos han éxito absoluto como novelista— Lewis et

sentido la necesidad de depurar la for- UN VIAJE A NORTEAMERICA

rene—es, en cambio, uno de Jos maes-

Lula de la seirsualidad. Asi, en tanto que 0. uno de los raros maestros perfectos

Re,é Lalou indica en su Historia de la del cuento contemporaneo. Su condicién libro escrito sobio Nor-

Liferafuro francesa contemporanea, que mas visible de estilista ha sido la de ins- ¢n

hay en la obra literaria de Morand mas aurar una trascripcion literaria de la pro- dos. COMPANIA IBERO-AMERICANA DE PUBLICACION” 10

compara, por estos términos de analogia, esta trascripcion, convirtiendo el idioma IDEARIO DE CONCEPCION ARENAL

con la obra pictérica de Marie Laurencin. de todos en un instrumento de admirable
él estdn expuestas con”~TxSrdinariS rfgo?”~ciSm "7

l. eﬁ}gh’lfn Bremf®ux insiste en el estudio agudeza expresiva, sensible, como una _ ’ )

que consagra a Morand en su Siglo XX, antena, a laa menores solicitaciones de la que desiou p%?]te?trgegg \gengisafe?g?n%t;u”un man-t insustituible para Iasdgm!{Jl

Uobre el mismo tema, con inflexiones mas vida actual, nerviosa y atormentada gjem. "~AfTA ibero-americana de PUBLICACIONfes!®2 Arenal OUM-

personales y mas convencidas: "Hay pre de un movimiento opuesto.

_afirma-en el estilo de Morand. mas Pero las cualidades de estilista no le LO QUE HE VISTO EN CUBA

[lucidez cruel que compasion o que dan- satisfacen por completo. Aspira a mas. Manuel Goén.gora Echenique—No habra IRstAT

iismo.” Desea ser un cronista de la psicologia del quio: leyendo este libro no pe«lba y .eonozca.
""'este pal

to
to de alglo de j«lopendencliLdte dolLita "e-Hsado eTun* 4 “ :

IBEROANIKBISAIIF

cia .que existe entre el escritor de los sen- cenarios minimos en que desarrolla el comparta

tidos y el de la.inteligencia, bastaria es- asunto de sus relatos, reine mayor can-
ISLAM

tablecer un paralelo entre el exotismo de tidad de cosas vivas y de costumbres sin- el

alhambra de granada

Piere Loti y el de Paul Morand. EI pri- gulares que las que pudiera contener una 1 a

mero divaga a proposito de todo. Su es- gnciclopedia de las manias contempora-
Macario Golfei'tchs—TodA ic aiv, Vv ,

MeRte ei-plicada en este libro de IujS histérica-

tilo es un brillante, pero frivolo, maripo- neas. Y, también, porque ha descubierto

planas. COMPANIA IBERO-

seo. Se posa un momento en cada miel Y hasta qué punto es cierta, en la vida, la
que p : : AMERICANA DE PUBLICACIONES. 735 necptji?"

el resultado c«, para el lector, una em- ,firmacién de Fourcroy que sirve de epi-

DOROTEA

1 a

briaguez policroma. De un pais, de una grafe a La Europa Galante: “Estamos

ciudad que visita, no conserva sino el co- inclinados a creer que muchas de las sen-
i ? i 1 3 . -
pu'asfe's Eterelan{es»', qhe 'nrosnor'eiore1T|’Fn’\I‘,,’\ obra universal a la™ «Bibliotecas Po-

250. compaidia'iberS AmeRICANNTOE  PUBLICA-

lor de un crepusculo, el recuerdo afinado . g
P saciones voluptuosas que algunos indivi-

de un perfume, la evocacion de una mu-
cion™T '™ -

duos han experimentado recientemente,

sica.
obedecen a un principio de asfixia...”

Ninguna de estas imprecisiones en la

memoria de Paul Morand. Su degcrip-
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PASADO Y FUTURO

Una agrupacion casual de dos libros
de que hablar hoy, traza en un momen-
to una ancha avenida histérica por la
gue contemplar en fluencia el devenir de
la actividad artistica de la América del
Sur. En realidad, los dos libros, uno de
materia histérica y otro de critica actual,
nos «6lq (os momentos de arte
americano concretos y “e"terminados'
uno, en la fijacion del ayer, y ouo, pq
la momentaneidad de un hoy que es
03Us bien un mafana. Pero para una
imaginacion aficionada, la historia es
una flecha pronta a volar, y su trayecto-
ria de movimiento, como la linea recta,
se nos ofrece siempre dispuesta a reco-
rrer la distancia mas corta entre dos
puntos inmoviles en el tiempo. La aso-
ciacion de estos dos libros de que que-
remos hablar es demasiado sugestiva
para evitar estos enlaces ideales. Unas
consideraciones en torno a ellos nos pa-
recerian llenos de ensefianza. Pero es
preferible hablar de los libros mismos.

JOSE GABRIEL NAVARRO Y EL
ARTE ECUATORIANO ANTIGUO

El pasado artistico del Nuevo Mundo
spafiol es tema que hoy va comenzan-
U a atraer a los propios americanos.
1 interés que comienza a mostrarse
or la arquitectura colonial, los inten-
0os bien orientados de crear modalida-
,6S nacionales aprovechando elementos
artisticos de la época espafiola, lo de-
muestra en primer lugar. Pero paises en
trance de una intensa transformacion,
gue no tardaran en someter sus activi-
dades a una fabulosa presién y a rit-
mos diversos de vida, lo que importa
ante todo es la exploracién y la justa
valoraciéon de su arte antiguo, tan des-
defado hasta ahora. Interesa el conoci-
miento detallado del arte americano y
no solamente para completar los inven-
tarios, sino para observar las leyes. Los
que denigran el estudio menudo y por-
menorista de las cosas—y esos menos-
preciadores de la paciente labor lenta
y del trabajo antiretorico, se guardarian
muy bien de sostener sus tépicos ante
otra cualquier disciplina, la biologia o
la quimica, por ejemplo—, esos, olvidan
gue son los granos de arena del archivo,
del dato y de la observacién directa los
gue pueden ir preparando el camino a
la formulacion de leyes generales capa-
ces de satisfacer nuestro apetito de co-
nocimientos amplios- Y esta es la tarea
previa para los estudiosos del arte ame-
ricano. Entre ellos, pocos con mas meéri-
tos en su haber que don José Gabriel
Navarro, ministro del Ecuador en Es-
pafa, perteneciente a ese tipo de diplo-
maticos, cada vez mas frecuentes en
Ameérica—y cada vez menos en Espa-
fa—, que saben ser hombres de letras
cumplidos, con todo el noble valor de
la palabra, sin que la profesion se lo
estorbe y aun al contrario.

El hecho es que por obra del sefior
Navarro y otros dignos trabajadores de
su pais se esta dando a conocer un in-
teresante foco de actividad artistica im-
portante en Quito durante la dominacion
espafiola. Sus escuelas de pintura y es-
cultura con tres y cuatro siglos de exis-
tencia, la peculiaridad barroca de su
arquitectura, las posibles influencias en
el xvi1 de cosas flamencas y, sobre todo
—notas las mas atractivas—, la fiel con-
tinuaciéon de las escuelas plasticas es-
pafolas y principalmente andaluzas, pe-
ro aflorando exterior uU fondo de rique-
za decorativa indigena y una exacerba-
ciébn de los elementos realistas y paté-
ticos y no exento ello todo de algun
contacto técnico y estilistico con las
escuelas artisticas del Extremo Oriente,
todo esto con nombres y datos, y estu-
dios técnicos, y ejemplos, y analisis de-
tallados, son novedades, en su gran par-
te, que nos interesa conocer. Y todo esto
es la obra que se propone realizar el se-
for Navarro. Se propone, digo; pues Si
iImportantes son sus trabajos publica-
dos, mayores son, segun mis noticias,
los proyectos que planea respecto a la
labor de dar a conocer la historia ar-
tistica de su pais. Su obra Contribucio-
nes a la Historia del arte en el Ecuador,
trata de acoplar estas aportaciones in-
dispensables para ordenar la materia,
Intacta en su mayor parte; pero la obra
gue nos sugiere estas lineas es su recien-
te trabajo de conjunto. La escultura en
fil Ecuador. Para todo conocedor del
arte espafiol la obra tiene un atractivo
enorme; para la historia del arte ameri-
cano sera un jalén indispensable. Abun-
da el libro en puntos de vista interesan-
tes para el lector, ademas del valor de
novedad de sus exposiciones y la per-
fecta distribucién de sus materias. Pon-
gamos como ejemplo la rapida asimila-
cion del indio a las labores artisticas de
los espafoles, e inmediatamente, como
esta colaboracién influye en la evolucién
estilistica del arte peninsular en Améri-
ca. Repitdmoslo; en estos pacientes es-
tudios estan latentes las leyes de la
historia de mafana. Las disciplinas ar-
tisticas en América y su arraigo tienen
que depender de la atencién que pongan
N los elementos que florecen en su sue-
lo, no sélo al arte indigena precolombino,
®Ino a este periodo colonial en que los
®as curiosos contactos tienen lugar, y

dan, en formas europeas, los mas su-
tiles injertos. =

En cuanto a la escultura, tema del li-
bro, €l sefior Navarro, que hace revivir
Note nuestros 0joS los talleres de ima-

AMERICA

gineria quitefia, nos traza la filiacion
de toda una tradicién' secular, con pecu-
liaridades propias y hasta con originali-
dades iconogréaficas en las que, sutiles
y solapadas, se infiltran esencias indi-
genas y orientales.

La obra del sefior Navarro, justamen-
te premiada en Espafia, es uno de los
libros mas meritorios que puedan haber
salido de pluma americana y esta lleno
de ese espiritu de curiosidad por lo pro-
pio, de deseo de autoconocimiento, que
Ueacariamos ver «xtendido, y no soélo

en las disciplina» art-i&ticas, por el con-
tinente americano.

EL FUTURO ARTE ARGENTINO

La fecha ideal nos enlaza la época
tranquila de la colonial con la, febril
actividad metropolitana. Hemos saltado
del Quito colonial al Buenos Aires cos-
mopolita de hoy, y del libro del ecuato-
riano Navarro al del argentino Lozano
Monjan. Sus Figuras del arte argentino
son un tipo de libro bien distinto del
antes c-itado. Estudios breves sobre mo-
dernos atisbos argentinos, gentes atrai-
das por todos los vientos de la rosa ar-
tistica contemporanea. Como un marino,
el critico tor™; sus notas, observa sus
mapas, sigue el curso de sus astros y nos
fija con precision la situacion de cada
estrella. Atraidos por Paris, por ltalia,
algunas veces por Espafa, los artistas
giran buscando su postura, su estilo.
Ninguna tradicion les ata, lo' que no
qguiere decir que no estan dispuestos a
enrolarse en cualquier moda presente o
pasada- Pero, sobre todo, inquietud. En
Buenos Aires, que tiene abierto el mar
a todos los futuros, el pasado poco pesa.
Por ello mismo, el critico que avizore
la vida artistica tiene que tener mas
fino oido y mas amplia informacion que
en cualquier otro .caso. EI sefior Lozano
Monjan se nos muestra digno de su
puesto.

Ligado a los nombres representativos
del arte en su .pais, cumple en él una
atilisima misidn. Sabe que el critico hace
historia, y aun en algun libro anterior

gue no conozco sino de referencias
trata de fijar la historia de los origenes
del movimiento artistico bonaerense. Sus
estudias son pequefias monografias de
cada artista. Su valor aumentara con el
tiempo. En la actual voragine de nove-
dad, de atraccion por lo europeo, el arte
argentino ira posandose. Ya comienzan
a sonar voces en favor de una fijacidn,
de un volver los ojos a cosas olvidadas.
Recordemos el nombre de Noli- Y aun-
gue solo' sea un nacionalismo anecdo-
tico, no olvidemos que enfrente de los
gue se alimentan de Paris, un trasnocha-
do Paris, a veces, algunos pintores le-
vantan bravamente sus cuadros de gau-
chos y de vida provinciana; recordemos
a Bernaldo de Quirés y a Figari. Pre-
fiado de futuro, el arte argentino de hoy
necesita sutiles vigias que registren y
aun orienten sus rumbos. El sefior Lo-
zano Monjan, con sus estudios, realiza
una meritoria labor, y los de hoy y los
de mafana habran de agradecérselo cum-
plidamente. Asi nosotros ahora.

LAFUENTE

Enrique

Las escuelas populares

Interesantfeima, desde muchos puntos
de vista, la Exposicion—en el Retiro— de
las Escuelas Populares Mexicanas, clausu-

rada hace pocas semanas.

En las tales Escuelas no hay més car-
gos que el de Director y el de mozo. Este
ultimo suele ser un alumno obrero al que
de este modo se le procura ayuda y subsi-
dio. No hay tampoco mas normas que el
respeto a la libertad e inspiracion indivi-
duales y un retomo a la esencialidad me-
jicana.

Y todo ello con un criterio estético de
primer orden, con pureza intencional y pe-
dagoégica verdaderamente admirable.

Fué precisamente "Vasconcelos, el gran
mexicano, el ilustre representante de la

Obra de jas Escuelas

Qiwn

cultura de México, quien, en el transcurso
de una de las muchas campafas que ha li-
brado por la transformacién de los méto-
dos educativos en su pais, hizo notar la
mayor facilidad de adaptacién y compren-
sion que, sobre la madurez, ofrece la pue-
ricia.

Bastaba ver alguna de las obras expues-
tas hasta hace poco en el Retiro por ni-
fios y niflas mexicanos para comprender de
gue natural manera, llena de adivinacio-
nes, han llegado a encontrar lo que muchos
artistas buscan durante largos afios inutil-
mente.

Junto a ese sagrado respeto a la inde-
pendencia absoluta de la inspiraciéon y al
temperamento de los discipulos, destacaba,
en el conjunto de la Exposicién una fideli-
dad étnica a los motivos sustanciales.

Aparte estas primarias y esenciales ca-
racteristicas, hay que seflalar también la
perfeccion de la ensefianza en relacion a la
técnica, al oficio, que es donde debe ejer-
cer su influencia la autoridad del maestro.
Algunos trabajos en madera y algunas ta-
llas directas en piedra son persuasivos ejem-
plos de que las Escuelas Populares Mexi-
canas han conseguido, en orden a la técni-
ca, una perfeccién estética muy conside-
rable.

El ayuntamiento del estudio y del juego
al aire libre produce en el alumno nifio la
realidad de una interpretacion pura en la
cual, libertadas de postizas afadiduras, las
cosas son reveladas en su desnuda expre-
sion auténtica. Ello conduce a una coinci-
dencia con el arte primitivo, a un cierto
retorno — profundamente racial— hacia los
mayas, en una concatenacidon histdrica que
tiene la emocién —casi patética— de una
epopeya nacional.

La mirada y el arte de la puericia dan
asi una leccion, al mismo tiempo recia y
sutil, a la vieja pedagogia experimental.
Y ésta no se avergienza, si no que, por el
contrario, la aprovecha venturosamente. He
aqui la alta ejemplaridad de esta Exposi-
cion.

Obras completas de Unamuno
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La

espanol en

Ramén Martinez de la Riva ha regre-
sado dol viaje que hace tres 'meses em-
prendiera a New-York. Cualquiera que
sea el criterio y la estima con que
se juzgue la labor literaria del autor de
«Blasco Ibafiez, su obra, su vida y su
muerte» (cuya traduccion al inglés ha
contratado con la Hispano American
Alliance), es evidente que su inquietud
y su agilidad periodisticas responden a
un concepto de reportaje de alta escuela,
harto infrecuente entre nosotros.

Su reciente viaje a New-York, no ha
sido estéril. Entre otras empresas y ac-
riolles de que se ira dando cuenta, des-
cuella la Exposicion del Libro Espafol,
que logro inaugurar el dia 4 del pasado
julio, en uno de los lugares mas concurri-
dos de New-York.

No hay por qué ocultar que para ello
tuvo que luchar con escasas y no peque-
fias dificultades.

—Yo queria, ante todo—nos ha dicho
Martinez de la Riva—, presentar el libro
espafiol actual con absoluta independen-
cia de cualquier Entidad u organismo que,
al patrocinar la Exposicién, pudiere indu-
cir al error de suponer cierto ligamen o
subordinacion. Y conste que nunca agra-

Exposicion

Piimer programa oe cinema parlante y sonoro

La primera prueba completa de cinema
sonoro y hablado que se ha dado en Espa-
fia se celebré el dia 10 en el Real Cinema.

Y esta prueba, fué una afirmacion, y una
negacién, a cosas que nosotros teniamos
previstas. Sin conocer practicamente estas
nuevas manifestaciones que se unen al cine-
ma, tuvimos para ellas un acentuado pesi-
mismo. Esto fué anteriormente. Hoy que
rebasamos los limites de lo tedrico, hemos
sacado en consecuencia varias cosas.

La primera, es la que nos demuestra que
el cinema sera mas puro y mas cinema cuan-
to mas se acerque a su significado primiti-
vo. O mejor, cuanto menos se aleje de la
misién a que se le dedicd primeramente.

El cinema no es ni mas ni,menos que un
desfile de fotografias animadas. Cuando los
hermanos Lumiere patentaron eu invento
—en 13 de febrero de 1895—, le registra-
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poder afirmar que esta manifestacion del
libro espafol constituyd un rotundo éxi-
ta La gran escritora Concha Espina nos
ilizo el honor de asistir a la inauguracion,
y pudo oir, junto a los elogios de su mag-
na obra literaria, los que se tributaban
a la orientacién y esfuerzos de las mas
prestigiosas editoriales de Espafia: Com-
pafiia Ibero-Americana de Publicaciones,
cuyas colecciones, «Bibliotecas Populares
Cervantes», «Coleccion de documentos
inéditos», «Los Clasicos Olvidados», lla-
maron poderosamente la atencién; Espa-
sa-Calpe.,., ele. También obtuvieron se-
fialadisimo triunfo wunas encuadernacio-
nes en cuero, bellamente labrados por
nuestro notable repujador Martin de la
Arena.

Todo el mundo, Prensa, colonia espafio-
la, periodistas y literatos norteamericanos,
nos prestaron su apoyo y premiaron con
su aplauso nuestra Exposicién, y no pue-
do olvidar, para el elogio y para la grati-
tud, el nombre de Mr. Charles J. Dross-
ner, presidente de la Hispano and Ame-
"™ican Alliance, que en todo momento de-
-rocho generosidad y entusiasmo en fa-
vor de nuestra idea.

Dos advertencias nos hace para termi-

La ilnsire etcrilora Concha Espina y Mr. Drostner, en la inauguracién de la Exposicion

ieceré bastante la excelente disposicion y
los magnificos ofrecimientos de algunas
Entidades que, simpatizando con la idea,
quisieron propugnarla y favorecerla. Ta-
les, entre otras, la Delegacion del Patro-
nato Nacional del Turismo y el Burean de
Informacion Espafiola, cuya secretaria,
Carolina Marcial Dorado, realiza en New
York una labor tan admirable. No quie-
ro dejar sin una especial mencién a mis-
ler Bem, vicepresidente de la Internacio-
nal Telegrafica y Telefénica, hispanista
de corazon y de convencimiento, hasta el
punto de que sus oficinas estan decoradas
= estilo espafiol, exornados los muros
con versos y aforismos del «Quijote» vy
de «<El Gran Galeote», y efigies de los Re-
ves Catoélicos.

Pero aunque todos estos ofrecimientos
movieron mi gratitud y mi entusiasmo
—sigue diciendo Martinez de la Riva—,
por la razén antes expuesta, yo deseaba
que la Exposicién del Libro Espafol en
New-York tuviese otro ambiente. Para
ello, quise entablar negociaciones con la
libreria Brenlano’'s, al frente de cuya sec-
cién espafiola se halla, por fortuna, per-
sona tan expertisima e inteligente como
madame Audenon. Aparte de que en el
inmenso local de la calle 47, verdadero
.0océano de libros, no habrda manera de
encajar en la realidad mi proyecto, tro-,
pccé con la dificultad de que Brentano’s
tenia contratados en firme, hasta para
muchos meses mas tarde, todos los loca-
les aptos para exposicién que posee New-
York.

Finalmente, pudo el Sr. Martinez de
la Riva ver coronado su esfuerzo con el

éxito mas lisonjero, gracias a la recién
instituida Hispano American Alliance,
que le cediéd sus locales de la calle 42

y Quinta Avenida, en el centro mismo de
New-York, como si dijéramos.

—AIlli pude agrupar—prosigue el sefior
Martinez de la Riva—mas de doscientos
voliumenes de las principales editoriales
espafolas, y colecciones de obras comple-
tas de nuestros mas prestigiosos autores
contemporaneos. Tengo la satisfaccion de

nar nuestra conversacion el Sr. Martinez
de la Riva:

Primera. La buena literatura espafiola
contemporanea tiene en los Estados Uni-
dos magnifica posibilidad de conquistar
un buen mercado.

Segunda. Es inutil

fia literaria.

exportar pornogra-

ron con el nombre o titulo de aparato des-
tinado a la obtencién y la vision de las prue-
bas cinematograficas. A la obtencién y a la
vision de fotografias de personas, de obje-
tos, de paisajes, de cosas. Nunca a la sono-
ridad de las mismas.

Cierto que el cinema, en sus treinta y cua-
tro aflos de existencia, ha evolucionado enor-
memente. Lo que se apunté enfocando es-
cenas de teatro naturalista, ha logrado des-
pués presentar los mayores dinamismos de
nuestra civilizacion moderna. Pero, asi y
todo, siempre ha continuado unido a sus pri-
mitivos origenes: el silencio y el blanco y
el nogro de la fotografia.

Se ha pretendido en varias ocasiones adi-
cionar al cinema sonoridades y colores na-
turales. Recordemos,, ultimamente, el “Ki-
nemacolor” y el “Cine Acustico o Parlan-
te”, de los ingenieros Péter y Poulsen, y su
fracaso. Pero su fracaso, no estriba, preci-
samente en su escaso interés. Es la nacio-
nalidad, la patente de invencién, quien 16
impidi6 explayarse en Europa como ahora
lo hace en América y en el mundo entero.

América impondrd el cine sonor¢, y tal
vez el hablado, como ha impuesto otras
naufihas cosas. Esto tampoco abona nada
en su ifaviv. Demuestra,, mas bien, la pre-
ponderancia de su nacimiento, y ya es bas-
tante. En América, las principales produc-
toras de films, estdn dirigidas y comandita-
das por judios. Hombres expertos que han
invertido en esta industria®—la tercera de
Norteamérica— grandes capitales que no de-
jaran arrebatarse.

El cine sonoro ha llegado, también, en un
momento de verdadera crisis cinematogra-
fica yanqui. Alemania y Rusia habianse apo-
derado de la técnica y, con ella, de la aten-
cién mundial.

Nacio el cinema sonoro y los productores
americanos se dedicaron a explotarlo, como
pudieron haber explotado otra manifesta-
cion cinematografica que les ofreciese un
nuevo campo de batalla del que sa'drian
vencedores. (No olvidemos que en América
el cine es una industria, y como a tal se le
trata.)

“Barcelona Trail” se Illama el conjunto
global de lo presentado. La pelicula tiene
de todo: escenas sonoras, parlantes, sincro-
nizadas solamente, mudas... Trozos de films
qgue se exhiben actualmente en Norteaméri-
ca y trozos filmados exclusivamente para
su 'presentacion y propaganda en Barce-
lona.

Lo mejor, lo mas completo de todo, son
los films espectaculares: “Chevalier”, “Bro-
adway” y “La tragedia del circo”. Los dos
primeros son revistas sincronizadas; pre-
sentadas con una fastuosidad y una gran-
deza insospechada, y como no podrian ha-
cerse fuera del cinema. EIl otro, un film—en
blanco y negro—de un gran dinamismo so-
noro. Gustaron estos trozos y este es el ca-
mino que marcamos al cinema sonoro, como
mas seguro. Los otros, los-hablados, curiosos
solamente. Muy anecdotico, muy pintores-
co el desfile de “estrellas”—Norma Talmad-
ge, Clara Bow, Norma Shearer, Bebé Da-
niels, Louisa Fazenda, Laura La Plante,
Lupe Vélez, Raquel Torres, Marién Da-
wes, Sue Carol, Dolores del Rio, Harold
Llody, Charles Rogers, Reginal Denny,
Warner Baxter, Luk Alonso— pero nada
mas. La voz de todos ellos llegé a nosotros
con dos inconvenientes primordiales: su
marcadisima—hasta en los hispanicos Mar-
celo 'Ventura, Luis Alonso, Dolores del Rio,
Lupe Vélez—pronunciacién inglesa y su voz
antinatural, antiarmoénica; desagradable en
varios casos.

Por eso ponemos en duda la eficacia fu-
tura del cinema hablado. El sonoro— como
dijimos antes, como apuntamos siempre-
tendra un interés espectacular de gran masa,
de gente andonima que quiera aturdirse vien-
do muchas figuras en escena cantando can-
ciones picarescas o coreando un jazz-band;
pero el hablado, no podré contar ni con eso;
ya que la monotonia de su sonido, de su
dialogo, le situa en un pla'Do ajeno a todoa
los gustos.

Juan PIQUERAS

La rotativa, que juntamente con otras nuevb grandes maquinas, for-

man el equipo actual de impresion con que cuenta la Compafiia de

Artes Graficas de C. I, A. P., qué pronto sera ampliado con una ma-

quina rotativa a colores, y con instalaciones de hueco-grabado. Sie-

te minervas, algunas autométicas, completan esta modernisima ins-

talacion de la Compafia General de Artes Graficas.

lll-



Lo)S libros inmediatos E| problema de las traducciones B Libro para Todos

Procreacion

Es la noche. Una noche castellana de me-
diados de agosto en el afio 1040. El calor
sofocante del dia ha calmado un poco, gra-
cias a un viento sin sol que sopla infatiga-
ble desde hace tr”™ horas cargado de olor
a campo y de rumores de chopos.

Durante el dia el cielo se habia dejado
caer con todo su sol sobre la tierra, la po-
bre tierra sedienta, sofocada, tratando de
sacar la cabeza y poder respirar brisas
verdes.

La noche ha traido una tregua y todo

duerme pesadamente, como embotado, co-
mo embrutecido.
La casa de Diego Lainez, una inmensa

casona de piedra en el pueblo de Vivar, me-
dio fortaleza, medio casa de campo, tra-
tando de mantenerse fria a fuerza de pie-
dra, levanta sus lineas duras y precisas, su
adusta majestad en medio de un suefio de
piedra.

Piedra. Piedra. Piedra. He aqui la casa
de Diego Lainez. Casa de silencios de pie-
dra, de suefios de piedra, de palabras de
piedra, de honradez de piedra, de senti-
mientos de piedra (¢quién ha dicho que
las piedras no tienen sentimientos? {Oh,
error), de energias de piedra, de hombres
de piedra.

jCasa sefialada por el dedo de piedra del
destino!

Diego Lainez. gran guerrero, ganador de
batallas, sostén del trono de sus reyes, he-
redero de la sangre de Lain Calvo; Die-
go Lainez, que pele6 en la batalla en que
el conde Fernadn Gonzalez venci6 a Alman-
zor, ha vuelto de una consulta a que le
llamara el rey y no puede conciliar el
suefio.

Mil preocupaciones le asaltan. Desnudo
sobre el lecho en vano se revuelve de un
lado a otro. La respiracion inquieta de su
.pecho fuerte retumba en las paredes como
golpes de encarcelado.

Las iméagenes del insomnio se cruzan en
su cabeza, pasan, repasan; se precipitan
unas sobre otras y dilatan su cerebro en
fiebre.

Espafia se le aparece como una olla de
grillos, despedazada, diseminada, deshecha
en mil trozos separados e incongruentes.
Provincias, ciudades, fortalezas indepen-
dientes. Un reyezuelo por aqui, un con-
dado por alla, un general moro proclaméan-
dose amo de un terrufio conquistado. Cris-
tianos luchando contra cristianos, moros
contra moros. Alianzas de moros y cristia-
nos para luchar contra otros cristianos u
otros moros. Rotos los pactos al dia si-
guiente, los efimeros aliados se destrozan
entre si.

En el momento de calarse las armaduras
de combate no se sabe contra quién se va
a pelear.

Este es el cuadro que aparece a Diego
Lainez. Hace ya mas de trescientos afios
los mulsumanes invadieron Espafa, y el
imperio visigodo caydé con el rey Rodrigo
en las aguas del Guadalete y se deshizo en
ondas hasta el mar.

El gran imperio musulméan, después de
llegar a su cénit y de haber sometido toda
Espafia a excepciéon de Don Pelayo, empe-
zaba también a disgregarse en guerras in-
testinas y deshacerse en molicies de apo-
geo. Del Califato de Cdérdoba que habia
sido de una magnificencia de cuento orien-
tal, quedaban como restos dispersos, como
trozos de un planeta que ha estallado, los
reinos moros de Granada, de Sevilla, de
Murcia, de Denia, de Valencia, de Bada-
joz, de Toledo, de Zaragoza.

Don Pelayo, ese s6lo trozo independiente
de la peninsula, desprendiéndose de roca
en roca desde Ja cueva de (Jovadonga ha-
bia empezado la reconquista. Don Pelayo
no es un hombre, es un aluvién, es una bo-
la de nieve.

iCoOmo admira a Don Pelayo Diego Lai-
nez! Se le aparece como el dragon de las
grutas del destino, lanzando fuego por los
ojos, triturando moros entre loa dientes,
aplastando fortalezas bajo las patas.

Debido a Don Pelayo, los cristianos po-
seen ahora en medio de esos reinos moros,
los condados de Barcelona, de Aragén y de
Castilla; los reinos de Navarra, de Gali-
cia y de Leon.

Diego Lainez adora a Castilla. Piensa en
las hazafias de sus condes, vasallos del rei-
no de Ledn; las proezas de esos condes
castellanos que han dado a sus tierras un
olor a poema y a sangre de eternidad, des-
filan en su memoria. Castilla presenta ya
una fuerza hecha, una personalidad, tiene
sabor a patria. Diego Lainez no puede con-
tenerse y exclama en voz alta:

—”Es preciso que nazca otro Don Pela-
yo, es preciso que salte una voluntad uni-

ficadora, otra fuerza invencible, otro des-
tino.
Al ruido de las palabras de Diego Lai-

nez, su mujer, que duerme junto a él, se
despierta sobresaltada:

—¢Qué te pasa, Diego Lainez?
enfermo— pregunta— . (Por qué no
mes?

— Pienso— responde el hombre.

— (Qué piensas?

— No es cosa de mujeres lo que pienso.

—Politica o guerras; comprendo.

-Salvar a Espaia.
La mujer guarda silencio y siente un or-

(Estas
duer-

gullo que le recorre toda la piel, orgullo
del hombre a quien pertenece.
Los pensamientos de Diego Lainez son

elevados y nobles. Nunca ella ha sentido
en sus pensamientos los pasos de terciope-
lo de la traicion, con ese oido que tienen
las mujeres para los pensamientos de quie-
nes las rodean.

Ella ama la integridad d§ ese hombre,
porque ella es hija de otro varén semejan-
te. Ella, Teresa Alvarez, es hija de Rodri-
go Alvarez de Asturias, gran guerrero, con-
quistador del castillo de Ubiema, noble
hacendado, poderoso por su influencia y su
fortuna.

— Hace calor—dice ella— ;
abrir las ventanas.

— Duerme.

Diego Lainez se levanta y abre las ven-
tanas. Vuelve el silencio y vuelve el
somnio.

Ese simple gesto, abrir una ventana, que
parece tan nimio, tan sin importancia, es
ima cosa grave. Abrir una ventana es como
abrir el alma, es como abrir el cuerpo.

Por la ventana abierta entra la noche,

seria bueno

in-

detrds de la noche entra Castilla y detras
de Castilla entra Espafia.

Millones de estrellas se precipitan por
esa ventana como el rebafio que aguarda
gue abran las puertas del corral; miles de
fuerzas dispersas corren como atraidas por
un iman y se atropellan entre los gruesos
batientes, todo el calor y las savias desca-
riadas de la naturaleza se sienten impul-
sados hacia el sumidero abierto en el muro
de aquel aposento que se hace la arista de
todas las energias, de todos los anhelos.

Innumerables corrientes eléctricas con-
vergen hacia esa habitacién, dUnico punto
interesante del mapa en aquella noche.

Diego Lainez siente todo ese enjambre
de aientos profundos y substanciales llegar
hasta él. Un vigor inmenso se apodera de
su cuerpo, su pecho se hincha, se dilata y
desborda en la noche. EI mundo es una
usina de energias, un acumulador de fuer-
zas ebrias, ima fabrica de hidrogeno.

Y él traga, traga, aspira por todos sus
poros esa riqueza que afiuye hacia él y vie-
ne a ofrecérsele como el manjar del mundo.

¢Qué transmutacion, qué destino va bus-
cando esa aglomeracién de irradiaciones?

Diego Lainez siente una vaga inquietud.
Ia carne se rebela y un cosquilleo 1" agita
las arterias.

$ pon€ bIChi*
da. Lma ancha brisa nacida en quién sabe
qué jardines recénditos, trae caricias de flor,
suavidad de hierba. Un ruisefior silba a su
hembra en castellano y la noche se hace en-
volvente como una cabellera de mujer.

Diego Lainez contempla a la que duerme
a su sombra. Hermosa, r”~ordeta, Teresa
Alvarez es la hija del campo, del hacenda-
do noble, de sangre bien nutrida. Hermosa,
regordeta, frutal. Carne apetitosa, apta a
la caricia, pronta al amor. Sus senos poten-
tes con perfumes de huerta como grandes
melones, palpitan con un ritmo sereno de
coraz6bn y de mar.

Mirar esa mujer rejuvenece, dulcifica,
aclara los problemas del mundo. Todo jun-
to a ella se hace natural, primario, alegre.
No se comprende el vicio, ni las' complica-
ciones, ni los retorcimientos de falsos place-
res. EI amor directo, logico. EIl acto sexual
rotundo de un hombre y de una mujer en-
lazados cumpliendo una funcion orgénica
imperiosa y suprema.

Diego Lainez la coge entre sus brazos, le
acaricia todas las blanduras. Ella le ofrece
los labios carnudos y pletoricos. EI se cris-
pa en cada roce. Ella se muere en cada beso.

Es un instante solemne, ese instante en
gque el mundo parece hacerse silencioso para
escuchar, recogerse para dar un gran salto.
Se prepara una fiesta.

El hombre ahora es el macho, y el ma-
cho no resiste mas sus fuerzas; la mujer es
la hembra, y la hembra se abre como una
rosa de piel.

Diego Lainez, fogoso, rudo, infantil, se
precipita sobre su mujer y entra en su car-
ne, se hunde debajo de su piel con energias
de guerrero descansando, ansioso de bata-
llas, impaciente de victorias.

La tierra toma el ritmo de esos cuerpos
resollantes y suspira como una montafa. ElI
infinito se vacia, el universo vacila y du-
rante un minuto el sistema planetario se
detiene.

Dios, mirando por el ojo de la cerradura
del cielo, sonrie.

— jAh! Diego, esposo mio, nunca he sen-
tido un estremecimiento semejante; crei
perder la razén.

—"\Teresa mia, yo tampoco; se me figura
hacer el amor por primera vez.

Y Diego Lainez lloraba de alegria.

*No sé, no sé qué tengo, mujer; pero
se me figura que no soy yo el que ha reali-
zado el simple acto de amor, sino todo el
universo el que lo ha realizado en mi. Se
me figura que he cumplido un designio.

—"Esta noche tiene gusto a milagro.

Y otra vez la obsesién de Don Pelayo se
apodera del alma de Lainez. Don Pelayo,
Don Pelayo, la obra inacabada, trunca, cor-
tada a mitad del camino.

La sombra del perrero gigante se pasea
en los suefios de Diego Lainez y la noche se
hace fuerte, heroica. La noche es Don Pe-
layo y afuera el ruisefior sigue cantando a
Don Pelayo.

Si, efectivamente,
bor a milagro.

esta noche tiene sa-

V. HUIDOBRO

(Capitulo primero del libro “Mio Cid
Campeador” que, en breve, publicara la
Compaifia Ibero-Americana de Publicacio-
nes, S. A.)
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A. Gide.

Recientemente la revista que apare-
ce en Paris intitulada La Cooperation
intelectuelle ha publicado las respues-
tas enviadas por escritores espafoles

Diez-Oaneao—, francoseis—.A- Gi-
de—, alemanes—Stefan Zweig, Max
Richner—, italianos, ingleses, etc., a su
encuesta sobre la significacion y valor
de las traducciones. La encuesta, ins-
pirada en el espiritu internacional de
Ginebra, tiende a relacionar las diver-
sas culturas para formar una unidad cul-
tural: Paneuropa.

Al mismo tiempo, Marcel Brion ha
escrito para la revista de Zurich Die
Neue Schweizer Rundschau un ensayo
sobre Francia y las literaturas extran-
jeras, en el que estudia y analiza la éti-
ca y la estética de las traducciones.

(Qué puede aportar Espafia como
planteamiento y solucion a dicho nro
blema? ;A dicho tema?

K « -

En Espafia—que desde hace unos si-
glos expresa el deseo de dejar extraviar-
se sus esencias: esencias ecuménicas,
humanas— la voluntad de traduccion es
insignificante, como -lo ha sido, tam-
bién, durante los siglos xviii y Xix-

Espafia es una de las culturas mas
aptas a una integracion de los distin-
tos valores humanos.

Viceversamente a Francia, que orgu-
llosa de si misma—como dice Brion
coloca en un plano externo las obras

LIBRERIA LA

las traducciones. A ese problema ha de-
dicado uno de sus mejores libros: Sha-
kespeare und der deutsche Geist, en el
que la traduccion de los libros del dra-
maturgo inglés es una extension e in-
tegracion totalizadoras de la materia
y forma artisticas alemanas. Gundolf
ha podido, pleno de claridades, contem-
plar los valores éticos, estéticos e in*
tdleotuales encerrados en una traduc-
cion, porque pertenece a un circulo cu-
yo vate comenz6 su vocacion artistica
traduciendo a Beaudelaire y Dante. Y
Gundolf también ha dedicado una par-
te de su vida a la traduccion completa
de las obras de Shakespeare.

Para traducir no basta sélo conocer
la lengua que se traduce. Es necesario
también dominar la propia. Los buenos
traductores han sido los grandes escri-
tores. Gundolf, el critico més profundo
de la época actual, tiene un intenso co-
nocimiento de las posibii“<i«dc» de la
lengua alemas*») Oide, cuya maestria
idiomAoica es indudable; G- Papini;
Rainer Maria-Rilke...

Gide ha integrado a Francia Shakes-
peare. Conrad, R. M. Rilke, Tagore...
Papini ha italianizado a Unamuno. Y
en Espafa, ¢(qué escritor, gran escritor,
se ha dedicado a la traduccion? Una-
muno no nos ha dado ninguna. Kier-
kegaard, Shakespeare, Goethe, Dante,
son en sus libros alusiones, altas; pero
sus traducciones hubiesen tenido para
nosotros una profunda significacion.

En Espafa, para poder formar un
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extranjeras, Espafia tiene la magna fa-
cultad de una rapida y profunda asi-
milacién. No mera copia. Ejemplos ac-
tuales: el fenomeno literario ruso, el
fendbmeno ~oséfico aleman, el fendme-
no moral italiano.

La lengua espafiola—al contrario de
la francesa—es una lengua viva con la
facultad neologizadora y renovadora de
formas sintacticas: de formas gramati-
cales. Es decir: de una parte, la lengua
espafiola es apta para lo que simplista-
mente se ha llamado una traduccién
fiel; de otra parte, esa aptitud le per-
mite, al traducir, la creaciéon y forma-
cion de nuevos estros estilisticos-

Y se puede afirmar que la lengua es-
pafola del quinientos y del seiscientos
se origind en una voluntad de traduc-
cion. Pero en siglos posterioreis dicha
voluntad se agoté. No se integré a Pas-
cal; la traduccion de Shakespeare fué
superficial; Schiller y ,Goethe fueron va-
nos nombres.

Gundolf ha captado en toda su pro-
fundidad y extension el problema de

| 1IIH Uilli!
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espiritu de integracion es necesario un
espiritu critico—”horizonte, ventana—de
las literaturas modernas. Las literatu-
ras francesa, italiana, inglesa, alemana,
son arcanos y misterios. Gide, Driux,
La Rochelle, Reverdi, Breton, Soupault,
son sélo vacias palabras. Lo novisimo
italiano nos es desconocido. Las litera-
turas inglesa—Bennet, Chesterton, Con-
rad, Joice—’y alemana—Klaus Mann,
Klabund, Glaesser, Kaiser—son paisa-
jes extrafios (1).

Sus causas son muy complejas: Au-
sencia de la Universidad, superficial en-
seflanza, la falta de interés en el publi-
co por la vida moral. Y, sobre todo, la
ignorancia de los editores espafoles,
que deseando convertir la traduccién
en un negocio rapido, entregan los li-
bros méas superficiales, lo menos ali™i-
vos a una literatura, a manos inexper-
tas (2).

« -

Es innegable que en toda traduccion
existe una arista internacional, un pro-
blema europeo. Pero el perfil nacional
es mas interesante y perentorio para
Espafia, que sufre de una mutilacion
de su esencialidad. EI cauce de la His-
toria no ha pasado udltimamente por
ella. Es necesario tomar a abrir el cau-
ce y que mane el agua profunda de
universalidad.

So6lo la nadionalizaciéo, el adentra-

(1) Debido a la ausencia de criticos es
posible que pase por una obra simbdlica de
ia literatura alemana la novela “Sin nove-
dad en el frente”, de E. M. Remarque, obra
de escaso valor literario y que. no repre-
senta el moderno espiritu de la juventud
alemana. Su éxito ha sido causado por el
simiesco espiritu internacional.

(2) Excepciones han sido las traduccio-
nes de Proust, por Pedro Salinas, y las de
Oscar Wilde, por Ricardo Baeza.

La novela grande de cinco pe-

setas, completa, por

S E I S R E A L E S

GRAN COLECCION DE DIVULGA-

CION LITERARIA, QUE VIENE PU-

BLICANDOSE CON LAS OBRAS MAS
ADMIRABLES DE

UNAMUNO. VALLE - INCLAN,
PIO BAROJA, GALDOS. PEREZ
DE AYALA, FERNANDEZ
FLOREZ, PEDRO MATA, AL-
BERTO INSUA, “EL CABALLE-
RO AUDAZ", CARRERE, CON-
CHA ESPINA. HERNANDEZ
CATA, PALACIO VALDES. JA-
CINTO OCTAVIO PICON. PAR-
DO BAZAN, FELIPE TRIGO,
ZAMACOIS. LUIS DE oxilYZA,
GUTIERREZ QAMERO, PEREZ
ZUNIQA, .FRANCISCO CAMBA.
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miento, '‘puede influenciar Europa. Y so0-
lo una vida europea, o0 universal, puede
adensar los rasgos de los perfiles na-
cionales.

Gide ha definido bien. Es un profun-
do error creer que se labora con obras
desnacionalizadas en la estructuracion
de la cultura europea. Antes al contra-
rio- Cuanto mas particular sea Ja obra
tanto mas util serd a la Humanidad. Es
necesario repetirlo sin " esar, pues se
tiendze, a establecer una Tanfusion en-
tre cultura europea y desnacionaliza-
cion. Asi como el escritor mas indivi-
dualizado también presenta el interés
humano maéas general, la obra mas dig-
na de formar la cultura europea sera
la que represente mas especificamente
su pais de origen.

Ejemplo: Miguel de Unamuno, cuya
afirmacion espafiola ha sido una res-
puesta de salvacion para Europa.

Y viceversa. Cuanto mas -los perfiles
de una nacion estdn en contacto con los
perfiles extranjeros, tanto mas la nacion
intima con su ser y con su historia. Or-
tega y Gasset ha aludido a la desver-
tebracion de Espafia, iniciada con la
pérdida de la posibilidad de captacidn
del espiritu universal.

José FRANCISCO PASTOR
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La alborada del sol gracioso

.Hay marea en la Sala Blava por
como, en su inauguracion, E. Giménez
Caballero la impuls6 a una mar alta de
ideologia. La marineria, no preparada,
en su mayor parte, para el recio oleaje,
lo denomina con un tabu: paradoja. Cree
que- con ese exorcismo— pierde peligro
la revuelta. Pero ya dijo Wilde que las
paradojas no estan en quien las dice, sino
en quien las escucha. Aquel que no vio en
la charla caballeresca paradojas y si rec-
tas orientaciones, les hizo ver, desde £(
Mercantil Valenciano, el peligroy la sab
vacion. Se ha visto: prefieren morir -'km-
zados a las Je la ley del siglo XX,
Q odcniicio a la santa sombra del “ Gi-
gante” , que da un paludismo de fanatismo
antiespiritual.

El “Gigante” era una especie de Po-
lifemo de Gongora, a quien la Galatea
de la inspiracion literaria le puso mas de
una vez la enorme lira cérnea en el fron-
tal. Sélo que, en Valencia, su Acis, que
no tardard en despertar, yace aun algo
dormido. No era “el Gigante” un de-
chado de delicadezas, desde luego. No
puede serlo ningun gigante. EIl serlo pre-
supone primitivismo, rudeza, animalidad:
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A veces d
mueve el |
con frecue

dinosauros y fuerza bruta. En arte no « NES; Pero

pudo dar nada mas rudo y de mas mal
gusto que las imagenes con que “el Gi-
gante”, a quien— jpobre gigante!l— le
venian grandes los naranjos, exornd sus
volumenes. Ante un nocturno inundado
de azahar y luna no se le ocurre otra
similitud que la de un pisapapeles de pa-
pelillos encerrados en un vidrio semiesfé-I
rico. (jAzorin, querido maestro Azorin:
.Como se le olvidé al Yuste de “La Vo-
luntad” esta suculenta imagen de Blasco
Ibafez!)

En suma, all& mueran los fieles del gi-
gante abrazados a su sombra. Pero lo
gracioso es que, a pesar de ello, quieran
ser vanguarifistas y ponerse al frente de
la orientacion valenciana. Dos cosas son
precisas para llevar en las palmas de las
manos sensitivas la brujula de la nueva
Valencia:

A) Desterrar el bilinglismo deci-
diéndose por el castellano, al que los len
vantinos pueden aportar nuevos matices
en este momento de intensidad del idioma
espafnol, en que es una verguenza deste-
rrarse de el. Una verglenza y una co-
bardia. Elsa linea de prosistas y de poe*
tas espafioles que avanzan hacia un nue-
vo vigor del castellano idioma son tan
fuertes, tan recios, que para ponerse en
su linea se ha de menester mucho arran-
gue, mucho aliento, mucho esfuerzo. Tén-
ganlo los levantinos. No se acobarden y
gueden disimulando en valenciano la im-
potencia de sus ingenios. Valencia—lo
dice Menéndez y Pelayo— “tiene mas trat
dicién gloriosa de escritores y poetas en
castellano idioma que en el dudoso y dé-
bil valenciano, tembloroso dialecto del
catalan.

B) No dormirse a la sombra de una
piolitica desvigorizada y J]x>stiza. Si no,
por muy liberal que se sienta la ideolo-
gia, darle un jugo nuevo de sangre jo-
ven y de esforzado impetu al futuro.

“ Eise idioma valenciano— dice Menén-
dez y Pelayo—desaparecerd un dia, fa-
talmente, de las margenes del Turia.”
Que sea hoy mismo. Sacad vuestro inge-
nio a mas extenso estadio.

Sala Blava, después de la revuelta,
inmediatamente después, se ha orientado
divinamente en pintura. La doble Expo-
sicion de Sanchez y Lahuerta— conferen-
cias de Diez Cafedo y de Chabas— son
ya el viraje de Valencia hacia la mejor
vanguardia de lo pléstico.

Sanchez es un temperamento delicado
y sensitivo. Las imagenes de sus bien
armonizados lienzos tienen alos de espi-*
ritualidad.

Lahuerta es un temperamento mas
exuberante. Armoniza en sus lienzos emo-
ciones pvopulares como el poeta Garcia
Lorca en sus poemas.

En los lienzos de Sanchez aparecen
nifios, infantas, pajaros, flores de verdad
y sensitivos atormentados de inquietudes
religiosas.

En los lienzos de Lahuerta, las flores
son de papel; en vez de nifios se ven ma-
rineros con armonicas mujeres tropicales
gue danzan retorciendo sus vestes aluna-
radas; mineros atormentados de subsue-
lo, pajaros de papel y cafia; rodamontes
y soles graciosos, infantiles, humanos, al-
boradas. Son estos pintores la representa-
cion de los dos mediterraneos: el de J*
sus y el de Venus; las dos fuerzas eter-
nas, los dos ejes del mundo moral y es
tético. Y estan vistos con la valentia de
la modernidad. Ya sabemos por D’'Ors
que aquél que dijo la frase que puede
regir el arte de hoy era un Borgia, un
valenciano: “Nunca serviré a sefior que
se me pueda morir.” Asi, el arte de San-
chez y Lahuerta, saltando sobre la pow
dredumbre del naturalismo, aspira a un
arte incorruptible, al que se pueda, sn
miedo, entregar el intelecto y el amor fer-
voroso... Estan bajo una luz de sol de
juguete: intelectual.

E. FORNET

Esic ndmero ha sido visado
por la Censura

Compafiia General de Artes Gréaficas
Principe de Vergara, 42 Y 44— Madrid.
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