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MÈBE MICBEÏ.
GAZETTE

DES VIEILLES PORTIÈRES
Paraissant le  D im anche e t le J e u d i

'fV
'i *

Pourquoi lu M ia s  Miohei> est devenue 
journaliste.

D» SASIN. Ohé î ohé ! la mère Michel qui se mêle 
aussi de faire un journal 1 un vieux rhumatisme et un 
vieux chicot qui veulent singer l’Alphonse Karr, le 
Victor Hugo, tout le tremblement des grands hom­
m es, et jaser aussi sur la politique 1 ça fait-il pas fré­
mir ? Bonjour, madame, on va jolimdnt attacher des 
savates, des pelures de potiron, des restes de perru­
que» et de» casseroles à la queue de votre char I 

tA MhRE BiCHBt. Mon chat! mon chat! hélas! c’est 
justement lui qui est la cause que je me lance dans 

la gazelle...
LB GAMIN. Tiens ! il vous a donc, dans un moment 

de rage et feule de m ou, mordu au gras de la jambe 
et griffé au cœur, votre minet ?

lA MtBE MICHEL. Crucl moutard, mioche sauvage, 
enfant du diable et de Blauquî, cesse de plaisanter une 
femme d’âge trop sensible... ; elle est bien malheu­
reuse, la pauvre mère Michel !

LE GAMIN. Vrai, là , c’est pas pour rire que vous 

pleurez !
LA MÈBE MICHEL. JouF de Dieu! tu sais si j ai le 

cœur plein de crêpe et d’absinthe !
LE GAMIJÎ. Bh bien! racontez-moi ça, mère Michel; 

je ne vous ferai plus des pieds de nez que dans six 
m ois, si vraiment vous avez eu du gros guiguon. 
Tenez, au fond, je ne suis pas si méchant que je suis 
mal débarbouillé.

LA MtBE MICHEL. Assis-toi par terre sur ta casquette 
pour ne pas attraper un rhumatisme de fond de cu­
lotte , et écoute.

LE GAMIN. M’y v’ia.
LA MbBE MICHEL. O ui, moH cnfent, c’est mon chat 

qu’est la cause que je me suis introduite dans la cor­
poration des journalistes.

LE GAMIN. C’est tout de même drôle; je n’y com­
prends rien,  mais c’est égal ; continuez.

LA MfeBE MICHEL. Si tu m’interromps, je te laisse 
en plan pour aller jouer un cent de piquet avec le 
père Crescendiau. Vas-tu te taire?

LB GAMIN. Oui. mère Michel, même que je n’éter­
nuerai pas, que je ne tousserai pas, que je ne crache­
rai pas, et que je m’abstiendrai de toute autre con­
gruité sonnante.

LA MtEE MICHEL. A la bonne heure. Donc v’ia la 
chose : Mon bibi, mon loulou, mon chéri, mon 
amour, je l’ai perdu y  a de ça trois semaines.

LE GAMIN. Est-ce que vous seriez veuve ?
LA MkRE MICHEL. Je Q6 sais s’il vit encore ou si 

quelque gredin de fricoteur révolutionnaire en a fait 
«ne gibelotte.

Le GAMIN. Do votre mari ?
LA KkBB MICHEL. M ais.nonI mais, non! de mon 

chat.
LE GAMIN. Et c’est de votre chat?
LA MfeEE MICHEL. Que je suis veuve. Encore une 

fois, veux-tu te taire, ou je vas jouer mon cent de

LB GAHi.N. J’vous écoute, j’vous écoute.
LA ükBE MICHEL. Doiic ayant perdu mon bibi, mon 

loulou, mon chéri, mon amour, c’est-à-dire mon 
chat, je me mourais de chagrin, mon café m’aigris­
sait sur l’estomac , ma petite goutte me tournait sur 
le cœur, j’men allais quoi : heureusement que pour 
lors je me suis dit : Ce serait tout de même bête de 
mourir; il faut se distraire, et j’ai imaginé de fonder 
un journal où je  cancannerai à ma fantaisie.... Tien, 
pourquoi donc que je ne ferai pas un journal aussi 
bien que la mère Duchêne et Anasterie Pipelet ?

LE GAMIN. J’ouvre la bouche pour vous dire que
je  vous comprends maintenant......  Mère Michel, je
vous loue de votre entreprise. Comptez-moi pour 
votre abonné; je vous puicraj en éqingles, en verre 
cassé, en menue ferraille et en hannetons dans la

été prise en flagrant délit de conversation criminelle. 
Minette-Liberté était vierge de toute imperfection. Et 
quand elle se promenait à pas lents, comme une ma­
jesté antique, le poil déployé comme un éventail, et 
la queue flottant au vent comme un panache de cava­
lier, elle était belle alors.

Mais pour la voir terrible , il fallait la surpremlre 
dans sa grande colère. Repliée sur elle même, comme 
la lionne du désert, la prunelle étincelante, elle guet­
tai.... elle guettait les belettes, les souris, les rats et
outres rongeurs de la maison.

saison.
LA MÈHE MICHEL. Micux quc ça , je te donnerai un 

numéro gratis, si tu veux être l’un des crieurs de ma 
feuille..

LE GAMIN. Certainement, d’autant plus que pour
le moment je goîpe vingt-quatre heures par jour......
Sera-t-il intéressant, votre canard? Qu’est-ce que 
TOUS mettrez dedans ?

LA MkBE MICHEL. Toutcs sortcs de choscs amusan­
tes, intéressantes, curieuses, et morales... et morales! 
Va le dire à tes camarades... Mais je ne suis pas une 
anarchiste; je suis un honnête républicain, quoique 
sans~ctiloUe, vu mon sexe.

LE GAMIN. C’est un calembourg que vous faites-!à, 
mère Michel !

LA MtBE MICHEL. J’en ferai bien d’autres sur Blan- 
qui, sur Cobet et sur Proudhon, trois gars dont la 
couleur rouge me monte à la figure, quand j’y songe.

Les locataires la bénirent longtemps sans la con­
naître... Un jour, ils la surprirent et purent la cares­
ser : alors, imbécillité humaine! elle leur parut moins 
adorable et ils la négligèrent...; depuis, elle est dis­
parue.

piquet.

La chose n’est que trop vraie.
La Mère Michel a perdu son chat! 

Nous vivons à une époque de doulou­
reuses épreuves et de grands sacrifices, 
mais il est des malheurs dont l’énor­
mité surprendra toujours notre philo­
sophie.

Lecteurs, pardonnez aux larmes qui 
tombent de nos jeux, et permettez à 
noire douleur un petit bout d’oraison

funèbre.
Le chat de la Mère Michel élail une chatte, et elle 

répondait au nom doux et superbe de Minette-Liberté. 
C* nom, elle ne le devait point au privilège de sa 
naissance, ni aux prérogatives de son éducation ; mais 
à sa douceur envers les faibles, à sa justice inflexible 
envers les traîtres et les méchants. Insensible à 1 iu- 
trigue comme à la flatterie, M inette-Liberté avait 
conservé une indépendance de caractère dont se 
montraient jalonx et comme importunés certains Ro- 
minagrobis qui trônaient dans les gouttières voisines. 
Jamais cuisinière ni matou ne lui avaient impunément 
passé la main sur l’épine dorsale; jamais de sa patte 
blanche «lie n’avait effleuré frauduleusement l’épi- 
deruie d’un fromase à la crème ; jainai» elle n’avait

D’aucuns prétendent que Minette-Liberté n’est p.as 
perdue, mais qu’elle est morte, et que ceux qui la 
tuèrent jettent chaque jonr sur sa tombe une pelletée 
de terre. Hélas 1 il faut tout craindre de l’ingratitude 
des hommes.

D’autres afljrment que Minette-Liberté n’a point 
été mise à mort, mais qu'elle est détenue dans quel­
que cave ignorée, et qu’une armée de belettes, de 
souris, de rats et de rongeurs la tiennent en charte 
privée, comme une ville en étal de siège.

Quant à nous qui connaissons la Mère Michel, et 
qui lui voulons du bien, nous croyons que M inette- 
Liberté n’est ni perdue, ni morte, ni emprisonnée ; 
elle est quelque part où l’homme, quand il n’a pas 
été sage, ne peut aller, et d’où elle ne reviendra que 
quand l’homme sera devenu assez sage pour mériter 
de la caresser. Le terme de son exil n’est pas fixé ; 
mais si nous en croyons nos espérances et nos pres­
sentiments , Minette-Liberté nous sera rendue à la 
mi-aoùt.

A peine la Mère Michel a-t-elle mis le nez hors de 
sa portière, que les grands et petits journaux s’en 
émeuvent. — Le Drapeau national annonce son ap­
parition; le Charivari s’en inquiète et se livre à de» 
critiques, comme s’il avait encore son esprit d’autre­
fois. Cette feuille semble même avoir la prétention 
de mécaniser la Mère Michel et de regarder à l’avance 
tous ses articles comme des cancans sans aucune es­
pèce de valeur.

Prenez garde, citoyens du journalisme, d’être in­
justes et surtout iiisoleus envers la Mère^Miehel. — 
Elle en sait bien long, la vieille, »ur votre compte; 
elle connaît votre histoire et surtout vos histoires......

Combien de fois n’a-t-elle pas tiré le cordon aux 
messagers officiels de vos peccadilles dont le papier 
timbré a, jusqu’en février, et même après (si ce n’est 
lors d« l’abolition improvisée de la contrainte par 
eorps) ! excité vos fureurs et vos désespoirs.

Vous n’ignorez pas, mes petits ami», que certaiu» 
d’entre vous devaient alors autant de billets qu’ils 
avaient flocouiié de pipes, et qu’en conséquence on 
pourrait vous demander bien des comptes au sujet 
d« votre libération ipontanée.
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LA itfÈRE MICHEL

Taisez donc un peu votre bec, et montrez de la 
déférence h la Mère M ickel; elle est bonne de sa na­
ture; niais ii ne faut pas lui marcher sur le pied, saps , 
<juoi elle ne retiendrait pas sa langue et dirait de vraies 
vérités.

Sur ce, la Mère Michel se retire dans sa loge pour 
préparer en conscience son prochain nuoiéro, et-réu  ̂
nir tous ses documents.

Comme quoi le succès de la Mèbe Mxmsii 
ne saurait être douteux

On accusera peut-être la ,1/èrc V W k;? d’être am­
bitieuse, de sortir de sa modeste sphère pour se lan­
cer inconsidérément dans le domaine de la politique : 
ces raisons, bonnes tout ou plus aux yeux des gens 
superficiels, ne seront d’aucun poids pour ceux qui, 
comme nous, savent le peu de différence gui existe 
entre la boutique d’un journal et la loge du portier 
Et notez bien que si, de noire part, ii y  avait empié­
tement, ce n’est pas nous qu’il faudrait accuser; nous 
ne faisons qu’user du droit de représailles, droit que 
nous avions depuis longtemps, puisque le préjugé po­
pulaire, qui attribuait à la loge la spécialité des can­
can», est tombé devant les canards furibonds de la 
presse. On ne dit plus maintenant c’est un »an»an 
on dit c’est un canard. — Donc le canard a détrôné 
Je cancan. — Ou, ce qui est mieux, le journalisme a 
supassé la Mère MirÂel dans sa spécialité.

D’ailleurs, la Mère Michel se rît d’avance des atta­
ques dont elle pourrait être l’objet; elle ne compro­
mettra pas sa dignité pour le plaisir de quelques ûié 
chantes langues, envieuses et jalouses, qui voudraîent 
fa tourmenter à son début; cependant, qu’on y prenne 
garde, la Mère Michel s’appuie sur lo  millions dé 
manches à balai; cette armée luî semblé suflisante 
pour commander le respect.

Ce chiffre vous paraîtra peut-être exagéré, mais il 
est réel ; la France compte lo millions de proprié­
taires, a dit le citoyen Proudhon. —  Comme le ci 
toyen Proudhon paraît s’être beaucoup occupé des 
propriétés, ü faut croire que son chiffre est exact. — 
Pour qu’il y ait lo  millions de propriétaires, il faut 
qn’il y ait lo  millions de portiers; le compte est facile 
h faire. — Voilà lomillions d’abonnés!

Citez-moi, s’il vous plaît, un pareil succès, vous 
n’en trouveriez pas dans tout l’univers. — L'Époque 
elle-même, dont la Mere Miehel n’a eu qu’à se louer 
en sa qualité de concierge, l’Épo^oe est restée à des 
milliasses au-dessous de notre chiffre. Pourquoi ? le 
voici : YEpoque, qui avait conquis, dès l’abord, toutes 
les sympathies des portiers et des portières parisien­
nes, — ce qui explique tout de suite son grand suc­
cès, — n’a pas su se servir de l’arme puissante qu’piie 
avait dans Tes mains ; au lieu d’employer utilement à 
SS rédaction, son premîernoyau d’abonnés, elle s’est 
contentée de luî faire recueillir des abonnément^ et 
de lui montrer sa fameuse machine. — Comme si les 
portiers ignoraient que, dans tous les journau;; pos- 
possiblçs, il y a de plus ou moins grandes uiacbihes.
—  Bref, malgré notre appui et celiiî de l’ancien gou­
vernement, elle fut obligée de s’arrêter. La Mère Mi­
chel ne se mettra pas dans ce cas; sa vieille expé­
rience la guidera dans les sentiers nouveaux qu’elle 
va parcourir....

Ses nombreux rédacteurs, gens honnêtes et édu­
qués, seront divisés en trois catégories ;

MM. les Suisses du faubourg Saint-Germain com- 
poséionl la première; celte partie traitera la politique 
étrangère. Elle fera oppposition au gouvernement ; 
elle a ses raisons pour cela. I

M.M. les concierges de la Chaussée-d’Antin nous 
communiqueront les articles d’économie politique, 
financiers, et des indiscrétions curieuses ; ils feront 
seipblanl d’aimer la Hépubliqoe; m ais, en même

temps, îk présenteront au suffrage du peuple un pré­
sident de leur choix.

Les cUeyftns poctiers des faubourgs traiteront Içs 
questions sociales et les çatroTilets ; ils auront en outre 
mission de jeter la clarté dons les questions téné­
breuses de la politique intérieure ; leurs épouses 
ainsi que mesdames les Suissesses et les concierges 
nous enverront jepçs Ip fout affranchi bien
entendu. ’

. ^ e c  de tels ijéments de succès, si la Mère Mic^jtl 
ne réussissait pas, c’est que la nation serait .toirAéé 
dans un^iqiathia crimineUc; aloi», U M ite  M ichei, 
vqilée d’un long crêpe de chine^ y^serajlt des larmçs 
dmères sur les ruines de la gaîté française.

La mère Michel.
A ir : Mort père était

C’u’est qu’trop vrai, la mèro Michel, 
Là plus digne portière 

Qu’était autrefois sous le ciel 
Et par toute la terre.

Depuis qu’un pioupiou 
Chipa son matou,

Est une vraie mégère,
Qui n’dérage pas,
Et se venge, hélas I 

Sur l’pauvre locataire.

A l’un ell’ refuse tout net 
Le cordon de la porte ;

Eir brûle et lettre et poulet 
Qu’pour un autre, on apporte ;

C’est un créancier
Qu’elle fait monter 

Pour vexer un troisième : 
C’démon incarné,
Encotillouué,

Est pis que l’enfer même.

Voulez-vous vous mettre à l’abri 
De toutes ces misères ?

Pour rincer son b ec , passez-lui 
Cinq ou six petits verres;
Bien que ses cancïus 
Soient des feux roulans,

Sa langue do vipère 
Tombe sans façon 
Devant un canon.

C’est vraimeut un mystère !

Oui, le picton, oh [ voilà bien 
Ce qui la rend traifqblç;

C’est dans ça qu’elj noy’ son chagriq 
Ppur devenir aimablç.

Pousse?-lui des sous 
Pour de petits coups,

Et pour lors Ig Qomçqèrt}
Sera-z-un agneau 

• Plus qu’ son chat; c’qst l’eau 
Qui la, met en coîèçe.

GÂNCANS
Ln monsieur avait pris une médecine premier nu • 

méro et ep subissait les Conséquences.
Arrivé uu visiteur.

Mon maître ne peut vous ^ècevoir, dit la bonne 
au quidam.

— Bah ! il est donc bien occupé, fit celui-ci.
— Oui, monsieur, répliqua la njàritorne, mon maî­

tre s’est purgé c l......

— Ah ! je comprends, dit le visiteur, votre maître 
est en état de slé^e.

&îange-Toul et Trinque-FtJrt wnt deux suçsiali^s

qui veulent qu’ ici-bas tout soit en commun, et que 
les hommes, comme de vrais frères, boivent tous au 
ipéme pichü ^çchçat à la même gamelle. Le pre­
mier se charge d’apporter à la masse un appétit de 
loup, l’autre une soifdc chien.

Lu gooàpew de profession rwicsntp# Paiitre jour 
un brave homme qui marchait le long des murs de 
cet air triste que donne une oisiveté forcée.

- f  Eh Ifien ! vieiji ,̂ iui dit-i^ e^ 1^ frappant sur l’é­
paule, comment vgat les <q)loioas jiolitiques et socia­
les? Es-tu pour Proudhtm?

—  Laisse-moi donc tranquille avec ton Proudhon 
et toute ta séquelle 1 Je suis pour celui qui me donnera 
dix heures de tray^ par jour. Voilà mon opinion,.

Ce qu’entendant, le gouâpeur vit qu’il n’avait pas 
affaire à un uuuivais i^ é j in i  conw e Iqjj l ^ ^ n  
nœud.

Un huissier de ja banlieue, fort ami de U bouteille, 
a déclaré qu’il ferait uue remise de 25 pour lob à 
tous les pochards què les devoirs de son ministère le 
mettraient dans la triste nécessité de poursuivre, O 
fraternité ! tu n’es donc pas un vain mot ?'

On q planté des arbres de la Liberté partout. Quand 
l’hiver sera venu et qu’il n’y aura plus de feuilles à 
ce? arbr,es, c’est pour le c»up qye Paris sera la capi­
tale des gaule» !

Ln. journal annoncéqqe M. Çnçu fijs vient ije pren­
dre le commerce de M. Gueq père. Tou? Je? çhaîaqd^ 
sont satisfaits, parce que, disçqf-ilz, probité est hé­
réditaire chez ces gucu-là

Trois accusés se succédciçnt derpièrenjont devan| 
la police eorrectioopeJle, tqqs ttqis prÿvepuf de la -
page. '

Lepr«anier, porteur d’eau, donnepfyr excuse qq’il 
était devin.

Le deuxième, ex-ftrtjlleur, aToyait qu’jl qvajt été 
dans le train.

Et Je troisième, garçon chapelier, confessait qu’jj 
était quolqueüois caatjuette.

Réflexions de la  mère B|ichel.
Les propriétaires ne songent à laisser en paix Ipor» 

portières que lorsqu’ils n’ont plus de quittances k fSi- 
cevoir.

Celte tyrannie est d’autant plus afiominable, qu’ij 
est rare, même dans une maison bien hantée, qu’il 
n’y ait pas des qmucs; d’où il résulte que Pezistence 
du concierge ost agitée comme le cordon de sa son­
nette.

Le bordereau du terme est le baromètre du por­
tier : h  température s’élève en - même temps que la 
recette, et vice veréd.

La nature, qui a donné à l’hominé la supériorité 
de la force physique, n’a pas touT-à-fail oublié la 
femme dans la répartition de ses bienfaits. Outre les 
avantages que donne à la femme sa beauté, elle pos­
sède une arme bien plus redoutable : c’est sa langue s 
on doit CD Conclure que c’est par reconnaissance 
qu’elle ne la laisse jaiùais rouiller.

^ne femme qui n’es| pas muette petit toujours se 
venger. '
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