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E n c ie r ta  ocasioD , y  en  u n  lu g a r  q u e  se  h a l la  p a ra  
reí PD id én ticas  c irc u n s la n c ia s  q u e  se  h a lla b a  a q u e l de 
la  M ancha  p a ra  e l i lu s tre  C e rv an te s , lle g á b a se  c ie r to  
su g e lo  á  c ie r ta  c a sa , a tr a íd o , seg ú n  c u e n ta , p o r  el 
a tra c tiv o  d e  la  m u e s tra , y  p re g u n ta b a :

— ¿S eñ o ra , a q u í venden  vino?
— Á  la  v u e lta  lo  venden  tin to ; co n tes tó  la  in te rro ­

g a d a .
Y á la  v u e lta  v e n d ía n  palos .
¿S e rá  u n  e q u iv a le n te  la  in ten c ió n  d e  n u e s tro  d i­

bu jan te?
L a  in ten c ió n  q u e  h a  g u iad o  á  s u  láp iz  m a e s tro  no 

p u e d e  e s ta r  m e jo r  e sp re sa d a .
C om o q u e  no  se  n ece s ita  v e r  el s e m b la n te  d e l p ro ­

ta g o n is ta , p a ra  reco n o ce rle  a l m o m en to  com o se  reco ­
n o ce  á  u n  h e rm a n o  p o r  ia  e sp a ld a .

R ec ib a  e l re a s  c o rd ia l p láce m e  d e  u n  am ig o  q u e  le 
q u ie re  d e  co razó n , e l d is tin g u id o  d ib u ja n te .

R ecu erd o  q u e  c u an d o  e l ja leo  e n tr e  F ra n c ia  y  P r u -  
s ia  le  cu p o  e l h o n o r d e  la  p ro fec ía  á  u n a  d e  la s  in sp i­
r a d a s  c reac io n es  d e l m ism o a r t is ta ,  p u b lic a d a  e n  o tro  
p e rió d ico  q u e  á  la  sazón d ir ig ia  e l q u e  e s to  e sc r ib e , el 
c u a l su f r ió  la s  te r r ib le s  co n secu en c ias  d e  la  ley  del 
sab le .

¿S u ced erá  a h o ra  lo m ism o?
«E sto  so  s u s u r ra ,

E sto  se  m u r m u ra ,
E sto  se  a se g u ra  
P o r  la  v e c in d a d .»

L os p erió d ico s  h a n  es tad o  h a b la n d o  todos e sto s  d ias 
d e  u n  v ia jec illo  q u e  la  señ o ra  Ib e r ia  se  h a  e n ca rg ad o  
p o r  ü n  d e  d e s m e n ti r ,  com o b u e n a  d e sfaced o ra  d e  en ­
tu e r to s  y  co n fecc ionado ra  d e  to rc id o s.

F u e ra  e l ú lt im o  g o lp e  d e  efecto  d e l m e lo d ram a  
p u es to  p o r  p r im e ra  vez en  escen a  en  C ádiz p a ra  h o n ­
r a  y  p rez  d e  los españo les,

S i e n  la  c a lle  d e  la  P en d en c ia , p o r  e jem p lo , tu v ie se  
lu g a r  u n a  d e  la s  m u c h a s  íd e m ,, y  u n o  d e  los p en d en ­
c ie ro s  d e ja r a  ten d id o  d e  u n  p in ch azo  á  s u  c o n tra r io , 
la  le v , eso  q u e  llam an  la  ley  q u e  en  E sp a ñ a  se  h a  co n ­
v e rtid o  en  u n  mito  d esd e  la  c reac ió n  d e  la  p a r t id a  de 
la  porra, la  le y , re p i to , h a r ía  c a e r  so b re  la  c a b e z a  del 
m a ta d o r la  te r r ib le  e sp a d a  d e  la  ju s t ic ia ,  s in  to m a r  en 
co n sid e rac ió n  s i  se  h a b ia  com etido  e l  hom ic id io  con 
n a v a ja  ó  con  p is to la , y  en  b u e n a  l id , f ren te  á  fren te  y 
con  a s is te n c ia  d e  tes tigos.

P e ro  la  ley  se g u ra m e n te  d e ja  d e  s e r  in e x o ra b le  si e l 
h o m ic id a  e s  u n  p e rso n a je  com o e l  p r in c ip e  N apoleón 
v r .  g r . ,  a q u e l q u e  m ató  a lev o sam en te  á u n  sem e jan te  
su y o  d e n tro  d e  s u  palac io .

Y la  ley  e s  cap az  d e  p o n erse  á  h o rc a ja d a s  p a ra  5C, -  
v i r  d e  p r im e ra  g ra d a  en  e l  ad v e n im ie n to  a l trono  del 
o tro  p rin c ip e  q u e  m ató  en  desafio  á  o tro  d e  su s  sem e­
ja n te s .  C om o s i á  p e sa r d e  n o  se r id é n tic a  la  c a u sa , 
lo s e fec to s no  fuesen  los m ism os.

M aes tro :— ^ Q u e e s  hom icidio?
P á rv u lo :— E i m a la r  á  u n  h o m b re .
P e ro  p o r  lo v is to , la  ley  d eb e  a p re s u ra rs e  á  en m en ­

d a r  la  p la n a  a l p á rv u lo  con  e l  d is tin g o .
— S i e l  m a ta d o r  es uno  d e  esos q u e  llam an  d e sc a ­

m isad o s .
P re g u n to :— ¿Q uien  e s tá  d an d o  a rm a s  a l  fan ta sm a  

ro jo  q u e  ta n to  te r ro r  c a u s a  á  c ie r ta s  b u e n a s  gen tes?
R e sp o n d o :— L os m ism os q u e  se  U lu lan  su s  m a s  en ­

ca rn iz a d o s  en em ig o s, los m ism os q u e  d u e ñ o s  d e l p o ­
d e r  lo com b a ten .

A fo rtu n a d a m e n te , el d ia  d e  la  ju s t ic ia  e s tá  p ró x im o , 
m u y  p ró x im o , c as i se  lo ca  con la  m an o . (S i fu e se  po­
s ib le  q u e  n u e s tro  b razo  se  d ila ta se  con  los s ig lo s .)

M a s e n  a lg o  se  d is tin g u e n  los h ijo s  d e  b u en o s  p a ­
d re s ,  y  m is razones ten g o  p a ra  no d e s is t i r  d e l p re c e -  
ced en te  q u e  acab o  d e  se n ta r .

U no do  los ó rg an o s  d e  la  coa lic ió n  o eab a  d e  propo­
n e r  q u e  se a  u n o  d e  los ú lt im o s  p ac to s  d e  l a  s a n ta  li­
g a , e l d e  q u e  e l d ia  q u e  sea  p o d e r c u a lq u ie ra  d e  los 
p a r t id o s  q u e  tom an  p a r te  en  la  c ru z a d a , so m eta  á  la  
acc ió n  d e  tos tr ib u n a le s  á  lo s q u e  in v es tid o s  boy  con 
e l c a rá c te r  d e  a u to r id a d  c o m e ta n  e l m e n o r ab u so  en 
la  r e ñ id a  b a ta l la  q u e  v á  l ib ra rs e .

B ien , m u y  b ien , no m e  p a re c e  m a l ,  q u e r id o  p a tr io ­
ta , n o  m e  p a rece  m a l; pero  f a l ta , . . .  ¿ P o rq u é  h e  de 
m o le s ta rm e  en  co n s ig n a r  lo q u e  fa lta , sí todo  e l m u n ­
do  lo sabe?

R eco rd ad  a q u e l c a n ta r  en  e l  q u o  se  la s  e c h a  e n  ca ­
r a  á  las m u je re s  e l q u e  se  a c u e rd a n  d e  S an  A ntón  
en  c ie r to s  m om entos s in  q u e  n o  o b s ta n te  de jen  d e  a c o r­
d a rs e  de ta l S a n to  en  o tro s , y  c a e ré is  en  la  c u e n ta  de 
lo  q u e  fa lla . D igo m a l; d e  lo  q u e  fa l ta rá  com o desdo 
h a c e  m u c h o s , m u ch ís im o s a ñ o s  e s tá  fa llau d o .

C u a n d o  se  d e se a  o b te n e r  u n  fa v o r  se  p ro m e te  en  
g ra d o  s u p e ra b u n d a n te ;  m a s  lu e g o  d e  o b ten id o  d u d o  
q u e  lleg u e  á  c u m p lir s e  la  c u a r ta  p a rle .

— ¡A y, p a tr ia  q u e rid a !  q u é  h e rm o sa , q u e  b u en a  
e r e s ! . . .  P e rm ítem e  q u e  a c e rq u e  m is p o b re s  láb io s  á  
tu s  rico s pechos p a ra  q u e  su  n é c ta r  d iv in o  re h a b ili te  
m i déb il estóm ago!

Y la  c a r i ta t iv a  m a tro n a  c e d e , l le v a d a  d e l n o b le  im ­
p u lso  d e  s u  m a te rn a l co razó n , a l  la s tim ero  ru e g o .

M as a q u e l s e r ra q u ít ic o , en ferm izo , d e sa h u c ia d o , re ­
c ó b ra la  sa lu d ; y a d q u ie r e e l  d e sa rro llo  q u e  le  fa llab a ; 
y  lo  q u e  le  p a sa  á  S an  A n tón  con  la s  h ija s  d e  E v a , le 
su ced e  con  los h ijo s  d e  A d án  a  la  m a d re  P a tr ia .

¿Q u ien  lo ig n o ra?  N adie .
Razón p o r  la  c u a l co n c lu y o  re p itie n d o  com o he e m - 

pesad o :
A la  v u e lta  lo v en d en  tin to .

Jl'AN.
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M uchas v eces  nos h em o s co n d o lid o  d e  la  in d ife re n ­
c ia  con q u e  se  v ien e  m ira n d o  e l e sp ec tácu lo  v e rd a d e ­
ra m e n te  e sp añ o l, y  e l a fan  d e  ia s  e m p re sa s  te a tra le s  
en o frece r p ro d u cc io n es  q u e  s i b ie n  p u e d e n  se r d e  a l­
g ú n  efecto a llen d e  los P ir in e o s , re p u g n a n  á  n u e s tro s  
c o s tu m b re s , á  n u e s tro s  h á b ito s  y  a u n  á  la  c a b a lle ro ­
s id ad  e sp a ñ o la . V erd ad  es q u e  en  u n a  g ra n  p a r le  d e l 
púb lico  q u e  a s is te  á  n u e s tro s  te a tro s  e l g u s to  se  h a lla  
co m p le tam en te  e s tra g a d o , ta n to  q u e  n in g u n a  c o n m o ­
ción  e x p e rim e n ta  con  u n a  s itu a c ió n  d ra m á tic a  q u e  r e ­
v e la  e l b u e n  g u sto  d e l p o e ta , s u  conocim ien to  d e  la  
escen a  y la  u n ió n  d e l s e n tim ie n to  con  la s  id e a s  filosó­
ficas. E m p ero  co n cre tán d o n o s  á  n u e s t ra  lo ca lid ad  y 
h ab lan d o  con  e l  le n g u a je  d e  la  s in c e r id a d , ¿cóm o h e ­
m os d e  e x tr a ñ a r  e l m al g u slo  d e  u n  p ú b lico  a l q u e  se  
v ien e  aco s tu m b ra n d o  á  no  v e r  en  la  e scen a  m a s  tra je  
q u e  la  barretina  y la  espardenya, y  p ro d u cc io n es cuyo  
ún ico  m érito  co n s is te  en  u n  en cad en am ien to  d e  c h is ­
te s  p o r  d em ás sab id o s y las m as  d e  las veces no  d e l 
m e jo r g é n e ro ?  A u to r h a y  en  B a rce lo n a  q u e  h a  d ad o  
p ru e b a  (le q u e  p o d r ía  d a r  m u c h a  g lo ria  a l  te a tro  es­

paño l é  in m o rta liz a r  s u  n o m b re , p u es  q u e  e l d e  los 
v a tes

« v iv irá  m ie n tr a s  g o c e  e l  I r is le  h u m a n o  

d e  e s te  s a e f io  fu g az  q u e  l la m a n  v id a  »

com o d ijo  e l e m in e n te  c ritic o  c itado  a l  p rin c ip io  de 
e s te  a r t ic u lo , y s in  e m b a rg o , p re tie re n  d iv e r t i r  a l p ú ­
blico d e  hoy  con  co n c ie n c ia  d e  q u e  no  d iv e r ti rá n  a l  de 
m a ñ a n a . O tro s  q u e  p u d ie ra n  s e g u ir  e l b u e n  cam in o  
se  d e sa n im a n  con  e l m al e jem p lo  y no  d a n  se ñ a le s  d e  
v id a  p o r  e v i ta r  m alo s re c ib im ien to s  d e  las em p re sa s  y 
d e  la  c r i t ic a  pocas v eces  im p a rc ia l, c as i n u n c a  Ju s ta .

H em os so ltad o  ia  p a la b ra  c r i t ic a  y  no h em o s por 
c ie r to  d e  r e t i r a r la  q u e  n ece s id ad  d e  e llo  no tenem os 
cu a n d o  podem os d e m o s tra r  con  le g itim a  co n secu en c ia  
la s  p re m isa s .

¿Q ué  d eb e  s e r  la  c rí tic a ?  E l b u ril q u e  perfecc ione  
la  o b ra  y  n o  la  p iq u e ta  q u e  la  d e s tru y a . ¿Q ué  e s  con 
ra r a s  y  h o n ro sa s  ecepc iones?  El in h u m a n o  m azo  q u e  
se  g lo r ía  en  e c h a r  p o r  t ie r r a  la  p ro d u cc ió n  d e  m enos 
lu n a re s .  ¡Q ué efectos tan  c o n tra rio s ! S i la  p o d a d e ra  
es m a n e ja d a  p o r  m an o  d ie s tr a ,  c o r la  a lg u n a s  ram a.s 
p a ra  q u e  e l á rb o l b ro te  con m as lozan ia , em p e ro  
sí c a e  en  u n a  m ano  to rp e  c o rla  la s  ram as p r in c i­
p a le s  ó  ta i vez e l  tro n c o  hac ien d o  q u e  se  seq u en  
su s  ra ic e s .  N o e s  la n  fácil com o  á  p r im e ra  v is ta  
p a rece  e l  a n a liz a r  y  e l ju z g a r  u n a  o b ra : e l c r i­
tico  b a  d e  u s a r  a i  m ism o  tiem p o  q u e  la  s e v e r i ­
d a d  la  te m p la n z a , y  en  v e rd a d  no vem os e s ta s  c u a l i ­
dad es  e n  a lg u n o s  d e  los q u e  en tre  noso tro s  se  d ed ica n  
á  e s ta  c la s e  d e  tra b a jo s , y  s in  q u e  n u e s tra s  f ra se s  p u e ­
d a n  h e r i r  su c e p tib ílid a d  a lg u n a , co n s is te  e l  m a l q u e  
señ a lam o s e n  q u e  no fa ltan  jó v e n e s , po r o tr a  p a r te  de 
e .speranza, q u e  á  p e n a s  h an  e sc r ito  u n a s  c u a n ta s  c u a r ­
tilla s  p a ra  e l  p ú b lico  y a  se  c reen  cap aces  d e  e n t r a r  en 
e l á sp e ro  te r re n o  d e  ia  c r í t ic a , an a lizan d o  á  v eces  las 
o b ra s  d e  a q u e llo s  d e  q u ien es  tien en  m u ch o  quo  a p re n ­
d e r  y n o  poco q u e  im ita r .  Nos re se rv a m o s  p o r  h o y  el 
in d ic a r  o tra s  d e  la s  c a u sa s  q u e , á  n u e s tro  e n te n d e r , 
co n tr ib u y e n  á  la  fa lta  d e  im p a rc ia lid a d  en los ju ic io s  
c r itic o s . Ni se  c r e a  q u e  a l  h a b la r  d e  la  m a n e ra  q u e  lo 
h acem o s tr a ta m o s  d e  d is p u ta r  su p e r io r id a d  so b re  n a ­
d ie . M uy h u m ild e  e s  n u e s t r a  p lu m a , pero  n i se  tu e r ­
ce  n i  se  v e n d e .

Nos b a  su g e r id o  las a n te r io re s  re fiex iones la  re p re ­
sen tac ió n  en  e l te a tro  R om ea  d e l n u ev o  d ra m a  E l vino 
de Valdepeñas, q u e  p a ra  el beneficio  d e l p r im e r  g a lan  
jó v en  se ñ o r G o u la  b a  e sc r ito  e l d is tin g u id o  p o e ta  don 
G e ra rd o  B lanco in sp ira d o  en  u n  in te re sa n te  cu en to  
d e l c é le b re  E rc L m a n n -C h a tr ía n .

D arem o s á  co n o ce r la  o b ra  con la  b re v e d a d  po sib le . 
L a  acc ió n  la  su p o n e  e l  a u to r  en  u n  p u eb lo  d e  l a  M an­
c h a . M atia s , a lc a ld e  del m ism o , goza  d e  u n a  re p u ta ­
c ión  e n v id ia b le , s ien d o  re sp e tad o  d e  lodos los vecinos 
p o r  s u  p ro v e rb ia l h o n rad ez : es d u e ñ o  d e  la  p o sad a , 
d o n d e  c o r re  ia  a cc ió n  de! d ra m a . E l bueno  d e l a l ­
c a id e  tie n e  u n a  h ija ,  R ita , p ró x im a  á  c o n tra e r  m a lri 
m o n io  con  C ris tó b a l, s a rg e n to  d e  la  g u a rd ia  c iv il, 
jó v en  d e  b e lla s  c u a lid a d e s , com o lo  son  g en e ra lm en te  
cu a n to s  v is te n  tan  hon roso  u n ifo rm e . L a  n o ch e  es fr ía  
y to rm e n to sa . S e n tad o s  a l  re d e d o r  d e  la  lu m b re  los 
n o v io s , la  m a d re  d e  R ita , N ico lás , am ig o  d e  la  fam ilia  
q u e  se  m o s tra b a  celoso  d e  C ris tó b a l, á  c a u sa  d e  que  
a n te s  q u e  e s te  h a b ia  re q u e r id o  d e  am o re s  á  R ita  s in  h a ­
b e r  c o n seg u id o  o tr a  co sa  q u e  un  n ó  red o n d o , y  o tro  
am ig o  d e  M artín  llam ad o  D iego, o cú rre se ie  á  e s te  
t r a e r  á  cu en to  u n  a se s in a to  com etido  h ace  doce  años 
d ia  p o r  d ia ,  en  la  p e rso n a  d e  un  a r r ie ro , c u y a s  se ­
ñ a s  d á  en  los s ig u ie n te s  verso s:

S o m b re ro  a n c h o  com o n n  m ap a , 
p r e n d a s  p o r  d e m á s  s e n c i l la s ,  
m o re n o , g ra n d e s  p a ti l la s ,  
fa ja  r o ja ,  p a r d a  c a p a .
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LA CARCAJADA.

E l c u a l p e n e tra n d o  en  l a  p o sad a  p a ra  re p o n e rse  d e  
la s  fa tig as  del v ia je  y  p ro c u ra rse  d escanso

P a s 6  la  p a e r l a ;  c e r ró la  
coQ m ir a d a  a lg o  c o b a r d e ,  
d ijo  a l  e o t r a r : — iD io s  le s  g u a rd e l  
y  d ijo  M a lía s ;— iH ola!
¿Q u é  o c a r r e ?  ¿ i r a e s  m n c b a  p r ie s a ?  
p e ro  é i  c a lló  p o r  io s lio lo ;  
s a c ó  d e  s u  fa ja  a a  c ie lo  
c o n  o ro ,  y  lo  e c h ó  e n  la  m esa : 
y  d e s p u é s  co n  g r a o  soD am a 
d ijo  y  co n  a c e n to  b re v e ;
— ¡N o d e ja  v ia ja r  la  n ie v e , 
d á m e  c e n a  y  d a m e  c am a!
No h a b ló  m a s , p id ió  p o r  s e n a s  
v in o , y  s e  b e b ió  e l  in d ie o  
u n a  b o te l la  d e  v in o  
d e  e v c e le e te  Y a ld e p e h a s ,

D iego c o n tin u a  su  h is to r ia ,  d ic ien d o  q u e  a l o tro  d ia  
se  en co n tró  e l c a rre tó n  d e l a r r ie ro  c u b ie r to  d e  n iev e  
y  e s ta , t in ta  d e  sa n g re , y  ju n to  a t  c a rro  u n a  fa ja : q u e  
el a r r ie ro  h a b ia  sid o  a se s in ad o  y q u e  no  h a b ia  pod ido  
s e r  h a llad o  e l c a d á v e r ,  n i d e sc u b ie r to  e l d e lin cu en te . 
A d m ira se  e l sa rg e n to  d e  a q u e l su ceso  q u e  n u n c a  h a -  
b iu  o id o , y  á  p e sa r  del tiem p o  tr a s c u r r id o  se  p ropone 
b u sc a r  tas h u e lla s  de ta l  c r im e n . M atías q u e  se  
h a llab a  en  T o ledo , á  d o n d e  h a b ia  id o  á  p re p a ra r  la  
b o d a  d e  su  h ija , lle g a  en  m om en tos q u e  no  e r a  espe­
rad o  á  c a u sa  d e l te m p o ra l , tra y e n d o  loa reg a lo s  de 
b o d a . T odos se  e n c u e n tra n  en  e scen a  m enos C ris tóbal 
q u e  h a  sa lid o  á  a su n to s  d e l se rv ic io . L a  sem ejan za  do 
a q u e lla  n o ch e  tem p es tu o sa  con  la  en  q u e  se  com etió  
e l c r im e n , h ac ia  re c o rd a r  la  a n écd o la  d e l a r r ie ro ,  y  
m ien tra s  c e n a  M atía s , D iego re a n u d a  la  in te r ru m p id a  
n a rra c ió n , vo lv iendo  á  h a b la r  d e l m ism o  suceso , q u e  
M alias oye con  d isg u s to  y  q u e rié n d o le  h a c e r  c a lla r  á  
c a d a  in s ta n te . E n  esto  lla m a n  á  la  p u e r ta ,  M atías 
m a n d a  á  R ila  q u e  a b ra ,  y  se  p re s e n ta  u n  a r r ie ro  ca s i 
con id én tic a s  señ as  y  ro p a s  q u e  a q u e l d e  q u e  so  h a ­
b la b a , e l  c u a l d e sp u é s  d e  s a lu d a r ,  s a c a  d e  la  fa ja  un  
cin to  con  d in e ro  y  lo a r r o ja  so b re  la  m e sa , e x c la ­
m ando:

jN o d e ja  v ia ja r  la  n ieve!
¡D ad m e  cam a  y d a d m e  c e n a l

M atías , d e sp u é s  d e  un  m o m en to  d e a n g u s l io s a  vac i­
lac ión , se  lle v a  la s  m an o s  á  la  c ab eza , lanza  un  g rito  
e sp an to so  y cae  d esp lo m ad o  a l su e lo . S íg u ese  la  n a ­
tu r a l  co n fu s ió n , to d o s  a c u d e n  en  su  so c o rro , y  D iego, 
p reo cu p ad o  y  m ira n d o  e l c u a d ro , e x c la m a :

¡Q ué m is te r io l

A sí co n c lu y e  e l p r im e r  c u a d ro , q u e d a n d o  b e ll is i-  
ra am en le  h ech a  la  ex p o sic ió n  d e  la  o b ra .

E n  e l  se g u n d o , y  m ie n tra s  la  h ija  y  la  m u je r del 
a lc a ld e , a s í com o D iego y N ico lás los am ig o s  de_ la 
c a sa , h a n  ido  á  m isa  p o r s e r  D om ingo , d e  c u y a  c i r -  
c u n s la n c iá  r e s u lta  u n  v e rd a d e ro  y  delic io so  c u a d ro  
d e  c o s tu m b re s , rea lzad o  p o r  m in u c io so s d e ta lle s  que  
no en u n c iam o s p o r  no p e c a r  d e  p ro lijo s , M atías  en  
u n  co rto  m onólogo d á  á  e n te n d e r  c la ra m e n te  p o r  la  
voz d e  s u  co n c ie n c ia  s e r  é l  e l ases in o  d e l a r r ie ro . 
E n tra  N ico lás con ñ h  n ú m e ro  d e  La Correspondencia 
y lee  e n tr e  su s  n o tic ia s  e l  d e sc u b r im ie n to  d e  u n  c r i­
m en  co m etid o  h a c e  tr e in ta  a ñ o s , h a b ie n d o  ca id o  los 
d e lin cu en tes  en p o d e r  d e  la  ju s tic ia  q u e  les h a  hecho  
e x p ia r  e l c r im e n  e n  e l p a tíb u lo . M alias , tu rb a d o  a l 
o ír  a q u e lla  le c tu ra  q u e  le  a v iv a  los rem o rd im ien to s  
(fe su  co n c ie n c ia , d e sp a c h a  b ru sc a m e n te  á  N ico lás , y 
tien e  o tro  m onó logo  en  e l  c u a l p ro c u ra  tra n q u iliz a rse . 
P iensa  en  q n e  e l  c r im e n  q u e  b a  le id o  N ico lás , fué 
d e scu b ie rto  p o r  e l  m an g o  d e  u n  c u c h il lo  q u e  q u ed ó  
o lv id a d o , y  d ice :

¡N o q u i i r o  p e n s a r  e n  e s to  
q u é  m e  v o lv e r la  lo c o ! .
M as p u e d o  e s t a r  s in  c u id a d o  
y  viv  r  h o n ra d a m e n te ,
¡p u e s  y o , . .  a L r l u n a d a m e n te . ,.
DO d e jé  n a d a  o lv id a d u l 
¡V a o n q u e  lü ,  c o o c ie n c ía  im p fa , 
s ie m p re  tu  im p e r io  r e c o b ra s ,  
b o r r a r é  co u  b u e n a s  o b ra s  
la  e n o rm e  f a l ta  d e  d o  d ia l

P resén ta se  lu e g o  C ris tó b a l, y  M atías le  m an ifie s ta  
su  d e te rm in ac ió n  d e  q u e  eu  e l m ism o  d ia  se  v e rifiq u e  
la  b o d a , y  q u e  la  c e re m o n ia  d eb e  c e le b ra rs e  á  las 
dos. U n p a r  d e  h o ra s  f a l ta n , d e  v e rd a d e ra  an s ied ad  
p a ra  lo s  n o v io s , y  M alias d e te rm in a  e n tre g a r  e l do te , 
á  lo  q u e  se  opone e l gen e ro so  g u a rd ia ;  pero  M alias 
io s is le , h ace  q u e  H ita  a b r a  el a rm a rio  y  a p a re c e  á  la  
v is ta  d e  todos u n  c in to : D iego  lo co je  y  a l  a rro ja r lo  
so b re  la  m esa  d e sc ú b re n se  en  é l  m an ch a s  d e  sa n g re . 
T odos se  m u e s tra n  a d m ira d o s  y M alia s , en  el colm o 
del e sp a n to , d ic e  s in  d a rs e  razón  d e  su s  p a la b ra s :

¡D ios d e ju s l ic iu !

¡Q ne a s i  tu  ju s t ic ia  m a le l  
¡¡E s  e l  c in to  d e l  a r r ie ro ! !

P ero  v u e lv e  en  s í e n se g u id a , y  co m p ren d ien d o  la  
g ra v e d a d  d e  la s  p a la b ra s  q u e  a c a b a  d e  p ro n u n c ia r , 
exc lam a:

P u e s  y o  ¿ q u é  h e  d ic h o ?  

y tr a ta  d e  co n d u c ir lo s  á  to d o s  á  la  Ig le s ia : p e ro  C ris­
tó b a l, q u e  h ace  v an o s  esfuerzos p o r b o r r a r  la  im p re ­
sió n  q u e  h a  rec ib id o , se  n ie g a , m an ife s tan d o  q u e  
a n te s  h a  d e  h a b la r  c o n  M atías . L os am ig o s  hacen  
c o rro  m an ife s tán d o se  su  so sp ech a  d e  q u e  se a  e i a s e ­
s in o , m ie n tra s  M atías em p ieza  á  d e m o s tra r  d e sv a r ío , 
c u b rie n d o  e l  te ló n  e s te  c u a d ro  fin a l.

A l em p ez a rse  e l  te r c e r  ac to  a p a re c e n  y a  casados 
e l  g u a rd ia  y  R ita , g ra c ia s  á  la s  s a tis fa c to r ia s  e x p lic a ­
c iones q u e  á  a q u e l h a b ia  d a d o  M atía s , su p o n ien d o  
q u e  com o a lc a ld e  h a b ía  recog ido  e l  c in to . E n  tan to  
q u e  l a  fa m ilia  y  am ig o s  e s tá n  d e n tro  á  la  m e sa , M a­
tía s  en  la  e sc e n a  p ro c u ra  a h o g a r  su s  re m o rd im ie n to s  
en  v in o  d e  V ald ep eñ as. D iego sa le  y  m a n if ie s ta  su s  
d eseo s d e  h a b la r  con  é l: M atías p id e  á  M ercedes q u e  
tr a ig a  dos b o te lla s , y  e lla  d e sp u é s  d e  re s is t ir s e  p o r  ia  
p ro h ib ic ió n  q u e  le  h a  h ech o  e l m éd ico  d e  b e b e r , se  
v é  o b lig a d a  á  c u m p lir  e i m a n d a to . L os d o s  am ig o s  
q u e d a n  so lo s, y  e l m alic io so  D iego  le  m an ifie s ta  sin  
a m b a je s  q u e  á  é l no le  sa tis face  la  ex p lic ac ió n  q u e  h a  
d a d o  y  q u e  le  c re e  e l v e rd a d e ro  a se s in o , y  ta le s  e s ­
fu e rzo s h a c e , q u e  M atías y a  c a s i em b ria g a d o  e s tá  á  
p u n to  d e  c o n fe sa r, p e ro  a l  ñ u  lo g ra  d e te n e rse . Q u ed a  
so lo  y b eb e  re p e tid a s  veces h a s ta  q u e  q u e d a  com ple­
ta m e n te  é b r ío . S u  le n g u a je , en  e s te  m o m en to , no 
p u ed e  s e r  m a s  p ro p io  d e l p e rso n a je  y  d e  la  s itu ac ió n :

[V iva la  v id a l  ¿Q ué e s  e s to ?
¿ Q o ién  v ie n e ?  ¿Q u ién  a n d a  a h í?
¡N o te n g o  m ie d o ! Mi y e rn o  
e s  d e  l a  g u a r d ia  c iv il!
¡s n  s u e g r o  e s  u n  h o m b re  h o n ra d o !
¿ Q u ién  d i r á  n a d a  d e  ra í?
¡Yo te  id o la tro  b o te lla !

. iT ü  e r e s  ra í a m a n te l  S e o t i r  
m e  h a c e s  tú  so lo ! ¡Q oe v iv a n  
la s  b o te l la s !— ¡A y d e  m í!

In te n ta  le v a n ta rse  y  c a e  d e sp lo m ad o . E n  e s to  lleg a  
R ita , á  la  q u e  n o  conoce , y  a flig ida  e lla  de v e r  e l  es tad o  
d e  s u  p a d re  lla m a  en  s u  a u x ilio  á  C ris tó b a l, su  m a d re  
y  co n v id a d o s , lo s q u e  a c u d e n  en e l m o m en to . P asando  
M atías  d e  la  e m b ria g u e z  a l  d e li r io  c a n ta  d e  p lan o  r e ­
v e la n d o  e l c r im e n  con  to d a s  su s  c irc u n s ta n c ia s  e n tr e  e l 
h o r r o r  d e  lo s c o n c u rre n te s , h a s ta  q u e d a r  d e sfa lle c id o , 
y e s  co n d u c id o  á  su  h a b ita c ió n . C ris tó b a l y  R ila q u e d a n  
en  escen a  so s ten ien d o  u n a  te r r ib le  lu c h a . R ita  q u ie re  
q u e  DO d é  p a r te  d e  lo q u e  h a  p asad o . C ris tó b a l la  a m a  
c o n  todo  su  co razó n , p e ro  el d e b e r  y  tu  d is c ip lin a  es­
tá n  p o r  e n c im a  d e  su s  sen tim ien to s . A  los ru eg o s  de 
s u  e sp o sa  co u tes ta :

¿Y e l  h o a u r  
d e l  c u e rp o  á  q u e  p e r te n e z c o ?
L a  le y  l ie o e  g ra v e m e o le  
e n  n u e s t r a  c a r t i l l a  e s c r i to :
D o n d e  e n c u e n t r e s  e l  d e li to  
b u s c a  y  h a l la  a l  d e lin c u e n te  
S s lo  m e  o rd e n a  m i re y  
y  m i h o n o r , co n  é l  no  ríBO, 
q u e  p a ra  m f u o  h a y  c a r ic o  
a li i  d o n d e  e s tá  la  le y .

E n  esto  e l  m éd ico , q u e  e s tá  con  M atías  a p a re c e  
an u n c ia n d o  q u e  a q u e l h a  m u e r to , le rm iu a n d o  e l d ra m a  
con la  s ig u ie n te  escena:

CiiST. ¡E te rn a
jn s t íc ia l

M araco . E l v in o  h e b id o
c o n  e s c e s o ,  i  la  cab eza  
l a  s a n g r e  l e  a g lo m e ró  
y  n n a  c o n g e s t ió n . . .

C iis T . C o n su e la
n n  descoD snelo ta n  g r a n J e  
c o m o  s a  m u e r t e  a c a r r e a ,  
m i c o ra z o u  a f lig id o .
¡M iste rio s  d e  a u g u s ta  c ie n c ia !

M e d . R ec e m o s  to d o s  p o r  é l.
C aisT . Y a la b e m o s  la  s n p re m a

ju s t i c ia  d e  D io s , q u e  n u n c a  
im p n n e  d e ja  e n  l a  t ie r r a  
c r i rn e u  a lg u n o  p o r  la rg o  
q n e  s u  c a s t ig o  a p a re z c a .

T a l e s , b re v is im a m e n le  in d ic a d o , e l  a rg u m e n to  d e l 
n u ev o  d ra m a  d e l señ o r B lanco , en  e l q u e  a b u n d a n  las 
b e lle za s , y  se  v e  conocim ien to  d e  la  e scen a .

E l éx ito  d e l d ra m a  fu é  e x tra o rd in a r io , s ien d o  l la ­
m ado  e l a u to r  cu a tro  v eces  á  l a  escena  en  m ed io  d e  
a b o n a d o re s  a p la u so s .

S in  e m b a rg o , e x a m in a d a  la  o b ra  d e te n id a m e n te  no 
d e ja  d e  te n e r  a lg u n o s  lu n a re s .  S a lla  á  la  v is ta  á  m as  
d e  fa lta  d e  rea lism o  en  a lg u n a  s itu a c ió n , la  so lem n e

p ro m esa  q u e  C ris tó b a l h a c e  a n te s  d e  su  c a s a m ie n ­
to  á  M atías d e  no m overso  en  a d e la n te  d e l p u eb lo . 
E l q u e  e s tá  su je to  a l  se rv ic io  d e  las a rm a s  n o  es lib re  
d e  b a c e r  ta le s  p ro m esas  q u e  n o  p u ed e  c u m p lir ;  a lg ú n  
d iá logo  y m u y  e sp ec ia lm eu tc  e l d e l ú lt im o  ac to  cu tre  
lo s aflijidos esposo s p eca  d e  p e sad o ; a lg o  a lj je ra d o  
p ro d u c id a  m e jo r efec to . E sc r ib a  e l  s e ñ o r  B lanco con  
c a lm a  y  m ed ita c ió n  y d a r á  g ra n  re a lc e  á  s u s  b e llí­
s im o s v e rso s , y  no de je  d e  le e r  e l consejo  d e l em in en te  
D . A lb e rto  L is ta  q u e  hem os cop iado  á  la  cab eza  del 
a r t ic u lo . E n tro  ta n to  re c ib a  n u e s tra  c o rd ia l e n b o ra -  
b u e u a , y  co m p ren d a  q u e  m e re c e rá  b ie n  d e  la s  le tra s  si 
DO d e ja  e n  la  o c io s idad  á  la s  m u s a s . T am b ién  se  la  
d am o s  p o r  e l s ilenc io  q u e  b a  g u a rd a d o  la  p ren sa .

Poco esp ac io  no s q u e d a  p a ra  h a b la r  d e  la  ejecución  
y  pocas p a la b ra s  d irem o s. R a ra  vez h em o s v is to  u n  
d esem p eñ o  tan  ig u a l y  ta n  a ju s ta d o  en  e l  e stro u o  d e  
u n a  o b ra . T odos los a r t is ta s  c u m p lie ro n  p e rfec tam en te  
in te rp re ta n d o  d e  u n  m odo  a d m ira b le  su s  re sp ec tiv o s  
p a p e le s , m u y  e sp e c ia lm e n te  e l se ñ o r  G a rc ía  P a rreñ o , 
q u e  a r r e b a tó  á  lo s e sp ec tad o re s  en  d iv e rsa s  escenas 
y m ás  q u e  todo  en la  e m b ria g u e z  y  d e lir io  d e l ú ltim o  
a c to . S i no su p ié ra m o s  d e  tiem po  e l ta len to  d e  e s te  
d is tin g u id o  a c to r , DOS lo h u b ie se  h ech o  co n o cer sufi­
c ie n te m e n te  en  l a  no ch e  del p a sad o  lu n es .

Yo.

S O N R I S A S .

S eg ú n  la  Correspondencia de España, s e sen ta  y  s ie ­
te  h o m b res  p o lítico s bao  d ir ig id o  u n a  c a r ta  á  la  T e r tu ­
lia  p ro g re s is ta  d e  la  c a lle  d e  C a rre ta s , (p ro v in c ia  d e  
M adrid ) d e c la ra n d o  q u e  d e ja n  d e  p e r te n e c e r  á  e lla .

D é lo  q u e  se  d e d u c e  q u e  e n  E sp a ñ a  d esp u cs  d e  la  
c a r ia  d e  los se se n ta  y  s ie te , e l p a r t id o  p ro g re s is ta  
q u e d a  con se s e n ta  y  s ie te  lu ce s  d e  m enos.

F á c il fu e ra  q u e  e l d ia  m enos p en sad o  n i a u n  tu v ie ­
r a  u n a  ve la  p a ra  e l e n tie rro .

t• é
P erso n as m a l p e n sad as  y  p eo r in te n c io n a d a ^  q u e  

n u n c a  fa ltan  en  M ad rid , h an  p ro p a lad o  re c ie n te m e n te  
la  n o tic ia  d e  q u e  los co ch es d e  .S. M. e l R ey D. A m a ­
deo  e ra u  d esm o n tad o s y d e s tin a d o  su  m a d e ra je  á  la c ó n -  
feccioD d e  u n  g ra n  b a rco  d e  v ap o r. L a  Corresponden­
cia s i  b ien  c o rro b o ra  e l h e c h o , tr a u q u il iz a  lo s án im os 
m an ife s tan d o : q u o  los co ch es d e  p a lac io  m an d ad o s  
d e sh a c e r , n o  e ra n  d e l se rv ic io  d e  las re a le s  p e rso n as , 
sin o  d e  los em p lead o s d e  la  R ea l C asa : e ra n  v iejos 
(añ ad e ) s in  m é r ito  n i m as  v a lo r  q u e  e l d e  a lg u n o s  
m a te r ia le s  a p ro v e c h a b le s  p a ra  o tro s c a r ru a je s  e n  q u e  
se  e m p le a rá n , com o se  h ace  s ie m p re  e n  casos a n á lo ­
gos en  to d a s  p a rte s .

L a  Epoca osla, ú n ic a  q u e  n o  q u e d a  tr a n q u il iz a d a , 
p u es  en  la  descom posic ión  d e  los co ch es se  le  an to ja  
v e r  la  desco m p o sic ió n  del re in a d o  d e  lo s  gazn áp iro s .

¡Dies ira , dies ira!
••  *

E n  la  re u n ió n  d e  los e le c to re s  m in is te r ia le s  d e l d is ­
tr ito  d e l H osp ic io  se  p ro c lam ó  la  c a n d id a tu ra  del se­
ñ o r  S ag a s ta .

¡T ris te  p re sag io  p a ra  e l S r .  S a g a s ta l ¡c a n d id a tu ra  
d e  H osp ic io !!!

N os p a rece  q u e  h u e le  e llo  á  macorroni pasalti.
••  «

S eg ú n  p a re c e , e i g e n e ra l E sp a r te ro  se  n ie g a  á  a c e p ­
ta r  c a n d id a tu ra  a lg u n a  cn  el es lad o  d e  d iv is ió n  á  q u e  
d e sg ra c ia d a m e n te  h an  lleg ad o  los q u e  d e b e r ía n  s e r  
m an ten ed o re s  d e  las lib e rta d e s  p a tr ia s .

¡Bien p o r  e l ab u e lilo ! o lé ! ......
+•  »

L a  Gaceta p u b lic a  u n  R e a l d ec re to  o to rg an d o  a l  se ­
ñ o r  G ra h a n i p e rm iso  p a ra  e s ta b le c e r  u n  ca b le  te le g rá ­
fico d e sd e  M an ila  á  la  co s ta  d e l A sia .

A l p ro p io  se ñ o r  G rah an i p a rece  .se le  h a  confiado 
tam b ién  e l p ro y ec to  d e  u n  c a b le  su b m a r in o  d esd e  e l 
re in o  d e  M ad rid  a l  re ino  d e  I ta lia .

P o r su p u e s to  á  p rev en c ió n .

S o lu c ió n  á  la  c h a ra d a  d e l n ú m e ro  a n te r io r : 
C o l m e n a r e s .

B.ARCELONA;

I m p .  d e  L u i s  T a s s o ,  c a l l e  d e i  A rc o  d e t  T e a t r o ,  c a l l e jó n  e n t r e  
lo s  n ú m e r o s  21  y  2 3 .
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Ayuntamiento de Madrid




