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EL  DEFECTO DE TODOS

Lindando con una gran nación que se llama 
Francia, con una casi nación que se llama Portugal 
y con una pretendida nación que se llama imperio 
de Marruecos, existe una cosa geográficamente co­
nocida por España.

Al producto de esta cosa se le conoce vulgar­
mente por un español.

La idea que surge de esta palabra nada tiene de 
particular á pnmera vista, un español es un hombre 
como otro cualquiera.

Aquí está la inecsactitud.
Un español es un hombre como otro cualquier es­

pañol.
No se parece sino á si mismo. Es el único ejem­

plar de la especie animal que se destruye á sí mis­
mo sin mas motivo que el placer de destruirse.

Esto le conduce frecuentemente hasta el absurdo.
Hablad de los españoles á un español y os dará 

d i su familia la mas triste idea. Todo lo que ha sido 
y es en todos los pueblos de la tierra, no puede ser 
en España, según los españoles. Habladles, verbi­
gracia, de forma de gobierno.

No puede ser la monárquico-absolutista porque 
el pueblo se halla demasiado instruido.

No puede ser la republicana porque el pueblo ca­
rece de la debida instrucción.

No puede ser la monárquico-representativa por­
que el pueblo está harto desengañado de farsas.

No puede ser la unitaria porque carece de una 
historia común, de un idioma común, de unas cos­
tumbres comunes y de unas necesidades comunes 
también.

No puede ser la federal porque tiene una misma

tradición, unos mismos intereses, un mismo porve­
nir y porque su verdadera importancia en el mundo 
va enlazada con el hecho de su unidad.

De suerte que si damos oidos á los españoles, 
personas al parecer muy inteligentes y doctas en la 
materia, en España no hay forma de gobierno po­
sible.

Si del órden político pasamos al económico nos 
encontramos con iguales dificultades, suscitadas asi­
mismo por los españoles.

Nuestra pátria no puede ser libre-cambista por­
que tiene grandes industrias que proteger en ciertas 
provincias.

Tampoco puede ser proteccionista porque tiene 
grandes intereses opuestos que salvar en otras pro­
vincias.

No es posible que tenga un crecido presupuesto 
porque los contribuyentes no pueden ya con el peso 
de tantas cargas.

Ni es posible rebajar el presupuesto porque, como 
dijo el otro, no hay medio de que los pueblos vivan 
á la moderna y paguen á la antigua.

Tiene que pasarse sin ejército si ha de poner un 
término al período revolucionario.

No cabe que se pase sin ejército si ha de contener 
el paso de ta revolución.

Tal es el juicio de España formado de buena fé 
por los españoles.

De suerte que después de tantas negaciones, 
siendo imposible que .sea una cosa que se compone 
de tantos no puede ser creemos piadosamente que 
lo único ilógico, lo único absurdo en todo esto, es la 
idea de oue realmente exista un país llamado España.

¿Si nos habremos equivocado hasta aquí?
¿Si será un mito eso de la nación española?

Y sin embargo hemos de confesar que hay es­
pañoles.. .

Pero es la desgracia que no lo parecen.
En lugar de comprender que todos los pueblos 

se han encontrado en la misma infancia de ilustra­
ción; que por un esfuerzo de simple patriotismo se 
han dado á sí propios leyes sábias, y que la práctica 
de estas leyes ha corregido sus costiirnbres y modifi­
cado su manera de ser, basta el punto de haber po­
dido plantear impunemente dentro de su seno las 
formas de gobierno mas adelantadas y los problemas 
sociales mas arriesgados; prefieren encerrarse en un 
fanatismo musulmán y decir que somos ingober­
nables...

¿Es esto patriótico?
España mia ¿en dónde están tus hijos?
¡Calle!.. Ya los veo...
Aquel maestro de escuela, que en lugar de con­

sagrar las horas á la enseñanza de sus tiernos alum­
nos, misión sagrada y decisiva, escribe al diputado 
del distrito pidiéndole un empleo, no á título de sus 
méritos, sino de sus trabajos electorales... Aquél es 
español.

Aquel alcalde, que en vez de fomentar la rique­
za, la salubridad y el bienestar de sus administra­
dos, pasa el tiempo visitando al gobernador de la 
provincia, llenándole la cabeza de chismes, todo para 
darse importancia y conseguir que le cuelguen un 
cintajodel ojal de la casaca... Aquél es español.

Aquel cura, que en el pulpito, no predica las 
máximas evangélicas de amor, paz y carídád, antes 
por el contrario encona las pasiones de unos y otros 
partidos y contribuye no poco á que un dia vengan 
á las manos los hijos de una misma pátria, entre 
quienes debiera arrojarse con el ramo de olivo, en
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nombre del Dios que no quiere que los hermanos 
odien á sus hermanos Aquél es español.

Aquel diputado á córtes que, lejos de comprender 
su misión de legislador sábio y justo, prescinde de 
las necesidades del pais, abandona su escaño cuando 
se discuten los verdaderos medios de hacer su ventu­
ra ó labrar su infelicidad, da importancia esclusiva á 
la cuestión política, asedia las oficinas de todos los 
ministerios recomendando espedientes de simple in­
terés privado, se constituye en procurador de electo­
res influyentes y termina su campaña calzándose un 
empleo de primera calidad Aqueles español.

Aquel ministro que pasa el dia entero atajando 
las conspiraciones é intrigas que han de derribarle, 
porque con intrigas y conspiraciones llegó á su en­
cumbramiento; para quien un dia mas de ministerio 
es un goce ó una necesidad indispensable, aun cuan­
do deba costar la horfondad de centenares de hijos
ó la desesperación de otros tantos padres Aquél
es español.

Finalmente, el que sin ton ni son se agita como 
un energúmeno, declama pestes de dia, forja nece­
dades de noche y lo arriesga todo en un trance, no 
porque tenga mas condiciones de hombre público 
que otro, sino porque le deslumbra la berlina del 
director, el palacio de la embajada ó el uniforme del 
ministro Aquél es español.

Aquí está la cosa, es decir, la plaga.
No demos la culpa al país, démosla á nosotros 

mismos. Procuremos comprender que todo se pue­
de cuando se emplean medios oportuni», y que Es­
paña es una nación que puede ser tan grande y feliz 
como otra cualquiera.

Para ello bastaría suprimir á los españoles y 
crear españoles.

REVISTA M  MADRID.
RBPEVBSBN'rA.OXON D B  UTf DRAM A.

Es necesario imponer 
á todos los concurrentes 
en ciertos antecedentes 
del drama que van á ver.

El jefe de hacienda ha dicho 
que á España alhajas robó 
una dama, en quien halló 
su encarnación el capricho.

Un ex-ministro presente 
y un presunto sacristán 
defienden con grande afan 
á la señorita ausente.

Y  con sin igual valor 
empeñado el tal combate, 
ya no parece debate, 
sino camorra mayor.

Tiene lugar esta acción 
en las Cortes prima escena, 
tribuna de gente llena, 
mayoría, oposición, 
los ministros (seriedad 
y justicia aparentando.
Aunque están representando 
no pierden su gravedad).

E l  p r e s id e n t e .— Señores: 
hay una proposición 
para abrir información 
sobre alhajas y valores.

D. An t o n io  (a irad o )— Pido 
la palabra!— (Sensación: 
es general la alencion 
y España se ha conmovido).

E l  p r e s id e n t e .— Hable usía. 
E l  m ism o  A n t o n io :— Mi pecho 
está en lágrimas deshecho 
por esta descortesía.
Ayer D. Laureano habló 
contra Isabel y Cristina...
¡qué gente tan poco fina 
el banco azul asaltó!....

Llegaron ios desaciertos 
á tal extremo, señores,
que vamos, tantos horrores
sublevaran á los muertos 
¡Damas de tal posición 
robar diamantes y perlas! 
me levanto á defenderlas 
á impulsos dcl corazón.
Sí, señores, suminis'ro 
á la desgracia esperanzas.
Pronto estoy á romper lanzas 
con ese señor ministro.
Al campo, Laureano, voy 
donde probaros espero, 
que si no sois caballero, 
buen caballero yo soy!..

D. L a u r e a n o :— Devaneos 
mueven á su señoría....
¿creeis estar todavía 
en tiempo de los torneos?
1.a opinión de los Borbones 
me importó siempre tres pitos.
Yo descubro los delitos.....
¡vengan las informaciones!
No me mueve á hablar así 
la calumnia ó la malicia.
Es la voz de la justicia
que habló al Congreso por mí.—

D. Cruz:— No me es indistinto 
el cargo de los Borbones.
De esas recriminaciones 
está exento Cárlos quinto.
El jugó limpio.... {aquí en jarros 
se pone.) ¡Suerte cruel! 
ninguno contó con él 
cuando el reparto de marras.—
V íc t o r : — Una información
aclare tanto desliz —
D. J u a n : ¡Vaya una ¡dea infeliz!.. ..
Pase el hecho á la sección.

Por si pasa ó no pasa 
tal bataola se armó, 
que no parece si no 
que se vaya á hundir ¡a casa.
La concurrencia se inflama 
y conmueve de tal modo, 
que verdad lo cree todo 
y desiste de tal drama; 
temiendo sin duda alguna 
que un actor acalorado 
pegara al otro, indignado, 
y estallase la tribuna.
Mas, aun detras del telón, 
pedian con rabia fiera,
D. Laureano ¡una galera! 
y Antonio ¡la información!!!

SOCIEDADES C O O PERA T IV A S.

Los hombres mas entendidos y filántropos de 
nuestros tiempos se dedican con preferencia á la re­
solución del problema de las sociedades cooperati­
vas y andan estudiando en Europa los pasos que han 
dado desde su origen en la senda de su perfec­
ción.

Estos estudios han producido hasta ahora el co­
nocimiento de que Inglaterra es la nación que se lle­
va la palma de dichas instituciones’ Insigne error, 
nacido de que nadie se entretiene en averiguar lo que 
pasa por nuestra España I Trataran de saberlo esos 
señores, menospreciaran menos lo que ocurre al 
otro lado de los Pirineos; y llegarían al convenci­
miento de que en ningún país de! mundo han llega­
do las sociedades cooperativas al grado de perfec­
ción que en el nuestro....

Las de Rochdale y Mulhouse, de Leeds v de Ha- 
lifax apenas han conseguido que sus asociados eco­
nomizasen al dia unos cuantos céntimos en par ó en 
leña. Pobres obreros las compusieron en su origen, 
y pobres obreros han continuado siendo sus nume­
rosos sócios. Dígasenos si para llegar á tan mezqui­

nos resultados, merece la pena de que se ocupe el ta­
lento de tantos varones honrados y sábios....

No así acontece en nuestra España. Cuando un 
individuo cualquiera tiene la dicha de ser admitido 
en una sociedad cooperativa, puede deeir á boca lle­
na que lleva hecha su fortuna.

Nuestros cooperativos, á imitación de los del es- 
tranjero, han tendido á diferentes objetos. Así como 
V. g. en Inglaterra se han constituido para vender 
comestibles, en Francia para adquirir viviendas, etc.; 
en España lo han sido para construir ferro-carriles, 
ocupar un primer puesto en la literatura, ó calzarse 
con los mas pingües sueldos del Estado.

Estas últimas han sido las mas generalizadas y 
provechosas para sus sócios. Por lo común han to­
mado la forma de redacción de un periódico; á veces 
la de diputado á Córtes, y á menudo ha bastado la 
de simple falnilia.

El lema ha sido siempre: Todos para cada uno y 
cada uno para lodos.

Cuando el cada nno ha llegado á la cumbre, la 
compañía se ha salvado.

Nuestras cooperativas tienen sobre las estranje- 
ras la gran ventaja de que se constituyen sin capital. 
Los sócios ingresan en ella á título de su petulancia 
ó de su ambición, únicos fondos con que cuentan al 
establecerse. Los intereses se cobran en lágrimas de 
accionistas y obligacionistas, á razón de una fortuna 
por cada desengaño; en sendos pesos fuertes que 
producen sucesivas representaciones y ediciones re­
pelidas, y en credenciales para concurrir al sabroso 
maná del presupuesto, que constituye la verdadera 
caja de nuestras cooperativas.

¿Dudáis?... Ejemplo al canto.
Ese que ayer comia de prestado y lomaba cafó 

de mogolloD, y hoy gira millones sobre Lóndres; 
ese otro que tiene asiento en todas las Academias 
gracias á ciertos portentos literarios que por modes­
tia no imprime y verán la luz pública después de su 
muerte; ese de mas allá que atropella al público des­
de uno de los coches del Estado; esos, decimos, ave­
riguadlo bien, fueron unos perdidos, unos desconoci­
dos, unos pobres pretendientes, hasta que ingresa­
ron en alguna de las cooperativas perfeccionadas de 
nuestra España.

EL  RECREO DE LA S TERTULIA S,

Nos hallamos en pleno invierno; las noches son 
largas, los teatros caros, las ganancias pocas, los 
hijos muchos .. Hay que buscar un modo de matar 
las horas.

Nuestros lectores nos agradecerán, por lo tanto, 
que inauguremos una sección de entrenimientostan 
agradables como útiles.

Los juegos que vamos á esplicar no necesitan 
grandes preparativos: nada mas que un poco de des­
treza y hé ahí la tertulia entretenida.

Antiguamente era costumbre en semejantes casos 
encargar á un coplero de bohardilla la composición 
de unos versos adecuados á las circunstancias, versos 
que, por lo común, eran tan cándidos y familiares 
como los prodigios que debían seguirles.

Hoy, la abundancia de musas de primer órden 
permite confiar el encargo á un poeta laureado, quien 
lanza su programa, ó proclama, que allí se van, con 
la misma facilidad que emplearía en cobrar el lanío 
por denlo en las representaciones de un drama del 
mismo título. Acto continuo queda dispuesto el pri­
mer juego:

Le denominaremos: E l gondolero (eltz.
Consiste en convertir á un poeta melenudo en mi­
nistro de Ultramar.

La introducción promete. ¿No es cierto?
Ya los chiquillos están con tanta boca abierta y 

no falta alguna dama que, trémula de emoción, está 
aguardando la realización del imposible ¿Imposi­
ble?... Nada mas fácil.

E s p l ic a c io n : Unas horas antes de verificar el 
jüego de pasar por agua algunos generales. Cuando 
empiezan á estar secos, se introduce al poeta escogido 
(puede ser cualquiera, aun cuando no sepa donde está
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Manila) en un barquichueio nuevo comprado de ante­
mano, y boga que boga, rema que rema hasta que
el barco llega á cualquier puerto, incluso el de una 
de las Canarias. Una vez allí, e! trovador, que ha de 
mistificarse lanza al aire algunas endechas que lle­
gan á oidos de los generales, medio mojados aun. El 
canto de esta sirena adormece á los guardianes; (en el 
juego adormece á los espectadores) pasan los genera­
les á bordo, y el de las melenas redacta unas cuantas 
cuartillas, que á prevención lleva escritas el prestidi­
gitador, Los generales esclaman:

— ¡Y, es un hombre de estado!
— So\ algo mas que esto; contesta el gondolero 

del canto-soy el autor de cierto hotnbrede estado, que 
no se ba hecho muy popular porque a! público no le 
pareció gran cosa, aun cuando yo procuré escribirlo 
con preludio de cajas y clarines.

En seguida, mientras la concurrencia se deja des­
lumbrar por el contenido de las cuartillas, que son 
campanudas y contienen una porción de ideas poéti­
cas, se escamotea al autor, se coloca en su lugar á un 
maniquí, al cual se le llama ministro de Ultramar, (y 
el público se le traga) y hete aqui al gondolero feliz.

Está probado. Produce treinta mil reales de cesan­
tía y abre las puertas de la Academia.

iSe co n tinm rá .i

B O S T E Z O S .
E l Sr. Figuerola ha sido clasificado con derecho 

al haber pasivo de cuarenta mil reales.
¡Angelito!... *« «

Según despachos recibidos, han caido nieves abun­
dantes en distintos puntos de la península. Sin em­
bargo se sabe que el frió no ha sido tan glacial ni tan 
general como el que sobrevino hace un año, cuando el 
actual ministro de Hacienda dijo al país que era im­
posible hacer economías en los gastos del Estado.

•< «
El Sr. ministro de Hacienda, que debe conocer 

mejor que nadie las malas condiciones de la actual 
moneda de calderilla y lo que se presta á una ilegí­
tima acuñación, ha dicho en pleno parlamento que 
no era cuenta suya si la tal moneda se falsifica ó de­
ja de falsificarse.

No dijera mas S e n e c a  . . . .
*• «

Parece que e) diputado Sr, Balaguer se propone 
renunciar la dirección general de Estadística, por 
no parecerle digno eso de someterse á una reelección 
cuando se disfruta merced del Gobierno.

Mal ejemplo dá el Sr. Balaguer,... Pues si á todos 
los diputados se les ocurre no ser empleados ¿á dónde 
irá á parar la mayoría?.......

« r
Á ÜN SONETISTA.

S o n e t o .
lim itación  de Villergas.)

Yo se de un redactor chisgaravis,
,  Que sonetos ensarta tres á tres,

Y larga cada chiste de entremés
Que á quien quiere ensalzar pone en un Iris.

Soneto á Prim si llega de París,
Soneto al estudiante Genovés,
Soneto á las alhajas y al arnés
Y  á Eduardo y á Paco y á Don Luis.

Yo contemplo á esa musa de aguarrás
Y admiro su funesta profusión
Cuando, ciega, sin regla ni compás,
Tantos sonetos dá de munición.
¿Sonetos? Sonsonetes, cuando más,
Que sonsonetes son sin ton ni son.

•« «
Asegúrase que el telégrafo provisional que se es­

tablecerá entre Madrid y los montes de Toledo du­
rante la jornada del general Prim, no ha de impor­
tar mas allá de 4.000 reales de gasto.

No se necesitaba esta nueva demostración para 
evidenciar al país que el presidente del Consejo es 
uno de los hombres que viven mas modestamente.

Parece que por esla vez los alambres telegráficos 
serán sustituidos por doce leguas de galón dorado, 
que existen en depósito en el ministerio de la guerra 
para las promociones á que dará lugar el advenimien­
to del Mesías real que ha de hacer la fe’icidad de los 
españoles.

»« «
En el teatro nacional se anunció últimamente en 

calidad de ópera nueva del maestro Verdi, h  titulada 
Aroldo.

Aroido, sin embargo, no es otra cosa que la re­
producción del conocido Sliffelio.

Uno d<! los concurrentes al estreno, llamado á 
engaño, salió del teatro diciendo:

- La tilulada ópera nueva no pasa de ser una 
filfa como la de la revolución de Setiembre. Todo se 
reduce á una cosa olvidada de puro sabida. Lo único 
que ba cambiado es el nombre de los protagonistas.

En la votación del viernes último dió el congreso 
una pequeña lección de economía y moralidad al go­
bierno que felizmente nos rige. Los periódicos de opo­
sición pregonan el descalabro que ha sufrido el mi­
nisterio, pero este se hace el desentendido, y aun se 
cuenta que el presidente, con el estoicismo que ca­
racteriza á las almas fuertes, ha dicho con el poeta:

Que haya un cadáver mas ¿qué importa al mundo?
*« «

Decididamente doña Isabel de Borbon no abdica 
en su hijo. Hace muy bien, El niño pertenece á una 
familia harto acomodada para alistarle en la desaira­
da clase de los pretendientes.

*< •*
Asegúrase por los amigos del señor ministro de 

Hacienda, que para cubrir el déficit de! presupuesto 
no apelará el Sr. Figuerola al gastado recuerdo de 
los empréstitos, que suplirá con el mas simpático de 
tomar prestado.

Siempre supusimos que S. E . era hombre de re­
cursos vastísimos. Otro pasito mas, y ni en la glo­
ria...

« <
Indica La Correspondencia que las actuales Cór­

tes continuarán reunidas hasta la venida del rey.
Hasta ahora no habíamos encontrado en la Cons­

titución que el cargo de diputado fuera vitalicio.
*« «

Dice también La Correspondencia que en Prusia 
se rebajan 60.000 thalers en el presupuesto del clero, 
para aumentar con ellos la pensión á las viudas de 
los maestros de primera enseñanza.

¿Que le parece al señor ministro de Gracia y Jus­
ticia?

E l  S r . R ü iz  Z o r r il l a : — ¿Decia V . algo, amigo 
m ió ?...

* «
. Leemos en La Correspondencia que el regente 

del reino se dignó recibir al enviado estraordinario 
de S M. británica.

Francamente, esto de que el general Serrano se 
dignól ■.. nos parece una fórmula cancilleresca miiy 
fuera de tiempo y muy ridicula. ¿Que mas se decia 
en tiempo de doña Isabel?

¿Cuánto va á que se toma la cosa por lo serio?
*« «

Et Boletín Diplomático anuncia la próxima di­
misión de los señores Balaguer y Gasset y Artime, 
director do Estadística el primero y subsecretario de 
Estado el segundo.

Hay cincuenta por ciento de inexactitud cn los 
informes de nuestro colega.

El Sr. Balaguer dimite el empleo y conserva la 
diputación. El Sr. Gasset dimite la diputación y con­
serva los cincuenta mil y el coche.

¿Quien de los dos está mas en lo justo?

Lo ignoramos; pero sabemos quien de los dos 
está mas en lo provechoso.

« <

Los partidarios de la candidatura del duque de 
Génova andan un tanto remozados desde que so dice 
que la duquesa madre ha prometido reflexionar 
acerca del asunto. A ia verdad la noticia no tiene 
por qué entusiasmar á los genovistas.

Cuanto mas reflexione la buena señora, tanto 
mas comprenderá el mal negocio que vendría á hacer 
su querido hijo. Combinaciones tan absurdas se acep­
tan sin reflexionar, ó no se aceptan.

La Gacela ha publicado la instrucción ó procedi- 
’ miento para hacer efectivos los débitos que tengan 
I los particulares á favor de la Hacienda pública.
; ¿No seria más útil para el crédito nacional haber 

publicado el procedimiento por cuyo medio la Hacien­
da pública haya de pagar lo que debe á particulares?

GEROGLIFICO.

T
s.

I I n o  I n c  
L U O  L U J

Solución del geroglífico inserto en el núm. 25. 

Libre España, feliz independiente.

E S P E C T A C U L O S .
TEATRO NACIuNAL.— Abeneficio del público.
La zarzuela, arreglada en dos. actos y varias in­

conveniencias, por losSres. Figuerola y Ortiz de 
Pinedo,

Los D ia m a n t e s  u b  l a  CoroK a  .

Ei final será amenizado con unos ejercicios de 
equilibrios por el célebre funámbulo nieto de los Guz- 
manos.

Intermedio dulce, compuesto espresamente por 
varios ingénios de esta córte, titulado:

A l  a sn o  h u e r t o  l a  c e b a d a  a l  r a b o .

La comedia en tres candidaturas desairadas,

A  OTRO PERRO CON ESTE HUESO.

[Nota. So suplica al público que acoja esta pieza 
con paciencia).

Finalizando la función con el conocido y siempre 
silvado Polo:

Ya ha comprado el niño terso 
Caballito para entrar.....

Entrada por Navarra y Cataluña.
A la de vámonos.

M A D R ID .- IS SP .
I h pkesta  h e  L ó pez  V izcaíno,

Caños, 4.

Ayuntamiento de Madrid



Yo resp on d o  del ó rde ih

Ayuntamiento de Madrid




