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¿QUE E S  ESTO?

Estamos tristes: no hay porqué ocultarlo.
Algo pasa en torno nuestro; algo se respira en la 

admósfera que nos rodea, que intranquiliza el áni­
mo, que envuelve los horizontes en una gasa oscura, 
que enerva y asiicsia.

¿Qué es lo que pasa? No acerlaroos á esplicarlo, 
por mas que leugamos el dolor de sentirlo.

Quien sabe......
Hay niñas enamoradas y correspondidas, á las 

cuales alguna vez sorprenderéis llorando.
Hay ingleses cargados de niños hermosos y de mi­

llones apetecibles, que á lo mejor se disparan un pis­
toletazo.

¿Tendríamos esplín?... ¿Se habrá eslendido sobre 
nuestro Mediterráneo alguna bruma importada del 
Támesis?....

Contra nuestra costumbre, vamos á localizar nues­
tras impresiones.

Barcelona ha perdido en pocos días una tercera 
parte de su población.

¿A qué impulso obedece el poderoso que se aleja 
cargado deequipajes?... ¿A qué impulso el humilde 
proletario que lleva sobre su espalda ei misero ajuar 
con que se aleja de su casa y de su taller?... ¿Tienen 
miedo á la muerte?....

¿Donde está la muerte?... ¿Es acaso ese miasma 
horrible que mata á quien le aspira y que se conoce 
con el lúgubre nombre de liebre amarilla?.... Los
fugitivos dicen que no...... Y á la verdad, el estado
sanitario de la ciudad no es con mucho para que sus 
habitantes huyan con espanto de su recinto.

¿Donde está la muerte?... ¿Témese encontrarla en 
un día de revolución, despedida por la boca de algu­
no de esos instrumentos que se dicen perfeccionados 
por la civilización?.... Los fugitivos de hoy han per­
manecido tranquilos en sus bogares cuando la revo­
lución ha estallado eu el recinto de nuestra capital, 
que hoy nadie conmueve?

¿Donde está la muerte?..,.
¡Ah' la muerte está en los corazones.
Cun ellemor que engendra el estado de Europa, 

con el desaliento que infunde el desengaño, se pre­
siente algo que no tiene forma determinada, ó mejor 
dicho, que tiene todas las formas de la muerte.

Es que hace dos años lodos volvimos al sol nacien­
te nues:ras miradas y nuestras almas, ávidas de es­
peranza; y el sol no alum bra.'

Es que llevamos un desengaño mas, un desengaño 
horrible, y los desengaños son como la tisis; matan 
lentamente, pero matan de una manera segura

Es que sentimos trepidar bajo nuestras plantas el 
volcan que amenaza sepultarnos bajo sus lavas de 
fuego, y eu vano buscamos donde refugiarnos con 
nuestros hijos y nuestras madres, con nuestras espe­
ranzas y nuestras creencias.

Pudimos haber iniciado la era nueva de Europa, y 
se nos lleva como atados al carro de un vencedor, 
coa quien no hemos peleado.

No es miedo, es malestar, es tristeza, lo que opri­
me nuestros pechos; huimos de la ciudad porque no 
podemos huir de nosotros mismos......

Gomo el ave que anticipadamente comprende que

la tempestad va á descargar sobre el valle donde tie­
ne su nido, así nuestros compatriotas se alejan de 
sus hogares, los débiles oraudo, los fuertes maldi­
ciendo......

¿?io habrá un rayo que rasgue cl veto, una mano 
que enjugue las lágrimas, un corazoii que nos entien­
da, un brazo que nos levante?....

¡Dios avisa á los hombres que. gobiernan á los 
hombres!

¡Dichoso el que comprende los avisos de Dios!....

F*ALA.b r .A. I>E REY.

Antiguamente, cuando se creía que los revés eran 
a’go mas que hombres, como se creía que los negros 
y los judíos eran algo menos que perros, fué muy co­
mún decir: palabra de rey.

Al presente, por lo visto, las palabras de los reye.« 
son... palabras; palabras de esas vacias de sentido, á 
que se reñore Sakspeare por boca de ilamlet.

Napoleón 111 quería volver á Paris vencedor ó 
muerto... Lo cual do le ha impedido aceptar la regia 
prisión que le ha destinado su vencedor.

Desde la maravillosa quinta-palacio del Elector 
de Hesse tenderá muchas veces la vista en dirección á 
aquella Francia que no guarda sus laureles ni su ca­
dáver, y al pensar en los muchísimos miles de hom­
bres que han sucumbido por fiarse de su palabra, 
pensará entre si:

— ;Qué tontos!... Pues no me creyeron de buena 
fé.....

¥  ¿qué diremos del rey Guillermo?
—Yo (decía) no hago ia guerra á Francia sino á 

Napoleoo...
Napoleón ha dejado de ser el soberano de Francia; 

en esta tierra no se encuentra ya un napoleón ni por 
veinte reales...

Y los prusianos continúan avanzando hacia el co­
razón de la república y siguen, creyendo que el cam­
panario de la catedral de Estrasburgo repica por las 
victorias del héroe del cigarrillo y la carroleia...

Julio Favre ha restablecido ante ia Prusia y ante la 
Europa la .pura verdad de la situación respectiva de 
las partes beligerantes...

La Europa también fuma tranquilamente su cigar­
rillo. La Europa que ha consentido neciamente la par­
tición de Polonia, presenciará impasible la caída de 
Paris, y presenciaría del mismo modo la caida de la 
República francesa, si la República pudiera derribar­
se con el terrible cañón de Kiel.

Confesemos, por lo tanto que la palabra del rey 
Guillermo no es de mejor ley que nuestra moneda de 
cobre.

Y bien, los prusianos pondrán sitio á París, y arro­
jarán sus proyectiles al templo del sensualismo que 
Napoleón ha estado construyendo durante diez y ocho 
años... Y es muy posible que vengan abajo los pala­
cios, vuelen los fuertes, ardan los templos, se reduz­
can á cenizas los hospitales... ¡liermO'O cuadro!

Entonces, los buenos habitantes de Paria, los con­
servadores de las l-endas, los plebiscitarios de la ban­
ca, los monárquicos de ia propiedad, podrán encender 
velas ante los trofeos de su ídolo y recordar su frase 
favorita:

— El imperio es la paz...
Otra palabra que se llevó el viento. No parece sino 

que en torno de esos personajes reine constantemente 
el huracán.

Desde que Fernando Vil quería ser el primero en 
marchar por la senda constitucional, se observa que 
cada (lia sus colegas se han vuelto mas sectarios de 
Tiberio, aquel principe que adoptó por divisa:

Nescil regnare qui nescit dissimulare.
Abi es nada lo que en este punto se ha adelantado. 

A tanto llega, que ya la costumbre trasciende hasta 
los reyezuelos.

Vean Vds. á nuestro D. Paco: haciéndose el desde­
ñoso está á punto de calzarse las atribuciones régias.

Está visto. Aquí todo personaje se vuelve otro 
Sixto V.

Mucha humildad, mucho—No quiero... ¡Dios me 
libre!—mucho protestar de patria y libertad...

Y al fin y al postre, palabras, nada mas que pala­
bras.

Después de lo cual, cada uno de esos señores obra 
como mejor le parece.

Vayan Vds, á hacer pronósticos con tan buenos 
elementos.

REVISTA DE MADRID.
Diz que el tifus iclerodes. 

vnlgo 1a pebre amarilla, 
ha establecido sus reales 
en esa ciudad invicta.

Diz que se dice, mas yo 
que no me ocupo de hablillas, 
aunque es noticia oficial 
no me trago la noticia.

Ese Judas Iscariote 
donde está es en esta villa, 
que desde remotos tiempos 
tiene fiebre de amarillas.

A ese morboso color 
todo aquí se sacrifica: 
él es la base esencial 
de nuestra central política.

También se dice, (y lo creo 
por ser muy de progresista), 
que, para evitar la fiebre, 
la tropa se fortifica,

Y ocupa universidades, 
colegios y casas pías,
y abre aspilleras y zanjas, 
trincheras, fosos y minas.

aConlra fiebres cañonasoso 
dice Prim, gran higienista, 
que solo piensa en sanear 
la atmosfera en que se agita.

Por esto sus delegados 
en las diversas provincias, 
compitiendo con los sastres, 
viven... tomando medidas.

Y las gentes timoratas, 
sin andarse con chiquitas, 
en alas del cuervo férreo 
se lanzan á la campiña;

Abandonando ese foco 
areki-febri-polvorista, 
que se eleva entre Monjuich 
y el local de Arrepentidas.

Y e! pánico crece y crecen
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las quiebras y las lie^dicbas, 
y perecen las milusirias 
eo la cr'tsif amari-la.

Todos le;ueu a la bomba,
¡la bomba! palabra aniibia, 
que lo iiii'Uio es un rntasmn 
que una cáscara homidJa.

Pero ¿qué pasa en E>paña?
¿quién es aquí el que conspira?
¿á qué Untas p'ecaucíones?
¿paia qué taiit >s uiedida-?

Lo dicliu; nadase espera;
¡pura higiene! La milicia 
s« depende de la pebre-, 
lo mismo cualquiera baria.

Es verdad que, fuera de esa. 
eo ninguna utia provincia 
se ha hablado del Ul ogenle 
de la plibusleria.

Pero pudo haber viruelas, 
cólera, liebres maligoas, 
y aun pudiera en el ejército 
cebarse la epizootia.

Progresi'la prevenido j
vale por diez su ialislas.
D. Juan Priin y PraU. por tanta - 
precisión se os felicila.

Pensé que no eran legales 
las medidas preventivas, 
mas cuando vos las lomáis, 
justas serán las medidas.

Hay quien dice que se trata 
de ceder la regia silla 
que ocupaban ha dos aSos 
posaderas femeninas.

A cierto principe butano, 
gran pegador de ¡jalizas, 
de quien hablan diariamenlo 
crónicas y gacetillas.

Es verdad que, según dicen 
los mas sabios progresistas, 
es un buen palo lo que 
la libertad necesita.

Y que el héroe de Sadowa 
es buen palo, lo acreditan 
las tudescas coyunturas 
y las francesas costillas.

Pero yo no doy ascenso 
á esas especies empíricas 
de casino, ministerio, 
café y olías opcinas.

Porque conozco á D. Juan 
mucho mejor que su Lía, 
y adivino sus proyectos 
y entiendo lo que maquina.

¡Cómo!... ¿pretenden Vds. 
que el secreto les trasmita?
;A saber á Salamanca!
¡Gallar es de gente lista!

Los pensamientos sublimes 
de la elevada poUtica 
quedan siempre entre unos pocos 
y ¡av del que los vulgariza!

lié aquí porque laA-aniblea 
sigue c-^rrada. ¿Qué baria 
con estar abierta? ^Acaso 
DO esta en .Madriil Ruíz Zorrilla?

Pues ¿bace falta que vengan 
federales y unionistas 
á athoroLir el colirro 
y á trastornar la partida?

Lector: si temes lus aires 
que vienen de la marina, 
deja en buen hora la costa 
y ocupa la serraoía.

Pero DO pares la< mentes 
en mi/Ware< medidas.
Perdoua á los pobres sa.slres; 
iqueban de hacer! ;¡soa progresistas'.'.

CORRESPONDENC IA  BELICA.

París 11 de setiembre de 1870.
Sí, estoy en París, á cuya ex-hermosa ciudad lle­

gué ayer pédibus andando.
¡Lo que me ba servido el artístico paso aprendido 

en el gimnasio de Cuadras.'

Sí, ya estoy en París y puedo gritar á voz en cue­
llo, ¡viva la República! sin que un comisario cualquie­
ra de po'icia me estampe en las narices las circulares 
deSa^asia y de Rivero, en que se espHcan los derechos 
individuales, diciendome: •sígueme, insurgente.»

lie vi>to á üambcita ¡me ha dado espresínnes para 
lodos Vds.! es un chico de todas prendas. ¡Lástima 
que los pra.<ianos se bailen lan cerca de París!

Mala estrella tenemos los republicanos. No puede 
ser otra que Estrella padre. Ijja estrella bolero, que 
Dos tiene dando continuomenle vueltas, sin dejarnos 
descansar un minuto.

El espectáculo que ofrece hoy París es el mas 
grandioso que dar^e puede.

La biche au bois. La gata blanca y La princesa de 
rrebisunda son funciones del teatro de Tirso, al lado 
de e-« espectáculo imposible de ser descrito.

El sitio de Paris va á ser uno de los éxitos mas so­
nados de los tiempos modernos.

Ignoro si íOBrtran palmadas ó chicheos, pero sue­
ne lo que sonare, sonará fuerte.

¿Saldrán los ou.'orM, ó se quedarán entre basti­
dores?

He aquí lo que lodo el mundo pregunta.
He aquí lo que yo me guardaré muy bien de con­

testar.
Debo, empero, asegurar á Vds. que lodo el mundo 

se mueve mucho, como que no queda habitante en 
París que no sea guardia mói'tL

Los hay también sedentarios, ó sea los que se ba­
ten sentados. Pertenecen á este número los que se de­
dican á industrias tranquilas, como zapatero?, sas­
tres, etc. etc.

El entusiasmo general me hace esperar á veces en 
una próxima vindicación de las armas francesas.

Pero cuando empiezo á examinará los mócilesy 
me bailo á cada paso con un movible danzante de 
3/abille ó de Chateau des Peurs..,.. ¡adiós esperan­
zas!

Los prusianos no bailan el can-cau...
¡Oh dolor!
¿Porqué se habrán encargado los republicanos de 

la defensa de París?
¿Porqué DO han dejado ese quebradero de cabeza 

á los valerosos principes de Orleans?
¿Pío es ya hora de que aprendamos á comernos la 

carne, dejando los huesos á nuestros adversarios?
Si los hijos de Luis Felipe hubieran lomado sobre 

sus coslil'as las cargas de los búlanos, tal vez uno do 
estos bárbaros nos hubiera librado del caballero mato- 
primos que tanto dá que hacer á los españoles.

Era el único medio de acallar al enamorado To­
pete.

Pertenezco á la legión estranjera, que por las señas 
comprenderá Vd. que es una verdadera legión de de­
monios.

Vinime, pues, á mi puesto.
O no bay justicia en la tierra, ó los prusianos em­

prenderán muy pronto su viaje de vuelta, si es que 
en su orgullo no han lirado el medio billete que se les 
dejó á la ida.

Rueguen Vds. por el triunfo de la república fran­
cesa, que algo se pega.—X.

BOSTEZOS.
El rey Guillermo de Pru.sia bace (ribular á su pri­

sionero Luis Douaparle los honores de suberanu rei­
nante.

Se conoce que el rey Guillermo es muy bromisla...
O muy cruel. Tratar un hombre a cuerpo de rey y 

quitarle el reino, es algo parecido al domador de lie- 
ras que alimenta opíparauieute al león enjaulado.

•« «
De los honores que se tributan á Napoleón deducen 

los mi|>uríalisl.is españoles que... vamos... que... no 
se lia perdido tuda esperanza.

Rueño es que el ex emperador encuentre partida­
rios en España hoy que en Francia DO so encuentra 
un imperialista por un ojo de la cara.

»« «
¡Qué previsores son los moolpensiprislas!...
Ea la eventualidad de que un Orleans reine en 

Francia, cambian de láctica en España.
Renuncian á su candidato, y proclaman una eandi- 

data.
Dül duque se pasan á la duquesa.
Al fin y al cabo, lodo se queda en casa.

Parece que el Sr. Olózaga no ha sabido interpretar

' el pensamiento de nuestro gobierno tocante al recono­
cimiento de la República francesa.

No es poca exigencia la de! gobierno.
Sus instrucciones á nuestro embajador dicen que 

sí... y que no...
Lo que debían decir es;—Que sé yo..,

Para representar esta política entre dos a p a s  se ba 
peD.sado en elegir al Sr. Marios.

¡Marios!... ¡Olózaga!
Esto es cogerá la república francesa enlredos fue­

gos... fatuos.
• »

Decididamente no se abren las córtes.
Esto equivale á decir que D. Juan Prim permanece 

cerrado.
Como si dijéramos sitiado... por los sugos.

« «
Redactadas, discutidas, aprobadas, sancionadas y 

promulgadas las leves orgánicas provincial y munici­
pal, resulta que son impradí''abli-s.

¿Por qué? Porque hay arllcuios que se contradicen 
unos á otros en la práctica.

¡BoniU razón! Todos nuestros gobernantes .se han 
coniradicho á si mismos cien veces, v sin embargo 
gobiernan.

»m «
Se ha indicado que el Sr. Rivero dejaba el miuis- 

terío por fa ta de salud.
D. Juan se opone á que D. Nicolás se restablezca, 

y dice que la cnfarinudad no ofrece peligro alguno, v 
que puede curarse con unos dias de descanso.

Lo mismo decimos nosotros. Tn buen sueño, v á 
otra.

« «
Dice un periódico alfonsino que la república fran­

cesa DO ba nacido viable.
Para viable el imperio.
Durante su existencia, queda demostrado que en 

treinta días se puede recorrer la via desde Berliu á 
París, en tren... de artillería.

»« «
Los Italianos bao penetrado en los Estados Pontifi­

cios.
Desde cuyo hecho son dos los soberanos á quienes 

no le? llega la camisa al cuerpo.
Pío IX y Víctor Manuel.

*« «
Si las tropas pontificias no debían, no querían ó no 

podían hacer frente á una invasión, era inútil gast-ir 
en sostenerlas los muchos millones que para ello han 
proporcíonailo los caiólícos-pagano.s.

Visto el desengaño, acoosejamos á estos últimos 
que rennucien al paganismo.

« «
Y aquel enjambre de príncipes v creyentes de pelo 

en pecho, alistados en los zuavos' pontificios ¿qué se 
han hecho?

Creen y esperan.
Es decir esperan... Lo que es á los soldados italia­

no.?, que los espere el demonio.
—¡Es mucho entusiasmo el de ciertas gentes!... 

¡Mucha convicción! ¡Mucha fé!...

CHARADA.

Primera y segunda equivalen 
A poco mas, poco menos; 
Segunda y lerda no lienen 
Color, y los hay bien negros. 
Prima y segunda es el nombre 
Df* un escultor arquitecto;
V en mi lodo se reúnen 
S“M-iras y caballeros.
Ríen, fuman, cantan, juegan. 
Bailan... En fio, matan tiempo.

GEROGLÍFICO.
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Suluciun á la cha-ada del númerotíi.
«IGiLUNES.
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