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EL DEFECTO DE TODOS.

Lindando con una gran nadon que se llama 
rencia, con una casi naciun que se llama Portugal, 

y con una pretendida nación que se llama imperio 
e Marruecos, existe una cosa geográficaraeníe co­

nocida por España.
AI producto de esta cosa se le conoce vulgar- 

“ Icnte por un español.
La idea que surge de esta palabra nada tiene de 

Pnriicular á primera vista. Un español es un hombre 
®cmo otro cualquiera.

Aqui está la inexactitud.
Un español es un hombre como otro cualquiera 

•spañol.
Vo se parece sino á si mismo. Es el único ejem- 

ar de la especie animal que se destruye á sí mis- 
n sin mas motivo que el placer de destruirse.
Lsto le conduce frecuentemente hasta el absurdo. 
Hablad de los españoles á un español y  os dará 
sufamjjjg la mas triste idea. Todo lo que ha sido 

Cn los pueblos de la tierra, no puede ser
Uspaña, según los españoles. Habladles, verbi- 
‘a, de forma de gobierno.

el D, monárquico-absolutista porque
P eblo se halla demasiado instruido.
• o puede ser la republicana porque el pueblo ca- 
d̂e la debida instrucción.

representativa por- 
pueblo está harto desengañado de farsas.

ser la unitaria porque carece de una 
hinibre idioma común, de unas cos-
tajuijie^ y de unas necesidades comunes

porque tiene una misma 
nir y mismos intereses, un mismo porve- •

verdadera importancia en el mundo 
con el hecho de su unidad.

De suerte que si damos oidos á los españoles, 
personas al parecer muy inteligentes y doctas en la 
materia, en España no hay forma de gobierno po­
sible.

Si del órden político pasamos al económico, nos 
encontramos con iguáles dificultades, suscitadas asi­
mismo por los españoles.

Nuestra pátria no puede ser libre-cambista por­
que tiene grandes industrias que proteger en ciertas 
provincias.

Tampoco puede ser proteccionista porque tiene 
grandes intereses opuestos que salí’ar en otras pro­
vincias.

No es posible que tenga un crecido presupuesto 
porque los contribuyentes no pueden ya con el peso 
de tantas cargas.

Ni es posible rebajar el presupuesto porque, como 
dijo el otro, no hay medio de que ios pueblos vivan 
á la moderna y  paguen á la antigua.

Tiene que pasarse sin ejército si ha de poner un 
término al jieríodo revolucionario.

No cabe que se pase sin ejército si ha de contener 
el paso de la revolución.

Tal es el juicio de España formado de buena fé 
por los españoles.

De suerte que después de tantas negaciones, 
siendo imposible que sea  una cosa que se compone 
de tantos no puede ser , creemos piadosamentó que 
lo único ilóg.co, lo único absurdo en todo esto, es la 
idea de que realmente exista un pais llamado España.

¿Si nos habremos equivocado hasta aquí?
¿Si será un mito eso de la nación española?
Y  sin embargo, hemos de confesar que hav es­

pañoles....
Pero es la desgracia que no lo parecen.
En lugar de comprender que lodos los pueblos 

se han encontrado en la misma infancia de ilustra­
ción, que por un esfuerzo de simple patriotismo se 
han dado á si propios leyes sábias, y que la práctica

de estas leyes ha corregido sus costumbres y  modifi­
cado su manera de ser, hasta el punto de haber po­
dido plantear impunemente dentro de su seno las 
formas de gobierno mas adelantadas y  los problemas 
sociales mas arriesgados; prefieren encerrarse en un 
fanatismo musulmán y  decir que somos ingober­
nables....

¿Es esto patriótico?
España mia ¿en donde están tus hijos?....
¡Calle!... Yalos veo.....
Aquel maestro de escuela, que en lugar de con­

sagrar las horas á la enseñanza de sus tiernos alum­
nos, misión sagrada y decisiva, escribe al diputado 
dei distrito pidiéndole un empleo, no á título de sus 
méritos, sino de sus trabajos electorales.... Aquél es 
español.

Aquel alcalde, que en vez de fomentar la rique­
za, la salubridad y el bienestar de sus administra­
dos, pasa el tiempo visitando al gobernador de la 
provincia, llenándole la cabeza de chismes, todo para 
darse importancia y conseguir que le cuelguen un 
cinlajo del ojal de la casaca  Aquél es español.

Aquel cura, que en el púlpito, no predica las 
máximas evangélicas de amor, paz y  caridad, antes 
por el contrario encona las pasiones de unos y otros 
partidos y contribuye no poco á que un dia vengan 
á las manos los hijos de una misma pátria, entre 
quienes debiera arrojarse con el ramo de olivo, en 
nombre del Dios que no quiere que los hermanos 
odien á sus hermanos  Aquél es español.

Aquel diputado á córtes que, lejos de comprender 
su misión de legislador sabio y justo, prescinde de 
las necesidades del pais, abandona su escaño cuando 
se discuten los verdaderos medios de hacer su aventu­
ra ó labrar su infelicidad, da importancia esclusiva á 
la cuestión política, asedia las oficinas de todos los 
ministerios recomendando espedientes de simple Ín­
teres privado, se constituye en procurador de electo­
res influyentes y termina su campaña calzándose un

Ayuntamiento de Madrid



L a  F la c a .

empleo de primera calidad... . Aqueles español.
Aquerministro que pasa el dia entero atajando 

las conspiraciones é intrigas que han de derribarle, 
porque con intrigas y conspiraciones llegó á su en­
cumbramiento; para quien un dia mas de ministerio 
es un goce ó una necesidad indispensable, aun cuan­
do deba costar la horíandad de centenares de hijos 
ó la desesperación de otros tantos padres.... Aquél es 
español.

Finalmente, el que sin ton ni son se agita como 
un energúmeno, declama pestes de dia, forja nece­
dades de noche y lo arriesga todo en un trance, no 
porque tenga mas condiciones de hombre público 
que otro, sino porque le deslumbra la berlina del 
director, el palacio de la embajada ó el uniforme del 
ministro Aquél es español.

Aquí está la cosa, es decir, la plaga.
No demos la culpa al pais, démosla á nosotros 

mismos. Procuremos comprender que todo se pue­
de cuando se emplean medios oportunos, y que Es­
paña es una nación que puede ser tan grande y feliz 
como otra cualquiera.

Para ello bastaría suprimir á los españoles y 
crear españoles.

SOCIEDADES COOPERATIVAS.

Los hombres mas entendidos y filántropos de 
nuestros tiempos se dedican con preferencia á la re­
solución del problema de las sociedades cooperati­
vas y andan estudiando en Europa los pasos que han 
dado desde su origen en la senda de su perfec­
ción.

Estos estudios han producido hasta ahora el co­
nocimiento de que Inglaterra es la nación que se lle­
va la palma de dichas instituciones. ¡Insigne error, 
nacido de que nadie se entretiene en averiguar lo que 
pasa por nuestra España! Trataran de saberlo esos 
señores, menospreciaran menos lo que ocurre al 
otro lado de los Pirineos; y llcgarian al convenci­
miento de que en ningún pais del mundo han llega­
do las sociedades cooperativas al grado de perfec­
ción que en el nuestro,...

Las de Rochdale y  .Mulhouse, de Leeds y de Ha- 
lifax apenas han conseguido que sus asociados eco­
nomizasen al dia unos cuantos céntimos en pan ó en 
leña. Pobres obreros las compusieron en su origen, 
y pobres obreros han continuado siendo sus nume­
rosos socios. Dígasenos si para llegar á tan mezqui­
nos resultados, merece la pena de que se ocupe el ta­
lento de tantos varones honrados y sábios....

No así acontece en nuestra España. Cuando un 
individuo cualquiera tiene la dicha de ser admitido 
en una sociedad cooperativa, puede decir á boca lle­
na que lleva hecha su fortuna.

Nuestras cooperativas, á imitación de las del es- 
tranjero, han tendido á diferentes objetos. Así como 
V. g. en Inglaterra se ban constituido para vender 
comestibles, en Francia para adquirir viviendas, etc.; 
on España lo han sido para construir ferro-carriles, 
ocupar un primer puesto en la literatura, ó calzarse 
con los mas pingües sueldos del Estado.

Estas últimas han sido las mas generalizadas y 
provechosas para sus sucios. Por lo común han to­
mado la forma de redacción de un periódico; á veces 
la de diputación á córtes, y á menudo ha bastado la 
la de simple familia.

E l lema ha sido siempre: Todos p a r a  cada uno y  
cada uno p a r a  todos.

Cuando el cada uno ha llegado á la cumbre, la 
compañía se ha salvado.

Nueslras cooperativas tienen sobre las estranje- 
ras la gian ventaja de quo se constituyen sin capital. 
Los sócios ingresan en ellas á título de su petulancia 
ó de su ambición, únicos fondos con que cuentan al 
establecerse. Los intereses se cobran on lágrimas de 
accionistas y obligacionistas, á razón de una fortuna 
por cada desengaño; en sendos pesos fuertes que 
producen sucesivas representaciones y  ediciones re­
petidas, y  en credenciales para concurrir al sabroso 
maná del presupuesto, que constituye la verdadera 
caja de nuestras cooperativas.

¿Dudáis?... Ejemplo al canto.
Ese que ayer comía de prestado y tomaba cafó 

■de mogoilon, y hoy gira millones sobre Lóndres;

ese otro que tiene asiento en todas las Academias 
gracias á ciertos portentos literarios que por modes­
tia no imprime y verán la luz pública después de su 
muerte; ese de más allá que atropella al público des­
de uno de los coches del Estado; esos, decimos, ave­
riguadlo bien, fueron unos perdidos, unos desconoci­
dos, unos pobres pretendientes, hasta que ingresa­
ron en algunas de las cooperativas perfeccionadas de 
nuestra España.

REVISTA DE MADRID.
R E P R E S E N T A C IO N  D E  U N  D R A M A .

Es necesario imponer 
á lodos los concurrentes 
en ciertos antecedentes 
del drama que van á ver.

E l jefe de hacienda ha dicho 
que á Esjiaña alhajas robó 
una dama, en quien halló 
su encarnación el capriclio.

Un ex-ministro presente 
y  un presunto sacristán 
defienden con grande afan 
á la señorita ausente.

Y  con sin igual valor 
empeñado el tal combate, 
ya no parece'debale, 
sino camorra mayor.

Tiene lugar esta acción 
en las Córtes: prima escena; 
tril)una de jente llena, 
mayoría, oposición, 
los ministros (unidad 
yjusticia aparentando, 
aunque están representando 
no pierden su gravedad).

El. PRESIDENTE.— Scñores.' 
hay una proposición 
para abrir información 
sobre alhajas y valores.

D. A n t o n io  {airado)—Pido 
la palabra!— )Sensacion\ 
es general la atención 
y K.spaña se ha  conmovido).

E l  p r e s id e n t e .— Hable usia.— 
E l  m ism o  A n t o n io ;—Mi pecho 
está en lágrimas deshecho 
por esta descortesía.
AyerD . Laureano habló
contra Isabel y  Cristina.....
¡qué gente tan poco fina 
el banco azul asaltó!....
Llegaron los desaciertos 
á tal extremo, señores,
que vamos, tantos horrores
sublevaran á los muertos.
¡Damas de tal posición 
robar diamantes y perlas! 
me levanto á defenderlas 
á impulsos del corazón.
Sí, señores; suministro 
á la desgracia esperanzas.
Pronto estoy á romper lanzas 
con ese señor ministro.
Ai campo, Laureano, voy, 
donde jirobaros espero, 
que si no sois caballero, 
buen caballero yo soy!....—

D. L aureano/—Devaneos
mueven á su señoría.....
¿creeis estar todavía 
en tiempo de los torneos?
La opinión de los Borbones 
me importó siempre tres pitos.
Yo descubro los delitos...., 
¡vengan las informaciones!
No me mueve á hablar así 
la calumnia ó la malicia. .
Es la voz de la justicia
que habló al Congreso por mí.—

D. Cruz;— No me es indistinto 
el cargo de los Borbones,

De esas recriminaciones 
está exento Cárlos quinto.
Et juego limpio (agu í e n ja r r a s
se p o n e )  ¡Suerte cruel!
Ninguno contó con él 
cuando el reparto demarras.— 
Y ic t o r ;— Una información
aclare tanto desliz —
D. J u a n ;— ¡Yaya una idea infeliz!.... 
Pase el hecho á la sección.

Por si pasa ó no se pasa 
tal bataola se armó, 
que no parece si no 
que se vaya á hundir la casa.
La concurrencia se inflama 
y conmueve de tal modo,
(jue verdad lo cree todo 
y desiste del tal drama; 
temiendo sin duda alguna 
que un actor acalorado 
pegara al otro, indignado, 
y estallase la tribuna.
Mas, aun detrás del telón, 
pedían con rabia fiera,
D. Laureano ¡una galera! 
y Antonio ¡la información!!!

>0 0 ^

EL RECREO DE LAS TERTULIAS.

Nos hallamos en pleno invierno; las noches son 
largas, ios teatros caros, las ganancias pocas, la 
hijos muchos... Hay que buscar un modo de matar 
las horas.

Nuestros lectores nos agradecerán, por lo tanto, 
que inauguremos una sección de entrenimientos tai 
agradables como útiles.

Los juegos que vamos á esplícar no necesita 
grandes preparativos: nada mas que un ])oco de des­
treza y  cata ahi la tertulia entretenida.

Antiguamente era costumbre en semejantes casa 
encargar á un coplero de bohardilla la composicio* 
de unos versos adecuados á las circunstancias, verso 
que, por lo común, eran tan cándidos y  famiUara 
como los prodigios que debían seguirles.

Hoy, la abundancia de musas de primer órde* 
permite confiar el encargo á un poeta laureado, quia 
lanza su programa, ó proclama, que allí se van, cO 
la misma facilidad que emplearía en cobrar el 
por ciento en las representaciones de un drama 
mismo título. Acto continuo queda dispuesto el pré 
mer juego:

Le denominaremos; E l gondoletofeliz.
Consiste en convertir á un poeta melenudo en nB" 

nistro de Ultramar.
La introducción promete. ¿No es cierto?
Ya los chiquillos están con tanta boca abierta í 

no falta alguna dama que, trémula de emoción, esB 
aguardando la realización del imposible, ilrapos* 
ble?,., Nada mas fácil.

Hsplicacion: Unas lioras antes de verificar  ̂
juego se pasan por agua algunos generales. Cuand* 
empiezan á estar secos, se introduce al poeta escogid* 
(puede ser cualquiera, aun cuando no sepa donde est* 
Manila) en un barquichuelo nuevo comprado de
mano, y  boga que boga, rema que rema bosta q'’*
el barco llega á cualquier j>uerto, incluso ei de un* 
de las Canarias. Una vez alli, el trovador que ha *  
mistificarse lanza al aire algunas endechas que 
gan á oidos de los generales, medio mojados aun. ® 
canto de esta sirena adormece á los guardianes; (eo ̂  
juego adormece á los espectadores) pasan los gener*' 
les a bordo, y  el de las melenas redacta unas cuant̂  
cuartillas, que á prevención lleva escritas el prestid 
gjtador- Los generales esclaman:

— ¡V, es un hombre de estado!
—Soy algo mas que esto;— contesta el gondol^ 

del canto—soy el autor de cierto hombre de estado, 
no se ha hecho muy popular porque al público 
pareció gran cosa, aun cuando yo procuré escribí^ 
con preludio de cajas y  clarines.

En seguida, mientras la concurrencia se deja 
lumbrar por el contenido de las cuartillas, que ̂  
campanudas y contienen una porción de jdeas  ̂
cas, se escamotea al autor, se coloca en su lugar » 
maniquí, al cual se le llama ministro de Ultram»^’̂  
el público se la traga) y  hete aquí al gondolero feh*'

Está probado. Produce treinta mil reales de cc»®'’” 
tia y  abre las puertas de la Academia.

(Se coHlinuará). 
ooOo-»——Ayuntamiento de Madrid




