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LA NIÑA PERDIDA-

(Im itado del ín g l^ .)

pequeña Plinriqueta , que ape- 
habia cumpDdo cinco años, 
una herm osa n iñ a , alegre, 

V, am able, y que saludaba A todos 
los que veia sin que hubiera necesi­
dad de advertírselo. Pero á  pesar de 

n buenas cualidades, tenia el gran  de­
fecto de quedarse jiarada ante todos los 

escaparates de las tiendas, y de dirigirse á  todos 
lados, deteniéndose en a lgunos, cuando salla 
con su mamá ó con su niñera, de tal modo, que 
era preciso estarla llamando á  cada paso y ani­
mándola para que no se quedase atrás ó se 
perdiera.

Una tarde que salió á  pasear con la criada, 
poniendo en práctica su costumbre de todos los 
d ias, se detuvo ante una tienda de juguetes en 
donde habia un precioso polichinela. De pronto 
invadió la calle una m ultitud de personas que

corrían en persecución de un malhechor, y  En­
riqueta, que habia perdido de vista eu aquella 
confusión á  su criada , echó á  co rrer con la ma­
yor ligereza para encontrarla en el camino; pe­
ro  como el sitio donde se liabia parado á  m irar 
el juguete e ra  una encrucijada de donde partian 
seis calles diferentes, sucedió que cuanto más 
corria m ás se apai'taba de su n iñ e ra ; y hay que 
advertir á  todo esto que se guardó muy bien 
de llorar, porque á  pesar de sus pocos años co­
nocía m uy bien que la culpa era suya , por ha­
berse detenido.

La criada, que no dejaba de se r algún tanto 
culpable por haberse alejado de e lla , no ha­
llándola delante de la tienda de los juguetes, 
creyó que liabria vuelto á  casa, y  se dirigió en 
su busca, no imaginando lo que podría suceder.

¿Y qué sucedió? Que Enriqueta se encontró 
sola en medio de las calles de M adrid , donde 
anda tanta gente, tanta gente, que es difícil con 
estremo encontrar el camino que se debe seguir.

Cuando la pobre n iña se apercibió de que so 
habia perdido, comenzó á  llorar, pero muy sua-
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vemenle, porque le infundian miedo todos cuan­
tos pasaban á  su lado.

Una anciana andrajosa que la encontró inde­
cisa en medio de la  calle y que la vió llorar, se 
acercó i  ella y la preguntó por qué motivo llo­
raba  de aquel modo.

— ¡A y , señoral respondió Enriqueta sollo­
zando , es que he perdido á  mi criada.

— ¿No es nada m ás que eso? repuso la  vieja
acariciándola. Vaya vaya; enjuga tu  llanto,
hija m ia , y no tengas cuidado, que yo te lle­
varé adonde te está aguardando tu  criada.

L a niña la siguió cogida de su  m a n o , y cor­
rieron calles y más calles, hasta  que siendo ya 
de noche, muy de noche, se atrevió la pobre 
Enriqueta á  preguntar si encontraidan pronto á  

la  criada.
— Ya tardarem os p o co , dijo la  anc iana, y 

continuaron caminando.
La noche estaba muy o scu ra , y como so en­

contraban léjos del cen tro , los faroles de las 
calles estaban apagados ó arro jaban una luz 

m oribunda.
Enri([uela no se atrevía á  llo ra r , pero sen­

tía  agolpársele las lágrim as á  los ojos.
De pronto se paró la  m ujer andrajosa delan­

te  de una puerta toda desvencijada y  carcomi­
da , y besando la frente de Enriqueta le d ijo :

— V en , hija m ia  en tra  aqui unos ins­
tantes naila m á s , y déjame que guarde tus pen­
dientes de oro y tu  collar do ám bar, porque 
como es de noche te  los podria robar cualquier 
lad rón ; y  a l decir esto quitó de sus orejas y de 
su cuello los pendientes y  ei co lla r, los guardó 
en su bolsillo, y entraron en un  cuarto que solo 
su vista infundía pavor, porque las paredes es­
taban ennegrecidas, y los muebles ro lo s, sucios 
y  colocados con el m ayor desórden.

E nriqueta, a l verse alU, comenzó á  llorar de 
to tks v e ra s ; pero calló bien p ro n to , porque la 
vieja la amenazó con una bofetada, mienü'as 
la  despojaba de su vestido de seda y de su  ca­
m isa de batista bordada.

Después de hecha esta operación la puso una 
blusa gris casi descolorida, la  cogió de la  ma­
no , salieron á  la calle, y la dejó en una pla­
zuela inm ediata, dioiéndola a l m archarse:

— Espera aqui un momento hasta que vuelva 
con tu criada; pero guárdate de llorar, porque 
entonces ni á  ella ni á  mi nos volverás á  ver.

Se alejó después de pronunciar esta amo­
nestación ,' y se alejó para siempre de Enrique­
ta ,  porque aquella mujer e ra  una ladrona, que 
al hallar sola á  la ¡nocente niña, creyó que con 
poco trabajo podria despojarla de sus alhajas y 
su traje.

Ya liabria trascurrido un a  hora desde que 
Enriqueta se hallaba sola esperando á  su cria­
da , cuando pasó por cerca de olla un trapero 
armado con su correspondiente gancho de hier­
ro  y su  espuerta de trapos.

— ¿ Qué haces a h ! , muchacha? le preguntó 
al mismo tiempo que aproximaba á su rostro  su 
farolillo.

— [A y, señor! respondió ia n iña ; me he 
perdido y no encuentro mi camino.

El trapero la preguntó el nombre de su  jap á , 
y la tontuela le contestó que se llamaba Papá, 
sin que tampoco pudiera decirle las señas de su 
casa.

— ¿Con que no sabes nada? repuso el tra­
p ero : bah! pues será preciso que le vengas 
conmigo; si no, te m orirás de frió. Ea, sígueme, 
y Dios d irá m añana.

Enriqueta obedeció, y después de haber pa­
sado una calle m uy la rga llegaron á  un  grane­
ro  , donde la hizo acostar su protector sobre la 
paja , y donde la  niña se durmió acosada ¡« r  el 
cansancio.

Al dia siguiente la dió un  pedazo de pan ne­
gro para alm orzar, y no sabia qué iiacer de ella, 
cuando entró á  verle un amigo pordiosero, á 
quien contó cuanto le h a ^ a  pasado con Enri­
queta.

E l mendigo fljó su vista en la infeliz abando­
n ad a , y  acto continuo se la pidió á  su  amigo, 
porque era  bonita é m teresaria á  los que de­
mandase limosna.

E nriqueta , que se enteró de esta proposi­
ción , no pudo contener el llanto que la aliogd- 
b a , y prorum piú eo los más lastimeros queji­
d o s , diciendo al mismo tiempo que no pediría 
lim osna, porque su papá era  r ico ; pero el tra­
pero  , que no tenia muy buen hum o r,  levantó
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SU gancho de hierro  y ju ró  descargarlo sobre su 
cabeza si no callaba. Esta amenaza logró su  ob­
je to ,  llenando de miedo á  la pobre Enriqueta, 
que salió del granero con el mendigo y fué á 
sentai-se con él á  la puerta de una iglesia, don­
de tenia costumbre de pedir limosna. L a niña 
tuvo que dem andar también ia caridad , porque 
si no obedecía las órdenes del pordiosero, la 
m altrataba sin compasión.

Pasaron cuatro d ia s , y una tarde se acercó á 
ellos un caballero y depositó en el viejo som­
brero del pobre una moneda. Iba á  m archarse, 
pero la  vista de la n iña le detuvo. Se apresuró 
á  preguntarla su n o m b re , y  al oírle se aiimiró 
de verla con aquel traje y  en aquel sitio, cuan­
tío no hacia una semana que la habia acariciado 
en su casa , porque era  amigo de su padre.

La arrebató de las manos del m endigo, y 
jKir el eamino escuchó de sus labios cuanto la 
liabia pasado en los dias en tjue se ba íla la  se­
parada de su familia.

El caballero la reprendió por su m ala cos­
tum bre de detenei-se en todas p a rte s , que la ha­
bia conducido hasta un estado tan lastimoso; 
la hizo ver el disgusto que habia ocasionado á 
sus papás, que no liabiéndola encontrado la llo­
raban perdida para siem pre, y la condujo hasta 
su casa , en donde la recibieron con la mayor 
a leg ría , la dieron ropas nuevas, y la acaricia­
ron con el mayor afecto.

Su m am á, después de haberla estrechado 
contra su corazón, le d ijo :

— Ya has visto, hija m ia , lo que resulta de 
lio obedecer á  los m ayores: si no te hubieras 
sepai-ado n i un  instante de la c r ia d a , como te 
tenia dicho tantas veces, no te hubieras perdido 
ni pasado las pesadumbres que te han afligido. 
Y'o espero que en adelante obedecerás cuanto te 
mande, porque los niños no tienen nadie que 
los quiera más que sus p ad ra s , y cuanto sus 
padres les dicen es por su bien.

Enriqueta prometió ser obediente en adelan­
te , y hoy es querida de todo el mundo, y nun­
ca asoman á  sus ojos las lágrimas.

Obedeced siem pre, hijos m ios, y no os su­
cederá lo que á  la pobre Enriqueta.

Ju lio  NOJIBELA.

ROSCESVALLES.

¿Quién no sabe la historia de la batalla de 
este nombre, en que pereció la flor del ejército 
del célebre Carlomagno?

Pocos la ignoran, porque se halla referida en 
muchos libros, aunque de distintas maneras.

Hé aíiuí cómo la cuenta el autor de los anales 
del gloriosoreslauradordel im periode Occidente: 

«En el año 777 , Cárlos celebró un parla­
mento P aderborn , al que vinieron de todas par­
tes á  someterse al principe. Ebu-el-.Arabi y 
A biathar, gobernadores .sarracenos, el uno de 
Zai-agoza y el otro de Huesca, acudieron tam ­
bién á  esta asamblea. P o r medio de un tratado 
que hicieron con Cárlos, se comprometió este 
príncipe á  restablecerles en sus gobiernos, de 
que les habia despojado .Abderraman. El fruto 
de esta espedicion, emprendida al siguiente año, 
fué el que Cárlos conquistase la N avarra y una 
parte de A ragón hasta el Eibro; pero al regresar 
aquel á  su país fué sorprendida la  retaguardia 
de su ejército, y destrozada completamente en el 
valle de Roncesvalles. Su sobrino Rolando pere­
ció en este encuentro.

iiMas en esta sencilla narración no se nos di­
cen los pormenores de la batalla, n i los más in­
teresantes de la muerte de R olando; por lo que 
habremos de contarlos según los hallamos escri­
tos en un poema de aquella rem ota época.

))Las prim eras victorias em briagaron á  los 
franceses, y fueron causa de la pérdida de todo; 
no hacían caso de las Ordenes de sus jefes, y 
creían que el vencer es tan fácil como el atacar. 
El funor al bolin y la  sed de sangre los conduela 
adulándolos á  sufrir su cruel destino. En vano 
hizo Rolando cuanto puede hacer un jefe para 
oponerse á  la  ciega furia de aquella soldadesca; 
en vano quiso contener su loco arro jo : la mano 
que enciendo no puede apagar la llama; .solo el 
enemigo pudo contenerlos satisfaciendo su ven­
ganza en aquel desordenado ejército. No conta­
ban con las retiradas fingidas, las emboscadas 
nocturnas, el peligro diario y  la  batalla dilata­
da, la falla del esperado socorro, las noches pa­
sadas en el campo bajo el húmedo cielo, la re­
sistencia de las paredes' que se burlan de los cam­
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pamentos y acaban con la  paciencia del corazón 
m ás ardiente. Sabian batirse en el dia de la ba­
talla, y preferían la  m uerte 4  llevar aquella vida 
de sufrimientos, viendo diezmadas sus filas por 
el ham bre y  las enfermedades. Los mismos triun­
fos los descontentaban ya, y solo Rolando pare­
cía decidido á  continuarlos, Pero jcuán pocos 
quedaban para obedecer su voz ó ayudar á  su 
hrazol Reducido su ejército á  una pequeña par­
tida, aquellos pocos desesperados decidieron al 
fm sujetarse á  una disciplina que habian en un 
priucipio desdeñado. Una esperanza les queda­
ba; la  proximidad de la frontera, doode podían 
librarse de la persecución de los naturales.

«Esto resuelto, m archan en la  misma oscuri­
dad de la  noche, guiados por una estrella que 
alunüira sudificultosa fuga. Y’a  perciben su  tran ­
quilo rayo dormido eu la  superficie del arroyo 
d é la  frontera; llenos de alegría g ritan  entonces:

 ¡Nos hemos salvadol— P ero  ¡ahí la cumbre
de la m ontaña está guardada por un  ejército de 
navarros.— ¡Regresar ó hu irl— ¿Qué brilla á  la 
retaguardia?— Una bandera. ¡Es la  de Leonl—  
Ya se oyen los pasos de los enemigos.— ¿Son 
hogueras de pastores las que arden en lo alto de 
las montañas?— ¡O hl sus luces están demasiado 
próximas para dejar ninguna esperanza de sal­

vación!
w ¡Se detienen para m editar un  momento! ¿.Ata­

carán ó esperarán? Mas ¿qué importa? Si atacan 
á  los enemigos^ unos cuantos, quizá podrán rom­
per su línea y pasar por en medio de ella; sin 
em bargo, poco caso hacen de semejante proyec­
to . .Ataquemos nosotros, pues esperarlos á
ellos seria dar motivo á  que nos creyesen cobar­
des.— Preparan  las lanzas y desnudan las espa­
das. ¡Ayl la  prim era palabra de Rolando seria 
para muchos la señal de su muerte.

B atalla d a  H oocesvalln .

uCon aire tranquilo, aunque g ravey  en cierto 
modo indiferente, dirige Rolando una m irada á 
su paje, hermoso n iñ o , que á  pesar de lo tierno 
de su edad tiene el ánimo suficiente para no de­
ja r  descubrir en sus ojos el m enor rayo de te­
m or. Quizá la luz de la  luna daba á  su triste 
rostro  un  tinte de dulce palidez, bastante para

revelar la  verdad, pero no el miedo de su pe­
cho. Rolando lo notó, y  le tendió su  mano. No 
temblaba, á  pesar de lo solemne de los momen­
tos : sus labios estaban silenciosos; apenas latia 
su corazón; solo su  ojo parecía decir; ¡pueden 
perecer tus gentes ó tu s  amigos hu ir; me despe­
diré de la  vida, pero no de ti! Da Rolando la  ór-
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den, y  todos avanzan^ se estrechan contraías fi­
las enemigas, obedeciendo á  su  jefe. Aunque es­
casos en núm ero, no escasos de valor, la deses­
peración aum enta en osadía y afrontan á  los con­
trarios; mézclase la sangro con el cercano arro­
yo, á  que tiñen de carmesí los primeros rayos de 
la aurora.

)>Por todas partes se escucha la voz de Ro­
lando mandando, animando, ayudándolos á  lo­
dos: donde el enemigo parece más decidido á  ven­
cer, allí se presenta á  caballo, inspirando unaes- 
peranza que él mismo h a  dejado de sentir. Ningu­
no huye, pues demasiado conocen que es impo­
sible la fuga; pero si alguno intenta volver atrás, 
desesperado de vencer al enem igo, la m irada y 
la  lanza de su jefe le llevan hácia delante. Tan 
pronto seguido de muchos, como casi solo, re­
corre las filas, ó reúne á  su alrededor á  los su­
yos. Sin descansar un momento se halla en todos 
lados; ve una ocasión oportuna; pueden salvar­
se: levanta la mano para  hacer la señal.— Pero 
|ay l una flecha atraviesa en aquel instante su 
pecho, penetra por el vacío que ha dejado su 
brazo al agitarse en el aire, y  ia muerte derriba 
aquella orgullosa espada: la  palabra de triunfo 
espira en sus labios, y  cae hasta sin que lo noten 
sus com pañeros. Solo su paje, que le h a  seguido 
con ansiosa m irada, se halla alli para i-ecibirle 
en sus brazos y alejai-le del lugar del combate, 
m ieotras los suyos cargan y  vuelven á  cargar para 
m o rir , ya que no les sea dado salvarse por la 
fuga.

))E1 sol al salir alumbró á  los muertos y á  los 
moribundos; los pedazos de coraza y los yelmos 
sin cabeza; los caballos sin  dueño, que vagaban 
p o r el campo de batalla y  el arroyo, en cuyo 
torno agrupados los restos de tantos héroes, a r ­
rastraba los trofeos de esta sangrienta escena en 
sus rojas olas. Bajo un árbol, léjos de este sitio, 
yacia un  guerrero ; e ra  Rolando que descansaba 
un  momento antes de despedirse de la vida. Su 
antiguo com pañero, y ahora su  único guardián, , 
su  paje, estaba de rodillas junto  á  él, estrechaba 
su mmio, y  sonreia al ver cómo su dueño le 
apretaba la suya, ignorando quizá que la fuerza 
con que lo hacia significaba la agonfa de la 
m uerte. Pero el paje nada tem ia, nada senlia,

nada veia más que aquel pálido rostro  que caia 
encima de su hom bro; que aquellos o jos, que 
aunque turbios, encerraban para él toda la luz 
de la tierra .
. ))Vinieron los navarros, que al reco rrer el 
campo no se creyeron vencedores hasta asegu­
rarse  de la m uerte de Rolando. Quisieron lle­
vársele, mas vieron que era en vano; él los miró 
con ese frío desden del hom bre que se somete á  
su m uerte; después se volvióá su paje, y  le diri­
gió algunas palabras que ellos no pudieron com­
prender, porque las pronunció en una lengua 
es tran jera , aunque entrecortadas: fueron mu­
chas las palabras, y  por su tono parecían impor­
tantes. E l paje al oirías se puso más pálido que 
el m oribundo Rolando, y  apenas pudo mover 
p ara  contestarle sus cárdenos labios. Pero aun­
que baja la voz de Rolando, e ra  clara y  firme, 
hasta que cortó la m uerte su aliento. Todavía 
entonces dirigió al paje u n a  m irada, señaló al 
cielo, y  quitando la cruz que llevaba en su pe­
cho, quiso entregársela á  su último compañero: 
este la cogió estrechándole la m ano; (¡uiso mi­
rarle  todavía ¡ayl- con una mirada profana! y 
sonrió como si al partir su alm a pretendiera des­
pedirse de él; pero ¡ahí entonces volvió á  caer 
su cabeza sobre el hombro del paje, y  la  noche 
la cubrió con su oscuro manto para siempre.

i)Sin hablar, sin separar su rostro  del suyo, el 
paje le contemplaba con desgarradora mirada; 
estrechaba la m ano que tenia el sagrado y pos­
trero  regalo , y no se quería m over, como si te ­
m iera tm-bar el sueño de aquel héroe que liabia 
comenzado á  vivir la vida de la inmortalidad. 
A ún permaneció largo rato , siendo vanos todos 
los esfuerzos p ara  separarle del lugar donde ha­
bia m uerto su señor; el pesar le habia casi vuelto 
loco: no  lloraba, no suspiraba; pero se ponía fu­
rioso si querían arrancarle de aquel sitio donde 
no podia creer que dejara de estar Rolando. Pa­
sados los primeros instantes de dolor triste y 
silencioso, edificó .allí una choza que con el 
tiempo se convirtió en erm ita ; y fué después la 
iglesia colegial de Roncesvalles. Pero ¡ayl mu­
cho antes de esta época m urió el pobre ermitaño, 
y  dicen que cuando fué á  enlerrarie et que ha­
bia escogido y dejó para que le sucediese en
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aquel lugar para rezar delante de la cruz y a r­
m as de Rolando, supo que era  una mujer su di­
funto compañero.»

Josó S. BIEDMA.

L E Y E N D A S  E S P A Ñ O L A S .

LA CRUZ DE PIEDRA.

(coírixcACio».)

Pero todas las precauciones que tomó en el 
piso bajo fueron olvidadas en el superior, en la 
to r re : abrió en esta una grande ventana ó mi­
rad o r, espresándonos con propiedad que do­
minaba la cam piña, en la que solían tom ar el 
sol madre é hija en la ausencia de Fernandez, 
y  á  la cual se podía trepar fácilmente por la 
re ja  que colocó eu la ventana del piso bajo , á 
la  derecha de la entrada.

Como la fatalidad haco so olvide siempre el 
hom bre de lo más conveniente, la casa del mo­
ro  Fernandez quedó á  merced del atrevido ga­
lán que asediara su castillo, movido por ia be­
lleza de su hija.

Zoraida, la estrella de la noche, como la  lla­
m aba su padre , era sumamente herm osa.

M orena, de ojos negros y i-asgados, de esta­
tu ra  reg u la r, do cabello negro como el azalia- 
c h e , velado en parte con una nube de lana de 
listas azules y blancas que ondeaba con gracia 
sobre su pecho , vestida con un  trajo  claro 
ajustado al cuerpo, que le perm itía lucir el flexi­
ble talle y sus bien torneados brazos, e ra  de 
carácter alegre. La sqprisa siem pie adornaba 
sus rojos labios; ra ra  vez se coolraia su frente 
bajo la fuerza de un pesar.

Hija de España, el país natal habia impreso 
en ella la tranquilidad de espíritu de que Dios 
dotó á  sus m oradores: su tez, aunque morena, 
no tenia ese punto tostado del .Africa que se 
descubría en sus padres.

El laúd e r a .s u  pasatiem po, y el amor el 
asunto de tus trovas.

Una noche que cantaba en su cuarto, que era 
el inmediato á  la torre , á  la derecha, dolién­
dose de su cautiverio y  de su  suspirado am or,

cruzaba por el atajo que conducía al castillo 
de la sierra un jijven de unos veintidós años, 
montado en un  brioso corcel, precedido de dos 
criados montados en muías. Como el atajo lo­
caba en un punto á  la casa del moro Fernan­
dez , nuestro caminante llegó á  e lla , y como e! 
plañidero acento llegase á  su corazón, jóven, 
hermoso y  Heno de entusiasmo, creyó entrever 
en el canto una amorosa av en tu ra , y no aten­
diendo más que á  su prim er impulso, echó pié 
á  tie rra , y dando las riendas de su caballo al 
criado mas próxim o, le d ijo :

— Aguardadme aq u i, que por Víctor que 
soy, me ha interesado la  dolorida cautiva, y 
que no he de pasar adelante sin verla.

E l criado, que ya conocia algo de la historia 
de Fernandez, trató  de disuadirle de la empresa; 
pero lodo fué en vano.

— Si no me a b re n ,— contestó Viotor á  los 
prudentes consejos que le d iera el criado,— der­
ribaré la puerta  ó escalaré la ventana.

— Ved, señor, que es tem eraria em presa.......
añadió el criado.

— P ara quien ciñe espada todo es posible,—  
contestó Victor con altivez. Y' sin atender más 
palabra se encaminó á  la  p u e r ta , y dando fuer­
tes porrazos con el pomo de la espada, aguardó 
que le abrieran.

Los golpes dados por Víctor pusieron ün á 
la canción, y  dejando Zoraida el laúd , corrió á  
ab rir  la puerta creyendo que era  su padre el 
que llamaba.

Esperando estrechar en sus brazos á  su pa­
d re , que hacia tres dias que estaba ausente de 
casa , habiendo ido á  cambiar varios géneros 
por herram ientas de labranza, su rostro  estaba 
anim ado, su seno palpitaba agitado, y sus ojos 
despedían fuego.

Al' abrir Zoraida la p u e r ta , su prim er im­
pulso fué arro jarse en los brazos de Víctor, 
juzgando que era el moro Fernandez; pero al 
ver un  desconocido retrocedió azorada, cono­
ciendo la gravedad de su imprudencia, y  dando 
un ¡ a y ! cerró api’esuradamente la puerta  paia 
que nadie pudiese enterar á  su  padre de esta 
falla, que castigaría con rigor; pero V íctor, que 
había quedado deslumbrado al contemplar la
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herm osura de Zoraida, interpuso m aquinal- 
m ente su brazo entro ia p u e r ta , con esposicion 
de que se lo rom piera al cerrar, conociendo las 
costumbres de los á ra b es , y temiendo con fun­
damento que la  perdería para siempre.

linjieliendo Víctor con la mano que le queda­
ba liljre la puerta , que amenazaba cortai'le el 
brazo, ya por el dolor real, cuanto porque ins­
pirándola compasión, esperalxi conseguir su ob­
je to , que era  verla y liablarla, la decia:

— Tened compasión de mi brazo, hermosísi­
ma Sultana, y no me privéis en mi juventud de 
un bi-azo que siempre os pertenecerá, y que es­
ta rá  dispuesto á  defenderos en toda ocasión, 
pues á  vos deberá su  fuerza.

— Libro le tendréis, si me dais palabra, ca - 
liallero, de retii-aros al momento de estos con­
tornos , y  no tu rb ar más mi reposo ; por(|ue 
vuestra presencia j>or aquí, con la imprudencia
que acabo de com eter, se rán  Alá no lo jier-
m iía l. . . .  motivos de grandes disgustos para m i.

— Léjos de m i ánimo ocasionai’os el menor 
d a ñ o ! .... ¿Pero cómo he de poder olvidar vues­
tro  divino rostro , si le llevo grabatlo en la mon­
te, si os dejo en rehenes mi coi'azon? Vuestra 
herm osura rae h a  cautivado; siento nacer el 
am or en mi pecho, y conozco que falLaria á mi 
juram ento si empeñase m i palabra de no volver 
á  p asar más por aquí.

— Me queréis m al eutonces?— esclamó la en­
cantadora Zoraida coo acento lastimero, viendo 
la Obstinación del jóven.— Tenia form ada una 
idea m ás ventajosa de los caballeros cristianos; 
pero veo que p e r  un  capricho no reparan eu 
alterar la  felicidad de una jóven.

— Oh! Dios es testigo de que no es ta l mi in­
tención! Pero si lo juzgáis asi, voy á  probai'os 
que os engañáis,— añadió Víctor, herido en su 
pundonor, y  algo corrido, pero sin quitar el 
brazo prisionero, con todo que la  m ora habia 
aflojado un poco la puerta pava que le sacai-a sin 
lastimarse.

— Si cumplis lo que me ofrecéis,— dijo Zo­
raida después de una pequeña pausa,— os que­
daré eternam ente j’econocida, ¿Pero qué hacéis 
que no retfrais el brazo? ¿Queréis perderme? 
Sabed que mi padre es m uy severo y me tiene

prohibido m ostrarm e á  los eslraños, y que si 
llega á  enterarse de que os he abierto y habla­
do, aun cuando le ju re  que he abierto la  p u erta  
creyendo que era é! estoy perdida!

Estas observaciones las hacia espresando con 
la modulación de la voz el sentimiento y  el te­
m or de que estaba sobrecogida, temiendo una 
imprudencia de Víctor, que comprendía e ra  un 
jóven resuello y amigo de aventuras.

— Ihies bien,— contestó el galan , que no  era  
del todo indiferente á  las reconvenciones de Zo­
raida ,— me retiraré si me dais palabra de can­
tar todas las noches como hoy, y que en vues­
tros cantos me espresareis la alegría ó el dolor 
de que os halléis poseida. ¿M e juráis liacerlo 
asi?

Zoraida, que durante este diálogo no habia 
dejado de conteraplai' á  Víctor, sintiendo cierta 
inclinaciou hácia él, le contestó:

— Como es mi costumbre diaria y casi con­
tinua el m anifestar los sentimientos que me agi­
tan, os ofrezco complaceros; pero si dais un  solo 
I>aso que pueda comprom eterm e en lo m ás mí­
nim o no cantaré más, ahogaré en el fondo
del alm a la  alegría ó el dolor.

— Prom eto no tu rb a r  vuestra dicha, contestó 
apresuradam ente Víctor. ¿Pero completareis mi 
ventura revelándome vuestro nombre?

— Seguía de que no le pronunciareis sino á 
solas, no vacilo en decíroslo: me llamo Zoraida. 
— ¿Y' cómo es vuestro nombre?— le preguntó  la 
m ora, protestando quererle conocer para ver si 
sabia cumjtlir su  palabra; bien que en realidad 
deseaba saberle para dar nom bre al que era  
causa de la  nueva emoción que esperimeotalia 
en aquel momento.

— Me llamo Víctor.
— Y’ so is? ....
— S oy .. . .  soldado; es decir, estoy á  lás órde­

nes del R ey ,— añadió Víctor p ara  desvanecer la 
desconfianza que pudiera haber infundido en 
Zoraida su reticencia, queriéndola ocultar su li­
naje.

— Que cumpláis pues vuestra palabra como 
caballero, y que Alá os guie; —  dijo Zoraida 
abi'iendo un poco más la  puerta y presentándose 
á  la espectacion del jóven.
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— Que Dios os guarde, encantadora Zoraida, 
y  hasta m añana;— cjontesló Víctor á  la sencilla 
cuanto severa despedida de la m ora, con no me­
nos intención.

Y sacando el brazo prisionero, sin fijarse en 
el vivo dolor que le molestaba, tomó ia.s rien­
das de su  caballo, que guardaba Lope del fre­
no, pié á  tie rra , para  acudir á  la  prim era voz 
de su amo, y  ya montados, em prendieron len­
tam ente el cammo del ca.slillo, entregándose 
V íctor á  profundas meditaciones, prometiéndose 
la  felicidad de esta casual entrevista.

Durante dos meses, todas las noches á  la  mis­
m a ho ra  solia pasar un  jóven por la senda que 
atajaba el camino del castillo de la sierra : este 
jóven era  Víctor.

Montado unas veces en un soberbio corcel, y 
o tras á pié, se detenia á  escuchar el canto de la 
cautiva y  encantadora Zoraida; y unas veces ale­
g re  y contento, y  o tras taciturno y  displicente 
según la le tra  de la canción, se dirigía á  su re­
tiro , y en él se abandonaba á  su felicidad ó 
dolor.

E sta vida incierta, ese b ien , que así crecia 
como m enguaba, que solo dependía de una es­
tro fa que la  buena ó m ala fé podia d ic ta r, no 
satisfacía ya los deseos del impetuoso y apasio­
nado jóven barón. E stas platónicas visitas oo 
habían pasado desapercibidas para todos: un 
m oro las espiaba, y con la  imaginación exaltada 
las com enlal» .quizás en su  verdadero sentido, 
ó bien movido por iguales sentimientos, presen­
ciaba todas las noches la  misteriosa cita.

E l padre de Víctor, el viejo barón de Almu- 
ñiz , el querido de toda la com arca, hacia pre­
cisamente dos años que habia m uerto la noche 
en que V íctor, lleno de amor y de esperanza, se 
sentaba en un  sitial de su m orada á  contemplar 
los adelantos de su pasión, resuelto á  tom ar un  
partido definitivo, pues aquel modo de ser era 
vivir penando. •

¡ Hace dos meses que la  r i , decia Víctor ensi­
mismado, recorriendo la historia de sus amores, 
y  desde aquel momento no se h a  apartado su 
i m í ^ n  de.m i mente! Unas noches me dice que 
sufre y que llora; otras que am a. ¿Me am ará 
quizás? ¿ A  quién h a  de am ar si uo? se contes­

taba sonriendo , dando pábu lo , si no á  la vani­
dad , á  sus deseos. ¿Me lo diria si am ase á  otro? 
se preguntaba él mismo con la m ejor buena 
fé. —  S I , s i , me am a; y como yo la  adoro tam­
bién , he de hacer cuantos sacrificios estén  en mi
m ano para conseguirla. Si me am a me caso
con ella; ya está decidido; dijo poniéndose de 
pié, como para poner en ejecución el plan que 
formara mentalmente al suspender el período; 
pero deteniendo de pronto su fogoso pensa­
miento ante la idea que le asaltó de que era  mora 
y él cristiano , dispuesto á  allanar las dificulta­
des que se pi'esentaran, dijo con la m ayor can­
didez : [P o r poco me apuro! So bautiza , y  nos 
casam os; reconoce al Dios verdadero, y labra mi 
felicidad.

Y desde aquel iretante solo ideó el medio de 
poder hablai' á  Zoraida.

Sin embargo que habia rechazado Víctor las 
pretensiones de su p ad re , que queria dedicarle 
á  la Iglesia, optando por la carrera  de las armas, 
tenia muy arraigadas las creencias cristianas, y 
por nada del mundo las habría  sacrificado ; asi 
fué qu e , al pesar las dificultades que se oponian 
para que pudiesen llevai-se á  buen térm ino sus 
amoldes, nunca se le habia ocurrido sacrificar su 
religión por la de Zoraida.

Dispuesto como estaba á  tomar un  pai’tido 
estrem o para conseguir el am or de la mora, 
habia ideado mil medios á  cual más ingeniosos; 
pero todos tenian por liase la violación de su 
promesa. Pundonoroso y  caballero, no «¡ueria 
fallar á  la  palabra empeñada de que no  daria 
un  paso que comprometiera á  Z oriada, y te­
miendo con razón que cualquiera imprudencia 
que cometiese pondría fin á  su secreta y miste­
riosa correspondencia, no hallando el medio que 
le relevase de su com prom iso, con gran  dolor 
prosiguió acudiendo á  la cita sin hacer la  menor 
manifestación de sus vivos deseos.

Mil veces le tentó el Diablo para que escalase 
la  mansión de su a m o r ; pero la rectitud de su 
conciencia le detuvo al intentarlo.

Una noche tenebrosa en que arreciaba el 
viento coa violencia y  que caia el agua á  torren­
tes , estaba Víctor clavado a! pié de la  ventana 
de Zoraida, esperando la cotidiana oancion,
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cuando sonando un laúd á  la o tra  parte del ca­
mino entre la  arboleda, eotonú una varonil voz 
la  siguiente e s tro fa :

No vuelvas, n o , cristiano, 
á  pretender la  m o ra ; 
no son p ara  tu mano 
las gracias que atesora : 
olvida tus am ores,
— así lo quiere A lá , —
(¡ teme sus rigores 
si vuelves á  rondar.

— Vive Dios que lo veremos!— esclamó Víctor 
lleno de co ra je , comprendiendo que la  estrofa 
iba dirigida á  él por algún oficioso consejero. 
¿Q ue no son para  mi sus gracias? ¡L o v a sá v e r , 
perro ju d ío !

Y olvidándose de su prom esa, arrim ó el ca­
ballo á  la p a re d , y subiendo de pié sobre la si­
lla , asiendo el marco de la ventana, trepó hasta 
sentarse en ella. E n esta incómoda posición, mi­
rando al interior del cuarto , observó que estaba 
en completa oscuridad, y recelando que el con­
sejo del invisible cantor tenia alguna relación 
con el silencio de Zoraida, temiendo causarla 
algún p esa r , descendía de la ven tana, cuando 
una voz dulce y sonora que hizo latir con violen­
cia el oorazon de V ictor, le dijo m uyqued itoy  
con rapidez estas palabras, procurando no fue­
sen oidas m ás que de aquel 4  quien iban diri­
gidas;

— V íctor, no volváis por aquí; os esponeis; 
cumplid vuestra promesa.

— ¿Y  os he de perder para siem pre, am án­
doos como os am o , herm osa Zoraida ?— replicó 
Víctor en el mismo tono y con acento que reve­
laba toda la  fuerza de sp am or.

— Si no m e prometéis que volveré á  veros... 
no respondo de nada ;— añadió el jóven barón, 
premeditando dar un  golpe decisivo.

—  ¡ Es imposible!— esolamó la  m o ra , temien­
do ya las consecuencias de la resolución de Víc­
tor, —  Aun cuando lo ........ quisiera,— murmoi’ó
Zoraida, dándole á  entender que de buena gana 
accedería, añadió ahogando un su sp iro ,— es 
de todo punto imposible : nos acechan.

—  ¿Y' quién?

 A lí,— contestó la m ora con dolor. E l ha
hecho concebir sospechas á  mi padre , contán­
dole que todas las noches pasan por esta senda 
tres jóvenes cristianos y  que se detienen á  es­
cuchar m i canto.

— Pero vuestro padre .......
— Cree que el mas jóven, que sois v o s, está 

enamorado de mí.
— Y’ es verdad ,— esclamó Víctor exhalando 

á  su  vez un profundo suspiro.
— Y’ cree, prosiguió la m ora, tpie yo os amo 

tam bién, y que con mis cantares sostengo vues­
tra  esperanza.

— Mi esperanza 1 .... ¿Y" me am ais acaso?
— A m aros........ dijo Zoraida cortando la frase,

no atreviéndose á  confesar lo que sentía en su
pecho y  que anhelaba revelar. A m aros no;
pero .......

— Pero qué?— la preguntó Victor con ansie­
dad.

— Si no fuéseis cristiano.......
— Me am arías? la preguntó el joven fuera 

de s í ; ¿no es cierto?
— Oh, si os am aría! asclamó Zoraida no p n - 

diendo contener la pasión por más tiempo.
— ¿Es decir que solo la religión nos sepa­

ra ? — balbuceó Víctor pesando la gravedad del 
impedimento (jue tenia que vencer.— Pero todo 
tiene rem edio,— añadió alentado; haceos cris­
tian a , adorad al verdadero Dios, y  él tenderá 
su mano poderosa sobre nosotros; seremos fe­
lices.

L as palabras de Víctor fueron interrum pidas 
por un  rum or que iba aumentando en el interior 
de la  oscura habitación que ocupaba Zoraida. 
Abrióse la puerta de p ron to , y  apareciendo en 
ella una m ora tan encantadora como la jóven, 
que traia un a  lám para en la  m ano, dirigiéndose 
á  los am antes esclam ó:

— No perdáis un in stan te , cristiano; pai'tid 
volando; no sigáis vuestro camino, y confiad en 
.Alá.

— H uid, huid!— esclamó también Zoraida, 
conmovida y  temblando.—  Grande debe ser el 
peligro de que os avisa mi m adre 1 H uid, por 
A lá!....

Pero por m ás que las m oras trataban de
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persuadirle advirtiéndole el riesgo que corria, 
Y ictor, clavado cu la ventana, sin atender á  lo 
que pasaba en la parte esterior de la ca sa , que 
era  iuduJablemenle por donde debiau atacarle 
los enemigos, contemplando estasiado la  belleza 
de su  am ada, solo contestaba & los consejos:

— ¿Y qué me importa m orir si no me am ais, 
si no he de poseer vuestras gracias que ado­
ro  rendido? Venga la muerte cuando cpiiera; 
tjue m orir eontemjjlilndoos h a rá  más dulce la 
m uerte.

Viendo la madre de Zoraida la  obstinación 
del cristiano, y comprendiendo que si no huia 
presto quizás caeria herido en sus brazos, le 
exhortaba con cariño para librarle del inmi­
nente peligro; pero el uoble jóven le desaliaba 
con altivez.

.Aterrorizada también Z oraida, previendo el 
desastroso desenlace que iba á  tener el drama, 
conociendo la  fiereza de .Ali, y  arrebatada por 
las sentidas palabras de am or que no cesaba 
de dirigirla Víctor, mirando con ojos lánguidos 
á  su m adre , que la ido la traba, como para pe­
dirla su consentim iento, dijo con dulce cariño 
al cristiano, aproximando su rostro  ai de aquel 
de modo que su aliento perfumó el rostro  de
Y ictor:— si partís en seguida ju ro  por -Alá
que no os olvidaré nunca.

— ¿Me lo juráis?— la interrogó Víctor lleno 
de a leg ría , disponiéndose á  huir.

— Si; 03 lo ju ro ; pero  debeis partir al mo­
m ento.

— Pues yo os juro á  mi vez, por Dios trino 
y u a o , que os am aré toda mi vida.

y  saltando sobre su caballo que estaba pia­
fando y  con las orejas levantadas, señales de 
que temia algún peligro , sin dar tiempo á  que 
se aproximai’a  una som bra que se adelantaba 
hácia él, volvió grupas, y soltando las riendas á  
merced de su corcel, se perdió en la llanura de­
jando burlados á  .AH y sus perseguidores.

— El Diablo le protege!— esclamó indignado 
el feroz .Alí envaiuaudo la gumía.

— S i, por A lá , dijo o tro : nuestro era y a  el 
cristiano si e l Dialjlo no le avisa! Todas las no­
ches emprende este camino, y h o y ... raalditoseal

— No hay que apurai-se por e s to ,  contestó

.Alí, que estaba premeditando su venganza: otro 
dia no le salvará ni Satanás.

Vam os, recogeos, que ya es la rdo ,— añadió 
el bandido; procurad que Fernandez ni sus mu­
jeres se enteren de vuestra salida, y  hasta 
mañana.

Y envolviéndose en un cumplido albornoz 
blanco, se dirigió al castillo del barón de Al- 
muñiz.

(S« c o n tío a a rá .)

F a u s tin o  R A ST Ú S.

EL MARTIRIO DE SANTA EDLALIA.

Diocleciano es proclamado em perador de 
Roma: su proclamación se hace el 29  de agosto 
del año 2 8 i ,  desde cuya fecha principia su  era 
y la de los m ártires, notando que estuvo en uso 
por mucho tiempo en la  Iglesia este cómputo, 
y que todavía lo está entre los coflos y  abisi- 
uios. Nos dice la  historia que habiéndose avis­
tado Galeno con Diocleciano después de la 
guerra  persa para tomar un  partido respecto 
de los cristianos, celebraron consejo con unos 
cuantos m agnates, todos los cuales resolvieron 
estirpar una 'sec ta , que propagándose indepen­
diente en el corazón del E stado , embarazaba su 
movimiento y podia amenazar su existencia. En 
verdad el jtrogreso del cristianismo descompo­
nía la unidad tan  necesaria en las leyes y  eu 
las creencias, y  el que quisiera consolidarla, 
debia hacer dominante á  la  nueva religión ó 
destruirla por la raíz. No tuvo Diocleciano, dice 
un célebre historiador, el buen sentido ó la  vo­
luntad de hacer lo prim ero, é intentó lo segun­
do; pero de una m anera tal, que horroriza. Esta­
lla ciertamente bajo su  dominación una guerra  
de crueldad y persecuciou contra los cristianos, 
que bien justifica e! escribir E r a  de Diocleciano, 
era de los M ártires. La proscripción es gene­
ral: por doode quiera que hay templos cristia­
nos, la  demolición: allí donde liay C risto , y 
quienes le sigan y  lo confiesen, se ve que está 
en ejecución el terrible decreto , el suelo sem­
brado de m ártire s: mil y m il tormentos se in­
ventan y  en escala ascendente hasta tocar e l úl­
timo esfuerzo en que puede darse á  conocer la
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negación de todo sentim iento, de toda manifes­
tación en el corazón, en ia hum anidad, cuyo 
dulce eco ya halirá sonado. L a vida en la idea 
está por desaparecer, y por consiguiente nada de 
estraño que diga el imperio: .Al Idolo, ólam iierte!

La España, desde que tiene vida histórica, 
en todas sus edades lleva h é ro e s , enseña glo­
rias : no en m enor escala presenta m ártires en 
el progreso histórico del cristianism o: y ap ro - 
pósiío; la E spaña, bajo el imperio de Diocle- 
ciano, aun cuando sujeto á  Constancio, tuvo en 
el gobernador Daciano un ejecutor feroz de la 
proscripción. En obsequio y  para  enseñanza 
vuestra, jóvenes estudiosas y cristianas, he for­
mado empeño el procuraros, y en la oportuni­
dad , u n  tipo que sea un bello ideal en la his­
toria de los m ártires: este lo es una m ujer, 
porque por lo mismo que se llama sexo débil, 
también la hisloria hoy dice, de una m ujer 
fuerte , de una mujer firm e: también en  el 
m artiiio  se encuentra la m ujer. A la verdad, 
eu el g ran  libro de los m ártires dan páginas 
gloriosas, y sin salir de nuestro suelo, m il y 
mil m ujeres, quienes arropadas eu su  manto 
de virginidad, no se desenvuelven para recojer 
el oro ni la diadema que se les ofrece en la 
deshonestidad: tampoco se ablandan delante del 
tirano: en su fé, en su valor, como rocas se 
mantienen firm es, y no se asustan y no temen 
la  m uerte ; antes bien sonrien an te la cuchilla 
del verdugo. ¡Admiraos, niñasl entre estas mu­
jeres que así realizan la bella teoría del senti­
miento en  el cristianism o, se cuenta una jóven 
de diez y  seis años escasos: es una hija del 
cam]>o, la  que divinamente inspirada en el deseo 
del m artirio , arranca en el silencio, en el se­
creto, del lado de sus padres, y como ráfaga 
que craza en el espacio, avanza y rompe por 
densa niebla, que no deja cielo á  Barcelona ; se 
abre paso por entre las llamas que flagran los 
cuerpos de los cristianos en la hoguera; corre, 
y no para Iiasla ponerse delante de Daciano, 
que en esta ciudad se encuentra de gobernador. 
Pues bien: llega esta joven; ya está enfrente de 
é l ; y sin que la  arredre el aparato pretoriano, 
ui el tribunal, ni amenazas, ni las sentencias 
que escucha, ni aun cuando lee en la m uerte,

en voz de inspiración esclama: ¡ «Uno solo es el 
verdadero Dios, omnipotente, criador de todas
las cosas y Señor á  quien Diocleciano, y
Maximiano, y tú , y  todos los hom bres están 
obligados á  venerar. ¿P or qué pues tú ,  Dacia­
no, te atreves á  derram ar la sangre do los cris­
tianos, y obligarles á  que veneren dioses falsos? 
¿P or (¡ué ese empeño en hacerles desertar del 
verdadero Dios, para que en su lugar adoren 
á  un mero sim ulacro?» Tal arrogancia en una 
m ujer jóven hace sorprender á  Daciano, y tur­
bado dice: «¿Quién eres tú , (jue asi hablas con­
tra  ia Majestad imjierial, y  no temes faltar á 
la reverencia (¡ue se debe á  sus minisü'os? 
.Apenas Daciano concluye de hab lar, cuando 
esta tierna jóven se desemboza de su forma mis­
teriosa, abre su boca como cielo, y sus labios, 
hermosos como corales, pronuncian y hacen 
esta sublime confesión: «Yo soy Eulalia, sierva 
de Jesucristo , el que es Hey de Reyes, Señor 
de los poderes y dominadores; es el Hijo iinigé- 
to de Dios P adre y  de su Madre la Yfrgen Ma­
r í a , y  á  quien solamente debe dái-sele culto y 
honor divino.»

Eulalia concluye con esta gloriosa confesión 
de fé, y una luz parece con su esplendor cegar 
al tiran o ; pero e s te , encarnado como estaba 
en la  vieja idea del im perio, bien pronto des­
pierta ; irrad ia  en su semblante la i r a , y rabioso 
como si fuese una fiera , se levanta, señala h á­
cia donde está E ulalia, y manda que eo el mo­
m ento la a len , la  custodien y  la azoten. La 
tierna virgen sin resistencia obedece; m uéstrase 
firm e, constante en el torm ento; sonríe en él, 
y bm’la al tirano. Esto hace que Daciano se ir­
rite más y m á s , y decreta que aquella mujer 
sufra y recorra  la escala de toda clase de supli­
cios. Principiase por el tormento del p o tro , y 
sujeta Eulalia á  esta m áquina, la hacen sufrir 
cruelm ente; después, con uñas de hierro des­
pedazan su carne ; teas encendidas eo llamas ar­
riman á  su pecho virginal y  costados , y  las de­
tienen hasta verlos abrasados; también disponen 
que todo su cuerpo sea untado de ace ite ; hecho 
esto , lo aiTojan sobre cal viva, y  lo envuelven 
cou el objeto de conseguir que con el ardor de 
la cal se abrasen sus en trañas; no contentos to-
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d arfa , hacen derram ar sobre el cuerpo de Eula­
lia plomo derretido é  hirviendo, procurando fro­
tarlo bien con instrumentos m uy á  propósito; 
introducen por su  nariz al mismo tiempo una 
fuerte m istura de vinagre con mostaza bien tri­
tu rada; y  para que no quedara sentido sin (jiie 
estuviera en  un cruel padecimiento, llega el 
horror hasta el punto de encender candelas, y 
con ellas quemar los castísimos y  hermosos ojos 
de nuestra tierna v irgen; pero ni el p o tro , ni las 
uñas de h ie rro , n i el aceite hirviendo, ni el 
plomo derretido , ni la  cal viva, ni quem ar los 
ojos, ninguno de estos suplicios ha podido cam­

biar el ánimo de Eulalia. La fortaleza, la  cons­
tancia , la g ra c ia , se aum entan en la  esposa de 
Jesucristo en proporción que van creciendo los 
tormentos : cuanto más intenso es el dolor en el 
sufrim iento, más viva es su fé en Aquel que am a 
y por quien sufre. Es adm irable : Eulalia ora á  
Dios en el to rm ento , y  alegre le da gracias; 
cuando se ve que están llenos de fatiga los que 
están encargados de dar el torm ento, ella no da 
señales ni de tristeza, ni de cansancio, ni de la 
más leve molestia; al contrario , m uéstrase con 
un  valor indecible, y con una alegría  que en­
canta y arrebata.

El m&rtirio de S as td  E u ltJ is .

Burladas así por una jóven las medidas que 
Daciano toma, y que ha ingeniado p ara  hacerla 
desertar del culto del Dios que confiesa, sus­
pende el torm ento en la parle.m aterial, y  apela 
á  la  infamia, á  la ignominia; porqne tratándose 
de una jóven, él pensaba así triunfar de la  for­
taleza de Eulalia. E n  su  inteuto, Daciano man­
da que esta jóven honesta y  verecunda sea  con­
ducida por las calles y  plazas ségun se encon­
traba desnuda, dilacerada, ensangrentada, toda 
hecha una ampolla; el resultado del aceite h ir­
viendo, del plomo derretido y de la cal viva en 
que la han revolcado. ¡Espectáculo cruel y  acer­

bísimo! P ero   el Dios q u e d a  vestido d io s
animales de la tierra y  á  los pájaros que vuelan 
en el espacio, ese mismo Dios procura para su 
esposa Eulalia ricas cubiertas: un vestido es­
plendente la  cubre; nieve cae del cielo, y en 
forma maravillosa viste el cuerpo de la sagrada 
virgen, y al par que la sirve de ornam ento, tam ­
bién le sirve de celestial refrigerio. Esto hace 
que la esposa de Jesucristo aparezca bella y en­
cantadora á  los ojos de lodos los espectadores; 
el triunfo sobre el tirano es bien público y glo­
rioso; porque Eulalia, envuelta en su túnica de 
cielo, ha burlado la infamia é ignominia que in­
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genia en vano Daciano pai'a hacerla cambiar de 
propósito: desesperanzado ya este de alcanzar la 
victoria, en desesperación y mordiéndose de ra ­
bia, decreta que aquella m ujer la  claven en la 
cruz. Eulalia, tan  luego como ella se adm ira en 
la cruz, se acuerda de su amado Redentor Jesús, 
y  su gozo es imponderable, celestial. ¡Qué ale­
gría! ]Yo donde Jesús, igualmente tratada! No 
cesa en su  regocijo de orar y bendecir á  Dios, de 
glorificarle por e l grande favor que la dispensa. 
Las formas del torm ento ya concluyeron para 
Eulalia: el idolo m urió para esta jóven, que es­
condida parecía estar A unas tres leguas de Bar­
celona. ¿Qué e s , por últim o, lo que Daciano 
hace de esta tierna y herm osa jóven que ha 
triunfado en la escala de los tormentos? Man­
da que la  corten el cuello, hace rodar su ca­
beza por el suelo, resultando que Eulalia re­
cibe la corona del m artirio eu el siglo IV. El 
alm a de Eulalia sale milagrosamente de su 
cuerpo, y en form a de paloma, con admiración 
de todos, vuela hácia el cielo y desaparece. Los 
cristianos que allí se encontraban recogen el 
cuerpo, y con mucho cuidado lo sepultan en las 
afueras de Barcelona. E n una capilla que hay 
subterránea en la  catedral de dicha ciudad, se 
conserva hoy el cuerpo de esta santa m ártir; y 
siendo la patrona de la capital, es mucho el cul­
to y la veneración que tienen los liijos de Bar­
celona á  Santa Eulalia. Os recomiendo, jóvenes, 
que os detengáis y estudiéis el magnilico y edi­
ficante cuadro que nos ofrece esta jóven mujer 
en el m artirio: sírvaos 5?anta Eulalia de ejemplo 
en la constancia; sed fuertes como ella; abra­
zóos á  la cruz; seguid á  Jesucristo; am ad en él, 
y  nunca os desviéis do su  doctrina.

C u i m i r o  C L A V IJO .

didas tiránicas, como practicaron algunos peda­
gogos bárbaros y desnaturalizados de otros 
tiempos.

Y aquellos tiranuelos no se contentaban con 
azotar desapiadadamente á  los niños, sino que 
luego los obligaban á  besar el azote ó las disci­
plinas en reconocimiento de que habian mere­
cido el castigo y que justam ente habian padeci­
do por sus faltas ó culpas, de donde nació el re­
frán  besar el azote, por reconocer justo el cas­
tigo que se recibía.

V , J o a q u í n  Ü A S T U S .

LA LETRA CON SANGRE ENTRA.

E l sentido litera! de este antiquísimo refrán 
es que el que pretenda saber h a  de aplicarse, 
sudar y trabajar m ucho, y  nunca entendieron 
los maestros y profesores razonables'de la anti­
güedad que la  enseñanza habia de llevarse á  ca­
bo y conseguirse á  fuerza de azotes y  o tras me­

PENSAMIENTOS Y MAXIMAS.

P ara  tener derecho á  m erecer el aprecio de 
los dem ás, es m eoeslcr que te  conduzcas con 
ellos de la m ism a m anera que tü exiges.

El hom bre colérico no puede gozar de felici­
dad duradera , porque la  m enor cosa le inquieta 
y le perturba.

L a calumnia hiere á  tres  hombres: al calum­
niado, al calumniador y al que le escucha.

Es casi tan glorioso reconocer y  c.elebrar el 
m érito de los oíros, como tenerle uno mismo.

La envidia sigue al mérito como su  sombra, 
y  como tal prueba su solidez.

LOS DOS MASTINES Y EL LOBO.

F.V BL'L.V .

Un lobo y un fiel maslin 
Riñeron con g ran  furor;
P ero  quedó vencedor 
E l perro en la  lucha al lin . 
Triim faute dejó el botín,
Y' según cuenta la historia, 
Contentóse con la  gloria;
Que quien hidalgo h a  nacido 
Jam ás ofende al vencido 
Cuando alcanza la victoria.

Pero o tro  lobo aun mayor 
Llegó a l ganado después,
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y  el mastin quedti á  sus piés 
A pesar de su valor.
El sangriento vencedor 
Al cadáver se abalanza 
De quien no teme asechanza,
Y ciego se ceba en él;
Que el pecho vil y  oniel 
Solo goza en la venganza.

E l  B aró n  d e  A S W L L A .

MARG.áRITA LA JARDINERA.

E ra un  dia de invierno, de esos dias que 
solo se disfnitan en M adrid , que aun cniando el 
frío es intenso y crudo , ni la más ligera nube- 
cilla empaña el diáfano am biente, y se m ira con 
ojos de alegría y  satisfacción el purísimo azul 
del cielo.

En uno de esos dias en que brilla el sol 
prestándonos su benéfico calor; que la natura­
leza parece olvidar la lluvia y  escarcha que la 
cubrió de tristeza , y  que hace esclamar á los 
estranjoros prendados de su m agnificencia: ¡ Oh, 
qué cielo, no tiene igual en el universo I entraba 
M argarita , arropada con iina capa de terciopelo 
negro y  sombrero de fieltro adornado con dos 
plumas rizadas de color chocxjlate, en el jardin 
de! Valenciano. Daban las doce : Francisco es­
taba sentado eo un banco de piedra al pié de 
una tap ia , que hacia el doble oficio do sitial y 
de estufa n a tu ra l; estaba fum ando, y  contem­
plaba en silencio los árboles de su huerto.

— ¿Cómo es eso, oo se trabaja? le interrogó 
de pronto M argarita, que hahia llegado cor­
riendo hasta Francisco, acallando el ruido de 
sus pisadas el piso, blando todavía por la reciente 
lluvia.

— N o, hija m ia, n o ; le contestó Francisco 
con du lzura, a! ver que era  su parroquiana. 
Este mes es de holganza; hace mucho frió p ara  
tra b a ja r , prosiguió el ja rd inero , acurrucándose 
y  m irando con intención á  la  mamá de la niña, 
que se sonreia comprendiendo su idea.

— ¿Con ese sol tan  hermoso tiene V, frió? 
¿P o r el frió abandona V, sus plantas? ¡ O h , qué 
m al hace V . , Francisco 1 esclamó M argailta con 
la  más profunda reconvención.

— ¿ Mo juzgas desagradecido porque no de­
dico mis afanas á  esos troncos tristes y despo­
jados de toda g a la , cuando me han prodigado 
sus encantos, me han regalado preciosas flores, 
m e han alimentado y enriquecido quizás con sus 
productos? ¡E s verdad! Pero nada puedo más 
hacer en su beneficio, que es el m ió , sino se­
parar las ramas m uertas, podar los á rbo les , á 
imitación del cirujano que amputa un miembro 
enfermo para preservar al cuerpo de la m uerte.

, Porque has de saber que si no se podasen los 
árboles en su tiem po, irían secándose Icnta- 
m ente, y por fin se m oririan.

—  ¡O hl ¿Pues por qué no los poda V. hoy 
mismo? Y o, en cuanto llegue á casa , cortaré 
en seguida dos ramas que se han secado de mi 
p e ra l, para que no se estienda ia enfermedad al 
tronco y  se m uera. ¡Ya quisiera estar en casa!

— No hagas ta l, si es que estimas el árbol.
—  ¡Y tanto que le quiero!

—  Todas las cosas tienen im  térm ino dado, 
y adelantarlo ó atrasarlo es an-ogarse los pode­
res de la naturaleza: no basta la buena inten­
ción para santificar un hech o , ni se puede por 
consiguiente apreciar una falta sin conocer los 
motivos por qué se obró de tal ó cual m anera. 
Tü me has tildado de perezoso, desagradecido, 
y  no sé cuántas cosas m as.......

— ¡Oh ! N o, S r. Francisco; yo no he dicho 
mas qu e .......

— Aun cuando no lo h a  repetido la  boca, lo 
ha dictado el corazón, y  basta para probar tu 
ligereza.

— Es verdad; añadió la m adre.
— Pues crea V .,  Sr. F rancisco, que no ho 

tratado de ofenderle eu lo más m ínim o; que le 
estim o, y . . .  raiirraurú confusa la pobre niña re­
conociendo su falta ,' dispense V. mi ligereza.

— No hablemos más de ello : sé que eres 
buena, y que solo ha sido efecto de tu  cariño á  
las flores.

— Sí se ñ o r , sí. ¡ Las quiero ta n to !
— He dicho que no debes podar tu  peral, 

ccsno yo no podo mis á rbo les , porque las hela­
das de estos dia.s y  el frió que está haciendo to­
davía podi-ian perjudicarles m ucho, y en lugar 
de hacerles un  bien les ocasionaríamos un  grave
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m a !; cuando se jiasen unos d ia s , que disfrute­
mos de sol como h o y , entonces ya es o tra  cosa; 
corta , pero con unas tijeras ó cuchillo fino, los 
ramitos secos, en forma do p ico , porque siendo 
la sección inclinada, si brota la sávia j)or la  he­
rida , resbala fácilm ente, y al contacto del aire 
se cubre de una capa leñosa que ayuda al des­
arrollo de las yemas inmediatas.

Este mes es de holganza; conque a s í , su­
puesto que ya han dado las doce, yo me voy á 
com er, y tü  á  lomar el sol en el Retiro.

Y saliendo juntos de! ja rd in , se fué M arga­
rita  á  disfrutar del hermoso d ia , y á  su casa el 
¡x)bre jardinero.

F&U4tÍQQ B^TDS.

DIOGÉNE ET L’ESCLAVE.

Diogéne parooiu’ait la  ville d’Athénes en plein 
m idi, une lanterne á  la  raain , pour décoiivrir 
un homme.

I'assanl un jo u r dcvanl le temple de la  Cha­
n té  , ¡1 vit aux portes un pontife , e t lui cria: 
(i Seigneur, par pitié, accordez-mol quelque au- 
m óne, ne füt-ce qu’une obole pour soulager ma 
vieillesse défaillante.

— «Que ma bénédiction te  suffise, ó mon 
filsln  dit le pontife, e t il en tra dans le temple 
do la Charité.

Le philosophe arriva devant une boutique 
ornée de gu irlandes, d ’éventails e t de vases de 
pommade. Une jolie femme y faisait des em- 
plétes.

«Yous dépensez pour vos plaisira, madame; 
n’aurez-vous pas compassion d’un misérable 
tourm enté pai' la faim?

— En vérité, dit notre élégante, la misére 
me fait pitié: tiens, m oa am i, achéle un pain
d’o rge  Elle lui je ta  un d en ie r; puis elle
donna gaiement á  la marohande douze piéces 
d 'a rg en t, prix d ’un collier pour son chien.

Le Cyoique s'éloigne en se g ra tlan t l'oreille.
Le priüce de Salamine ¡lassait dans un  char 

magnifique, Diogéne court e t s’accroche á  la 
portiére dorée: « A rréte, fils des dieux, écoute- 
m oi!.......

— Va-t’en, ru s tre , s’éerie le p rincc , ou je  te 
fais assommer.H 

Un escíave qui lo voit, arrachc le vieillard 
de la  portiére , e t  en mémo temp.s je tte deux 
deniers dans son bonnet.

«O Dieux! s’écrie le sage , j'a i done eiiliu 
trouvé un liom m e, et cet homme est un es­
clave ! H 

II d it, e t éteint sa lanterne.

HIGIENE DOMESTICA.

V E S T I D O S  D E  L O S  D l O O S .

I.

E l vestir una cria tura es m ateria tan simple, 
que as digno de admirai’ quien yerre en ello; y 
sin  em bargo, muchas criaturas m ueren y otras 
viven deformes por el poco cuidado que se ob­
serva en esto. La naturaleza no determina otro 
objeto en el vestido de las criaturas, que mante­
nerlas abrigadas; y para esto no se necesita más 
que envolverlas con una cubierta suave y des­
embarazada; y  si las madres solo siguieran las 
leyes de la naturaleza, no se apai-tarian de esto 
método; pero el asunto de vestir los niños h a  
estado mucho tiempo ignorado de las madres, 
y a l fin se h a  hecho un secreto, que solo preten­
den saber las com adres.

Considerándose necesaria la asistencia de las 
comadres, el vestir las criaturas pasa á  los ofi­
cios de aquellas; y  esplotando la vanidad de los 
padres que quieren á su h ijo  perfecto, se supo­
nen las com adres instruidas en el modo de en­
volver y vestir una criatura, como un  cirujano 
en aplicar los vendajes á u n  miembro cortado; 
y  el pobre reciennaciJo tiene encima tantos üos 
y envolturas como si le hubiesen ro to  todos los 
huasos al nacer; y como estos son tan delicados, 
no solo comprimen y  lastiman el tierno cuerpo, 
sino que dificultan el movimiento del corazón, 
de los pulmones y demás órganos necesarios para 
la vida.

E n  varias partes de Inglaterra se h a  dester­
rado ya la práctica de envolver las criaturas con 
tan ta  ropa, convencidos de que en vez de perfec­
cionar la figura, contribuye á  la deformidad.
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¡Qué poca deformidad do cuerpos se ve en 
las naciones bárbaras!

Lo.s salvajes dejan en libertad los ó rganos, y 
así acontece que al tiempo que nuestras criatu­
ras  salen de los brazos del am a, los suyos son 
m ás fuertes y  robustos y se manejan por sf 
mismos.

E ntre los brutos no es necesario el a rte  para 
darles la form a que deben tener; y aun cuando 
hay algunos estremadamente delicados cuando 
nacen, nunca vemos que crezcan corcovados ó 
torcidos por falta de fajas que los agarroten.

( S e  eon liüaará .)

EL GATO Y LA RATA-

Se forman en círculo los niños dándose las 
manos, procurando que alternen en sexo : una 
n iña colocada en m alio  de la rueda es la rata, 
y  im niño es el 
galo. Se g ira  rá ­
pidamente de iz­
quierda á  dere­
cha levantando 
los b razo s, para 
que el gato p ú a  
da  pasar por de­
bajo y  penetrar 
en  el cen tro , al 
m is m o  t ie m p o  
que la ra ta  logro 
escaparse por la 
parte  opuesta.

E l gato  salla 
alrededor dan­
do m aullidos, y
procurando encontrar una e n tra d a : cuando se 
acerca á  un lado, se estrechan prontam ente los 
brazos, y aquel no pierde tiempo en procurar 
abrirlos, sino que pasa al sitio menos defendido. 
Si es diestro, entra en la  raeda; pero  a l mismo 
tiempo se le proporciona salida á  ia  r a ta , y en­
tonces se procura encerrar al gato estrechando 
la cadena.

No obstante, como la ley del juego es la de 
sallar y  g ira r, el gato , siempre alerta, descubre

E l  G a lo  y  la  R a ta .

pronto uü vacío por donde evadirse y asir á  la 
ra ta ,  que so refugia corriendo en la  rueda, su­
cediendo pocas veces que no en tran  juntos. 
A ún es más raro  que no consiga penetrar en la 
rueda cuando está la  ra ta  en ella y que no la
atrapo, obligándola á  pagar  lo que se haya
estipulado.

E n  este caso el gato y  la  ra ta  descansan ha­
ciendo pai’to en la ru e d a , poniéndose otros su­
cesores.

, fA juego sigue hasta tanto <pie todas las niñas 
han hecho de ratas y los niños de gatos.

Este ju e g o , á  la par que es m uy divertido, 
proporciona bastante ejercicio.

E N IG M A  H IS T O R IC O .

Una ciudad del mediodía de España es incen­
diada Jespues de un largo sitio y  de un asalto

sangriento. Un 
guerrero  céle­
bre f o e m  á  me­
d ia  n o c h e  la s  
puertas de un 
palacio , y ol)li- 
ga a l último rey 
a  postrarse ante 
la  cruz que lleva 
el g ran  maestre 
de Calatrava, se­
guido de religio­
sos caballeros.

Los restos do 
las arm as espar­
cidos y los tra­
jes de los afri­

canos revelan que la victoria h a  sido disputada 
mucho tiempo.

E n un patio se descubre una preciosa fuente; 
el m ar se confunde con el horizonte.

(L a  solución en el número inm ediato.)
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