
Núm . 5." 2 0  de Diciembre de 1860. Año I.

V I L L A N C I C O S
PAR.V CANTAR LOS KlSOS EN NOCHE-BLENA.

E sta noche es Noche-Buena,
Y  m añana Navidad,
Vengan á  cantar los niños 
Al que nace en el portal.

É l es niño y pobre 
Y  llora también,
Cantad, y esos cantos 
Consuelo le dén.

. Niño que esta noche nazca 
Gran ventura ha de alcanzar;
Marta será su  m adre,
Y Reyes le adorarán.

Lo mismo que adoran 
Los Magos á  aquel 
Que vieron pastores 
Nacer en Belén.

Una estrella en su camino 
A  los tres  Reyes guió:
Que no nos falte á  nosotros

Su divino resplandor.
Que esa estrella pm'a 
Se llama la  fé,
Y’ alumbra la estrella 
Bel celeste Edén.

De zambombas y rabeles 
Suene el eco en derredor.
Que esa música es la misma 
Que el Niño Jesús oyó.

Música sublime 
Que anuncia quizá.
L a que en las alturas 
Hoy sonando está,

Muchas Noche-Buenas pasen 
Con sosiego y con placer,
P ara  los que, hombres m a ñ an a , 
Aun eran niños ayer;

Y nunca nos falten 
Al verlas pasar.
La dicha del alma.
L a paz del hogar.

M . d<l p
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EL IIÜERFANITO.

L a  c a r id a d  s i e m b r a  d e

a r ^ o a ,  j  r e f o y e  gra&Oft d e  o ro .

E ra  la Noclie-Biieiia; e ra  la noche síraholo 
de aquella en que el Cordero inmaculado dejó 
la diestra del E terno Padre para ser el her­
mano de los pobres y los hum ildes, y compar­
tir con ellos la  desnudez y  el sufrimiento. ¡Olil 
¡Bien hace ei pueblo cristiano celebrando con 
cánticos de júbilo infinito ese sublime misterio, 
que envolvió al mundo en im océano de amor, 
consuelo y esperanza! ¡Bentlifo sea ese dia! ¡Ben­
dita la  piedad de nuestros antepasados, que le 
h a  consagrado un tierno culto! L a misma Igle­
sia deja su severidad de m atrona, para conver­
tirse en risueña y candorosa v irgen; y alegres 
son los oficios que celebra, alegre la música que 
los acompaña, alegres y  sencillas las preces (¡ue 
eleva al Sagi’ario  del Eterno!

Es preciso que sea muy intensa la desdicha 
que aquejad  un alm a; es preciso que sea muy 
horrible la miseria que oprime á  una familia, 
para que no se entregue á  la espansioo univer­
sal en ese dia de gracia!

Porque esta fiesta es esencialmente la fiesta 
de los desheredados de !a fortuna; para ellos 
parece que nació el Mesías divino en nn pesebre; 
á  ellos se dirige cuando carga sus hombros 
con una cruz , cuando espira escarnecido en el 
Calvario; á  ellos parece que los llama cuando 
resucita triunfante y  lleno de esplendor para 
rem ontarse á  los cielos!

¿Qué tienen de común los soberbios, los ri­
cos, los dichosos, con ese Dios que crece entre 
las lágrim as, que vive entre los humildes, que 
m uere entre dos ladrones?

¡Y por esto el pueblo se identifica vivamente 
con el Crucificado, y  acoge ooo los trasportes de 
una verdadera alegría á  ese Niño Dios que viene 
al mundo para guiarle con su divino ejemplo al 
través délas privaciones y las desdichas, y abrirle 
con su  misma mano la mansión de aquellas de­
licias que no se agotan nunca 1

E n tre  todos los pueblos de la tierra , n in ^ n  
pueblo hay tan eminentemente católico como el 
español; ninguno que esprese su alegría con más

inocente candidez; ninguno que conserve mejor 
en toda su pureza las sencillas tradiciones de sus 
antepasados.

Püi' esto, aunque la lluvia caia á  torrentes en 
la capital de la m onarquía, circulaban mil g ru ­
pos por las calles, y por todas partes se oian 
cantos formulados por voces destempladas á  ve­
ces, pero llenas siem¡)re de alegría; por todas 
partes rosoiialian los tam bores, chicharras y  ra­
beles con que los niños celebran la venida del 
Dios Niño á  la tierra .

En ese bendito d ia , el pobre, aimque gaste 
su último maravedí ó venda su camisa, celebra 
alogi-emente sus ruidosas bacanaie.s en las calles, 
sobre tapices de lodo, sin apercibirse de la llu­
via ni del cierzo que le azotan. ¡Hace un alto al 
menos en la escabrosa .senda de su vida, y olvida 
siquiera por un instante su miseria!

¿Y cómo no ha de ser feliz ante el dulce cua­
dro  que la más santa de las religiones ofrece á 
sus miradas? Una m adre, un niño, un viejo: ¡hé 
aquí la  bella pei-sonificacion de sus creencias! 
ü n  niño que le sonríe, una madi-e que le tiendo 
los brazos, un viejo que le promete su santo pa­
trocinio . ¡Dichoso el pueblo sometido á  tan dulce 
religión; bendito el Dios que le concede bastante 
idealidad ¡«ara .saber comprenderle!

No obstante, ¡ayl en aquella noche de gozo, 
hahia pobres, tan pobres, que pennanecian ate­
ridos en sus bohardillas sin tener pan, fuego ni 
ab rigo ; desdichados, tan desdichados, que sus 
corazones no habían podido responder á  la chispa 
eléctrica de la universal alegría.

De este número eran los liahitantes de un po­
bre cudiiti-il situado en un desván de la calle del 
.Ave María.

E ra  una familia honrada y virtuosa, pero  á  la 
cual parecía probar la adversa suerte.

Erasmo era uo oficial de cordonero, muy que­
rido de su  maestro y de cuantos le conocían; 
pero una penosa enfermedad le habia retenido 
en la cama durante ocho meses, y  su jornal era 
el único recurso para mantener á  sus viejos pa­
d res, su mujer, cinco hijos, y una herm ana 
suya á  quien un am or desgraciado habia ro­
bado la razón.

El salario de un dia, representa para el jo r ­
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nalero el capital de .su fortuna, del cual d e - , 
pende absolutamente su porvenir futuro.

Lo que pierde un dia le sirve de rém ora jiara 
muchos d ia s ; pero si pierde un m es, no tar­
dará la  miseria en sentarse á  las puertas de su 
ca.sa.

Esto era lo que le babia sucedido al pobre 
Erasm o.

E ra la vís]>era de Navidad; e ra  la uoche sa­
cram ental destinada al regocijo, y su infeliz fa­
milia no tenia luz con que alum brarse, ni un 
pedazo de negro pan que llevar á  sus labios.

Erasm o se habia visto obligado á  dii'igirse ya 
muchas veces á  su maestro y á  sus am igos, y 
hubiera querido no volver á  importunarlos; pero 
era  tan imperiosa su necesidad, que liacdendo 
un poderoso esfuerzo sobre sí mismo, se deci­
dió á  recu rrir de nuevo á  ellos.

Hacia muchas horas que habia salido con 
este objeto, y no volvia.

Aquellos infelices estaliau a lli, acurrucados 
el uno al lado del otro, para calentai’se m útiia- 
m ente, silenciosos y cabizbajos, escuchando el 
monótono ruido de la lluv ia , y ios gritos de la 
multitud que circulaba alegremente por las 
calles.

La anciana babia escondido su bLanca cabeza 
en el seno de su  majado; su nuei-a tenia abraza­
dos sobre sus rodillas á  sus dos hijos más peque­
ños; los otros tres habían acabado por dorraii’se 
junto á  la pobre demente, que sentada cerca de 
la única ventana, contemplaba cnn ojos es tra - 
viados la cenicienta búveia del cielo.

[Cuán largas son las liora.s pasadas en el su­
frimiento! ¡Ci-eian (jue aquel dia no se acabaría 
nunca, y tan interminable les parecía la noche 
como el dia!

P or fm resonaron pasos en la escalera, y to­
dos aquellos entumecidos corazones estallaron 
de alegría. Juana, que así se llamaba la nuera, 
corrió á  la puerta ; los niños se despertaron 
dando gritos de contento.

— Una zambomba para m í, decia el uno.
— No; un  oouejito vivo, decia el otro.
— Yo quiero un nacimiento, anadia un  ter­

cero.
La demente soltó una sardónica carcajada,

como si comprendiese de lo que se tra fa la .
;.\(¡iiellas eran  las bellas esperajizas con las 

cuales los pobres niños habian adormecido el 
ham bre durante todo el dial 

Pero Erasm o no traia ni conejos, ni zambom­
bas, ni nacimientos; venia pálido y calado de 
agua, y sus manos estaban vacias.

Adem ás, no venia solo : detrás de él estaba 
un niño haraposo y vestido de un modo sin­
gular.

Juana retrocedió algunos pasos estupefacta; 
los niños se echaron á  llorar.

Hubo im momento de angustiosa espectativa. 
— Y’o no sé cómo decírtelo, Ju a n a , murmuró 

por fin Erasmo tím idam ente; he llamado á  to­
das las puerfas, y nadie me ha respondido.......
he llorado, be suplicado, y todo h a  sido en balde;
pero m ira , yo no sé si te enfadarás tal vez
tendrás razón AI pasar ])or !a plaza de Bil­
bao esta tarde , habia una porción de saltimban­
quis ijue hacían sus habilidades delante de m u­
cha gente. Este niño era el más d ie s tro :.... de
repente , el pobrecillo se cayó El que tocaba
la zampoña corrió tras él, y empezó á pegarle con 
tal furia que le derribó en el suelo. No contento 
con esto , para  que se levantase pronto, le dió
un puntapié y le tocó en el pecho El pobre
niño se levantó arrojando sangro por la  boca, y 
quiso escaparse; pero esto hubiera sido imposi­
ble estando rodeado de g e n te :... .  yo adiviné
su intención, le cogí en brazos, y  aquí estoy.......
Dice que no tiene padre ni m adre que ja ­
más los h a  conocido  que una mujer que
cuidaba de él, allá, no sé dónde le vendió á
los picaros beduinos. ¡ Nuestros bijos no tienen 
p a n ; pero tienen al menos quien los quiera i

Juana se acercó vivamente el n iñ o , por cu­
yas páli.Jas mejillas com an  d(B gruesas lágilm as.

—  ¡Hijo mió! le dijo besándole; si careces 
de m adre , aquí la tienes; si careces de herma­
n o s , hé ahí esos niños que te querrán  como si 
lo fueras. ¡ Bendita la Virgen Santísima que te 
h a  traido á  las puertas de mi casa; bendito Dios 
que me ha dado tan buen m arido! ¡Animo, 
Erasmo m ió; Dios aprieta, pero no ahoga; 
cuando nos h a  traido esta pobre cria tu ra, aun 
m ás infeliz que nosotros, uo querrá que no po­
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damos ejercer la caridad en su nom bre! [ Animo, 
ánim o, m añana será otro dial

¡V enid, h ijos , venid á  abrazar á  vuestro 
herm ano; abuelos, hé aquí que os presento otro 
nuevo nietecillo I 

Todos se acercaron al triste huérfano ; to -

.dos le llenaron de caricias; los n iños, con cu­
riosidad; los ancianos, derramando lágrimas.

El huerfanito nada decia; parecía próximo á 
desfallecer ante aquella inmensa felicidad in­
esperada .

—  A hora, añadió Juana con voz dulcísima,

L4 fam ilia da Era$mo.

demos gracias á  Dios por ei presente que nos 
envia. ¡Pidámosle de corazón que m añana nos 
conceda el pan necesario á nuestra v ida!

Todos se postraron y oraron con fé ardiente 
inclusos los pobres niños. ¡ Oh, cuán bello era el 
espectáculo que ofrecían todas aquellas cabezas 
inclinadas, todas aquellas manos levantadas al 
cielo I 1 Oh, cuán sublime es ia misión de la mu­
je r  que sabe revestirse con el triple m anto de la 
fé , la  candad y  la esperanza, y  derram ar con­
suelo y  aliento sobre cuantos la rodean I

Los ancianos se retiraron á  su miserable 
cuchitril con el alm a llena de enternecimiento; 
1(K niños se durm ieron con los brazos entrelaza­
dos á  los de su nuevo herm ano; los castos espo­
sos apuraron durante aquella noche, que dehia 
ser tan  tr is te , todos los inefables goces que la 
conciencia satisfecha, y casi pudiera decirse 
santamente orgullosa de si m ism a, proporciona 
al alma.

¿Y qué era  lo que motivaba su contento? 
¡ Un pobre niño abandonado, con qiiien tendrían 
que repartir el escaso pan de su alimento!

I Oh dichosos de la t ie r ra , que derram áis el 
oro á  manos llenas para com prar hastío y remor­
dimientos , no sabéis cuál es la maga que puede 
evocar el placer más puro y  más inefable con 
su portentosa v a rita ; no sabéis ¡ ah I que con un 
solo óbolo, ella daría con usura sueño á  vues­
tros párpados y dulce tranquilidad á  vuestras 
almas I

Si deseáis sentir una emoción san ta , una fe­
licidad parecida á la de los serafines, buscadla, 
buscadla por do quiera; caridad  tiene por nom- 
brel

Juana tenia razón: el que cuida del insectiüo, 
no podria desatender al sér que crió á  su imá­
gen.

Lució el alba de Navidad; pero el alba es­
plendorosa y  magnifica, dorando con sus refle­
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jos (le pú rpura  el hermoso azul del cielo , y 
brotó el prim er rayo de so l, y  la  naturaleza es- 
tasiada prorum piú en mil himnos de alegría.

Aquel sol tan esplendente que venia á  disi­
par con su  luz las nieblas del dia anterior, pa­
recía ser el verdadero símbolo de Jesucristo, 
que vino á  disipar todos los errores de la tierral

Llamaron suavemente á  la puerta de la bo­
hardilla.

Juana se incorporó vivamente.
— Será la providencia! esclamó con su  ilimi­

tada fé.
Y la providencia era en efecto.
Una doncella del cuarto  principal la traia 

en nom bre de su señora un  pollo asado, vino, 
una ta rta  y  algunas moneditas de plata.

]Ah, aquella e ra  un  alma cristiana, que aun­
que gozaba del mundo y sus placeres, no so ol­
vidaba de los p o b res ! ....

Juana, con los ojos inundados de lágrimás, 
corrió á  abrazar á  su m arido : e ra  mas feliz eo 
aquel instante que un rey  a l ceñir su sien con 
la  corona.

Los dos esposos permanecieron largo rato 
abrazados. De sus corazones subia hasta el Sa­
grario  de Dios un  himno m ás puro que el per­
fume del incienso que se exhala á  los piés de los 
a lta res.......

Luego Juana se vistió y  salió, volviendo al 
poco ra to  con algunas provisiones más y  unos 
cuantos juguetes para los niños. ¡Ija habían 
costado tan poco, y  además bien debían también 
los pobrecillos regocijarse con el nacimiento del 
Salvador del mundol

i Oh qué dia tan feliz fué aquel p ara  la  hon­
rada familia! ¡Qué mil sabores tenia el pollo, 
qué deliciosa e ra  la  ta r ta , qué perfume exhala­
ba el v ino!....

Hasta la  loca pareció recobrar un destello de 
su perdida razón, mostrándose tranquila y  sa­
tisfecha.

Luego por la  tarde quiso ir  á  la iglesia, para 
rogar á  Dios por el ingrato que le habia robado 
la  ventura y á  quien la infeliz creia m uerto.

Los demás fueron á  paseo; los ancianos de­
trás  , los niños delante, los castos esposos en 
medio. Los n iños, arm ados de sus juguetes,

llevaban en triunfo al huerfan ito , á  quien su 
m adre habia puesto el vestido remendado, pero 
limpio, de su hijo mayor.

¡Y qué tarde tan herm osa! El sol parecía de 
o ro , el á u ra  e ra  perfumada, y hasta  los árboles 
parecian destacarse con majestad sobre el azul 
del cielo. A derecha é  izquierda pasaban los 
ricos ostentando lujoso.s tra jes, herm osas da­
mas muellemente reclinadas en los almohado­
nes de sus coches. ¿Pero qué les importaba á 
ellos todo esto? ¿Q ué les importaba ese lujo, 
que casi siempre encubre la ponzoña de las in ­
quietudes sociales? Ellos sonreían , llevábanla 
cabeza erguida, bendecían á  Dios, porque á  pe­
sa r de su  m iseria encerraban un mundo de jú ­
bilo y poesia en su satisfecho corazón!

Sentáronse en unos bancos del R e tiro ; pero 
los niños no permanecieron sentados mucho 
tiem po, y  empezaron á  triscar aquí y allá ju ­
gando á  mil diversos juegos.

Juana llamó al huerfanito y  le sentó sobre 
sus rodillas.

— Hijo m ió , le dijo acariciando su sedosa y 
blonda cabellera,- sé bueno y  quiérenos mucho: 
no te podemos ofrecer riquezas; pero sí nues­
tro  inalterable cariño ¡Ámame como si fuese tu  
m a d re ; am a á  esos niños como si fueran tus 
herm anos!

El huérfano, por toda contestación lloraba.
— Dime, repuso Juana con te rn u ra , ¿no co­

nociste á  tus padres?
El niño guardó silencio largo tiem po; luego 

m unnuró  en voz baja y trémula:
— CariñoI ¿qué es cariño? ¿Es acaso esta lla­

m a que siento abrasarm e el pecho y  que me 
hace re ir  y llo rar a l mismo tiempo?

— Eso es, dijo Juana sonriendo.
— Entonces, prosiguió el niño con mayor in­

decisión, yo queria á  la vieja m ujer que cuida­
ba de m i, á  pesar de que me repetía siempre: 
anda, enjendro de! dem onio, por no tener, no 
tienes ni aun padre ni raadrel Esto me bada
llorar mucho ¿por q u é ....?  yo no lo sé.......
Y me pegaba porque prefería correr tras las 
mariposas á  dar vueltas á  su  to rno , y me en­
cerraba dias enteros en el sótano sin darm e de 
com er  ¡Pero yo prefería estar con ella á
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estar con los o tro s ¡Oh, cuánto daria por
volver á  mi pueblo y á  mis m ontañas, aunque 
mo hiciesen estar ocho dias sin com er!....

— ¿Y'están muyiéjos de aqui esos lugares!....
— Muy lé jos, s í ,  muy léjos  ¡Hemo-s pa­

sado muchos m ontes, muchos valles, muciias
ciudades, y el m ar  .Aguardad; mi ca.sa se
halla en la Lom hardia....... ¡Oh! ¡cuán bello es
alli el so l! .... Hemos estado en algunos paise?, 
en donde el sol siempre estaba escondido entre 
las nubes.......

— ¡Poro til hablas bien el español!....
— El viejo es gitano; gitano de M álaga.......

he apreudido á  hablar.......
— Pues m ira , Dionisio, ¡olvida to lo  eso! ¡Ya 

que Dios te ha dado una familia, no picases más 
que en quererla y  ser dichoso! ¡Anda á  jugar 
con los niños, anda!

Y  Juana depositó un beso en su  fren te , im­
pulsando al huerfanito, que se deslizó de su falda 
al suelo.

Luego, cuauilo el sol se fué ocultando tras 
los densos cortinajes del ocaso; cuando la brisa 
se fué coQvirliendo en áerzo , la alegre familia 
volvió cantando á  su bohardilla.

No se inquietaba por el mañana; ¿por ventura 
oo cuida Dios del mañana de los pobres?.

II.

Brillaba o tra vez el sol de Navidad, solo que 
entre este y aquel habian pasado veinte años. 
Madrid estaba tan alegre como ea 1 8 i0 , porque 
el sol derram aba por todas partes sus rayos de 
o ro , y  el resplandor del sol llena el alm a de ale­
gría.

L a  iglesia de San Ginés resplandecía con mi­
llares de luces, y el órgano llenaba todos sus 
ámbitos de melodiosos cautos.

Y'o penetré en una capilla en donde se cele­
braba una boda.

Allí estaba la  esposa, bella , modesta, rica­
mente ataviada, al lado del esposo, cuyo rostro 
espresaba una felicidad sin limites. Cn poco más 
léjos estaban los ancianos padres y cuatro her­
manos, que cambiaban eutre sí m iradas de ale­
gría.

Cuando el sacerdote dió su bendición á  los

recien casadcs, los dos ancianos se aiTodillavon 
y alzaron fervorosamente la.s manos al cielo, 
¡tara evocar también su bendición sobre las pu­
ras  frentes de susbijos.

Y luego, cuando se hubo concluido la piadosa 
cerem onia, todos se abrazaron con tieimlsima 
efusión, todos derram aron lágrim as de ternura.

— ¿Quién es esa familia que parece tan di­
chosa? pregunté á  un viejecilo que estaba sen­
tado junto  á  mí.

Este se enjugó ú su vez una lágrim a, y me 
contó la sencilla iiistoria que acabo de referiros.

— El recien casado es el infeliz huerfanito, 
— añadió luego coo entusiasm o,— el cual, tomo 
veis, se lia convertido cn un gallardo mancebo, 
y es uno de los abogados de más fama que en­
cierra  la córte, y  acaso E sjaua. Desde (jue él 
entró  en la pobre casa, la bendición de Dios 
entró en su seguimiento. Erasmo recogió una 
cortísima herencia de un  lejano pariente; pero 
con ella pudo salir de su angustioso estado. 
E l ingrato que liabia labrado la desventura de 
su  herm ana, volvió arrepentido, y la demente 
recobró la  razón con la felicidad, al unirse 
con él al pié de los altares. P or lo demás, Dio­
nisio h a  sido el sostén de su familia adoptiva; á 
su sombra se han colocado lodos sus herm anos; 
por él la paz y la abundancia han rodeado á  sus 
padres eu sus viejos dia.s, y  hoy la antigua 
bohardilla se h a  convertido en espléndido pala­
cio. Se ha casado con la hija de su  bienhechor, 
y  este enlace ha puesto el colmo á  la ventura de 
todos.— ¡Oh! si,— añadió el viejecillo con cre­
ciente entusiasmo,— no es un vano axioma el 
que dice; que la  caridad siembra granos de are­
n a , y  recoge granos de oro.

A n g e la  G R A S S l .

JESUS, MARIA Y JOSE EN LA GRUTA-

Nos dice la historia que el emperador Au­
gusto  ordenó un censo genera l, con el fin de 
saber cuántos súbditos obedeoiao sus leyes. Pues 
bien: M aría, doncella hebrea de la  estirpe de 
David, y esposa de José {honrado artesano de 
Nazarel), sube á  Belén, ciudad montuosa de Ga­
lilea, para inscribirse en el censo. María estaba
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obligada al cumplimiento de este decreto, por­
que sus padres eran de allí naturales. Nada im­
porta que José y María lleven consigo e! taber­
náculo donde se guarda el ideal asunto de ia 
grande Epopeya que se prepara. Está aün en 
el secreto: no se ve más (juc pobreza, humil­
dad , y  esto hace que estas dos personas vivan 
en un completo olvido, y que Belén no les 
ofrezca siquiera uu albergue. ¿Y qué ¡artido  to­
man José y M aría , cuando ven que todo el 
mundo está en el ocaso para ellos? Se m iran mú- 
tuamente, elevan sus ojos al cielo, se persuaden 
dulcem ente, se resignan; y para no sentir ni 
aun el ruido de las hojas del bosque, buscan el 
silencio en el recogimiento de una gruta; allí se 
m eten, viven y espei’an en el secreto de Dios. 
María en tia  en el noveno mes de su preñez: el 
concebirás y painrás, anunciado poi- Gabriel, está 
ya en su  térm ino; la Virgen está de p a rto , y  la 
sierva del Señor se manifiesta al mundo en el 
Encarnado, como una estrella en su esplendor, 
como la aurora que se anuncia sonriendo al dia, 
jóvenes lectores: Je sú s , la segunda persona de 
la  divina Trinidad, sale del vientre de M aría' 
sin que se menoscabe eu lo más mínimo, á  pe­
sar de ser m adre, su virginal pureza. ¡María 
brilla en su pureza, y al moiio de los rayos so­
lares que pasan por un cristal sin romperlo ni 
mancharlo! Apenas nace el nuevo Rey de Be­
lén, nos dice la historia con el Evaugelio, que 
irnos pastores que estaban apacentando sus ga­
nados en las pendientes, son invitados por un 
Angel, y son los primeros en adorar al Salva­
dor; también una estrella alum bra en el Oriente, 
y en pos de ella vienen magos de la P ersia, ó 
más bien de la Arabia, para tributar homenaje 
a l nacido en Belén, quienes entrando en la  g ru ­
ta , al punto que ven á  Jesús, se prosternan y  le 
ofrecen o ro , incienso y m irra ; hasta los irra­
cionales, buey y asno, parecen allí discretos, y 
esto sin duda hace decir al Crisólogo (¡ue los ma­
gos se adm iran al ver delante del Cristo á  aque­
llos dos jumentos proféticos.

Nace Jesús, y todos los elementos á  su modo 
dicen que conocen á  su  au tor. Los cielos se 
abren, saltan de gozo; y  conociendo que el Dios 
nacido es Dios del d é lo , de mensaje le mandan

una estre lla : por esto se lia dicho muy bien, 
que aun cuando Jesús nace en el seno de la os­
curidad , por claridades milagrosas se hicieron 
sentir de un nuevo astro los resplandores; más 
tarde le conoce el m ar: ¿y á  su muerte? La tier­
ra  i[ue tiem bla, el sol que esconde sus rayos, 
que arrojan fuera de sí 4 los muertos que en­
cierran ; y  por último, ¡las piedras y paredes 
que seabren! Nació.lesus, y con tanfeliz nueva, 
se abren los coros divinos, y entre cánticos de 
Angeles óyese que se descorren los cuarenta 
mil velos que finge la poeslaárabe, al través de 
los cuales se asienta el E terno, y allí se adm ira 
al Dios Padre en ias complacencias de su amado 
é  H ijo un igm ito . ¿Sabéis, mis queridos lecto­
res, por qué este asunto es tan grande, tan su­
blime, tiene tanto de divino, y por qué Dio,s 
parecí! alegrarse tanto en el nacimiento de Je­
sús? Yo os lo diré: Jesucristo naciendo, honra 
escelentemente la grandeza de Dios, de quien es 
enviado: anuncia la misericordia de Dios, de 
quien es la prenda, yaseguraedcazm entelajus- 
ticia de Dios, de quien es la víctima. Ved aquí la 
idea de Dios grande, la idea de Dios misericor­
dioso, la idea de Dios justo, realizadas en un 
desenvolrimiento armónico.

Dios y los Angeles fijan sus miradas en Jesús, 
María y José eo la g ru ta : vosotros, niños, que
sois los ángeles en la tierra, colocaos al lado de 
este sagrado ternario; vuestra compañía, no lo 
dudéis, es aceptable á  los ojos de Dios, á  los An­
geles del cielo les servirá de alegría, y degrando 
contento al Niño Jesús, á  la Virgen y  á  José el 
Esposo de Maria, y padre de Jesús en la tierra.

C u im i r o  C L A V IJO .

LA CRUZ DE PIEDRA.

(coiriiiVACio5.)

ni.
Al em prender AH la m archa, llevaba el infame 

proyecto de asesinar á  Víctor antes de que lle­
gase al castillo; pero este, que no hizo más que 
separarse un  poco del atajo, siguiendo la misma 
dirección por medio de los sembrados, volvió á 
tomarle á  corta distancia, llegando antes que el
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moro á  la fortaleza, y asL burló nuevamente la 
refinada maldad del enamorado Alt.

Situándose este al pié de un  coi^pulento árbol 
que se levantaba en un  ángulo ó recodo del ca­
mino, se resguardaba detrás de él para  no ser 
descubierto por Victor, y perpetrar impunemente 
el crim en. Este árbol estaba en la vertiente de 
la montaña, y como á unos veinte piés de eleva­
ción de la Cruz maldita.

.Alt era uno de esos liombres que se hallan 
en todas las religiones, que fallos defé , se valen 
de la religión como de una arm a de m uerte . 
Descreídos, fanáticos é intolerantes en aparien­
cia, todo lo sacrifican á  la religión á  que están 
afiliados.

Alí capitaneaba un puñado de hom bres que, 
á  la  voz de .Alá, talaban por pasatiempo los cam­
pos y sacrificaban mil viotimas inocentes.

Contrario en la  idea general de sus correli­
gionarios, que cifraban la  dicha en el cultivo de 
los campos, dando estension á  la  agricultura, 
que era  su fuerte, estaba Alí en continua lucha 
conam igosyestraños. Pero esta contienda, que 
se creia inevitable m ientras no se proclamase un 
vencedor, fué debilitándose mediante la  pruden­
cia de los invasores y  la resignación de los na­
turales. E l pueblo morisco, á  e s c ^ io n  de algu­
nos pequeños bandos, que como el que man­
daba Ah vivían del pillaje, e ra  honrado y labo- 
ricBo; y  comprendiendo desde luego que su vida 
fu tu ra dependía de su unión con los cristianos 
en la  parte civil, no en la  religiosa, procuraron 
estrecharla por medio del comercio.

Convencidos de este sabio principio de go­
bierno, derro tajon  en una algarada á  los per­
turbadores del órden, y estendieron un tratado 
de alianza, que au n  cuando no se hubiese decre­
tado la  infausta espulsion de los m oriscos, hu­
biera sido abundante en fruto para la religión 
cristiana, evitando al mismo tiempo los gravísi­
mos perjuicios que venimos locando desde ese 
baldón histórico, no vacilando en consignar 
que si la  piedad la dicté, debia rechazarla la 
razón.

Hechas las paces, trocaron las armas por la 
azada, y empuñándola con vigor, abrieron esos 
canales de riego que nos adm iran y sorprenden.

Alí, como otros, aunque en corto núm ero en 
esta com arca, creia rebajarse dándose al cul­
tivo de los campos, y prosiguió en la vida aven­
turera. '

Enamorándose perdidamente de Zoraida, una 
noche que, advei'lido de la ausencia de B en- 
Alando, escalara la casa de este por la reja de la 
cuadra con ánimo de despojarle de cuanto po­
seía, sorprendido por la m ora en el acto de 
apoderarse de una arca que contenía los ahorros 
de su padre, ciego de despecho iba á  inmolarla 
con su gumía, cuando al descargar su brazo ca­
yóle el arm a de la mano y se quedó como p e tr i­
ficado contemplando á  Zoraida. La belleza de la 
jóvenle habia cautivado de tal m anera, que de­
jando el arca ú su s  piés, esclamó:

— ¿Por qué he de llevarme el dinero que en­
cierra esa arca, si el tesoro que yo ambiciono le 
tengo en tí, encantadora m ujer, divina hurí? 
Llevándome cuanto posee el bueno de Alando, 
¿qué consigo? ¡Nada! perderle y disfrutar cuatro
dias de su oro. Pero llevándote conm igo.......
ya es o tra  cosa, dijo .Alí, dirigiéndose á  la jó ­
ven cou intención de cogerla por la cintura y 
escapar.— Cargo con uo  tesoro inestimable.

— ¡No lo perm ita .Alá! esclamó Zoraida desli­
zándose ligera al piso bajo por la pendiente de 
tablas que hacia veces de escalera.

— ¡Ohl ¡detente si estimas en algo la vida de 
tus padres!. . . .  dijo apresuradamente Alt con voz 
robusta y con acento que envolvía una amenaza 
de 'm uerte . Detente, y  ju ro  por Aiá, añadió, 
que sabré contenerme; pero si no escuchas mis 
ru e g o s ... .  ¡ay de .Alando!

La encantadora Zoraida, que ya se habia re ­
puesto de la sorpresa que la causara el hallar un 
hombre en el piso alto, yque trataba de llevár­
sela á  viva fuerza, recobrando la  serenidad y  va­
lor de que estaba do tada , le dijo con en­
tereza:

— Dime cuanto quieras desde ah í; pero  si 
porfías en acercarte. . . .  ¡ antes que lo hayas efec­
tuado me clavaré este puñal en el corazón! Y 
brilló en su mano un  afilado puñal que sacó de 
la cintura.

Convencido AH, por ia resolución con que fue 
emplazado, que se daria la luuerte si avanzaba
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hácia eUa, retrocedió dos pasos, y con balbu­
ciente voz la d ijo :

— No usaré do la fuerza, no, para poseerte;
me has cautivado con tus hechizos ¡y siento
que nace en mí un sentimiento que hasta el pre­
sente he desconocido! Anhelo tu  am or pero
el amor del alma. E n  tu mano está hacerme fe­
liz ó desgraciado.

Mirábale Zoraida con ojos que revelaban á  las 
claras la indignación y desprecio que la inspira­
b a , y Alí rellejando el fuego que ardia en su 
pecho; pero la jóven no tenia la desenfrenada pa­
sión ni el coraje de que le veia poseído; le des­
preciaba como uu sér inm undo, desafiándole en 
silencio.

El bandido, que en otras ocasiones habría 
partido el corazón de la mora, sin pararse á  con­
templar lo que hacia, temblaba á  su vista, y 
en vano hacia inútiles esfuerzos para hallar pa­
labras que llegasen al corazón de Zoraida: viendo 
que todos sus esfuerzos eran inútiles, que la  jó ­
ven solo desplegaba sus labios para ofenderle, 
que su posición era violenta, que una palabra 
más haria estallar tal vez el volcan que com pri- 
mia, la dijo con cierta dulzura:

— ¡Libre te dejo, hechicera m ujer, realidad de 
mis sueños, ambición de mi v id a l.... Pero vol­
veré por tu  cariño, y  ¡ay de ti si me le niegas 1.... 
¡ay de todos!....

Y  sin añadir o tra palabra, saltó por la ventana 
y se encaminó hácia el monte.

Contó Zoraida á  su m adre lo que le acababa 
de p asar, y confiando esta que con su prudencia 
desvanecería el peligro que los am enazaba, le 
aconsejó que lo ocultase á su padre, temiendo 
que por ponerlos á  cubierto del bandido .las re­
dujera más, reclusión que detestaban, pues algo 
conocedoras ya de la religión de los naturales, 
anhelaban la libertad de que disfruta la mujer 
cristiaua.

Y como la m ujer es el apóstol de la religión, 
la que mantiene viva la fé , la que recoge la llor 
é inspira el aroma donde le ha lla , fbase, aunque 
paulatinam ente, infiltrando la  religión de nues­
tros abuelos en las familias árabes, y en parti­
cular en la de Ben-Aiando ó Fernandez, por me­
dio de las m ujeres, y acabara por-ser adorada

igualmente por todos los m ahom etanos, á  no 
haber encendido de nuevo el fanatismo el mal­
hadado decreto de Felipe III.

So protesto Alí de vender chucherías, se ha­
bia presentado varias veces en casa de Zoraida; 
pero como A lando, (jne e ra  un m oro honrado, 
desconocía el fm con que le v isitaba, le recibía 
con agrado , más por tenerle propicio (¡ue por 
h o n ra rle ; que conocedor de su pasado , le temia 
en el presente.

Presentóse un dia que no estaba Alando en 
ca sa ; oo le e ra  desconocida su ausencia; pero 
como hacia tiempo que buscaba una ocasión de 
ver á  Zoraida y  hablarla de su am or, consideró 
que conociéndole ya los criados no pondrían re­
paro en franquearle la puerta , mayormente 
cuando todos los objetos que vendia eran de 
mujer,

Efectivamente, tuvo su  plan el éxito que se 
prom etía; pero no fué debido á  é l, sino á  los 
vivos deseos que tenia la madre de Zoraida de 
hablar con Ali.

Recibióle en cuanto llegó , y consintiendo que 
su hija estuviese presente en la prim era parte 
de la conversación, la  despidió luego; y  sin ne­
g a r  ni prom eter nada á  A lf, que la  requirió de 
am ores, le engañó de modo que salió el bandido 
de su casa lleno de am or y de esperanza.

Tranquila Zoraida por las seguridades que la 
dió su  m adre , se entregó nuevamente á  la ale­
gría que le faltaba desde la sorpresa del bandido; 
y descolgando el olvidado la ú d , entonó la trova 
que suspendió á  Víctor en mitad de su camino.

Resignado Alí con la esperanza que habia 
concebido, veia pasar los d ias, que por su mal 
se  deslizaban ligeros, sin presentarse eo casa de 
Ben-Alando, temiendo disgustar á  su mujer, 
que era su protector. Pero como la pasión ha­
bia tomado mayores proporciones, confiando en 
la futura posesión de Zoraida, todas las noches 
se hallaba rondándola, sin que se pudiese espli- 
ca r cómo habia venido. Como la nocturna visita 
solia prolongarse hasta el am anecer, tuvo oca­
sión de observar que todas las noches á  la misma 
hora  se paraba un apuesto jóven debajo de la 
ventana de su am ada, y  que venia acompañado 
de dos criados. Esta detención y alguna indis­
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creta palabra que oyó iled r al hidalgo al ¡.lasar 
por su lado eti la oscuridad, le hicieron sospe­
char que era  su rival; y m oro celoso, ju ró  j w  
su Dios que le daria muerte si pretendia á  su 
amada. Pero aunque no le faltaba valor y reso­
lución para ejecutarlo , temía al m ayor número, 
y refrenó la  cólera p a ia  mejor ocasión.

Viendo (jue se sucedían los dias y que no ade- 
antaban nada sus am ores, que el jóven cristiano 
parecía astar más enamorado de la can tora, trató 
de solw m ar ú los criados de Alando para que le 
ayudasen á  m alar al am ante y i’obar A la amada, 
ofreciéndole? una buena cantidad de dinero. 
Fácil le fuera conseguir su propósito , pues ya 
es sabiilü el apego que tiene esa raza al dinero, 
á  no ser por la  vigilancia de ia m adre de Zo­
ra id a , que habiendo visto hablar cierto dia á  
Ali con el más anciano de sus criados, descon­
fiando de este, no le perdia de vista un momento, 
y asi fué que viéndole salir al campo aquella 
noche tem pestuosa, con un  enorme p u ñ a l, des­
pués lie dispertar- á  sus cam aradas, sin que el 
m ás leve rum or amenazase algún r iesg o , corrió 
á  salvar al am ante querido de su h ija , que si 
bien no protegía, no turbaba sus castos amores,

Al volver Simón con los demás criados á  casa, 
se encontraron con la imponente m irada de la 
m ujer de Ben-Alaudb, cjue de pié y con un traje 
como el de su bija y en m itad del piso bajo, 
iluminado con la débil luz de una lám para, ¡ a -  
recia iina estálua de márm ol rígida y severa. 
Reprendióles con dureza por su mal proceder, 
diciéudoles que el abandonar la casa en aquella 
h o ra  solo podía ser con un malvado fin , y  les 
amenazó con decirlo á  su amo y despedirles si 
DO le prometían por A lá que volverían á  la 
buena senda de que se hablan descarriado. Pro­
m etieron hacerlo asi de todo corazón; tal as­
cendiente tenia sobre ellos; y  alguno hubo que 
maldijo á  Ali y que ju ró  volver contra él su gu ­
m ía si o tra  vez trataba de tu rbar la  paz de sus 
amos.

Esto pasaba en casa de Ben-Alando, en tanto 
que A lí, apartándose del árbol en que se habia 
ocultado, tendía la mirada al camino para  ver si 
descubría á  su victima. Cansado de esperar, ju ­
rando y perjurando , viendo que no descubría

alm a viviente, abandonó aquel puesto á  los pri­
meros albores del dia.

IV.

Consecuente Víctor á  lo ofrecido, permaneció 
sin salir del castillo durante tres d ía s ; los planes 
que echó para ver á  Z oraida, no tienen cuento.

Levantóse el cuarto  dia alegre y animado; 
habia concebido en sueños im proyecto, y quería 
i-ealizarlo; mandó llam ar al m ás jiiven de los 
sacerdotes del cantillo, y sin darle tiempo para 
que le saludase, le dijo :

— Padre. Juan , si se os presentase ocasión 
de conducir una oveja eslraviada al redil, ¿va­
cilaríais 1111 momento en salir á  su encuentro?

—  No. ¿Dónde está? preguntó el padre Juan, 
dispuesto á  ir en su  busca.

— En casa de Ben-.Alando; en aquella casa 
de humilde ajiariencia que se divisa desde aquí; 
contestó Víctor acercándose con el sacerdote á 
la  ventana é indicándosela con la m a n o .— En 
esa casa vive la m ujer que am o; traédm ela, pa­
d re  Ju a n , y  rae haréis feliz.

— ¿P ero  es mora la que am ais? preguntó el 
sacerdote escandalizado.

—  Sí-, p a i re ,  es m ora; contestó Víctor con 
jíesar; pero purificadla; la quiero p u r a , cris­
tiana.

—  ¡.Ah, bien! esdam ú el pailre Juan lleno 
de g ozo ; ¡ ya os reconozco, hijo m ío ! Temí que 
el falso poder de la carne habia avasallado vues­
t r a  razón. Es bella y encantadora de cuerpo,
pero negra de alm a la que am ais pues bien,
hijo m ió , yo os la puriflcaré.

Marchaba el padre Juan á  cum plir su misión 
apostólica, después de haberle besado Victor la 
m ano , cuando deteniéndose e a  el um bral de la 
puerta  le dijo :

— Voy á  cumplir con un sagrado deber; voy
á  difundir la luz divina ante sus ojos  pero
si esa desgraciada criatura no quiere contem - 
plai'la ¿m edais, V íctor, vuestra palabra so­
lemne de que no la haréis vuestra esposa , que 
no manchareis el lustre de los barones de A l- 
muñiz?

— Partid  tranquilo, padre m ió , que empeño 
m i palabra.
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Salió el padre Juan , y Víctor se sentó jun to  á 
la ventana contemplando la llanura, sin apartar 
la  vista (le la casa de Ben-Alando.

(S e  c o e tÍn v « r¿ .)

F a u s tio o  BA STU S.

PENSAMIENTOS Y MÁXIMAS,

Cada edad de la vida tiene sus goces, como 
cada estación sus flores.

E ntre los placeres, se deben escoger los rpie 
nos puedan ser útiles y  no perjudiquen á  nadie.

E! placer es «na flor delicada, que pide por 
consiguiente ser recogida con delicadeza.

Los placeres del corazón son más duraderos 
y dulces que los de los,sentidos.

El esceso m ata el placer; la moderación, por 
el contrario , le hace m ás agradable y du ra­
dero.

Una reconvención pública ofende más que un 
insulto privado.

Haz bien, sin m irar á  quién.

Nada penetra más dulce y profundamente en 
el alma, que la influencia del ejemplo.

Cada hom bre lleva dentro de sí un severo 
censor de sus costumbres; el que respeta á  este 
ju ez , raras veces hace cosas de las que haya 
luego de arrepentirse.

La piedra de toque sirve psun conocer la ca­
lidad del oro, y el oro el carácter de los hom ­
bres.

La am istad es una alm a que h ^ i t a  en dos 
cuerpos, un corazón que mora en dos almas.

|A rú (ó t« !e s .)

EL GALLO y  EL PAVO REAL,

F Á B U L A .

Dijo un  dia á  las gallinas 
El pavo rea l con disgusto:
— ¿No veis ostentar al gallo 
Paseándose su orgullo? 
y  sin em bargo, los hombres,
Que á  mi de orgulloso mucho 
Me han tachado, nunca he oido 
Le hagan á  él cargo ninguno. 
— Proviene eso— las gaílinas 
Le contestaron al punto—
De que los hombres respetan 
Siempre el bien fundado orgullo. 
Virilidad, vigilancia.
Del gallo son atributos,
De los que se halla orgulloso;
¿I’ero cuáles son los tuyos?
— Las plumas y los coloresl 
— ¿Y aun llamas al hombre injusto?

José S . BIEDM A.

PEPIN LE BREE ROY DE FRANGE.

H Z S T O K l Q D r .

Pepin, ro i de France, fu t surnommé le B r e f  
á  cause de sa courto ta ille, que les courtisans 
tournaient quelquefois en ridicule. Cette licence 
venant á  ses oreilles, il se détermina á  elablir 
son autorité par quelque exploit ex trao rd in ^ 'e ; 
et l’occasion s ’en présenla bientót. Dans un d i-  
vertissement magnilique qu'il donna au public, 
il y eut un  combat entre un  laureau e t un lion. 
Ce dernier, dans sa fureur, avait presque vaincii 
son anlagoniste, qiiand Pepin, se tournant vers 
sa  noblesse, dit; «Qui d’entre vous oserailt aller 
séparer au tuer ces deux aniraaux fiirieux?» La 
seule idée les flt trem bler; personne ne répondit; 
((Eh bien, ce sera moi,» répliqua le monarque. 
S u rq u o i,  tiran l son sabré hora du fouireau, 
il sauta dans l’aréne, alia vers le liou, le tua; et, 
sans le moindre délai, déchargea un  si ten'ible 
coup sur le ta u re au , que la  téte peudait. par le 
dessous du cou. Les courtisans furent égale- 
m ent étonnés de son courage et de sa forcé; 
et le ro l leur d it d ’un ton de hauteut héroique: 
«David était petit, cepeodant il renversa le géant 
insolent qui avait osé le raépriser.»
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L A  V O Z  D E L  CIE LO .

[.

Pastorcicas alegres,
Niñas galanas,
De la tranquila noche 
T urban la calma.

De sus cantares 
Y‘a  los ecos repiten 
Montes y valles.

¿ Adónde á  tales horas 
Corren las niñas?
¿Adúnde van sus novios,
Sus m adrecitas? ....

¿Qué es lo que dicen 
Las flautas, los rabeles,
Los'tam boriles ?

¿ Qué cantan esas niñas 
Alborozadas,
L as virgencitas bellas 
De la m ontaña?

—  Oid, oid.......
• Que ya cesan los sones 

Del tam boril. —

«V am os, n iñas, á  la erm ita; 
Ved que ya brilla la estre lla ,
Y que van á  dar las doce,

Y que el cura nos espera.
Oid, oid la cam pana;

Del cíelo es la voz;
Diz que h a  parido la V íigen;

¡ Ay D ios, ay Dios 1
Y qué niño tan hermoso
Es el niño de su a m o r!

II.

E l labrador más rico 
Que el valle tiene ,
Mientras las niñas can tan , 
Tranquilo duerme.

Al pié de un  árbol 
Sueña que e s tá , que fértiles 
Mira sus campos.

A  despertar no llega; 
Pero en su sueño ,
Escucha melancólica 
La voz del cielo,

y  es una queja 
Que repiten las tórtolas 
E n  la arboleda.

Labrador am bicioso,
V en , por tu v ida,
A cantar como cantan 
Las pastorcicas.
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Que aunque son pobres, 
Su pobreza bendicen 
En sus canciones.

— V en, lab rador, á  la erm ita; 
Brilla en el cielo la  es tre lla ,
V es que van á  dai‘ las doce,

Y  es que el cura nos espera.
¿NO escuchas esa campana?

Del cielo es la  voz,
Que te anuncia el nacimiento 

Del Hijo de D ios;
Del que da fruto á  tus campos 
Con sonrisas de su amor.

E d n a rd o  B U STILLO .

L os oiño« e n  Xoí'bí’-B u o n t.

NOCHE-BCENA.

c  E s t f t  o o e h s  e s  N o c b e 'D u e n i ,  

y  no  c$ D ocbe ü e  d o rm ir .  »

CHUTAR AHTIfiOO.

Bien dice el cantar : ¿quién es el que puede 
dorm ir n i conciliar el sueño en esta noche de 
bullicio y a l a r í a  en la capital de España?

Si algún predilecto de Morfeo consigue cobi­
jarse bajo su m an to , indudablemente que se dis­
pertará antes que cante el gallo a l bom bombon
bombon de la zambomba, 6 al ras ra s .......
de la  chicharra.

1 Cuántas vueltas no da en su cama el que 
por varios motivos no puede lanzarse á  la calle 
á  participar de la  general alegría!

Es m enester verlo para hacerse cargo de la 
algazara y  movimiento que se observa en las

calles de M adrid, apenas se pierde el sol en el 
horizonte en la tarde del dia 24  de diciembre. 
P o r encanto se ven divagar grupos de artesanos 
entonando coplas al son de zam bom bas, chi­
charras y panderetas, cantando villancicos y 
pastorelas en alabanza del A ltísim o, que se 
mostró encarnado á  los hombres en esa noche 
(jue, en conmemoración de su escelsa bondad, 
celebran los cristianos con m úsicas, cantares y 
alegi’la. Músicas q u e , á  no ser consideradas por 
la piedad y la sencilla fé de los que las hacen, 
fueran im pertinentes é  intolerables por inarmó­
nicas y altisonantes.

Desde que empieza el crepúsculo, se obser­
van esta noche en Madrid cosas desusadas en el 
resto del año. Y’a  se ven salir de los cafés cria­
dos de servir con grandes jarros de leche de al­
mendras para la sopa, regalo que hacen los ca -
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fetpros á  sus constantes jiarroquianos, como re­
muneración de los beneficios que reportan de su 
consumo durante el añ o ; ya se ven cnizar de 
acá ¡lara allá olorosas besugueras, rxinteniendo 
los restos de algim soberliio jiavo ó ¡(lateado 
besugo que lia de presidir el liaucpiete del dia 
siguiente ó la frugal colación de la noche, y 
también se nota gran  iroviraiento en las tiendas 
de comestibles y ¡daziielas, como si les amena­
zase un largo sitio ó no se pudiesen proveer al 
siguiente dia. L a fiesta de Navidad es la que se 
celebra con más magnificencia en todos los ¡lal- 
ses : no se tra lia ja ; no se com pra; y en algunas 
casas, ni se guisa; se celebra el dia cou lo que 
se preparó en la Soche-Buena.

El movimiento y animación de las calles es 
la manifestación de la que reina dentro de las 
casas. P or pobre que sea la fam ilia, tiene su 
consabida sopa de almendras y  el besugo; las 
cotidianas tertulias se convierten esta noche en 
cenas y colaciones, que bien pudiei’an llamarse 
éstas ce n as , y  aquelLas opíparos banquetes. La 
colación, como generalmente se llam a á  la cena 
de Noche-Buena, aun cuando tome mayores 
proporciones, como suele acon tecer, es el pre- 
íesto y  el medio jw ra concurrir á  la  misa del 
Gallo. En la  casa que hay chiquillos, ¡santa 
B árbara! es cosa de no llegai’ , so pena de per­
der el tím pano del oido.

No hay soltero ó hijo de familia, si está en 
la có rte , que no reciba una atenta invitacdon de 
a lg u D  amigo para que les acompañe en la cola- 
ciOQ. Como yo estoy comprendido en ambos ca­
so s , tocóme  ¡ [lor mi desgracia! asistir á
casa de doña Verónica, am iga antigua por sus 
fechas, respetable señora , m adre de B. Fer­
nando y de doña M aría, esposa de D. Roque, 
y abuela de seis niños vivarachos y traviesos, 
siu distincioü de sexo , á  quienes mima y regala 
cou la rg u e ra , pues tiene la bicoca de un millon- 
cejo anual de reata. No hay que decir si los ta­
les nenes estarán provistos de ch icharras, rabe­
les , zambombas, panderetas y cuantos instru­
mentos souoros, pero inarm ónicos, se tañen en 
obsequio del Señor. E n la  Noche-Buena, no solo 
van á  cenar á  su casa los nietos mencionados, 
sino que les acompañan los primos y los niños

de los amigos contertu lios, e.stos y los papás de 
aquellos. ¡P ara todos hay instrum entos sono­
ro s ; para todos hay estruendo 1

No teniendo presente esta circunstancia, sin 
em bargo que tuve ocasión de lam entarla en la 
Navidad del 3 8 ,  acepté la invitación, y me di­
rigí á  la  calle de la  Montera á  las once menos 
c u a rto , presentándome un ralo antes de la  hora 
prefijaila para la  colación, ¡lor no aparecer go­
loso ni descortés.
• Llegué á  la casa, habiendo•encontraiio g ru­

pos á  centenares y tropiezos é impedimentos á 
cada paso. No veia el momento de llegar á  la
sala, huyendo de la algazara pública; pero .......
¡oh fa ta lidad !.... ¡Oh Vordi, quién tuviera tus 
esforzados oidos para resistir impasible el es­
truendo con que fui recibido 1 ¡Prefiero tu  bombo 
y  tu  vibrante m e ta l! .Al tira r  de la  campanilla, 
ali’ajo esta á  todos los chicos á  la p u e r ta ; y re­
cibiéndome con su infernal m urga, me aturdie­
ron , me asordaron. Quedé clavado en el um bral 
de la puerta sin decidirme á  e n tra r , pues enton­
ces recordé  ¡pero  era  larde! que así me
habian recibido los niños hacia dos años en 
igual noche; que así me habian despedido, y 
con igual orquesta me habian obsequiado du­
rante las dos horas que duró la colación. Eché 
una triste y comfiasiva mirada á  mi alrededor, 
pues ya me habian cercado los muchachos, y 
vi con acerbo dolor que habian aumentado en 
núm ero, y por consiguiente eu instrumentos. 
Los que en el 38  no podían apenas con la  teta, 
ya tocaban esta noche el ra b e l, ó tiraban con 
soltura y fuerza de la cuerda de una enorme 
chicharra. Iba á  tomar el partido ¡irudente de 
m archarm e, cuando apareció doña Verónica, 
sus hijos y convidados, riendo la gracia y tra ­
vesura de los inocentes n iños, habiendo entre 
aquellos algunos q u e , como yo, maldecían por 
lo bajo la  gracia que por educación nos veíamos 
obligados á  to lerar y  celebrar.

Permitióles doña Verónica que luciesen sus 
habilidad^ durante algunos m inutos, que me 
parecieroa sig los, y amonestándolos cou dul­
zu ra , reprendiéndolos sin severidad, y  riendo 
siempre sus gracias, consiguió al fin acorralar­
los á  un salón en que tenían dispuesto un  Belen,
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que con más propiedad se llam ara Babel, pues 
allí todos hablaban á  un tiem po, y tocaban á  la 
vez, resultando un desacorde infernal imposible 
de describir.

La voz de autoridad era desoída en aquel 
rec in to , no solo ¡« r  insubordinación, sino por 
imposibilidad de hacerse oir.

En vano la  buena de doña V erónica, eom - 
prendiemlo que los vecinos y amigos convidados 
no debian gustar de las delicias de los n iños, es­
pecialmente los so lteros, que dispertaban en 
ella la consanguinidad, queria reducirlos al si­
lencio , espnniéndoles varias consideraciones:

— Esta noche es Noche-Buena.......
Entonaba todo el enjambre á  la vez.

— ¡Que no dejais dorm ir á los vecinos 1 
— Y no es noche de dorm ir.
— Pero tampoco se debe molestar á  nadie. 
— Hasta que nos den la cena 

nos queremos divertir.
La pobre señora sudaba la gota g o rd a , pues 

los chicos la acosaban , las niñas cantaban y 
bailaban á  su alrededor, y los convidados en 
vano tratábam os de distraernos del bullicio pro­
moviendo im a conversación; no nos entendíamos 
con la algazara infantil.

Libróse por tin de sus manos la abuela, y 
salió prometiendo no volver á  reunir en la vida 
á  tantos chiquillos: la buena de doña Verónica 
se reía al mismo tiempo que les apostrofaba; 
pues si los padres aman á  los h ijo s , njucho más 
quieren á  los nietos, y  traducen por gracias las 
travesuras, y las travesuras las juzgan manifes­
taciones de génio precoz.

Hiendo y  escogitando medio de reducirlos 
a l silencio, llegó la esperada noticia de que la 
sopa estaba en la  m esa. .Aqni fué ella : todos, 
inclusos la abuela y  los p ap ás, temían la pre­
sencia y  consecuencias de los instrumentos en 
la  mesa. ¿Cómo hacerles deponer los instrumen­
tos, que eran más temibles pai’a  nosotros en 
aquellos momentos que las más agudas arm as? 
k  mí me cupo la  gloria de concebir la idea y de 
llevarla á  cabo : lo digo con o rg u llo : penetré eu 
la sala del Belen, interesé su cuiiosidad con mis 
movimientos, y cuando calmó un tanto el bulli­
cio , les dije sin exordio : Varaos á  cenar. Tan

esperada noticia fué recibida con un clamoreo 
general de a leg ría ; yo lo esperaba; dejé calmar 
el entusiasm o, y  a ñ a d í:

— El que quiera comer sopa de almendras y 
b esu g o , que deposite su instrum ento en esta 
sa la , ¡mes nadie saldrá con é l : y con asombro 
general depusieron los rabeles, zambombas, etc. 

en las sillas y mesas.
El cumplimiento de m i iulimacioo no obstó, 

sin em bargo, p ara  que durante la cena sonase 
de vez en cuando debajo de la mesa algún ras
ra,s como rana  en albeiva , en prueba de que
algún hiño inobediente se habia escondido una 
chicharra.

Gracias á  mi ocurrencia, fué celebrada y 
bendecida la Natividad del Señor en paz y 
concordia, y tuvimos un a  cena de Soche-Buena  
sosegada y  divertida.

K  los postres, se les permitió recobrar los 
instrum entos; y  entregándose de nuevo los niños 
á  sus cantares y  travesuras, nos fuimos los ma­
yores á  la igle.sia de S a i Luis, que está en la 
misma calle , á  o ir la misa del Gallo. Asi cele­
bró el pueblo de M adrid, y nosotros, la  Noche- 
Buena.

P a u s U a o  B A S T U S »

HIGIENE DOMÉSTICA.

II.

VESTIDOS DE LOS NlílDS.

¿Es acaso menos generosa la naturaleza con 
el género humano que con los brutos? Cierta­
mente que n o ; nosotros le lusurpamos sus facul­

tades.
Hasta la incomodidad de las criaturas nos en­

seña que se deben tener libres de toda presión; 
pues aun cuando no pueden espresar sus males, 
manifiestan por señas su desazón, aconteciendo 
que se ponen alegres y risueños al (¡uitarles las 
euvolturas.

Si consideramos que e l cuerpo de una cria­
tu ra  es un compuesto de flüidos, conoceremos 
con evidencia el riesgo de cualquiera presión. 
También los huesos son blandos y cartilaginosos, 
de modo que ceden al más leve esfuerzo, y  to­
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man con facilidad una m ala figura que no se 
puede remediar después. De esto resulta que ve­
mos m uchas gentes con la  espalda levantada, el 
espinazo roto ó el pocho sacado, cuando al na­
cer eran tan bien proporcionados; pero tuvieron 
la desgracia de quedar desfigurados por las fa­
ja s  y las vendas.

La presión que impide la circulación, emba­
raza del mismo modo la igual disfrihnciou de 
la  suslaioia nutritiva á  todas las partes de.l 
cuerpo; por cuya razón crecen con desigual­
dad, y una parte toma aumento escesivo, cuan­
do o tra  so queda muy pequeña; y  con el tiempo 
lodo el cuerpo es desproporcionado y de.sgi-d- 
ciado. A esto se ha de añadir que, cuando las 
criaturas esL'm oprimidas por el vestido, natu­
ralmente se indinan hácia aquella parte (pie les 
incomoda, y haciendo lomar al cuerpo una pos­
tu ra  violenta, so adi]iiiere. una deformidad por 
hábito.

La deformidad ¡luede proceder muchas veces 
de enfermedades (J debilidad, pero comunmente 
es efecto del mal uso de vestir las criaturas; de 
cada diez de estas se pueden atribu ir las nueve 
á  esta causa.

Un cuerpo contrahecho, no solo es desagra­
dable á  la  v is ta , sino que la mala figura puede 
impedir las funciones vitales y animales y per­
judicar al curso de la salud; por esto se en­
cuentran pocos en tre estos que la  gocen buena 
y  sean robustos.

Los nuevos movimientos que empiezan con 
la c ria tu ra , como la circulación de toda la  masa 
de la sangre por los pulmones, la  respiración, 
el movimiento peristáltico, e tc ., presentan otro 
argum ento á  la nijcesidad que hay de m antener 
libre de toda presión el cuerpo de las criaturas; 
estos órganos, que no estaban acostumbrados á 
moverse, dejan de hacerlo con m ucha facilidad. 
Se podia encontrar un método m ás seguro de 
impedir estos movimientos que el de envolver 
el cuerpo con fajas y vendas tan estrechamente 
como se acostum bra en España sobre todo. Si 
se aplicasen del mismo modo a! cuerpo de un 
adu lto , y por el mismo tiem po, seria imposible 
que dejasen de viciar la digestión, y hacerle en­
ferm ar; ¿cuánto m ás se debe tem er que perju­

dique á  los tiernos cuerpos de las criaturas? 
Dejemos juzgarlo á  cada uno.

EMGM.á HISTORICO.

E S P L IC A C IO N .— TO M A UE G R A N A D A .— SIGLO  X V .

Los moros, dominarlores de España durante 
ocho siglos, nn ¡xiseian á  la sazón más que la 
ciudad de Granada. L a causa de su  decadencia 
fué debida á  las divisiones y partidos : los Ze-  
gríes y  Ábencerrages se disputaban la nación, 
y de otro lado, reuniendo Isabel de Castilla y 
Fernanda de Aragón con sii enlace sus Estados 
largo tiempo separados, se hicieron fuertes, y 
atacaron á  los m oros hasta sus últimas trin­
cheras.

El Gran Capitán, (íonzalo de Córdova, asedia 
á  Granada y la toma, imperando B oaklil, últi­
mo rey á rabe , el que se ve obligado á  refugiarse 
con los restos agarenos eo los montes de la A l- 
pujarra.

Descuellan en Granada suntuosos monumen­
tos, restos' de la dominación á ra b e , entre ios 
cuales son de notai' el palacio de la  Alhambra 
y la fuente de los leones.

No se contentó Gonzalo con la victoria alcan­
zada sobre los moros: dió á  sus reyes el reino 
de Nápoles, y batió á  los franceses en Seminario 
y Cherignola.

El reinado de Isabel y de F eniando es céle­
b re  también por el descubrimiento de las Am é- 
ricas, que tuvo lugar el mismo año de la der­
ro ta  de los árabes (1492), y  por el nefasto es­
tablecimiento de la Inquisición  en España.

CUADRO ICONOLÓGICO.

Una jóven sencilla y modesta, vestida de blan­
co, cuya apostura impone respeto, es tá  colocada 
sobre una piedra cuadrada: tiene alas desplega­
das, una pica, un cetro y una corona de leuirel.

(La esplicacion en el número inmediato).

(1) Iconología; ciencia que tiene po r objeto el co­
nocimiento de las im ágenes ó estátuas a n tig u a s , etc.
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