

NUESTRO LEMA:

PALO, Y CAIGA EL QUE CAIGA

Se dan Suplementos al siguiente día de los estrenos más importantes.

Es la revista de los teatros más imparcial y barata.

OFICINAS: calle de San Lorenzo, 16, piso 3.º.

Número suelto: 15 cts.

Atrasado: 25 cts.

PAGO ADELANTADO.



REVISTA FESTIVA-TEATRAL SEMANAL

TODO POR EL ARTE Y PARA EL ARTE

NUESTRO FIN:

DECIR LA VERDAD Á TODO EL MUNDO.

Las caricaturas son originales de Demócrito, que pinta y se pintará solo para ello.

NOTA. Por acuerdo de la Empresa, quedan suprimidos los golpes de bombo.

Precios de suscripción.

Madrid: Un mes, 0'75 cts.
Trimestre 2 pesetas.
Provincias: Un trimestre 2'50 pts.
Extranjero y Ultramar, 5 pts.

SUMARIO

Nuestro escenario.—Variaciones de la atmósfera teatral.—En serio: Entreactos literarios.—El debut de una artista.—Teatro de la Zarzuela: *La Camargó*.—Beneficio del Sr. Ferrer.—Las dos Sociedades.—Teatro de la Comedia.—Teatro Lara.—Entreactos: Cómo vuelve lo pasado (continuación).—Balance teatral: Madrid.—Provincias.—Polaquismos.—Frasas.—Contaduría de CHORIZOS.—Anuncios.

NUESTRO ESCENARIO

Misa de requiem del maestro Verdi.—Parece, en efecto, que la empresa del Real estuvo esperando el desastre de *La Camargó* para ofrecer al público la célebre Misa. En nuestro cuadro aparecen unidas ambas cosas: Rovira tras la cortina muestra la papeleta de defunción de la opereta dicha: los artistas entonan el canto fúnebre, y el público, en actitud devota, encomienda á Dios la citada obra.

Varios críticos poetas—de buen gusto y torvo ceño—por no tener dos pesetas—te ofrecen estas macetas—sin permiso de tu dueño.—Esta quintilla es parodia de otra que varios socios del *Bilis-Club* ofrecieron á la señora Tubau en la noche de su beneficio. La figura de la beneficiada es la que se vé en primer término á la puerta de su cuarto: Sellés, Perillán y otro conocido autor, en nombre de los socios dichos, la ofrecen macetas como obsequio de sus admiradores.

Mellizos musicales.—Valverde y Chueca parecen dos mellizos del arte; siempre componen obras unidas, y jamás está en los carteles el nombre del uno sin el del otro. Prueba de ello es la revista *Luces y sombras*.

La sierra de Lara.—¿Quién no sabe que Eusebio Sierra es la idem que usa Lara, sin que la mellen los silbidos?

El beneficio de un barbian.—El barbian es Zamacois, tan actor como amigo de juelgas.

VARIACIONES

DE LA ATMÓSFERA TEATRAL

La temperatura de la atmósfera corre parejas con la de la mayoría de los teatros de la coronada villa; lo que bien mirado no nos debe sorprender si se considera que las obras estrenadas, en vez de prestar nueva animación, han venido á aumentar la frialdad constante que se cierne sobre nuestros coliseos.

TEATRO REAL.—La temperatura del régio coliseo va descendiendo á medida que la estación avanza: fácilmente se comprende que viniendo el buen tiempo no há menester el público de recursos gastados.

TEATRO DE LA ZARZUELA.—El teatro de Jovellanos ha vuelto á caer en la monotonía; ya voy creyendo que esta es una de las enfermedades que no tienen remedio, ó cuando ménos, no aciertan con él. En un principio se pensó en *La Camargó*; pero desgraciadamente surtió efectos contrarios.

CIRCO DE PRICE.—La temperatura variable de este coliseo no es nada consoladora para la empresa: confiamos en que los nuevos artistas cuyo debut se viene anunciando tiempo há, prestará al espectáculo la animación que tanto se echa de ménos.

TEATRO ESPAÑOL.—*El amigo de la casa* es una de esas obras que una vez vistas, no queda de ella ni el más ligero recuerdo.

La empresa, en su deber de salvar el conflicto de última hora, se ha visto precisada á recurrir al *Conflicto entre dos deberes*.

Hay conflictos que valen más que muchos amigos.

TEATRO DE APOLO.—Es ya sabido que este teatro há menester de poderosos recursos para que su temperatura se conserve siempre á una conveniente elevación; de otro modo sólo nos ofrecerá siempre un cuadro lastimoso, como acontece en la actualidad.

TEATRO DE LARA.—Pasadas las agradables impresiones del beneficio del Sr. Zamacois, el favorecido teatro de la calle de la Corredera ha vuelto á recobrar su calma habitual, esto es, siempre concurrido, siquiera no sea más que por el acierto que preside en el desempeño de todas las obras representadas en el mismo.

TEATRO DE VARIEDADES.—A pesar de que *La familia del tío Maroma* va siendo por demás conocida, el público, sin embargo, no cesa de asistir al favorecido teatro de la calle de la Magdalena, aunque no con el entusiasmo de las primeras noches.

Es necesario, por lo tanto, un cambio radical, si no quiere la empresa sentir los terribles estragos de la *tempestad* que la amenaza.

LICEO CAPELLANES.—La gran variedad del espectáculo, y la acertada elección en las obras puestas en escena, á excepcion del juguete *¡Ay que lío!* que más bien debiera llamarse *¡Ay qué necesidad!* son circunstancias que por sí mismas bastan para mantener un teatro á una agradable temperatura. Siga la empresa, pues, por este camino, y no tema á los malos tiempos.



Un revistero de gran velocidad, puesto que escribe en *El Ferro-carril*, dice, despues de dar cuenta de las plumas y joyas que adornaban las cabezas rubias la noche de un beneficio:

«Cuando está el teatro así, brilla más el oro de los calados antepechos y las luces de gas y todo lo que reluce.»

¿Qué diría el articulista si viniese á los almacenes de casa de Meneses y viese brillar todo lo que reluce (por supuesto)?

EN SERIO

ENTREACTOS LITERARIOS

EL DEBUT DE UNA ARTISTA

Despues de tantos fiascos como el público ha presenciado en la temporada actual en nuestro Régio Coliseo, el domingo último por la noche tuvimos el gusto de oír cantar una *Lucía* casi perfecta, coincidiendo con el debut de una jóven artista, que sin du-

da alguna ha de ocupar un puesto distinguido entre los cultivadores de la ópera. La señorita doña Faustina Compagni, primer premio del Conservatorio y alumna del reputado maestro D. José Incenga, fué la que obtuvo un verdadero y legítimo triunfo, siendo colmada de aplausos por el numeroso público del Real.

La debutante habia sido ya muy bien acogida en el Teatro de Jovellanos en la anterior temporada, pues en cuantas zarzuelas interpretó dió señales evidentes de que era una esperanza del arte, y que sus cualidades habian de elevarla á más altas esferas, porque la voz timbrada que posee, mejorada por su constancia en el estudio, no tardaría en desarrollarse con la extension que es necesaria á los artistas de la Ópera. En efecto, no ha tardado en realizarse esto, y del modo más risueño que podía esperarse. Siempre la primera noche que se canta en aquel escenario en que han dejado oír su privilegiada voz la Patti, la Nilson y la Sembrich, hay cierto miedo que coarta á las debutantes y que es causa de que no luzcan todas sus facultades. La señorita Compagni, al contrario, dudamos de que pueda hacer otra *Lucía* más afinada, pues estuvo admirable en toda la *particella* y en el andante del ária de la locura. Más bien que una alumna del Conservatorio parecia una cantante acostumbrada á las dificultades de la armonía, matizando con sin igual dulzura el *minuendo*, demostrando su perfecta afinación y buen estilo en el concertante, que tuvo que ser repetido, y alcanzando aplausos en el ária del tercer acto, donde demostró una vez más que su excelente voz está en aptitud de conseguir muchos triunfos en la espinosa carrera del arte lírico.

Toda la prensa ha elogiado á la discípula del Sr. Incenga, quien bien puede estar orgulloso con la señorita Compagni, porque con su perseverancia en el estudio, llegará á ser una de las primeras cantantes, que ha de recibir tantas ovaciones como noches se presente en escena, honrando á su pátria y grabando de este modo su nombre en las páginas del teatro lírico-italiano.

RAFAEL ABELLAN.



De España á la América
Un salto pegué,
Tan sólo por verme
Sin mi don José.

(Calvo y Compañía.)

TEATRO DE LA ZARZUELA

LA CAMARGÓ

Introducción.

Ópera italiana en el Real, ópera italiana en el Circo de Price, Compañía Francesa en Apolo, Vau-

TEATRO
DE
VARIEDADES
LUCES Y SOMBRAS
MUSICA
DE LOS
POPULARES
M. J. H. S.
CALLE V. V. M.



MELLIZOS MUSICALES.

Ayuntamiento de Madrid



LA SIERRA DE LARA

EL BENEFICIO DE UN BARBIAN.

Ayuntamiento de Madrid

devilles franceses en la Comedia, y Compañía italiana en la Zarzuela.

Hé aquí las novedades que las empresas (por supuesto, españolas) nos van á dar durante la prima vera. Y tienen razon; ¡Si señor!... pues no faltaba más, sino que nos diesen producciones españolas. ¡Vaya! Si nuestros artistas quieren comer, que se marchen al extranjero, en la seguridad de ser aplaudidos, y ganarán honra y provecho; y además, darán á conocer el repertorio español, ya que aquí ese género no priva, desde que Arderius importó el arte bufo. Porque eso sí; en tratándose en España de todo lo que viene del extranjero, eso es lo bueno, lo de moda, lo que más gusta, lo que más vale. La cuestión es hablar de lo que no se entiende, y para eso nos pintamos solos los españoles. Es verdad que tenemos compositores que escriban una *Marina*, un *Jugar con Fuego*, una *Catalina*, unos *Diamantes de la Corona* y un *Domino Azul*, en la primera época de nuestro Teatro Lírico Nacional; y un *Anillo de Hierro*, *La Tempestad*, y *Los Amores de un Príncipe*, en la presente; pero ¿qué son estas partituras comparadas con *Las Grandes Duquesas*, *Barba Azul*, *Los Mosqueteros* y *La Mascota*? ¡¡Nada!...

Esta música es la buena, porque aunque no tiene nada de particular, y la mayor parte de ellas son melodías cancanísticas, y aunque nos horroriza ese baile en nuestros teatros, gustan sobremanera las invenciones traspirenaicas, porque sale el público cantando los motivos que más impresos se han quedado en su memoria.

Y hay muchos que en siendo música de un autor extranjero, dicen que es buena, aunque no la conozcan.

De la letra, no hablamos, porque como todas esas obras se traducen de la peor manera, resulta de ella que hay frases y escenas que ruborizarían á una estatua. Y no lo decimos por *Giletta de Narbona* cuando la escena del *Farol* en el segundo acto, y *La Mascota* y *Barba Azul* y otras muchas que conocemos. ¿Esto tiene mucho *sic*, verdad?

Luégo, que es una escuela de buenas costumbres, y de enseñanza práctica, y lo que el arte pierde, las costumbres lo ganan.

Se dirá sin duda, que somos apasionados por nuestros artistas. Lo confesamos con orgullo, pues los tenemos en nuestra patria que valen mucho más que los extranjeros; únicamente, que por el mero hecho de ser compatriotas nuestros, ni tienen protección por quien está obligado á ello, ni se realzan sus obras.

Reconocemos un talento de primer orden á muchos de los autores y compositores extranjeros; pero no así á otros, que á haber nacido en España nadie los conocería; pero en nuestra patria los tenemos, muchos, muchísimos, que verdaderamente no pueden envidiar nada á los primeros.

Cierto es que las partituras de nuestros maestros no se conocen más que aquí, mas es porque los extranjeros no admiten nada en sus teatros que no esté escrito por sus compatriotas, lo contrario que sucede en nuestro país. Los extranjeros son más amantes de sus artistas, que nosotros somos de los nuestros, y por mala que sea una obra, ellos hablan bien de ella; si es regular, la ponderan, y si es buena la ensalzan hasta la exageración y hacen la propaganda por todas partes; y nosotros por buenas que sean las de aquí, siempre encontramos alguna cosa para desacreditarlas.

Los extranjeros elevan á sus géneos.

Nosotros los deprimimos, y por buena que sea una obra siempre tenemos palabras para la censura, y rarísimas veces para la alabanza.

Sentimos el poco espacio de que podemos disponer en nuestra revista, para demostrar nuestra convicción, y hacer una larga lista de las eminencias españolas en el arte músico que lo son en el mundo artístico; sólo, pues, mencionaremos algunos.

En España ha habido maestros como Carnicer, Andreu, Andreu y Eslava, y los hay como Arrieta, Marqués, Breton, Chapí y muchos otros, que son desconocidos para la generalidad; pero que no por esta causa son menos que los citados.

Y los tenemos en todos los géneros.

En el religioso, en el lírico dramático, en el lírico cómico, los maestros españoles pueden competir con los de cualquier nación.

Si la ópera española fuese subvencionada como la francesa, alemana, rusa, etc., y nuestros buenos cantantes tomasen parte en ella, retribuidos como están fuera de España, demostraríamos que tenemos en nuestra patria maestros que escriban partituras, que pronto se generalizarían en el mundo entero.

Directores de orquesta tenemos en España que son sin discusión los mejores que se conocen, y tengase presente que conocemos y nos honramos con

la amistad de los mejores de Europa, pues hemos estudiado como testigos presenciales con interés, todo cuanto puede relacionarse con el arte que con orgullo profesamos.

Podemos asegurar asimismo que hay cantantes en España, casi desconocidos, que son de *primissimo cartello*, é instrumentistas, particularmente en cuerda, como no los hay en ninguna parte.

Es una lástima que tenga el público que estar condenado por nuestras empresas teatrales á escuchar en breve cinco compañías, que no entienden la mayoría de los espectadores.

Aunque la culpa es del que paga y toma lo que le dan.

Sentimos haber molestado á nuestros lectores con estas digresiones, y pasamos á dar cuenta de la primera y única representación, afortunadamente, de LA ÓPERA CÓMICA FRANCESA, música de Lecoq, palabras de Vanloo y Letezier, crucificada, ó traducida, que es lo mismo, por dos caballeros cuyos nombres deben callarse.

ARGUMENTO DE LA «ÓPERA.»

Figúrense Vds. que un bandido que se nombra Mandrin, y que, á la cuenta, es un José María traspirenaico, se enamora perdidamente, esto es, como puede enamorarse un PERDIDO, de una célebre bailarina, *La Camargó*, que si es ligera de piés, es algo más que ligera de cascos, y trae revuelta á toda la corte.

La artista coreográfica, aleccionada por las aventuras de los galantes caballeros, tiene puestas sus miras en personajes más elevados y de NARIZ más aristocrática que un capitán de bandoleros. Pero Mandrin, que no se arredra ante los melindres de una dama caprichosa, y que sabe que el traje no hace al caballero, ingresa con nombre supuesto en las filas de la nobleza, y se dedica á hacer asiduamente la corte á la señora de sus pensamientos.

Antes de esto había ofrecido en una carta á *La Camargó* que le amaría á pesar de todos sus melindres.

Las aventuras y escenas, más ó menos cómicas, aunque casi ninguna lo es, á que da lugar esta promesa, son lo que forma la base (bien débil por cierto) de la crucificada obra.

Allí hay damas románticas que ofrecen dulces en el momento más crítico á los destinados á ser víctimas de la barbarie de los bandoleros.

Tan sensibles las ha vuelto el amor hácia Mandrin, que derrochan su capital para indemnizar á los despojados por éste.

Y no faltan prefectos de policía, DE LARGA Y FINA NARIZ, y más largos collares, que toman por auxiliar para perseguir al bandido al mismo, disfrazado de sabueso.

Es cierto que al fin llevan su merecido, siendo aprisionados por las mismas tropas que llevan á sus órdenes. En fin, señores, QUE PRENDEN Á LA JUSTICIA.

Y los traductores han prendido á la gramática castellana, para que no pudiera protestar contra tamaños desmanes.

Hasta qué punto habrá sufrido lesiones graves, y causadas con premeditación y alevosía, el idioma patrio y el buen gusto literario, lo puede juzgar el lector por el siguiente *couplet*, escogido entre los menos malos de la crucificada obra, ó lo que sea.

Esta coplilla debe quedar grabada en mármoles y bronce para eterna memoria de la dominación de Don Paco (el crucificado), y para enseñanza de todos los autores del siglo presente, y de los futuros; que no se encuentran aquí todos los días *caballeros y trovadores* que nos endilguen coplas del corte de las del célebre *Perico el Ciego*, y las quieran hacer pasar como trozos selectos, dignos de figurar en cualquier libro de traducción francesa.

Ahí va la COPLITA, y cuidado con que se indigeste:

Muera Mandrin,
que es un malandrín,
de ese galopín
demo todos fin.

¡¡Ay que pillín!! Patachin, patachin, patachin.
Por la muestra puede juzgarse del género á que pertenece el libreto: es al género tonto.
Ahora pasemos á hablar de la partitura.

ACTO PRIMERO

El prelude ó introducción empieza con un acorde por toda la orquesta, contestando las trompas como un eco que se oye en lontananza, y unas armonías por la cuerda, oboe, clarinetes y fagot. Viene después un andante corto y un *allegro*, donde descuellan los motivos principales de toda la obra. Nada tiene ésta de particular. Melodías que revelan pobreza de invención, y frases vulgares, todo en

compás de dos por cuatro y corte cancanístico, enlazando el final sin cosa notable, y que pasó desapercibido, á pesar de ser oído por una concurrencia numerosa y entendida.

Se levanta el telón y aparecen los coros bailando algo que quiere parecerse á un minué, pero que no lo es. Hay un maestro de baile que canta algunas frases sin expresión, figurando que rasca en un violín; una frase que el acomodador de la letra ha recargado en la parte débil del compás, y que debiendo decir: vuestra voluntad, resulta: VUESTRA VOLUNTAD.

Un *couplet* en seis por ocho que canta la Camargó, vulgarísimo.

Otro *couplet* del tenor cómico, prefecto de policía, sembrado de calderones sobre su celebrada nariz.

Un tercer *couplet*.

Y por último, un final que pasó desapercibido mientras caía el telón.

ACTO SEGUNDO.

Una introducción sin nada de particular.

Un *couplet* de Mandrin, muy malo.

Una marcha casi fúnebre cuando salen los prisioneros.

Otro *couplet*.

Una especie de aire de jota, cantado por la Camargó, bailando y ensayando posturas.

Otro *couplet* á dúo entre la Camargó y el narigudo prefecto.

Y un concertante final.

ACTO TERCERO.

Una corta introducción, á la que sigue un nuevo *couplet*.

Después otro *couplet*.

Y otro.

Y otro.

Y otro.

Y se bajó el telón entre una silba horrorosa, para gloria de los traductores y de Lecoq.

La ejecución ayudó á la catástrofe.

R. I. P.

SOSTENIDOS Y BEMOLES.

BENEFICIO DEL SEÑOR FERRER

Lo que no pudieron las empresas lo pudo el cariño conyugal. La señora Zamacois se presentó anoche á cantar *Galatea*. Lo hizo como siempre lo hacía: bien, demostrando que es una de las tipleas que dejan un vacío al retirarse.

Con esta obra se puso *Il feroci romani* y *Amor que empieza y amor que acaba*: en ambas se lucieron los artistas, y el público complacido los tributó los aplausos más entusiastas.

El Sr. Ferrer tuvo una ovación más positiva: los regalos de sus amigos.



—¿En qué se parecen los conciertos de Apolo á las misiones?

—En que muchos oyentes sacan lo mismo de ambos: la cabeza caliente y los piés fríos.

LAS DOS SOCIEDADES

LA DE APOLO
UNION ARTÍSTICO-MUSICAL

PRIMER CONCIERTO NOCTURNO

Y en viernes le crucificaron.

En aquel viernes:

Aún no se había dado el tercer toque para la Misa del Real.

Y ya la Union se preparaba á retirarse al desierto de Apolo durante seis noches.

Y esperaba que sus apasionados le acompañaran para resarcirla de los descalabros sufridos.

Pero sólo los discípulos más fieles la consolaron en su triste soledad; y éstos se llamaban *aficionados* á prueba de pulmonías.

Porque el Teatro de Apolo parece la antesala de las regiones polares.

Y el público no lleva su amor al arte hasta hacer cama y sudar un concierto durante ocho días.

Y por eso reinaba la soledad y desconsuelo en la sala mientras se escuchaban los acordes de la orquesta.

Y los espectadores eran doscientos.

Cuyos nombres debían conservarse archivados para probar que en nuestra patria vive todavía la afición a la música.

Y, como de costumbre, el programa era escogido y tenía sus números de autores españoles, cosa que a los aficionados a la música del porvenir les parecerá inverosímil.

Y aunque el público era poco, aplaudió mucho para indemnizar a la sociedad del vacío que reinaba en torno suyo.

Y por eso se repitió la *Polaca de concierto*, de Brull.

Y el *wals*, el *allegretto*, el *moderatto* y la *bacanal* de la noche de *Valpurgis*, del *Fausto* de Gounod.

Y la *overtura* de Mignon, y el *minuetto*, de Bocherini.

Pero todos los aplausos no bastaban para alegrar a la orquesta.

Porque sabía que los gastos ascendían a más de quinientas pesetas.

Y los ingresos no llegaban a la mitad.

Y aunque estamos en época de penitencia, una cosa es el ayuno y otra el bolsillo.

Y los profesores recordaban con lágrimas en los ojos que *De Getafe al Paraíso* se vería concurrido, en tanto que ellos, que transportaban al verdadero paraíso del arte a los oyentes, se miraban solos y desamparados.

O cuando más, visitados por el contador, que les ofrecería al terminar la copa de la amargura del desengaño.

Y hubo alguno que vió en ello la *Mano blanca* de algún empresario, a falta de una *Mano negra* socialista.

Y entonces recordó un apólogo que había leído en un libro comprado en un baratillo, el cual apólogo es como sigue:

Un labrador era pobre y holgazán; no tenía para ayudarle en su trabajo sino un achacoso asnillo de paja alzada y harto de palos, aunque nunca ahito de ieniso, y así la labor del campo no le cundía; pero una tarde pasó el amo de las tierras, y viendo lo poco que el labrador adelantaba, le preguntó la cata; y él le respondió: «Señor, ¿cómo queréis que el labajo me cunda si sólo tengo un mal asno para el horeo?» Pero se calló que el motivo principal de su atraso era su holgazanería y desidia. Y el amo compadecido, le regaló dos poderosas mulas para que le ayudasen. Mas el labrador se hizo doblemente holgazán, confiando en el poder de la yunta y sólo trabajaba una hora al día y las demás ormiaba. Y viendo entonces el señor que no adelantaba nada con su desprendimiento, le quitó las mulas y le despidió.

Y la moraleja del apólogo, según el espectador de Apolo, era ésta: cuando en España no había sociedad de conciertos, se decía que la afición a la música crecía porque no había quien nos acostumbra a oír las obras maestras, pues sólo tal cual meiana orquesta cultivaba el arte. Y Dios y los maestros, compadecidos, crearon dos sociedades para nuestro recreo; pero la afición, por lo visto en Apolo, no crece; y si en el Príncipe Alfonso hay más público, es por espíritu de moda.

Y es temer, sin duda, que las sociedades se cansen de tanta soledad y nos abandonen.

Y entonces será el poner el grito en el cielo, sin ver que la culpa es nuestra por no haberles estimulado en sus principios.

Y nos estrá bien empleado, por dejarnos dominar por la intolerancia.

LA DEL PRÍNCIPE ALFONSO SOCIEDAD DE CONCIERTOS DE MADRID

Concierto del domingo 4 de Marzo

Como si fuese poco lo que al hablar del concierto del viernes en Apolo hemos dicho, debemos añadir una prueba del espíritu anti-filarmónico que, con disgusto de los amantes del arte musical, se va ensañando de nuestro público.

El concierto del domingo ofrecía, entre otras novedades, la *Cuarta sinfonía en mi b.*, de Beethoven: que la partitura es bella y grandiosa en su *adagio*, está fuera de duda, pues a pesar de todo y de contar la obra con un *scherzo* originalísimo y un final brillante, se recibió con frialdad, y en cambio se aplaudió é hizo repetir la *reverie*, de Dunkler, que es vulgarísima.

Mejor suerte cupo a la *Mesalina*, de Mancinelli, y a la *Marcha heroica*, de Marqués.

Comentando la anomalía anterior, decía un notable compositor: ¿A qué se debe esta contradicción? ¿A la falta de ejecución artística de la orquesta?

No, le respondió un tercero; es que los *Dioses se van*.

Aquí los *Dioses* son el buen gusto del público y la inteligencia de algunos aficionados.



Será curioso averiguar, si llega al fin a venir la compañía portuguesa, que lo dudamos, los millones de reis que traen de sueldo los actores.

Siempre las nóminas parecerán una obra de matemáticas.

TEATRO DE LA COMEDIA.

BENEFICIO DE LA SEÑORA TUBAU DE PALENCIA

La señora Tubau tuvo el acierto de escoger la obra en que luce más sus dotes de consumada actriz, y que al propio tiempo constituye una de las joyas del teatro contemporáneo; en vez de fiar a la fortuna el éxito de un beneficio, vale más reverdecer los laureles pasados.

El teatro estaba como era de esperar, dada la comedia que se hacía y la actriz que la interpretaba; *La Criolla* gustó aún a los oriundos de países septentrionales; es cuanto cabe decir.

Los aplausos fueron unánimes, y los regalos numerosos; siguiendo la costumbre, el cuarto de la actriz parecía una Exposición comercial: abanicos, figuras de porcelana, sortijas, pulseras, etc. Y entre los objetos artísticos, un ramo de flores con esta quintilla.

Varios críticos y autores
De buen gusto y de conciencia,
Entre aplausos y loores,
Te echan todas estas flores
Sin permiso de Palencia.

Los autores y críticos que ofrecieron el obsequio eran los socios del *Bilis-Club*.

Ménos mal, que esta vez la *bilis* sólo ha producido flores.

UNA PATRONA MODELO

Estamos tan hartos de patronas, que ni los modelos admitimos; es verdad que si estos modelos son tan averiados como el que se presentó en la Comedia el martes, ni como muestra pueden pasar.

El argumento era de las conocidos hasta la saciedad, las situaciones mal buscadas, y los chistes sin novedad.

Decididamente el autor era de los despedidos mensualmente por la patrona, y pensó vengarse de ella con el juguete presentado.

Pero debía haber tenido en cuenta que el público no tenía la culpa de su horror a la benemérita clase.

Y por tanto no debía pagar las diferencias del pupillage.



Según dicen los periódicos, la señora de Rute (baron Stock), en la próxima noche de tertulia dará a conocer a sus amigos una obra dramática suya.

Veán Vds.: si los autores de *La Africanita* y los traductores de *La Camargó* hubiesen hecho lo mismo, no habrían recibido las muestras de aprecio que les prodigó el público.

TEATRO LARA

BENEFICIO DE DON RICARDO ZAMACOIS

Con decir que el beneficio de Zamacois tuvo lugar el miércoles último, y con añadir que las obras en que él tomó parte fueron *Salon-Eslava* y *El Primer Galán*, está dicho todo.

En *Salon-Eslava* caracterizó cuatro tipos con la gracia é intuición que le son propias.

También la señora Valverde, Rubio y Arana quisieron dar mayor realce a la fiesta y lo consiguieron.

El Primer Galán fué otra de las obras en que Ricardo Zamacois hizo gala de lo mucho que vale y en la que demostró la facilidad con que su escuela se amolda a todos los tipos.

En resumen, un triunfo más para el gran actor cómico y unos cuantos miles para su bolsillo.

El beneficiado recibió los regalos siguientes: un *termómetro monumental*, representando una de las columnas imperiales de Berlín, regalo de la empresa; una *fosforera*, de Pepito Lara; una *magnífica cadena de oro, doble*, de D. Cándido Lara; un *servicio de fumar*, de la señora Rodríguez; un *tarjetero*, del Sr. Arana, y señora; dos *ceniceros*, de los Sres. Riquelme y Rubio (J.); un *magnífico juego de copas*, de la señora Valverde; otro y un *jarrón*, de la señorita Abril; un *alfiler*, del Sr. Manso; otro, y unos *gemelos*, de los Sres. Madariaga; una *petaca*, del Sr. Valverde (J.); unos *gemelos de perlas*, del Sr. Barranco; una *cigarrera*, del Sr. Rubio (A.); otra, del Sr. Casan (M.); otra, de los asistentes al palco número 1, y además mazos de cigarros y muchos otros objetos de arte y valor.



CÓMO VUELVE LO PASADO

Historia, en renglones cortos, del folleto titulado *Los Revendedores*
III

Hora es ya, mis lectores, de que diga los fines y el objeto del famoso folleto que tiene gran corteza y poca miga. Pues en esta cuestión que ventilamos sucede lo que pasa muchas veces, que la cosa es de ruido y pocas nueces. Comienza el folletito llamando a nuestro público ignorante, porque no es otra cosa, según pienso, empezar elogiando al comerciante y hablarnos por extenso del mercado, la huerta y la patata. Si alguno no creyese malicioso lo que voy a afirmar, yo le diría, que el folleto famoso parece escrito por la pluma ingrata que en no lejano día en *El Globo* escribió y metió la pata. Dejemos a D. Paco camino de Bolonia ó de Florencia buscándonos el flaco y contratando artistas italianas, que, si no son completas, como tales, dominan las piruetas. Y volvamos al caso, mis lectores, que tiene el tal librito argumentos mejores para probar sin duda lo contrario. Dice que si pudiera llevarse la cuestión ante la curia, sería a no dudar extraordinario y quizá discutible el fallo que la cosa recibiera. Y aquí salta a la vista del más rudo empresario, que si ellos tuvieran por probable ganar este negocio, hubieran emprendido tal conquista sin dormirse en el ocio desde el día fatal y memorable en que fueron quitados por el conde y sus fieles empleados.

Y como esta cuestión es ya muy fría y aún me faltan algunas reflexiones, dejémosle, lector, para otro día, que acabará, si puedo, estos renglones.



MADRID

En los primeros días del próximo Octubre emprenderá su anunciado viaje la compañía que dirige D. Rafael Calvo.

La compañía que actúa en el Teatro Real pasará a Barcelona en primeros de Abril próximo; actuando en el Teatro Principal de dicha ciudad.

En el Teatro Lara han dado principio los ensayos de dos



ALA INFELIZ CAMARGÓ | SI DE NUEVO REVIVIERA
LA FUE LA TIERRA LIGERA | SERIA LA QUEAMARGÓ.

LIT. S.^a NICOLAS 7y9 MADRID.



VARIOS CRÍTICOS POETAS
DE BUEN GUSTO Y TORVO CEÑO

POR NO TENER DOS PESETAS
TE OFRECEN ESTAS MACETAS

SIN PERMISO DE TU DUEÑO.

Ayuntamiento de Madrid

obritas en un acto, en verso y prosa, originales de D. Vital Aza y D. José Estremera.

En la próxima semana celebrará la *Union Artístico-Musical* un concierto patrocinado por S. M. la reina.

Dentro de pocos días tendrá lugar en uno de los teatros de esta corte una función, en la que tomarán parte varios jóvenes aficionados dirigidos por el actor D. Antonio Vico.

En casa del Sr. Rute se celebran semanalmente *soirées* dramáticas; en la próxima se verificará el estreno de una obra original de la esposa de dicho señor, Doña María Leticia de Rute.

Han comenzado los ensayos del drama del Sr. Echegaray, *El Milagro de Egipto*.

La ascension del aereonáuta Sr. Martinez no ha podido verificarse ayer por el fuerte viento que reinaba, hasta el extremo de romperse el globo por tres ó cuatro partes.

En uno de los vaivenes y sacudidas se ha roto uno de los palos que sostienen la cuerda que sujeta el globo, cayendo sobre los espectadores; por fortuna no ha sucedido ninguna desgracia.

PROVINCIAS

Almería.—Ha comenzado en los teatros de provincias, á imitación de la corte, la época de los beneficios. El jueves de la semana anterior se verificó en el Teatro de Apolo el del Sr. Cachet.

El público demostró esa noche una vez más sus simpatías hacia tan apreciable actor, ocupando todas las localidades del teatro.

La interpretación del drama *Pelayo ó el héroe de Covadonga*, resultó muy acabada, distinguiéndose la Srta. Calderon y el beneficiado.

Barcelona.—La conocida opereta francesa *La Mascota* ha sido muy bien acogida del público barcelonés. Nuestros parabienes al maestro Cereceda y á la compañía que dirige.

Sevilla.—Parece ser que el Sr. Ferrer trata de formar una compañía de ópera italiana que empezará á funcionar á fines del presente mes.

En el Teatro de Cervantes actúan en la actualidad la compañía que dirige el reputado actor D. Wenceslao Bueno, alternando con los hermanos Pinauds.

De la primera nada diremos, pues que es bien poca la novedad que reviste la interpretación de las obras puestas en escena.

De los segundos debemos consignar como importante el beneficio de los mencionados artistas, que fué una verdadera ovación.

Los beneficiados fueron obsequiados con tres preciosas coronas de laurel.

Valencia.—Para el sábado de la presente semana se anuncia en el Teatro de Apolo la primera representación de

Los siete dolores de Nuestra Señora, por la compañía infantil.

En el teatro de la calle de Ruzafa tuvo lugar el martes de la semana anterior el estreno de un juguete titulado *El hábit no fá el frare*, original de D. Estanislao Abañez. El éxito fué lisonjero para el autor, que fué llamado al palco escénico.



Muchos regalos debe recoger Massini en su beneficio; hasta la *claque* quiere ser espléndida con él: el de la *colmena* (como diría D. Páco) ó sea el jefe del *benemérito cuerpo de alabarderos* ha hecho pagar á sus subordinados ¡125! céntimos para contribuir al regalo de un *bolsillo* ó una corona. ¡Y luego dicen que no hay subordinación! ¿Cuánto le valdrá el regalito al jefe *in partibus* del Real?

En la Alhambra se verificará una función de aficionados dirigida por Vico.

¡A lo que venimos á parar! Es natural, cuando las compañías formales no dan juego, se acude á las de mentirijillas.

Dice un colega francés que en nuestra patria están aclamadas las compañías de otras naciones.

Es claro, estamos tan sobrados de teatros, que brindamos los que no nos hacen falta á los extraños: ya todos nuestros actores están colocados.

El señor gobernador ha impuesto una multa á una empresa que es acaso la única que cumple como debe. Pero en cambio en el Real se venden los billetes de la *claque* en presencia de los mismos delegados, y nada. Justicia y no por el Real.

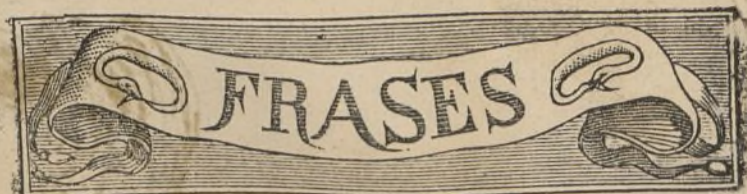
Parece que para la próxima temporada taurina no quedan en el despacho más que las localidades puramente necesarias para la venta. Y nuestros actores y poetas se mueren de hambre. Una cosa es la ilustración y los cuernos otra.

La compañía del Sr. Calvo dirigirá sus pasos á la América del Sur.

Va, según dicen, á ver si consigue desterrar las peluquerías.

Hemos recibido el *Album* de Málaga, que según cuenta desea conocer á fondo nuestra publicación.

Descuide el colega, que nosotros le visitaremos; y podrá comer nuestros *chorizos* sin que se le indigesten; porque aquí la única *triquinosis spiralis* que hay son las empresas, y esas ya procuramos purgarlas antes de ofrecerlas en nuestro embutido.



Sr. Muñoz, ya que me copie Vd. nómbreme siquiera
(Fragmento de una carta de Quevedo á
tor de El Amigo de la Casa.)

A mí si que me ha amargado la Camargó.
(F. Arderius.)

¡Qué gusto! Ahora vamos á llorar en francés.
(Un abonado de Apolo.)

Las silbas con dulces son ménos.
(La Leonor de la Camargó.)

Patronas, hasta en el teatro me sois funestas.
(El autor de Una patrona modelo.)

¿Pero, por qué mi beneficio no se dará en el Puerto?
(R. Zamacois.)

CHORIZOS Y POLACOS

CONTADURÍA

Para contestar á las cartas que recibimos, pues no siempre por el correo se consigue que llegue á tiempo, desde hoy abrimos nuestra *Contaduría* donde no se darán billetes, pero se ajustarán cuentas á algunos que no las tienen muy corrientes.

Y en prueba de ello allá vá.
Sres. R. S. y Compañía.—Sevilla.—¿Hasta cuándo se han propuesto Vds. abusar de nuestra prudencia? Después de mil mentiras se hacen los muertos, y se guardan el dinero: pues les participamos que estamos decididos á hacer pública su conducta al número siguiente y dar cuenta de lo ocurrido á los diarios de Sevilla, para que sepan quiénes son Vds.

¡Fuera trampas!
Mr. H. S.—Marsella.—¿Se ha caído Vd. en un pozo? Dé usted señales de vida, amigo, que sabe Vd. le apreciamos.

Sr. D. S. V.—Blanes (Gerona).—Nos estará Vd. dando mala fama; pero no nos ha sido posible contestarle hasta hoy; la galería de Gullon nos ha dicho por su representante, que los derechos son iguales para todos los teatros, pero que si no van á cobrar se haga Vd. el muerto.

Sentimos de veras que pague Vd. tanto como el Teatro Español, pero ¡qué le vamos á hacer, paciencia!
Sr. D. J. V. y R. B.—Sevilla.—Las comedias que nos mandó las hemos leído y decididó no hacer juicio de ellas, porque sale Vd. ganando con eso.

Sr. D. A. S. M.—Madrid.—Le agradecemos sus indicaciones; pero respecto de la obra le diremos que aunque usted crea lo contrario, se relacionará con el fin de la revista, y si no al tiempo.

Sr. S. W.—Barcelona.—Sería de desear contestase usted á nuestra carta con lo que hubiere: ya ve que la culpa no es nuestra.

MADRID: Imp. de F. Maroto e Hijos, Pelayo, 34.

ANUNCIOS

LAS NOTICIAS ILUSTRADAS

REVISTA ILUSTRADA AL CROMO

DIRIGIDA POR DEMÓCRITO

Número suelto: 0,10 de peseta

Se publica los domingos

CHORIZOS Y POLACOS

NEUVA TANDA DE WALSSES
estrenada con extraordinario éxito en los salones de la Alhambra

original
DEL MAESTRO DIONISIO GRANADO

Esta obra, que se publicará en el actual mes de Marzo, será de regalo para los suscriptores de nuestra Revista que lo sean por un trimestre en primer de dicho mes, ó los que siendo suscriptores por mes lleven en dicha fecha tres meses de suscripciones.

También tendrán derecho al obsequio que ofrecemos los que se suscriban durante todo el mes.

El público podrá adquirirla por una peseta en la Administración de esta Revista y en varios almacenes de música que se anunciarán.

LIBRERÍA GUTTENBERG

CALLE DEL PRÍNCIPE, JUNTO Á LA COMEDIA

Obras nacionales y extranjeras

CHORIZOS Y POLACOS

REVISTA FESTIVA-TEATRAL SEMANAL

SU LEMA ES: Palo, y caiga el que caiga.

Se publica todos los viernes en papel excelente y con caricaturas teatrales de actualidad, en tamaño igual al del presente número. Contiene revistas, siluetas, un estado de atmósfera teatral, polaquismos y una sección literaria, donde se publican artículos serios que se refieran á asuntos teatrales, pero bajo la responsabilidad de sus autores. Esta Revista no cede nunca á imposiciones extrañas, vengán de donde vengán: dice la verdad á todos, y por lo tanto, no es de nadie. Se admiten suscripciones en la Administración, calle de San Lorenzo, 16, 3.º; además en provincias están encargados de ellas nuestros corresponsales; en los puntos que no los haya, las suscripciones se harán por sellos ó libranzas de fácil cobro. Los anuncios serán á precios convencionales; la gran circulación de esta Revista es una garantía para la publicidad de los señores anunciantes.

EL PAGO ADELANTADO

NOTA. Esta Revista publicará *Suplementos* cuando las novedades teatrales lo exijan.

ADVERTENCIA IMPORTANTE. En breve se abrirá una nueva *Sección literaria*, que comprenderá artículos literarios y revistas de libros.