

NUESTRO LEMA:

TODO POR EL ARTE.

PROPIETARIO

P. YAÑEZ-CABALLERO.

Es la revista de los teatros más imparcial y barata.

OFICINAS: calle de San Lorenzo, 16, piso 3.º.

Número suelto 10 cts.

Atrasado 20 cts.

PAGO ADELANTADO.



REVISTA TEATRAL ILUSTRADA

NUESTRO FIN:

DECIR LA VERDAD Á TODO EL MUNDO.

ADMINISTRADOR

F. RUIZ-MALO.

Se publica los mártes y viernes.

Precios de suscripcion.

Madrid: Un mes, 1 peseta.

Trimestre, 2 pts. 50 cénts.

Provincias: Un trimestre,

3 pts.

Extranjero y Ultramar,

6 pts.

DIRECTOR: M. REINANTE HIDALGO

SUMARIO

D. José Zorrilla.—Entreactos: El Favorito, por V. de la Cruz.—Teatro de la Zarzuela.—Teatro Lara.—Sociedad de conciertos.—Un autor arrependido, por M. Corral.—Balance teatral de Madrid y provincias.—Interesante.—Anuncios.

DON JOSÉ ZORRILLA

El autor más popular de todos los contemporáneos, y con cuyo retrato inauguramos la galería teatral de autores y artistas españoles, es sin duda el autor de *D. Juan Tenorio*, obra la más española y celebrada de las que forman nuestro repertorio. Al rendir á Zorrilla este homenaje de entusiasmo quisieramos, al par que los datos biográficos, ofrecer un juicio más ó ménos completo de sus producciones; pero ni lo consiente el espacio de que disponemos, ni nuestra pluma está tan bien cortada que pueda servir para el análisis de las obras del génio: quizá en época próxima algun insigne escritor, con más autoridad que la nuestra, acometa tamaña empresa, y en nuestras mismas columnas aparezca el juicio sobre los dramas del insigne vate.

Sea suficiente hoy, pues, la biografía del insigne dramático como testimonio de admiración y agradecimiento al anciano vate que nos ha honrado con su autógrafo, y á quien saludamos al publicar el número primero de nuestra série tercera.

Don José Zorrilla nació en Valladolid el 21 de Febrero de 1817. Su padre, del mismo nombre, y su madre D.ª Nicomedes Moral, eran de familia respetada y muy conocida. Empero D. José (padre), magistrado y alcalde de casa y córte que habia sido, era hombre chapado á la antigua y apegado al régimen absolutista, y esta circunstancia, unida á la rigidez con que se pensó en educar al futuro vate, fueron la causa de muchos sinsabores para Zorrilla, y de las peripecias y accidentes de su vida. En 1827 vinieron sus padres á Madrid é ingresó nuestro autor en el Real Seminario de Nobles; allí recibió la educacion esmerada á que su clase y linaje le obligaban, y aprendió á dibujar y tirar las armas, y allí tambien se despertó su vocacion y estro poético; leyó á Walter Scott, á Cooper y Chateaubriand, y aun en el teatro que los Padres Jesuitas tenian para recreo de los seminaristas, declamó á Lope y Calderon. El triunfo de las ideas liberales dió nuevo giro á las cosas y al porvenir de Zorrilla. En 1832 fué su padre desterrado á Lerma, y durante la guerra civil el vate tuvo que resignarse á estudiar el Fuero Juzgo y las Partidas en la Universidad de Toledo; pero á él le agradaba más inspirarse en Víctor Hugo, Espronceda, Dumas, Juan

de Mena y Manrique, y en los recuerdos de la ciudad imperial, que guarda en sus monumentos y murallas todas las tradiciones de las pasadas centurias, que en el estrecho y filosófico criterio de Justiniano y Alfonso X. Dedicóse, por tanto, en vez de estudiar Derecho á impregnarse de los recuerdos pátrios y de la poesía romántica; y al ser llamado por su padre, en vez de acudir á Lerma á dar cuenta de su conducta, se escapó, y tomando el camino de la córte, se decidió á vivir en ella, sin más caudal que las ilusiones de su exaltada fantasía, ni más porvenir que el cultivo de las letras. En Madrid fué

dibujante y escritor, orador de café y periodista satírico-político; mas esto último con suerte tan decidida, que sólo un disfraz de jitano, y su arrojo, le pudo salvar de caer en las garras de la policía. Triunfante la revolucion, volvió el vate á Madrid y se dedicó á trabajar y estudiar en la pequeña vivienda de un cestero. Hasta entonces Zorrilla habia sido conocido de un muy pequeño círculo de amigos; el ocaso de un génio, el desgraciado Larra fué la aurora reveladora de otro, el célebre Zorrilla: la losa funeraria de *Figaro*, el pedestal de gloria del autor del *Tenorio*: sobre la sepultura del infeliz su-

cida leyó Zorrilla una elegía, que era un canto y una blasfemia: aquel acto bastó para darle á conocer; trabó amistad con Breton, Ventura de la Vega, Gil y Zárate, García Gutierrez, Hartzenbusch, Donoso Cortés, Pastor Diaz, Escosura, Pacheco, Mesonero Romanos, Villalta y Espronceda. De este último, empero, se desligó pronto, porque la duda de Zorrilla y su romanticismo espiritual se avenian poco con el escepticismo, hijo del hastío y los desengaños del autor de *El Diablo Mundo*. Tenia entonces Zorrilla veinticuatro años, y se dedicó á trabajar con ardor: su musa era incorrecta á veces, pero siempre inspirada, brillante y deslumbradora. Hizo con García Gutierrez su primer drama *Juan Dandolo*, y el éxito obtenido le decidió á ser dramático; escribió *El Zapatero y el Rey*, cuya primera parte interpretó Luna, y la segunda Latorre, Lombía, Mata, y la célebre *Amadrid*; pingües ganancias, calculadas en 20.000 duros, dejó á la empresa la obra de Zorrilla, pero éste sólo cobró sus derechos por intervencion del juez; tras este drama escribió *El Eco del Torrente*, *Los dos vireyes*, *El molino de Guadaluajara*, *Un año y un dia*, *Apoteosis de Calderon*, *Sancho Garcia*, *El caballo del Rey D. Sancho*, *La mejor razon la espada*, *El puñal del godo*, *La oliva y el laurel*, *Sofronia*, *La creacion y el diluvio*, *El rey loco*, *La reina y los favoritos*, *La copa de marfil*, *El alcalde Ronquillo*, *D. Juan Tenorio*, inspirado en el burlador de Sevilla y *El convidado de piedra*, y finalmente, *Traidor, inconfeso y mártir*, drama el más clásico y correcto de Zorrilla, y segun su juicio, el más acabado; pero de todos

ellos, el más sancionado por el aplauso unánime ha sido el *Tenorio*, como que es sin duda el más tradicional y español de todos ellos.

Despues abandonó el teatro y residió en Burdeos y París, y escribió su poema *Granada*. Desgracias y desengaños le hicieron abandonar en 1855 el viejo continente. En América hizo su peregrinacion entre aplausos y sobresaltos, y vuelto á España en 1866, se encontró olvidado y pospuesto á otros génios que brillaron durante su ausencia. El porvenir de Zorri-



*Junio es un mes de infortunio;
palabras que en él se dan,
vienen con San Juan en junio
y con San Pedro se van*

José Zorrilla

lla se presentaba sombrío: poeta por temperamento, habia cantado las tradiciones sin ser guiado por el lucro, y así la pobreza fué su patrimonio. En 1871 logró una pension del ministerio de Estado para componer la *Leyenda del Cid*; pero tambien le fué suprimida, y hoy, el poeta tradicional por excelencia, vive á espensas de lo que una casa editorial de Barcelona le paga por su *Leyenda* y *Los Tenorios*, cuya publicacion está preparando. Poco há se trató de pedir á las Cortes una recompensa nacional para el que tanta gloria ha dado á España. La política, empero, ha tendido su manto de hielo sobre el entusiasmo del primer momento, y el cantor de nuestras tradiciones sólo tiene en lontananza la morada de los géneos, el hospital. La España que ha celebrado el segundo centenario de Calderon, no tiene una pension para Zorrilla: ¿qué importa? Despues de muerto se alzarán estatuas á la memoria del que la indiferencia de sus conciudadanos convirtió tambien en estatua viviente.

¡Desgraciada pátria que así premia el génio de sus hijos!

Para terminar, diremos que Zorrilla es poeta lírico de primer orden, dramático insigne y épico popular: su inspiracion ha seguido el camino de la poesia de los pueblos: primero cantó sus sentimientos, despues pintó la sociedad en que vivia; hoy canta los ideales de la pátria y la humanidad.

Que ellas no olviden nunca al que tanto las enalteció.

M. REINANTE HIDALGO.



EL FAVORITO

I

El Teatro de los Caños del Peral, situado en el espacio hoy comprendido entre la calle de los Caños y de la Priora, era, durante el reinado del misántropo monarca Fernando VI, punto de cita y reunion de todo lo más escogido de la villa y córte de Madrid; aquel salon largo y estrecho, de altas lunetas, oscuros aposentos, incómoda galería é incomprendible degolladero, era el cerrado palenque en que nuestros abuelos libraban reñidísimas y amorosas aventuras, teniendo por únicas armas el discreto y la galantería, la hermosura y el ingenio, la gracia y la juventud. La tiránica moda habia allí sentado sus reales, y obedeciendo á ella, y á la voluntad de su fundador el Favorito y músico Farinelli, se representaban allí las más celebradas óperas de los maestros alemanes ó italianos, que brillaban como astros esplendorosos en el mundo del arte. Al declinar la tarde de uno de los más hermosos dias de Abril, se verificaba el ensayo general de la ópera *Zenobia*, de Holbanerz, y con tal motivo, el salon y el escenario presentaban un aspecto animadísimo; allí formaban principal grupo Farinelli y Caffariello, el primer tenor de la época, que acompañando á su maestro, el ilustre Pórpura, habia venido á España á inspirarse en nuestros incomparables cantos nacionales, tan ricos de inspiracion y sentimiento; ambos amigos se habian conocido niños siendo pensionistas de San Estéban, en Viena, y recibiendo á un tiempo las lecciones del primer compositor del siglo; allí conocieron y trataron á Haydn, cuya música será inmortal; á Holbanerz, el maestro de moda y cuyo sistema de composicion defectuoso, le ha hecho caer en el más justo olvido; y allí, por último, interpretaron ambos muchas veces las producciones del poeta cesáreo de la córte austriaca, del insigne Metastasio, aquel de quien decia la reina María Teresa «que desearia engazarle en un anillo para llevarle siempre en el dedo de corazon;» el mimado de las mujeres y las musas, que llevaba las pastillas de chocolate en cajas de esmeraldas, regaladas por reinas, y el tabaco en polvo en estuches de oro con miniaturas de actrices; el amigo del ministro universal de Austria, Kannitz, que dirigia con su blanca mano, cuajada de brillantes, los hilos invisibles de la política europea, y que le consultaba sobre sus partituras y sobre la legislacion de los húngaros: todo esto recordaban Farinelli y Caffariello con la fruicion que presta el hablar de los primeros años con aquellos que han sido partícipes y compañeros de edad tan venturosa. Por fin terminó el ensayo de la ópera; el éxito fué satisfactorio y todos felicitaron á Farinelli, cuya sábia direccion reconocian; un aguerrido general que contaba tantos años como cicatrices ganadas en las guerras de sucesion del tiempo de Felipe V, y que ahora deponia sus laureles á los piés de la prima donna, aprovechando la

presencia del Favorito, le entregó un memorial pidiendo para su sobrino una bandolera; un abate, perpétuo asistente al tocador de las más altas damas, solicitó de él una canongía; un covachuelista un ascenso; una tapada una conferencia; un actor contrata; un poetastra hora para una lectura, y acosado por aquella nube de pretendientes, deseando á toda costa librarse de ellos, salió, por fin, acompañado de su amigo Caffariello, y subiendo á la carroza que les esperaba, marcharon en direccion al Palacio de..... donde aquella noche se verificaba un gran concierto en el que Caffariello debia mostrar sus magníficas y envidiables dotes, que le acreditaron como el primer tenor de su tiempo.

II

En uno de los extremos más solitarios de Madrid, y elevado sobre una de sus colinas, levántase el monumental é histórico palacio de los Duques..... cuyos pasados ostentaron cerrada corona sobre su cabeza, y cuyos actuales poseedores mantienen su rango con fastuosa esplendidez; sus fiestas eran esperadas con impaciencia por aquella córte que, atacada de la nostalgia de su soberano, despertaba de su sueño, entregándose al placer en los contados salones en que reinaba la alegría: la hija única y heredera de los estados era la hermosura más decantada de la villa; alta, esbelta, lánguida, espiritual, con la blancura nacarada que da Rafael á sus Vírgenes, con la intencion que presta Goya á sus majas, con la morbidez escultórica con que Fidias reviste sus estatuas; con la vaguedad de una hada, la gracia de una sílfide y la poesia de una musa; con sus diez y siete espléndidas primaveras, á cada una de las cuales ha robado sus más preciados tesoros, su candor de niña y su majestad de reina, es María punto comun de las miradas de todos los cortesanos, origen de los sueños de todos sus enamorados, centro de todas las ambiciones amorosas y norte de todas las esperanzas; mas ¡ah! su hechicera sonrisa, que parece el despertar de una alborada de Mayo, se borra y oculta cuando está sola, y es que en lo más profundo de su pecho alimenta un amor que no es correspondido, y lucha por vencerle y es vencida en la lucha, y se arrastran sus dias en una perpétua esperanza y sus noches en un insomnio doloroso: ama al favorito del rey Fernando, al músico incomparable, al artista sin rival, y él ni aun parece fijarse en su belleza, desdeña sus miradas, no atiende á sus suspiros ni calma sus amorosas congojas: sus padres, por distraerla, dan aquella magnífica fiesta, y ella, que ha decidido poner término á sus afanes aquella noche, busca propicia ocasion de hablar con Farinelli, sin motivar las murmuraciones de los cortesanos.

La fiesta se halla en todo su apogeo, los salones espléndidos, el conjunto admirable; las mil luces de las arañas y cornucopias reflejan los diamantes, las preseas, la hermosura de las damas, el adorno de su tocado, las cinceladas armas de los caballeros, y el brillo de las miradas, que hace palidecer todos los reflejos con su magnético poder; se cruzan y confunden todos los colores, la casaca azul del guardia y el brochado y rojo vestido de la gran dama, el blanco y rojo manto del santiaguista con el negro terciopelo de la matrona, la severa toga del magistrado con los aéreos encajes de la doncella, y la bordada áncora del marino, la cruz de esmeraldas del Prelado, el abillantado espadin del covachuelista y el collar de rubíes de una orden extranjera armonizan maravillosamente con el relicario sagrado que lleva pendiente de su seno la dama devota, con el colibrí de alas de diamantes y ojos de rubí que se oculta entre los cabellos de la hermosa, con el abanico de oro afiligranado y paisaje de perlas de la coqueta que usa de él como de un arma provocativa, y con las ajorcas árabes de cincelado esmalte que, procedentes de la conquista de Granada, ostenta en sus mórbidos brazos la descendiente directa de una raza generosa que tuvo su origen en la morisca Granada.

El Favorito apareció en los salones, y como su influencia era tan universalmente reconocida, recogió á un paso sonrisas de las damas y plácemes de los caballeros. María se dirigió á él y se apoyó lánguidamente en su brazo pretendiendo conducirlo al jardín, él se excusó, mas no pudo evitar ser llevado al próximo gabinete, donde María, con el fuego de la pasión y al entusiasmo de la juventud, le hizo ver tan claramente que era él, y sólo él, el objeto de sus amorosas inquietudes, que la emocion de Farinelli fué extraordinaria: acudieron lágrimas á sus ojos que brillaban con la fuerza de la desesperacion, y comprendiendo que aquel era un momento solemnisimo en la vida de María, invocó todas las fuerzas de su alma, la exigió inquebrantable juramento, y con voz trémula, respiracion agitada y movimien-

tos convulsivos, ríjido, desesperado, abatido, vergonzoso, calenturiento, murmuró á su oido una palabra, extraño enigma que la historia habia de aclarar.

María cayó desmayada en brazos del Favorito que cedió á su padre tan dulce carga, y entretanto que la gente que ocupaba los salones se arremolinaba haciendo mil comentarios, Farinelli huia del Palacio llevando en su faz sombría retratada la más terrible desesperacion.

III

Seis meses despues, la duquesa María, con profundo asombro de toda la córte, tomaba el hábito de novicia en el monasterio de religiosas Salesas, que debido á la piedad de la reina doña Bárbara de Portugal habia construido con extraordinario esplendor y buen gusto el arquitecto italiano D. Juan Bautista Sagnetti: el dia de toma de hábito asistió Madrid entero á la ceremonia; todos querian disputar á Dios una de sus más perfectas y acabadas obras, pero todo fué en vano; la resolucion de María fué irrevocable: cubierta de sus mejores galas, como nunca hermosa, con esa poesia que da el dolor, entró en el templo; hubo un murmullo de alabanzas; las campanas del monasterio dejaron oír su metálico timbre; las flores que adornaban los altares exhalaban sus más ricos aromas; el incienso, en espirales de humo, fué á perderse en los frescos que hermoseaban la bóveda; los ángeles del oratorio parecieron sonreír y tomar animadas actitudes abandonando sus vestiduras de piedra al recibir á uno de sus hermanos; el rey Fernando, siempre dominado por su eterna melancolía, tomó asiento en el trono, dejando caer su cabeza sobre el pecho, hasta que vino á animar sus lánguidas facciones y dar expresion á su rostro marchito la voz incomparable de Farinelli, que allí en el coro, llena el alma de amargura y poseido del mayor sentimiento, cantó el Ofertorio *Bettullia Liberatta*, dando á su magnífica voz acentos tan sentidos, armonías tan incomprensibles y trinos tan brillantes, que ora sumergian á los oyentes en los profundos abismos de la meditacion, ora le trasladaban á un paraíso de místicas delicias, ya le parecia asistir á las tremendas pruebas del juicio final, ó ya se creia habitar en los múltiples mundos donde se forma la luz increada.

Terminada la ceremonia abandonaron el templo los grandes, la córte, el pueblo, los soldados y el rey, que preguntaba sin cesar por Farinelli; todos los asistentes murmuraban del Favorito, y entre tanto, él, que pudo regir los destinos de España merced á la proteccion de su real amigo; él, que empleó toda su gran influencia en fundar escuelas para la ilustracion del pueblo, academias para los artistas y centros científicos para los sábios; él, para quien la fortuna se mostró amiga desde sus primeros pasos en su brillante carrera artística, apoyado en una de las columnas de pórfido del desierto templo, envuelto en misteriosas sombras, sufría uno de los más grandes dolores que es dable experimentar al hombre, pues érale imposible dejar en su brillante paso por la tierra recuerdo de su vida, guardando en su corazon el secreto de lo incompleto de su sér, como cuerpo sin alma, flor sin perfume, dia sin sol y noche sin estrellas.

VICENTE DE LA CRUZ.

TEATRO DE LA ZARZUELA

BENEFICIO DE DOÑA DOLORES CORTÉS DE PEDRAL

El sábado último se verificó en el coliseo de Jovellanos el beneficio de la aplaudida primera tiple: la concurrencia era numerosa y escogida, y la funcion revistió todos los caracteres de un acontecimiento.

La beneficiada cantó con el gusto, seguridad y afinacion que acostumbra la ópera del maestro Gounod, *Filemon y Baucis*, y el segundo acto del *Bocaccio*. No poco contribuyeron al buen éxito de las obras la señora Franco de Salas y los señores Berges, Ferrer y Arcos.

Los regalos con que los admiradores la obsequiaron fueron muchos y de valor: entre ellos recordamos un alfiler con brillantes y una sortija, obsequio del señor marqués de Linares; un boceto de mérito artístico, firmado por Fortuny, y regalo de la señora viuda de Sanz; además la fueron presentados un ramo grande de flores, ocho idem, diez idem, doce idem, una pulsera con brillantes, una corona de oro y plata, regalo de varios concurrentes á una platea, y un cenicero de plata.

No faltaron tampoco homenajes literarios: un entusiasta de la célebre tiple la dedicó la siguiente composicion, que fué repartida con profusion en el teatro: del mérito de ella no queremos hablar; sólo

la copiaremos como tributo á la aplaudida actriz; por lo demás, creemos que fué el regalo de más lunares:

A LA SEÑORA
DOÑA DOLORES CORTÉS DE PEDRAL
EN SU BENEFICIO

Dolores, génio inmortal,
Cuya fama el orbe llena,
Y gigante y colosal,
Como espléndido fanal
Alumbras la pátria escena.
Tu voz vibrante y sonora
Llena de mágico encanto,
Bellezas mil atesora,
Y eres el ave canora
Que fascina con su canto.
El arte ha sido la cuna
Que te adormió en blando sueño;
Y el arte, por tu fortuna,
Te brinda como á ninguna
Porvenir grato y risueño.
Pues es tu voz tan divina
Que deja dulce memoria;
Voz de sirena y ondina,
Voz que rauda te encamina
Al recinto de la gloria.

P. B.

TEATRO LARA

UN ESTRENO POR UN BENEFICIO

Doña Dolores Abril es una de las actrices más queridas del público que frecuenta el lindo teatro de la Corredera; hasta tal punto es esto cierto, que el anuncio de su beneficio bastó para que el local estuviese de bote en bote. La señorita Abril quiso unir en la noche del sábado, 31 de Marzo, lo tradicional con lo de moda, y escogió para ello dos obras ya conocidas y sancionadas: *La ocasión la pintan calva*, y *La receta*, y la nueva del Sr. D. Ricardo Caballero *La zizahá*.

Las dos primeras fueron magistralmente interpretadas por la beneficiada y la señora Valverde, así como por el Sr. Rubio.

La nueva no consiguió más que pasar, y eso porque era noche de beneficio, y por tanto, de indulgencia: la originalidad y novedad de los chistes no son cualidades que brillan en la nueva obra: el señor Caballero colocó su obra bajo el amparo de la señorita Abril y lo acertó.

La beneficiada recibió innumerables obsequios, como sombrillas, abanicos, brazaletes, una licorera, álbums y pendientes.

TEATRO Y CIRCO DEL PRÍNCIPE ALFONSO

SOCIEDAD DE CONCIERTOS DE MADRID

OCTAVO CONCIERTO

El del domingo 1.º de Abril fué digna continuación de los anteriores.

La *Sinfonía Pastoral*, de Beethoven, mereció aplausos sin cuento por su ejecución, y el *Allegro* (número 3) de ella, fué repetido; esta es una de las obras mejores del insigne compositor, y la Sociedad que le ha dado á conocer merece los plácemes de los aficionados y la crítica.

También fué repetido el *minuetto* de Orfeo, de Gluck, que figuraba en la parte tercera; pero esta ya es obra oída, y por tanto no hemos de añadir nada sobre lo que ya hemos dicho en otro número de ella.

Nosotros, que somos entusiastas por los adelantos de la Sociedad, sólo nos permitimos, al terminar, un aviso al director y profesores.

Puesto que saben interpretar tan admirablemente, ¿no podrían con más frecuencia ofrecer novedades como la *Pastoral*?

El público lo agradecería y los émulos no tendrían motivo para fundar acusaciones sobre la falta de actividad de la Sociedad de Conciertos.

UN AUTOR ARREPENTIDO

Érase un sujeto de unos 28 años el héroe de esta historia, como el que más entusiasta por la literatura, y sobre todo por el drama y la comedia; llamábase D. Pantaleon, y según él manifestaba, noble de abolengo, porque descendía no sé si del quinto botón de la polaina de Carlos V.

Habitaba un modesto piso segundo en una de las calles más céntricas de la coronada villa, en unión de su cara mitad y tres chiquitines, al parecer hijos suyos, esto no lo aseguro, pues recuerdo que el bueno de D. Pantaleon, cuando alguno le preguntaba si eran sus descendientes, nunca se atrevía á decir más que *en casa han nacido*; pero esto no

viene al caso, y dirá el impaciente lector que maldito lo que ello le importa; es cierto, y para complacerle voy á entrar en materia.

Estaba empleado D. Pantaleon en el ministerio de Hacienda con 8,000 reales de sueldo, con el que aseguraba la manutención de su familia; era económico sin ser por esto avaro; se permitía el lujo todas las semanas de ocupar una delantera de anfiteatro en la Comedia, y figuraba como suscriptor en una revista de teatros, pues ya advertí que era amante del arte dramático; y á tal grado llegó su amor, que tuvo la fatal ocurrencia de dedicarse á escribir para el teatro; y en efecto, pensó un argumento que él creía nuevo, y que llegó á perturbar su cerebro, hasta el punto de escribir en las nóminas de su oficina «D. Félix Zurbieta, Jefe del Negociado de Contribuciones y traspunte del Teatro Español», etc., etc., en fin, llegó á perder el juicio; estaba poseído de manía de argumentos, que es la peor, y pensó dar forma al suyo.

En efecto, una tarde salió de su oficina, dirigiéndose rápidamente á su tranquilo hogar, encerróse en su habitación despues de comer el tradicional cocido, é hizo que su esposa y sus pequeñuelos le acompañasen, pero exigiéndoles guardasen profundo silencio; hay que advertir que se inspiraba mirando en derredor á su adorada familia.

Empezó su comedia, y era curioso contemplar el cuadro que presentaba su gabinete; solo se escuchaba el bullir incesante y mal reprimido de los chiquitines, las puntadas de la aguja en el pañuelo que cosía su cónyuge y el monótono roce de la pluma de D. Pantaleon, que se deslizaba á intervalos por el papel, y que había de producirle, según él pensaba, nombre, fama y algo más; todo esto formaba *pendant* con el acompasado sonido del péndulo de un reloj de pared que simulaba decirle: «el tiempo es oro, lo que estás haciendo no te servirá más que para darte disgustos;» pero el autor en ciernes era sordo voluntario, es decir, tenía la inteligencia dedicada sólo á su obra, y no escuchaba lo que le decía el reloj que marca lo corto de nuestra existencia, y cuyo monótono *tac tac* parece un signo de desaprobación y censura constante á las inútiles acciones; pero dejémosnos de digresiones filosóficas: á las dos horas de trabajo y cuando sus tres herederos, en vez de bullir, estaban durmiendo, dejó la pluma, é imprimiendo un ósculo en la mejilla de su esposa (tampoco le importa esto al lector), fué también á entregarse en brazos de Morfeo, ya que en los de Talía se había regocijado con fruto por espacio de dos horas....

Pasó el tiempo y su comedia tocó á su fin; ahora ya faltaba sólo encontrar un bondadoso empresario que se la admitiera, y hé aquí que el pobre D. Pantaleon sudó el quilo, la linfa y qué sé yo cuántos líquidos fisiológicos más por encontrar un coliseo donde presentar su producción; estaba en un apuro, era preciso una recomendación, quiso hallarla para Ducazcal y en efecto la obtuvo, pero lo que nunca encontró fué al bueno de D. Felipe, llevando su recomendación en el bolsillo por espacio de dos meses tras del ansiado empresario sin dar nunca con él; al cabo logró que un compañero de oficina la presentase en un teatro de los de primer orden, y por fin llegó el día en que le notificaron por medio de un volante que á las dos de la tarde le esperaba en el escenario para que leyese su obra.

No sé si almorzó aquel día D. Pantaleon exaltado con la noticia; lo que sí sé es que se acicaló más que de ordinario, cojió su obra, y encaminóse al coliseo en que ante actores y empresario había de leerla, y estos admitirla ó desecharla: llegó ante el tribunal, deshízose en cortesías saludando á empresario, actrices y actores, y con voz temblorosa por la emoción que sentía, comenzó á leer su comedia; en el transcurso de su lectura, observó que los encargados de la censura hablaban en voz baja, y dijo para sí: «están elogiando sin duda la situación escénica que acabo de leer.»

En fin, terminó la lectura creyendo de buena fé que sería elogiada su obra por todos; pero ¡oh desengaño! silencio profundo reinó en el recinto, y solo se alzó la voz del primer actor, diciendo al novel autor que su obra no carecía de chistes, pero que el argumento era muy vulgar y muy visto, y la forma no poseía la perfección necesaria para presentarla ante el público que concurría á aquel coliseo; le dijo, en fin, que pensase otro argumento, le diese mejor forma y entonces verían á ver si podían representarla.

Al oír este fallo D. Pantaleon, faltóle solo que le aplicasen un combustible para estallar, porque su cuerpo era un depósito de dinamita; limitóse no obstante á decir que su obra era buena, y así se lo había asegurado un crítico que de antemano la había leído; levantóse bruscamente de su asiento y atravesó el escenario, con tan mala suerte, que hundiéndose una de las tablas del piso, fué á caer al foso: en vano forcejeaba con manos y cabeza para salir de aquella cueva; fatigado por el dolor de la caída y del espanto, fué acometido de un vértigo que duró pocos minutos, y al volver en sí, vió con sorpresa que se encontraba en su alcoba, debajo de su cama é intentando levantarla con su cabeza y manos, figurándose que era la tabla del foso del palco escénico.

Todo había sido un sueño; aquella noche se dedicó á escribir las primeras escenas de su comedia, y había soñado también su felicidad primero y su decepción despues al despertarse.

¿Y qué hizo el bueno de D. Pantaleon de su comenzada obra? me dirán mis apreciales lectores.

Debo manifestar que D. Pantaleon creía de buena fé que el sueño era el profeta de un acontecimiento, figuróse que lo que había soñado le iba á suceder en realidad, y despues de tomar el acostumbrado chocolate, convirtió en cenizas las cuartillas de su comedia, vistióse mal humorado, y dirigió sus pasos á la oficina prometiendo firmemente no escribir jamás para el teatro.

¡Cuántos autores debían imitar su ejemplo!

MANUEL CORRAL,

22 Febrero 1883.



MADRID

Ayer 2 ha salido para la ciudad de Almería la compañía que dirige el eminente actor D. Antonio Vico: en dicha población dará una série de representaciones, debiendo reunirse en Barcelona con D. José Valero, para actuar juntos en un teatro de Cádiz, desde cuya población vendrán á Madrid para la temporada de invierno.

Esta noche tendrá lugar en el Teatro de la Alhambra un beneficio en favor de un antiguo apuntador de teatros.

En esta función tomarán parte las simpáticas actrices señoritas doña Luisa Echeverría, doña Soledad Bueno y la señora doña Emilia Bueno, y los no menos aplaudidos señores Almada y Tapia.

Será probable que la función régia que tendrá lugar mañana miércoles en el Teatro Real, con motivo del enlace de SS. AA. RR. esté á cargo de la compañía del Teatro Español.

La obra que se representará será, según nuestras noticias, *El Desden con el Desden*, del inmortal Moreto.

Parece, sin embargo, que existen para ello algunas dificultades entre la comisión del Ayuntamiento y el Sr. Ducazcal.

Dentro de breves días tendrá lugar en el Teatro Martín el estreno de la obra de magia y gran espectáculo titulada *El Torrente Milagroso*, para la cual se están pintando varias decoraciones y construyendo numeroso vestuario.

Mañana miércoles tendrá lugar en el Teatro Lara el beneficio del primer actor D. Antonio Riquelme, en el cual y obsequio al beneficiado tomará parte la simpática actriz señora Espejo, en unión del primer actor Sr. Vallés.

Del 2 al 4 del próximo Mayo vendrá á Madrid el aplaudido tenor Angeló Massini con objeto de cantar en las quince funciones para que está escriturado, las cuales se verificarán en honor de SS. MM. los reyes de Portugal.

Hemos recibido el número 31 de la revista quincenal dirigida por el Maestro Pedrell y editada por D. Jaime Seix, bajo el título de *Notas Musicales y Literarias*, cuyo número *Homenaje á Wagner*, contiene un interesante sumario.

Esta revista, que ve la luz en Barcelona, es de las más importantes en su género. La falta de espacio nos impide ocuparnos de su sumario.

Los periódicos de Nápoles tributan grandes elogios á nuestro querido compatriota el tenor Anton, muy conocido en nuestros círculos musicales; el aventajado jóven que tan honrosamente suplió á Gayarre en la representación de la ópera *La Favorita*, está siendo la admiración de cuantos cultivan el divino arte; reciba nuestro aplauso el consumado artista, y siga siendo tan constante en su trabajo como hasta aquí.

A mediados del presente llegará á esta córte una compañía portuguesa, la cual actuará en uno de los teatros de esta córte.

Circulan rumores de que en el próximo verano actuará en el Teatro y Circo del Príncipe Alfonso una compañía de ópera italiana, contratada, según parece, por los señores Michelena y Rivas.

La compañía francesa de Apolo terminará sus tareas á mediados del presente; á esta reemplazará la de ópera italiana que actúa en el Circo de Price.

La compañía ecuestre que dirige el Sr. Parhis comenzará sus tareas el día 14 del actual. El director de la compañía dará á conocer al público notables artistas, que han llamado la atención en los principales circos del extranjero.

Llamamos la atención de nuestros lectores sobre el bello é interesante trabajo que sobre costumbres teatrales de la época de Fernando VI ha escrito para nuestro número primero serio, el aplaudido autor dramático y reputado escritor D. Vicente de la Cruz; al estilo galano y florido reúne el citado artículo la novedad é interés, y eso le hace acreedor sin duda alguna al aplauso de los amantes de las tradiciones de nuestra escena.

Dentro de pocos días y con el filántrópico objeto de cos-

tear el título de licenciado á un aprovechado alumno de medicina, tendrá lugar en el Teatro de la Alhambra una función que sin duda será una verdadera solemnidad. El claustro de profesores de la Universidad Central la patrona y tomarán parte en ella la aplaudida actriz señorita Casado y la artista lírica, igualmente aplaudida, señorita Paredes. La obra escogida es la bella comedia del Sr. Santero *Los Guantes del Cochero*; los Sres. Riquelme y Tapia y los alumnos de la facultad de Medicina, interpretarán en obsequio á su compañero el juguete *Aprobados y suspensos*, siendo amenizados los intermedios por una orquesta de bandurrias y guitarras bajo la dirección de un popular compositor.

Los derechos de propiedad de las obras han sido perdonados por los autores, atendiendo al fin benéfico de la función.

*
*
*
PROVINCIAS.

Barcelona.—A juzgar por las manifestaciones de entusiasmo del público, que ocupaba en su totalidad las localidades del Teatro del Liceo, la nueva compañía de ópera, que no es otra sino la que durante el pasado invierno ha

actuado en el Teatro Real, puede estar satisfecha de sí misma.

Si es verdad que los aplausos son muchos, no por esto son menos merecidos, dado el acierto y el esmero de la ejecución.

Con la inmortal obra de Meyerbeer, *La Africana*, ha dado principio la temporada de primavera, y de cuya representación sólo diremos que ha sido un verdadero acontecimiento artístico, bastando citar al efecto á la señorita Teodorini y al Sr. Massini en sus respectivos papeles de *Selika* y *Vasco de Gama*. Sin embargo, por uno de esos misterios de bastidores, lo que antes era entusiasmo degeneró en frialdad.

Hé aquí una contradicción que no se explica.

Sevilla.—El miércoles 28 del pasado Marzo, se cantó por primera vez en esta temporada en el Teatro de San Fernando, la inspirada ópera del maestro Verdi, titulada *La Traviata*, estando los principales papeles á cargo de la señora Gargano y los Sres. Signoretti y Batistini.

Valencia.—Muchas y muy importantes han sido las mejoras introducidas en el teatro de la calle de Ruzafa, encaminadas todas ellas á hacer más fácil la salida en casos de incendios.

Son muy de aplaudir dichas reformas en un teatro de las condiciones de este.

Zaragoza.—La compañía que durante la temporada de invierno ha actuado en el Teatro Principal de Valencia, inauguró sus funciones en el de esta capital con la ópera del maestro Verdi, *La fuerza del destino*, la que, en honor á la verdad, fué recibida con bastante frialdad.

La Traviata, en cambio, ha merecido una buena acogida por parte del público, que no cesó de aplaudir durante toda la representación.

INTERESANTE

Suplicamos á los lectores se fijen en la nueva forma del periódico así como en los días de salida y en el nuevo precio, que es

DIEZ CÉNTIMOS

La mano de veinticinco ejemplares se vende á 1,50 pesetas en Madrid y provincias.

Lo advertimos á nuestros corresponsales.

MADRID: 1883.—IMP. DE F. MAROTO É HIJOS. Pelayo, 33.

ANUNCIOS

CHORIZOS Y POLACOS

REVISTA TEATRAL ILUSTRADA

SÉRIE TERCERA

Atendiendo á las indicaciones que varios de nuestros favorecedores nos han hecho, y animados del constante deseo de que nuestra Revista sea la única en su género en España, sin que los que la leen necesiten acudir á otras publicaciones para lo que se refiere á Teatros, hemos decidido presentar la siguiente combinación, que regirá desde 1.º de Abril: esta combinación ofrece además la ventaja de la separación entre la parte seria y de noticias, y la esencialmente satírica.

CHORIZOS Y POLACOS

NÚMERO SÉRIO ILUSTRADO

PRECIO: 10 CÉNTIMOS

SE PUBLICARÁ LOS MARTES

Contendrá magníficos retratos litografiados de los autores, compositores y actores contemporáneos.

Además llevará *biografías, autógrafos* de los mismos, *artículos inéditos* de algunos de ellos y *Frases musicales* de otros, *Revistas y descripciones* de obras, *Noticias y Balance teatral* de Madrid y provincias, *Guía artística* de actores, y en general, todo lo que sea de interés para el Teatro Nacional.

En este número se incluirán los artículos, que irán *siempre firmados*, que se nos remitan, y sean dignos por su forma literaria de insertarse, entendiéndose bien, que sea la opinión que sea la que sustenten sus autores sobre cualquier cuestión, serán publicados, reservándose la Redacción el derecho de contestarlos ó admitir otros artículos para rebatirlos.

El número ilustrado de los martes formará, por tanto, una *galería teatral*, única en España, y será una *Ilustración teatral* económica.

CHORIZOS Y POLACOS

NÚMERO SATÍRICO ILUSTRADO

PRECIO: 10 CÉNTIMOS

SE PUBLICARÁ LOS VIERNES

Contendrá intencionadas y chispeantes caricaturas sobre obras y autores de actores.

Llevará *revistas y artículos satíricos, Polaquismos, Frases, Variaciones sobre la atmósfera teatral y Entreactos.*

El objeto de este número será ridiculizar los defectos *pocos* de las obras buenas y *muchos* de las malas, con el fin de corregir todo lo *censurable* que en los asuntos teatrales se halle.

Este número satírico será *esencialmente* de batalla, y en él no aparecerá firma alguna, y si solo pseudónimo: la Redacción no se hace responsable de los trabajos que no sean suyos.

Por tanto, el número satírico formará una *Ilustración cómica* económica, y al alcance de todas las fortunas.

PRECIOS Y CONDICIONES DE LA SUSCRICION

Los que se suscriban en adelante lo harán bajo las condiciones siguientes:

MADRID.—UN MES: Una peseta.—TRIMESTRE: 2 pesetas 50 céntimos.—PROVINCIAS.—TRIMESTRE: 3 pesetas.—EXTRANJERO Y ULTRAMAR: 6 pesetas.

Los actuales suscritores seguirán disfrutando de los precios hasta aquí establecidos: los comisionados tendrán el 25 por 100 de las suscripciones que hagan por la primera vez, y el 10 por 100 de las cantidades que cobren.

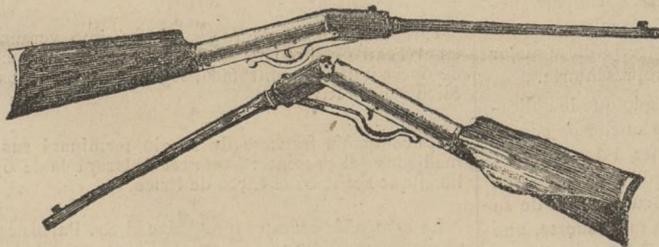
Todas las reclamaciones de suscripción se harán al Administrador.

Los anuncios serán á precios módicos, pero convencionales, y según salgan en la edición seria, en la satírica ó en ambas.

Las suscripciones se admiten para las dos ediciones, no para una sola.

Cada mes se darán regalos de música ó artísticos.

OFICINAS: San Lorenzo, 16, 3.º



FÉNIX

ESCOPETA DE VIENTO SIN RUIDO

La más nueva y perfecta que hoy se conoce, de fácil manejo para salones y jardines. Pueden matarse con ella pajaritos, palomas, conejos, etc., á una distancia de 30 á 40 y hasta 50 metros, con flechas y balitas, sin necesidad de pistones ni cartuchos, que siempre producen chispas y cierto retroceso incómodo. Esta arma, de una solidez á toda prueba, reúne la lujosa condición de tener la culata barnizada y la montura nikelada.

Se remite, incluso embalaje, con 12 flechas y 200 balas, al precio de

CINCUENTA Y CINCO PESETAS
DEPÓSITO DE ARMAS: L. VIVES Y COMPAÑÍA,
CALLE FERNANDO, 20, BARCELONA

LA VILLA DE BIARRIZT

33, ATOCHA, 33

En este Comercio de sedas se venden elegantes corsés, que llaman justamente la atención del público.

EL ACREDITADO PROFESOR CIRUJANO-DENTISTA DE S. M.

D. AGUSTIN BLANCH DE PASTOR, HIJO

Estando aprobado por la Facultad de Medicina de Madrid y varios puntos del extranjero, tiene el honor de ofrecer su establecimiento, y construye dentaduras al alcance de todas las fortunas, sin necesidad de extraer raigones.

22, CARRERA DE SAN JERONIMO, 22

SE SIRVE Á DOMICILIO.