

crónica

Revista de
la semana.
Se publica
los domingos
en Prensa
Gráfica -
Hermosi-
lla, 73.
Madrid

Director
**ANTONIO G.
DE LINARES**



Analizando la forma, el color y la expresión
de los ojos de una mujer, ¿es posible descifrar
el enigma de su espíritu y descubrir sus
defectos y sus cualidades? Willy Pogani, el
famoso pintor norteamericano, revela, en
este número de CRÓNICA, el método que él
emplea para tan interesante investigación.

40 págs. 30 cts.

Ayuntamiento de Madrid

13 y Martes... de Carnaval.

Un buen año de máscaras.—Los niños disfrazados.—Grupos familiares.—Siglos y siglos.—La sirvienta y las comparsas.

CALLE de Goya arriba. El anochecido se va retrasando; pero ya viene lento. La gente ha disfrutado del Martes de Carnaval, cargado de sol, y sube la calle con ese cansancio optimista de los domingos, en que no hay prisa por cenar.

Don Juan alcanza a don Pedro, no porque vaya más de prisa que él, sino porque éste va más despacio. Se saludan sobre la calmosa marcha y dan con una calma intermedia.

—De la Castellana, ¿eh?

—Sí, señor; de dar una vuelta por el Carnaval, que, por cierto, ha estado este año como yo no lo recuerdo. Animado de público, concurrido de máscaras y abundante en carrozas. ¡Magnífico, magnífico!

—Además, con el tiempo ha pasado algo pintoresco: buen domingo, lunes lluvioso, y luego, como si el encargado del clima hubiera dicho: «¡Atiza! ¡Si no me acordaba de que es Carnaval!» El caso es que el martes volvió a ser delicioso, con una rectificación radicalísima.

—Y yo me alegro. Así se divierten. Los chiquillos van tan ilusionados.

—¿Usted cree? Yo creo que son los mártires de la fiesta: los niños disfrazados. Mire usted que yo he visto un par de ellos... Uno iba de albañil, ¡con su artesilla y sus herramientas a la espalda!, y otro, de asturiano, ¡toda la tarde con zuecos!

—Esos casos aislados son los que han levantado la leyenda de que los niños son las víctimas de la fiesta. Todo el mundo lo dice; pero todo el mundo lo hace. Y es que, en definitiva, los chicos van tan ilusionados, mostrándose a la gente con su uniforme de guardia civil o su traje de contrabandista. Ahora, que este año el Carnaval ha sido para las familias.

—Sí; yo he visto bajar por la calle de Alcalá un matrimonio con su hija, una moza vestida de andaluza; y por si luego fallaba la concurrencia, el buen padre ha comprado una perra gorda de *confetti* y lo ha echado, casi oficialmente, por la cabeza de la muchacha, que se dejaba hacer. Créame usted que el hecho me ha entristecido mucho, porque la chica tenía cara de comprender la falsedad de aquel oro tonto que se la quedaba en la cabeza y entre las arrugas del mantón.

—Sí; pero no es a esas familias a las que yo me refiero. Yo he observado que este año han acudido muchas familias completas disfrazadas: desde un coche fastuoso, con padres, hijas y hermanos vestidos de indios, hasta un zarrapastroso *cameraman*, con su mujer y sus niños, igualmente pintorescos y divertidos; pasando por unos flamencos a caballo—padres, hijos y nuera—y un Luis Candelas conducido por los civiles, que eran sus niños. Si esto se pone de moda, será muy simpático que, en vez de irse el padre disfrazado por un lado, disimuladamente; el hijo mayor por otro, en la mascarada de sus amigos, y la pequeña, de gitana, a hacer visitas con la mamá, será muy simpático, digo, que se vistan todos a una, con cierta unidad en el traje. Y a la calle.

—Es posible; pero a mí las que me han gustado han sido las comparsas. Y este año están ricas en sugerencias históricas. Yo, que soy muy aficionado a leer cosas de los tiempos pasados, he gozado viendo agrupaciones musicales del siglo XIII, del siglo XVI, del siglo XVIII... El año pasado abundaron las de chistera y frac de colores; es decir, las norteamericanas ultramodernas. Pero en 1934 hemos dado un ejemplo de cultura y buen gusto.



«¡Vaya calor!», coche engalanado que obtuvo el primer premio de su categoría en el Carnaval de Madrid.

(Fot. Víde)

—¡No se ponga usted tan serio, hombre, que estamos en Carnaval! Y si quiere usted sugerencias históricas, no deje de recordar esos dos señores de cincuenta y pico, sentados en la capota de un taxi, ellos solitos. Su aspecto no podía ser más de 1900; todavía del XIX. Pero ¿qué me dice usted de las carrozas?

—Espléndidas, para lo que aquí hemos visto en muchos años. Sin embargo, encuentro yo un predominio de las figuras de cartón sobre las personillas. Antes, todo era pretexto para que se divirtieran sobre una amplia plataforma una docena de muchachas y muchachos; pero ahora, lo más importante es el muñeco grande, imponente, que se pasea tembloroso—por culpa del motor—por toda la Castellana. ¿No tengo razón?

—Acaso. Y eso cuando no se trata de un anuncio. Porque ¡hay que ver cómo se filtra el reclamo por todas partes donde hay espectáculo! Sin embargo, no se puede negar que nuestros hijos han visto este año su mejor Carnaval y sus mejores carrozas. Y conste que no comprendo ese resurgimiento, que no estaba en nuestras predicciones. «El Carnaval se acaba», decíamos a cada paso; y viene el Carnaval, tiramos el traje de todo el año, que ya tenía las bocamangas roídas por la crisis mundial, y, ¡pumba!, nos vestimos de colorines.

—¡Hombre! A propósito de crisis y de cuestión social. ¿A que no sabe usted la mascarita que me ha chocado mucho y que me ha transportado a otros tiempos? Una criada vestida de señorita. Allá, en el citado 1900, eso era muy corriente. «Señorita, déjeme usted ese traje viejo!» Pero ahora, ¡ca! Ahora, de ir a salir una con el traje de la señorita, sale una con el suyo. La revolución, o evolución, ha hecho su obra. Por eso digo que no es señal de los tiempos esa criada que yo he visto, trajeada con las ropas de la señorita.

—Mire, mire: ahí viene una comparsa de retirada. ¡Qué muchachos más guapetones son esos seis u ocho que van delante, formados, sin instrumentos, nada más que rompiendo marcha!

—Sí, muy guapetones. Pero éstos me hacen pensar que el fascismo italiano y los nazis alemanes afiliaron gentes de éstas, muchachos impersonales, que gustaban de ir en formación, muy serios, muy disciplinados, muy fatuos, sin embargo, en el momento en que menos motivo hay para ir enfatuado, que es cuando se soporta una disciplina. Mire usted: prefiero ese que lleva el bombardino de cartón, y que va dando tropezones para divertir a los chiquillos.

—¡Es poco serio!

—Lo que da de sí su personalidad.

—Bueno; no quiero discutir, que es Carnaval.

Y siguieron caminando en paz, calle de Goya arriba, con su paso cansino de domingo. Mucha gente por las dos aceras, todos calmosos y en retirada.

ANTONIO ROBLES

TOS

Conceda a la tos toda la importancia que tiene en Patología. Es síntoma de un trastorno respiratorio que, por descuido o abandono, puede conducir a una enfermedad irreparable. Cúrese ahora la tos. No se resigne a "disimularla" con un calmante corriente. Cúrela, atacando su origen con Eubronquiol, el famoso balsámico bronco-pulmonar, insustituible en el tratamiento de catarrros, bronquitis, gripe, neumonías, etc. La tos cederá a las primeras cucharadas y desaparecerá al primer frasco, si no es una tos crónica que necesita medicación más prolongada. Eubronquiol es absolutamente inofensivo. Finalmente, Eubronquiol lo usan y prescriben infinitos médicos. Se expende en todas las farmacias a Ptas. 6.— el frasco, timbre incluido, y está garantizado por el Laboratorio Federico Bonet, Rosalía de Castro, número 31. Madrid.

EUBRONQUIOL



EL RECIEN NACIDO

Exige cuidados muy escrupulosos. Todo débil organismo ha de adaptarse a las condiciones que para él empiezan. La finura y delicadeza de su epidermis hacen fáciles las coceduras, escoriaciones, sarpullidos, etc. cuanto observe alguna pequeña irritación en la piel de su nene, aplíquese Bálsamo de Eubronquiol. Lo prescriben los dermatólogos más expertos. Su triple acción antiséptica, calmante y cicatrizante, asegura una curación rápida. No conoce aún la eficacia del Bálsamo de Eubronquiol? llene este cupón y remítanoslo hoy mismo.

BALSAMO DE EUBRONQUIOL

AFECCIONES DE LA PIEL

Concesionario:
FEDERICO BONET
Apdo. 301 / MADRID

**Una
foto-
grafía
de
arte,
por
Ma-
nassé.**

**El
"Pa-
dre
Noël"
y su
más
bello
jugue-
te,
en el
baile
de
Car-
naval.**



**(Ag.
Schostal)**

Otra can- ción a Pie- rrot, por ANGEL LÁZARO

(DIBUJO
DE
ECHEA)



Y el Carnaval no lo alegra,
pues lleva, como un crespón,
una serpentina negra
enroscada al corazón.

A. L.

¡Quién alguna vez no ha sido,
sin bandolín y sin raso,
el rostro en el pecho hundido,
Pierrot muerto de fracaso!

Que hable aquel que entre la gente
que ríe y que vocífera
no se haya sentido ausente
mientras reía por fuera.

Y el que después de estrujar
en su mano una misiva
no haya echado a andar, a andar...
sin saber por dónde iba.

¡Ah!, pueril fantasma añejo,
Pierrot, has vivido tanto,
que eres tan niño y tan viejo
como la risa y el llanto.

Tú sabes, en pirueta,
cambiar presto una balada
por culpa de una coqueta...

crónica

¡Conoces la puñalada
que hirió sin sangre al po

Yo comprendo esa altive
que enmascara tu derrota.
Tú has bebido, hasta la he
la adversidad gota a gota

Y luego lo has olvidado
en una bella canción.
Por eso se te ha quedado
de música el corazón.

ODONIZAR

Amor y...

mómetro, ajenas a la circulación, ajenas a la prisa y ajenas a ese señor que vuelve la cabeza un poco escandalizado. Nos habíamos reído mucho de aquel novelista que dijo que todo lo vence el amor; hasta le habíamos llamado cursi. Y resulta que tiene razón. Véase.

Novios a la intemperie.

Cuatro bajo cero, narices rojas y banco húmedo: ellos están allí, insensibles al frío, juntas las manos, fijos los ojos, próximas las bocas. Pasa, andando ligero, ese hombre al que el gran cuello alzado del abrigo le da aspecto de pequeña torre andante. Pero ellos no se dan cuenta. Pasa ese *auto* de faros curiosos y mal educados. Pero ellos no se dan cuenta. Y ya puede pasar si quiere el automóvil de los bomberos, con su estrépito de explosiones y campanas. Ellos no se darán cuenta. Están sordos a todo lo que no sean sus propias palabras.

—¿Me quieres mucho?

—Mucho mucho...

—¿Cuánto?

—El doble de lo que tú te figuras.

—¿Y me querrás siempre?

falta de dinero

Cuando llueve, las parejas de novios se refugian bajo los soportales de la Plaza Mayor... Son novios de paso, y cuando para de llover se van con la música de su amor a otra parte...

Refugios económicos para novios arruinados

HAY un amor pintoresco y excesivamente romántico, que cantarían con ilusión los poetas muy soñadores, aquellos que tiempo atrás disparaban sus ripios a la primavera, a la luna y «a ella», y es el amor de los novios que no tienen dinero para poner, en los días fríos y grises, calefacción y aislamiento a su amor. ¿Adónde irán los novios arruinados? Mala cosa el invierno para los que tienen sed de cariño y no pueden refugiarse en un café o en la última fila de un cine de la Gran Vía. ¿Dónde podrán ellos recitar el eterno diálogo sin que las palabras se queden heladas? ¡Ah, señoras y señores! He aquí un grave problema sentimental, al que seguramente no hemos prestado la debida atención. No nos apuremos demasiado, sin embargo, porque los propios novios se han encargado de buscar solución al asunto.

De siete a diez, las parejitas de la noche, enamoradas y arruinadas, caen sobre la ciudad, ajenas al ter-

Hay novios que eligen para su diálogo un portal cualquiera, hasta que sale la indignada portera diciendo que allí no se pela la pava.



Insensibles al frío, los novios sin dinero permanecen sentados en el banco del paseo una hora, dos, tres, ajenos a todo lo que no sean sus propias palabras.

—Yo sí. ¿Y tú?
Porque todavía no se ha podido inventar un nuevo diálogo del amor.

A veces se oyen otras cosas:

—Cuando me den ese empleo...

—Si gano las oposiciones...

—Quizá el domingo te pueda llevar al teatro...

Canción de la esperanza. También es verdad, pues, que se puede vivir de ilusiones.

La pareja, futuro matrimonio reumático, estará sobre el banco una hora, dos, tres. Y hace frío. Pero, ¿qué les importa a ellos el frío? Hay fuego en sus ojos, fuego en sus almas y fuego en sus corazones. Con tanto fuego son inútiles las bajas del termómetro.

Novios en el túnel.

Hay otros bancos para enamorados sin dinero, y son los bancos negros de las estaciones del Metro. Viajeros sin prisa y sin ruta, los novios sacan su billete de diez, se van al banco aquel que está en el fondo del andén y se quedan allí, libres de la lluvia y de la calle. Pasa un tren, otro y otro. Pero el de los enamorados no pasará hasta dentro de dos horas. A veces los dos andenes se quedan un minuto desiertos. Es entonces cuando él da la señal:

—¡Ahora!

Ha sonado un beso. El jefe de la estación no oye nada. Está en su cabina, atento al teléfono, cronometrador de trenes, cumpliendo con su deber...

Y a veces, cuando el beso parece inminente, se oyen pasos en la escalera. Es horrible.

—Qué asquito de estación.

—Pademos irnos a Ríos Rosas.

Ellos conocen las estaciones menos frecuentadas, los jefes que salen poco de la cabina y el banco que queda más lejos del tren cuando éste se para.

Novios en la obscuridad.

Para novios relativamente arruinados es fácil buscar comodidad y obscuridad a su idilio en uno de esos cines de sesión continua y películas cortas. Perdidos en las últimas filas, el programa ha pasado ya tres veces por la pantalla. ¿Qué programa? Ellos no saben nada del programa, y para película, bastante tienen con la real película muda (y algo de sonora de vez en cuando) de la que ellos son protagonistas en sus butacas de la fila diez y ocho. Película que quizá no sea del agrado de un crítico exigente, de los que hablan de cambios de planos y de escenarios. Aquí es siempre el mismo plano. Un plano de final de film. Un final que en la fila diez y ocho dura dos horas, por lo menos...

Puede suceder que a ella se le escape un suspiro. Entonces el vecino recoge silencioso su abrigo y va a sentarse a otra fila. Hay derecho al amor, pero hay derecho también a ver tranquilamente cómo el general Gouraud reparte besos y medallas, cómo ganó Francia el partido de rugby y cómo bailan el can-can las muchachas del Folies.

Novios en la Cuesta.

Para los arruinados novios que han pasado ya del período que podemos llamar contemplativo, para los insensatos novios sin dinero, que han cambiado la flor de las ilusiones por la coliflor de las realidades, hay en Madrid la cuesta del mal amor, por otro nombre la Cuesta de la Vega. Antes de que la noche haya cerrado, las parejas enamoradas y equivocadas están ya allí, sobre el banco de piedra. Temprano, se puede escoger sitio. Y cuando la noche—que allí es más noche que en ninguna otra parte—está ya madura, no

pasaría por allí sin rubor ni Casanova, el galán aventurero.

Sí, señor, sí. Y cuando pasa un auto, hasta las luces de los faros se ponen encarnadas.

Novios por aquí, por allí y por allá.

Hay novios pobres e ingenuos que pasean su amor en tranvía. Y este tranvía es generalmente el Buzo-billa-Hipódromo, es decir, el de trayecto más largo.

Hay novios que refugian su amor en un portico hasta que un día la portera—ese enemigo del amor—sale diciendo que allí no se pela la pava.

Hay novios en los grandes almacenes, escogiendo prematuramente las cosas que a lo mejor nunca podrán comprar.

Hay novios en los soportales de la Plaza Mayor cuando llueve. Son novios de paso, sorprendidos por el agua, y cuando pare de llover se irán con la memoria de su amor a otra parte.

Hay novios en las estaciones de ferrocarril, sentados en el largo banco de madera, rodeados de maletas, cestas y gallinas.

Y hay novios hasta en las iglesias. ¡Válgame Dios!

Escribamos, para final de esta guía-resumen de fugios económicos para novios arruinados, algo que deje satisfechas a las parejas soñadoras. Si pueden algo original. Esto, por ejemplo:

¡Novios! ¡Pobres novios sin fortuna! ¿Pero qué importa? Ellos no tienen dinero, pero tienen el tesoro inmenso de su amor.

Y ahí queda eso.

RAFAEL MARTINEZ GANDIA



Página de Federico Ribas.

"Primavera en la nieve"

Ayuntamiento de Madrid

crónica



Dalia Iñiguez vestida para la escena... Esta es la artista.

Semblanza.

Dalia Iñiguez y su voz lírica.

*«... todos sus fondos son líricos,
risa o pena.»*

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

RISA O pena. He aquí perfectamente definidos por Juan Ramón Jiménez los dos estados de la poesía. Cántico siempre. Porque el hombre canta su gozo o canta su tristeza. Luego el poeta tiene sus horas de agonía, sus momentos de química cerebral, en que va exprimiendo dudas y verdades. Pero, de pronto, su fracaso o su júbilo rompe a cantar de nuevo. Ya no se oyen las palabras. Se ha hecho la música, el instante de gracia; el alma es toda ritmo, y ese ritmo tiene su voz: poesía.

Por eso el intérprete de poesía lírica ha de ser todo voz. Su gesto nos importa poco; sus ademanes no nos importan nada; lo quisiéramos quieto, inmóvil, para que su voz no se enturbiase con el menor movimiento.

Voz. Tener una voz lírica es el don del recitador de poesía. Después nos detendremos en sus defectos o apuntaremos sus cualidades: pero, ante todo, la voz. Berta Singerman y González Marín tienen una voz

lírica. Por eso cuantos amamos la intimidad del poema lírico y no quisiéramos verlo sobre el tablado de lo dramático, nos reconciamos por fin—aparte otras razones dignas de mucha consideración—con este modo de sembrar poesía. ¡Es tan lírica la voz de estos dos rapsodas!

Y he aquí que aparece de pronto la tercera voz. Una voz pura como una llama. Viene desde los mares tropicales. Dalia Iñiguez, veintidós años, cubana.

Yo podría hablaros de sus triunfos en Nueva York—Roerich Hall—y en Hispanoamérica; de la noble curiosidad con que esta mujercita viene a vivir los ambientes que ha soñado a través de nuestros poetas... Podría hablaros de cuando ella, apenas iniciada en su arte, recitó en cierto acto solemne, ante las cataratas del Niágara, el famoso poema de su paisano Heredia—imaginad la figura de esta mujer agigantándose por milagro artístico hasta medirse con aquel clamor de la Naturaleza—; yo podría hablaros también de cuando Dalia, volando de San Salvador a Honduras, al ver a tres mil metros bajo sus pies los dos mares, el Atlántico y el Pacífico, dió tal grito de asombro, que el piloto creyó que acababa de rasgar el cielo con su hélice... Pero a Dalia no hay que hacerla hablar, sino recitar. Yo prefiero hablaros de su voz.

Si queréis, os diré de su figura esbelta, de su negra melena, del color de jazmín de su rostro, de ese brazo magnífico que ella levanta como un ala cuando el ver-

so se hace música en sus labios...; pero terminaría blando de su voz. Toda ella está en su voz cuando recita. ¡Su voz! Estar oyéndola como se mira la como se contempla el ir y venir de la marea. Su voz de alegría, de asombro, de pena; su voz disparada hacia el infinito...

Esta voz ha sido consagrada en la intimidad de poetas y los críticos españoles; cuando estas se publican, el gran público madrileño la habrá escuchado ya. De seguro, mayorías y minorías quedarán de acuerdo: voz de poesía.

Y Dalia Iñiguez volverá a sus riberas ardientes; nosotros aun crearemos seguir escuchando, por el ma del mar, en el vuelo de las estrellas, en la luz, espacio, en todo lo que es limpia sensación, la ágil y fresca de su juventud.

ANGEL LAZAR



**JABON
CREMACAO**

a base de manteca de cacao

ALIMENTA EL C
Su blancura
garantiza pureza. Neut



Dalia Iñiguez en la intimidad... Esta es la mujer.

(Fots. Jorgensen)

Ayuntamiento de Madrid
crónica

SOBRIE EL ESCENARIO, Y ENTRIE BASTIDORE...



Teatro de la Comedia. Escena final del primer acto de «La marquesona», graciosísima comedia de Quintero y Guillén, estrenada recientemente con muy feliz éxito. (Fot. Cortés)



Teatro Lara. — La excelente Compañía de este teatro, en uno de los más interesantes momentos de la interpretación de «Madre Alegría», aplaudida comedia de Fernández de Sevilla y Sepúlveda. (Fot. Del Río)

María Isabel.

«¡Caramba con la marquesa!», de Capella y Lucio.

HAY títulos afortunados. Unos dicen todo lo que quieren; otros, aun más de lo que quieren. El de la obra de Capella y Lucio es de esos. Por del Teatro María Isabel con un marcado aire de peregrinidad, sin saber una palabra de lo que ha visto allí, y diciéndose para su capote un asombradísimo: «¡Caramba con la marquesa y con los autores de la comedia!» Tremenda es, en verdad, la tal obrera, y queda acreditado en ella cuánto puede llegar a hacerse en el terreno, no ya del astracán, que ni de eso vimos por allá, sino de la más burda imitación de caracul que expenden los más acreditados «pacotilleros» comerciales. El público se rió—no sabemos bien de qué o de

quién—, y los intérpretes, entre los que destacan —¡y ya es difícil!— María Brú e Isbert, tuvieron con la Lajos, la Garcés, la Sampedro, López Somoza, Tudela y Soria, su parte en los aplausos, que también hubo de eso. ¡Caramba, caramba!

Victoria.

«El baile del Savoy», de Paúl Abraham, adaptada por Paso y Luna.

¡Oh tiempos de la opereta! ¡Oh aquellos tiempos propicios a un género seudoesentimental muy 1900! Un poco lejos están ya, y estas operetas no se parecen a aquellas. La sal ha cedido paso a la pimienta y, a veces, a la mostaza inglesa. Las *girls* y sus alardes rítmicos americanizan el conjunto; hay más del Broadway que de Viena o Budapest.

Sin embargo, *El baile del Savoy* es una divertida opereta *modern style*, con sus gotas de revista, sus tru-



Teatro Benavente. — Carmen Carbonell y Manolo París en una escena del primer acto de «Margarita y los hombres», deliciosa comedia de Edgar Neville, estrenada con gran éxito. (Fot. Del Río)

cos vistosos y una música «suficiente» para que a su fácil ritmo vayan adquiriendo interés algunas escenas que posiblemente sin él no lo tendrían.

Celia Gámez se mostró *vedette* de opereta tan flexible, tan elegante y tan bella como lo es en la revista, género de sus éxitos máximos. Cándida Suárez, excelente cantante y fina comedianta; el buen bailarín Clarel—que se acuerda demasiado de que es compatriota de Chevalier—; las organizadas vicetiples, los juegos escénicos, el vestuario; todo, en fin, formó un conjunto agradable y divertido, que es a lo que ahora, como entonces, aspira simplemente la opereta. Que ya es algo, de verdad.



Edgar Neville, auténtico y fino humorista que se ha revelado como comediógrafo de primera fila con su interesantísima comedia «Margarita y los hombres», estrenada recientemente por la Compañía Vico-Carbonell.



La Margarita de «Margarita y los hombres» era fea... Pero a consecuencia de un atropello de automóvil que le deshi-
zo la cara, ha sido operada en un sanatorio, donde un excelente cirujano le compone un rostro bonito...

(Fots. Del Río)

Lara.

«Madre Alegría», de Fernández de Se- villa y Sepúlveda.

Hacia muchos años que ya no veíamos unas tocas blancas en la escena, simbolizando el fracaso en flor de todas las cualidades substanciales de una mujer. *La fuerza bruta* y su Sor Simplicia; las monjitas blancas de *Canción de cuna* o de *Lirio entre espinas*, fueron las madres—espirituales—de esta *Madre Alegría*, cuyas tocas y cuyos votos no han podido secar el impulso de ternura de unas entrañas de mujer.

El tema—como tantos otros temas que aun utili-
zan los autores—nos llega a destiempo. Hay proble-
mas mucho más penosos, más agudos y más interesan-
tes que analizar en el estudio de la maternidad y en
el de la Asistencia Social, y estos temas sí que son dig-
nos de fijar en ellos un examen analítico y presentar-
los ante el público, que seguramente agradecería la
novedad.

Como ocasión para el lucimiento de Concha Catalá,
no hay que decir que *Madre Alegría* supo cumplir per-
fectamente su cometido.



Y he aquí a Margarita (Carmen Carbonell) en la
escena de la obra, cuando, pese a su belleza, no po-
ner seguro el amor del hombre elegido (Antonio...

Comedia.

«La marquesona», de Quinte Guillén.

Otra vez estos graciosos gitanos de Quinte-
llén obtienen un buen éxito, avalado por una
que han de cuidar que no se convierta en mar-
y en la gracia, casi siempre de buena ley, de
go bien construido, flexible y ágil.

La marquesona—María Mayor—, tipo saca-
flamenquería y del bronce, renueva un tema
ya en el teatro y en la lírica. Amores añe-
traiciones, un rencor que late por toda la vida
implacables pechos de gitano. Pero, tranqui-
espectador. Se trata de una comedia, y todo
bien y con su moraleja.

Al citar a María Mayor junto al título de
hemos dicho que ella, en realidad, fué el
tero y el alma durante los tres actos. María
dríguez—sobre todo en una escena «muy
daluzar»—, Manolo Dicenta, Azaña, Guadalu-
ño Sampedro, Tordesillas, compusieron un
conjunto y escucharon muchos aplausos con-
res de la comedia.

UN ESPECTADOR DE BUEN...



«EL» SE AFEITA BIEN

«Ella» sabe que hay una razón para que «él»
tenga siempre la cara limpia, sin sombras,
como la de un niño. Y que esa razón se llama
Jabón Gal para la barba.

«Él» lo prefiere porque su espuma tiene preci-
samente la calidad especial que se necesita para
afeitarse bien y sin molestias. Es abundante,
untuosa y persistente: no se seca en la cara.
Gracias a esa espuma, parece que la hoja no toca
apenas la piel: tal es la suavidad del afeitado.

JABÓN GAL PARA LA BARBA



ESTUCHE
CARTÓN,
1,25

ESTUCHE
METAL,
1,50

Timbre
aparte

Ayuntamiento de Madrid

VERITAS

Los que deben
todo a su
propio esfuerzo...



*“Cuando yo era
estuquista...”*

Don Francisco Largo Caballero, presidente de la Comisión Ejecutiva del Partido Socialista y secretario de la Unión General de Trabajadores, refiere a nuestra compañera, la excelente periodista Josefina Carabias, sus recuerdos de la época en que trabajaba como obrero estuquista.

Largo Caballero habla de sus tiempos de obrero manual.

Paquito, “el chico del carpintero”.

En casa del carpintero Largo no era, precisamente, lo que suele llamarse un hogar confortable. En las paredes y el techo había grandes agujeros, por los que en invierno se colaban el viento y las goteras, y en verano, el polvo y el calor. Por lo demás, el carpintero no andaba sobrado de trabajo, y hasta había temporadas en las que no ganaba ni para «mal comer».

Ahora—eso sí—, en casa del carpintero había una cosa buena... Había un «chaval», llamado Paco, listo... muy listo, aunque reposado y silencioso. Un «chaval» que había nacido el día 15 de Octubre de 1869. Un «chaval» que a la sazón contaba escasamente siete años, pero que ya se había apercibido de que las cosas no marchaban bien en su casa y de que era menester armar el hombro.

El muchacho a quien el uso de la razón traía unas perspectivas tan poco risueñas era este mismo señor a quien tengo ahora sentado junto a mí, y que se llama Francisco Largo Caballero. Por su frente ancha y por sus ojos verdes, maliciosos y vivos todavía, veo pasar la silueta desmedrada de Paquito, «el chico del carpintero», de aquel muchachito que a los ocho años no podía pararse en la calle a jugar a la peonza porque tenía que trabajar.

—A los nueve años comencé a aprender mi oficio de estuquista. Pero antes ya había trabajado en otras cosas...

—¿Antes de los nueve años?

—Sí. Antes había sido cajero...

—¿Cómo? ¿Cajero?...

—Cajero de cartón.

—¿Eeeeh?

—Quiero decir que hacía cajas de cartón para envases. Aunque el nombre se presta a confusiones, no creo que haya otro para designar a los que trabajan en este oficio. Claro que yo lo único que podía hacer a aquella edad era echar la cola para pegar las cajas. Sin embargo, lo llegué a hacer bastante bien.

—¿Y por qué lo dejó?

—Ganaba muy poco. Antes de esto de las cajas había sido cordelero. Estuve varios meses torciendo cuerda... ¡Ah, ahora que me acuerdo, también estuve en una encuadernación. Allí me cargaban con unos paquetes de libros que abultaban más que yo. Y... ¡cómo pesaban los condenados! Le tomé horror a la cultura. No comprendía cómo podía haber señores encaprichados con tener en casa aquellos librotos que tanto me hacían sudar a mí.

—Y... a los nueve años comenzó usted a aprender su oficio definitivo. ¿No es eso?

—Eso es. Entré primero de aprendiz; pero pronto pasé a peón. Las categorías del oficio eran las siguientes: peón, ayudante, oficial y maestro.

Paco, “el estuquista”.

Paquito, «el chico del carpintero», se convirtió pronto en Paco, «el estuquista». Era un mozo delgado, de buena estatura y... guapo. Las doncellas de las casas pudientes donde él acudía a estucar las paredes se hacían las encontradizas por los pasillos. Y eso que

Paco no era precisamente «una buena proporción»...

—Los ayudantes solían ganar un jornal de dos pesetas o de dos cincuenta. Los oficiales ya ganábamos tres, tres cincuenta, hasta cuatro. Para llegar a ganar un duro era menester llevar ya muchos años en el oficio. Había dos o tres «ases» del estuquismo de los que se decía que ganaban hasta siete u ocho pesetas. A eso no llegué yo nunca.

—¿Y trabajaban muchas horas?

—Muchísimas. Todos los obreros entraban entonces a trabajar a las seis de la mañana, hasta las ocho, en que se tomaban un descanso de media hora para almorzar. Después volvían al trabajo hasta las doce. Una hora para comer, y vuelta a trabajar hasta que se hacía de noche. Nosotros, los estuquistas, en lugar de entrar al trabajo a las seis, como los otros obreros, entrábamos a las seis y media; pero, en cambio, no teníamos la media hora de descanso para el almuerzo. Era preciso ir almorzados desde casa. Tampoco nos tomábamos una hora para comer, sino solamente media...

—Y eso, ¿por qué?

—Era un trabajo que convenía hacerlo lo más seguido posible... Es verdad que no era el más duro, porque casi siempre trabajábamos en el interior de casas confortables. Cuando yo empecé a trabajar, el estucado era una decoración lujosa. Después se fué extendiendo. A pesar de todo, el oficio era pesado, por las muchísimas horas de trabajo. Como la he dicho antes, trabajábamos hasta el anochecer; pero como cuando estábamos ocupados era en verano, resultaba la jornada larguísima.

—¿Y en invierno?

—Casi todo el invierno nos lo pasábamos parados

—Ya entonces había crisis...

—Ya lo creo. Trabajábamos casi siempre en casa de gente adinerada, y esta gente procuraba hacer las obras mientras duraba su veraneo...

Paco «el estuquista» entró durante aquel tiempo en las casas de los aristócratas, en las de los políticos famosos entonces, en las de los grandes burgueses...

—Las criadas iban colocando papeles y paños blancos, no sólo en las habitaciones donde teníamos que trabajar, sino en los pasillos y en todas partes por donde pasábamos. Temían, sin duda, que con nuestras alpargatas y nuestras blusas manchásemos el mobiliario.

—Y cuando se quedaba usted sin trabajo, ¿qué hacía?

—Entonces íbamos a por el jornal al Ayuntamiento. Daban seis reales por trabajar en las calles o en las obras, y esto, después de hacer «cola» durante horas; a veces, durante días enteros.

Líder societario y “punto de baile”.

—Por entonces comenzó a hablarse en Madrid del socialismo, y hasta a tomársele un poco en serio. Un obrero impresor, llamado Pablo Iglesias, venía desde hacía varios años realizando una gran campaña para despertar a la clase trabajadora. Algunos obreros le seguían; otros, aun se mantenían a la expectativa.

Un día que Paco, «el estuquista», no había encontrado trabajo ni siquiera en el Ayuntamiento, y andaba por las calles desesperado, se fué con otros compañeros de infortunio a oír a Pablo Iglesias. Se le olvidó que tenía hambre y que estaba cansado. Toda la noche se la pasó dando vueltas en su camastro, y al día siguiente, por la mañana, se fué a buscar a Pablo Iglesias, y haciendo girar entre las manos o su gorra manchada de yeso, le dijo que quería «apuntarse» en el Partido Socialista. Paco «el estuquista» acababa de cumplir entonces los veintiún años.

Todas las noches, cuando salía del trabajo, se iba a las oficinas del Partido a seguir trabajando. El no era orador, como Iglesias; pero, en cambio, tenía unas dotes de organizador por nadie igualadas. Aunque todo lo hacía en silencio y procuraba no destacarse, los compañeros se dieron cuenta de lo que valía, y le hicieron presidente del Sindicato de Estuquistas. El resolvía en cinco minutos los problemas que parecían insolubles. Trabajaba con una constancia y una tenacidad imponentes, un día tras otro.

Pero los domingos... Los domingos, Paco se quitaba



Un retrato de juventud y de la época en que Largo Caballero era obrero manual. Esta fotografía fué dedicada a Pablo Iglesias por el hombre que, más tarde, había de sucederle y de proseguir su obra.

la blusa. Se ponía una americana y un cuello y se marchaba. ¿Adónde dirán ustedes? Pues se marchaba a los bailes de Provisiones. Nadie como él para marcarse un chotis a izquierdas. Paco, además de líder societario, era lo que se llamaba entonces un «punto de baile». El materialismo histórico no había conseguido ahogar en él la afición por el chotis castizo. Claro que entonces aun no habían declarado los rusos «que el baile es una diversión burguesa». Todavía el baile era una diversión proletaria, tanto más cuanto que Paco no bailaba más que con la criadas. ¿Y cómo se le disputaban las chicas!

Concejal y presidiario.

Pero un día, Paco, «el estuquista», desapareció del baile de Provisiones para siempre. ¿A causa del marxismo? No. A causa de una muchachita llamada Concha Calvo, que le había tocado en el lado izquierdo, según decía él con su léxico de obrero madrileño y castizo.

Paco se casó. Pronto dejó de ser Paco, para convertirse en don Francisco. Fué elegido concejal del Ayuntamiento de Madrid. Claro que no por eso dejó de ser estuquista, porque los concejales no tenían retribución, y era preciso llevar dinero a casa ahora para la mujer y los chiquillos que iban naciendo.

Llegó el año 1917, y después de la huelga general revolucionaria, Largo Caballero fué condenado a presidio.

Su mujer se quedó en casa con tres chiquillos, y el día y la noche por toda fortuna.

—No me vino mal aquella condena—dice ahora Largo Caballero—. Como de pequeño no pude ir a escuela, tuve que educarme yo solo. Con mi oficio los trabajos de la organización tenía poco tiempo. Puede decirse que en la cárcel es donde he aprendido lo poco que sé.

—Pues por ahí dicen que sabe usted mucho.

Largo Caballero sonríe. Se le animan los ojos melancólicos, y después dice, con su hablar reposado y carrón:

—¿Usted cree...?

Y por un momento, quizá por la fuerza de la emoción, Paco, el obrerillo madrileño que estucaba redes y giraba a izquierdas en Provisiones, ha desbocado a don Francisco Largo Caballero, líder socialista de España y ex ministro de la República.

JOSEFINA CARABIAS

Si Su Estómago Hablara

El estómago es un órgano admirable, si se toman en cuenta los abusos a que se somete. Se le recarga de comidas sin discreción, de alimentos exóticos, demasiado condimentados, indigestos, mal masticados y tomados de prisa; de líquidos irritantes y de bebidas, ya calientes, ya heladas.

El estómago no habla, pero resiente los abusos y tarde o temprano se enferma. Sobrevenien la indigestión, empacho y estreñimiento. Los restos alimenticios estancados en los intestinos producen materias nocivas y venenosas que pasan a la sangre y hacen un gran daño a todo el organismo.

Así, con el tiempo, resultan grandes padecimientos del hígado, de los riñones, del corazón y otras enfermedades peligrosas que pueden acarrear el completo quebranto de la salud y aun la muerte.

Para tener buena salud es menester el buen cuido del estómago y los intestinos. Téngalos siempre bien limpios y fuertes, usando **Ventre-Livre**.

Coma Bien! Beba Si Gusta!

Pero cuando hubiere comido con imprudencia, o bebido mucho vino, cerveza o licor, para no contraer una indigestión u otro desarreglo del estómago, del hígado o del bazo, y para que no lo resienta tanto el cuerpo, debe tomar por la noche, al acostarse, o lo primero por la mañana, dos o tres cucharaditas (de las de té) de **Ventre-Livre** en medio vaso de agua.

Ventre-Livre es un remedio eficaz y de confianza para el Estreñimiento y para la Indigestión, Biliocidad, Dolores y pesadez en el estómago, hígado y vientre, Dolores de Cabeza, Boca amarga, Falta de Apetito, los Eructos, Empacho, Gases en el estómago y vientre, los Cólicos y otras dolencias causadas por el estómago sucio y la debilidad intestinal.

UNA PRECAUCIÓN: No use purgantes violentos. Muchas personas tienen los intestinos debilitados a causa de tomar purgantes. El abuso de las aguas purgantes, las sales, pastillas y píldoras purgantes, hace un gran daño a todo el cuerpo, y sobre todo a los intestinos, el estómago y el hígado.

Ventre-Livre no es de efecto violento. Es un vigorizante-tónico de las camadas musculares de los intestinos. Hace mucho bien al estómago y al hígado. Limpia el aparato digestivo de las impurezas que dañan la sangre y que debilitan el organismo.

Para el bien de su salud, use

VENTRE-LIVRE

Fórmula del Dr. J. Gesteira

De venta en las farmacias

Agentes exclusivos: J. URIACH y Cia., S. A., BARCELONA

Pluma

Waterman

Nuevos modelos

Una sola calidad

desde **29** Ptas

AGENCIA GENERAL
CAJA HASSINGER S.A.
BALMES, 75. BARCELONA



El más reciente retrato de don Francisco Largo Caballero.

(Fot. Vide)



Los ojos de Mae West son, quizá, los más expresivos del mundo, a pesar de su defecto de hallarse demasiado próximos, defecto que revela la viveza de carácter, la malicia y la gracia de la ya célebre estrella...

A los ojos se asoma el alma... ...Y el célebre pintor americano Willy Pogani revela cómo, estudiando la mirada de una mujer, se descifran todos los secretos de su carácter.

WILLY Pogani, el pintor preferido por las mujeres en los Estados Unidos, declara que ese enigma femenino tan traído y llevado por los poetas, los novelistas y los psicólogos, y considerado por casi todos ellos como eterno e indescifrable, no existe en realidad. Y no existe porque, según Pogani, toda mujer lleva el alma asomada a los ojos, y todo hombre inteligente puede, con un poco de estudio y de análisis, descubrir los rasgos esenciales del carácter, revelados por la mirada de la supuesta esfinge.

Willy Pogani, para mostrarnos su método, elige como ejemplos algunas célebres estrellas del cinematógrafo, y establece la relación existente entre la forma, el color y la expresión de sus ojos y las características de su espíritu.

Y así, dice Willy Pogani:

«Las normas a que se atiene el concepto clásico de la belleza exigen que los ojos estén separados por un espacio igual a uno de ellos. Pero la belleza moderna cumple rara vez esta condición. Los ojos de Mae West, que son quizá los más expresivos del mundo, no guardan entre sí esa distancia, y se hallan demasiado próximos. Esto revela la viveza de carácter, la malicia y la gracia que hacen de Mae West una mujer irresistible. Una mujer que, como ella, tiene órbitas profundas y netamente dibujadas en la línea que va del arranque de la nariz a las sienes, posee cualidades tales como la inteligencia, la energía, la tenacidad y la rectitud.

Jeanne Harlow tiene los ojos perfectamente horizontales y las pupilas claras y luminosas, con expresión de curiosidad y de interrogación perpetuas. Jeanne

Harlow es una muchacha muy natural, muy sincera y libre de toda preocupación de coquetería.

Janet Gaynor tiene la mirada a ratos ardiente y a ratos apagada y ensoñada. Uno de sus ojos, el izquierdo, está un poco más inclinado hacia la sien que el derecho. Y estas desigualdades en la expresión y en la conformación revelan los contrastes del carácter de Janet, a veces sombrío y reservado, y a veces expansivo y mundano.

Los ojos de Lilian Harvey sorprenden por su brillo extraordinario, un brillo eléctrico, revelador de vitalidad poderosa, llena de alegría y de confianza en sí misma. Elegid para esposa una mujer que tenga la mirada luminosa de Lilian, si queréis que el optimismo y la esperanza presidan a la vida de vuestro hogar.

Acerca de la mirada de Greta Garbo se han escrito millares de líneas, y se ha dicho y repetido incontables veces que hay un enigma indescifable en los ojos maravillosos de la actriz de maravilla. Y, sin embargo, quien haya visto a Greta Garbo en sus horas de intimidad y de expansión, cuando no piensa en los papeles que ha de interpretar ni sufre la presencia de los directores y de los cameramen, habrá podido apreciar cómo en tales momentos el supuesto enigma desaparece y una ingenuidad infantil, reflejo del alma verdadera, se asoma a los ojos espléndidos de Greta.

El tan discutido misterio del espíritu de la Garbo y de su mirada inquietante no es sino reserva de un alma ultrasensible que se recoge en lo más profundo de sí misma, tanto para el esfuerzo de creación artística como para librarse, en lo posible, de contacto con las



En cambio, ¡cuánta inquietud, cuánta insaciable ambición y cuánta desconfianza hay en la mirada de Joan Crawford!

impresiones externas y extrañas que pueden herirla. Cuando halléis una mujer que tenga los ojos y la mirada parecidos a los de Greta Garbo, no penséis que esa mujer es altiva e impenetrable. Tratad de ganar su confianza, y merced a ella descubriréis un alma de elección, capaz de todas las grandezas y de todas las bondades.

Desconfiad, en cambio, de unos ojos femeninos que, por bellos que os parezcan, tengan la expresión pasiva y desdeñosa que podéis observar en la mirada de Carola Lombard.

Los ojos de Marlène Dietrich impresionan profundamente a los hombres, por la amorosa dulzura que hay en su mirada, velada siempre, a medias, por la sombra de las pestañas y la languidez de los párpados. ¿Ojos de mujer fatal? ¡Nada de eso! Ojos de mujer buena y de madre ejemplar. Y uno de los fenómenos más curiosos de la ficción cinematográfica es ese de la transformación, en la pantalla, de esa mirada toda bondad en mirada de vampiresa. Porque Marlène no tiene ni siquiera la facultad de velar su espíritu con el hermetismo de la expresión, como lo hace Greta.

En cambio, ¡cuánta inquietud, cuánta insaciable ambición y cuánta desconfianza de todos y de todo hay en la mirada de Joan Crawford! Sus ojos son azules, pero el iris es negro, y constantemente va su mirar de un lado a otro y de una a otra persona, como guardándose de un peligro siempre temido o buscando algo que no encuentran jamás. Mujer con ojos a lo Joan Crawford puede inquietar a los hombres y despertar en ellos grandes pasiones; pero no es mujer capaz del desinterés ni de la abnegación que caracterizan, en un alma femenina, al verdadero amor.»

.....
¿Acierta Willy Pogani en su estudio de los ojos de mujer? ¿Es tan fácil como él cree descifrar los secretos de un espíritu femenino leyéndolos en la mirada?

Ensayen ustedes, caballero; pero traten de hacerlo en frío, cuando aún la mujer cuya alma deseen ustedes descubrir no haya llegado a interesarles demasiado. Porque si han «caído» ustedes ya cuando pretenden aplicar este método analítico, sólo verán maravillas y perfecciones lo mismo donde existan que donde no las haya.

L.



Dos expresiones de la mirada de Marlène Dietrich. Arriba: cuando, para la ficción cinematográfica, estos bellos ojos, todos dulzura, tratan, en vano, de hacerse duros y enigmáticos. Y abajo: cuando, lejos de la cámara y libre de la peli, recobran la placidez y la bondad de su verdadera expresión.

crónica

Ayuntamiento de Madrid



Los "fuera de la ley"

GRANDES DELITOS Y GRANDES DELINCUENTES



El coche correo del expreso de Andalucía, donde tuvo lugar la espantosa tragedia, separado del convoy, al ser descubierto el asalto, para la práctica de las diligencias judiciales. (Fot. Torres)

Reportajes retrospectivos.

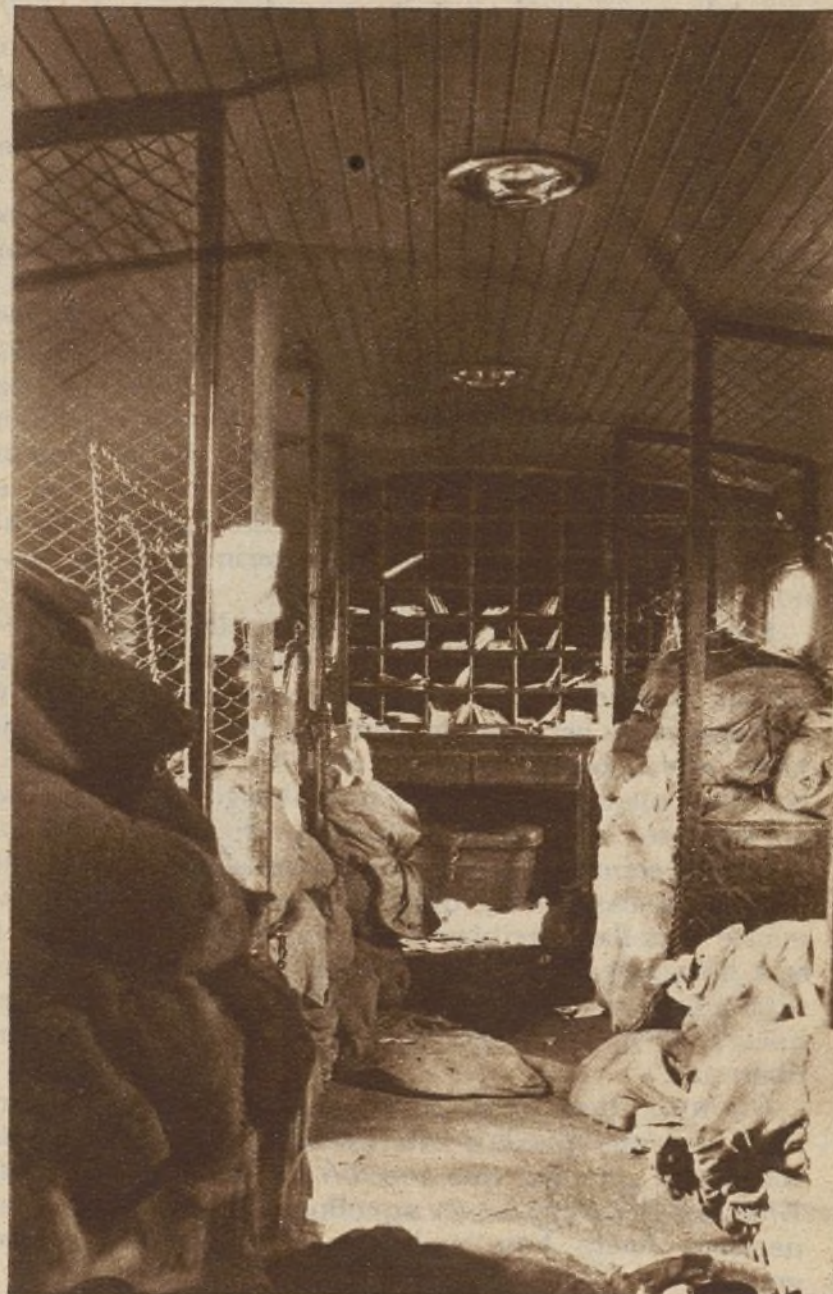
El suceso del expreso de Andalucía.

ACE diez años, aproximadamente, un suceso terrible conmovió la opinión española. Desde las primeras horas de la mañana del día 12 de abril de 1924 comenzó a circular el rumor, cada vez más insistente, de que el expreso de Andalucía había sido asaltado, asesinados los dos ambulantes de Correos y robados los valores confiados a su custodia. Era tan novelesco el acontecimiento, tan horripilante el estado de los cadáveres, tan de película política los detalles del crimen, que la gran mayoría del público se resistió a creer la noticia. Los periódicos de la noche aparecieron con grandes lagunas blancas de tantos machacamientos de la previa censura establecida por la Dictadura primorriverista, y como día siguiente, por ser domingo, continuó la falta de datos concretos del suceso, aumentó la tensión del

público, que no sabía a qué atenerse, hasta que el lunes por la noche los diarios confirmaron, ampliándolas, las noticias que ya circulaban como ciertas entre las personas afectas a los centros informativos.

Justificaba la Prensa su silencio diciendo, como así era cierto, que la censura había impedido la publicación de los detalles del suceso para evitar posibles dificultades a la labor policial, poniendo sobre aviso a los criminales; mas no fué muy eficaz tal precaución, pues a las cuarenta y ocho horas de perpetrado el crimen no existía ni la más leve pista de los delincuentes.

Durante varios días, el público vivió pendiente del «suceso del expreso», devorando las informaciones periodísticas que cada día relataban nuevos pormenores, que venían a aumentar el interés novelesco del hecho. Perdieron importancia las noticias políticas; las infor-



Interior del coche correo del expreso de Andalucía, tal como quedó después del asesinato de los dos oficiales ambulantes que en él viajaban y del robo de las sacas de valores. (Fot. Torres)



Estado en que fué hallado, en el coche correo del expreso, el cadáver del ambulante señor Lozano. (Fot. Montilla)



Estado en que fué hallado el cadáver del ambulante señor Ors. (Fot. Montilla)



Las sacas de valores del correo internacional, destinado a Gibraltar, que fueron abiertas y robadas por los asaltantes. (Fot. Torres)

maciones sobre todo otro asunto eran desdeñadas en aquellos días, y los periódicos que mayor espacio dedicaban al «suceso» alcanzaron tiradas jamás conseguidas hasta entonces.

No faltaron en tal ocasión moralistas de última hora

que condenaran esta curiosidad del público, tildándola de inmoral y malsana. Aprendices de psicólogo los que así escribían, no supieron ver que esa curiosidad marca un equilibrio moral muy digno de estima en el alma de las multitudes.

La conciencia se rebela ante el crimen que rompe la norma de moral, y anhela saber el cómo y el por qué del suceso perturbador, por inconsciente movimiento de defensa, pues desconociendo el origen del mal es imposible precaverse contra él. Hay deseo e interés porque los delincuentes sean apresados, no por crueldad, sino por instinto justiciero, que luego se trueca en compasión para el que delinquir, como lo prueban esas solicitudes de indulto que siguen a toda sentencia capital, sobre todo cuando se deja pasar algún tiempo entre el crimen y su juicio, y se han calmado las exaltaciones primeras.

La conciencia popular ha demostrado mil veces que desea piedad para el delincuente; pero piedad no es impunidad, y si no hubiera interés en descubrir a los delincuentes, los crímenes más espantosos quedarían impunes.

En el caso del «expreso de Andalucía», cuando los delincuentes fueron descubiertos, la revelación de sus personalidades y de la situación social y económica de algunos de ellos contribuyeron a dar mayor interés a la tragedia, digna de la imaginación de un Conan Doyle, y por último, el fallo de la Justicia, terrible e inapelable, terminó dando un máximo dramatismo al hecho más célebre que registró la criminalidad española desde hace muchos años.

Pero, a pesar de la hábil actuación de policías y reporteros, hay multitud de detalles que se escapan a la mayor sagacidad de los informadores. La incubación de sucesos de esta índole tiene un proceso muy complejo, cuyos pormenores son difíciles de captar a las personas ajenas al drama. Sin embargo, en el «suceso del expreso» hubo alguien que al margen del sensacional acontecimiento, por excepcionales circunstancias en que la casualidad quiso colocarle, vivió intensamente aquellas terribles horas que costaron la vida a seis hombres; dos, siendo víctimas del crimen; tres, espiando en el patíbulo sus delitos, y otro que a sí mismo se hizo justicia con la bala de un revólver liberador.

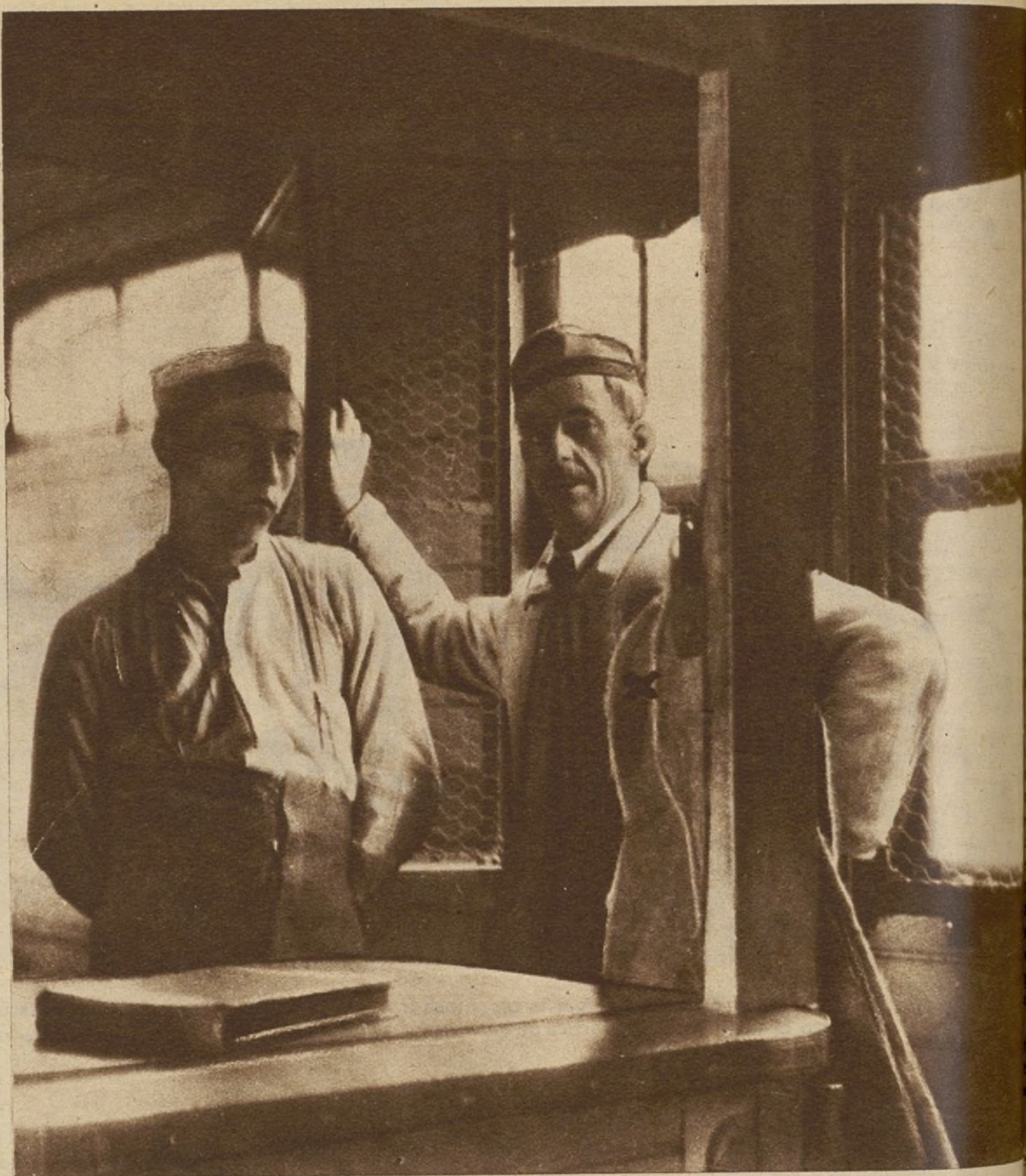
CRÓNICA, deseosa de servir a sus lectores las informaciones que puedan interesarles, se puso al habla con dicha persona, que accedió a darnos el relato de *El suceso del expreso*, con aquellos detalles que permanecieron hasta hoy ocultos a la curiosidad de las gentes.

Se trata, pues, como verán nuestros lectores, del



El oficial de correos señor Ors, asesinado por los asaltantes del expreso de Andalucía.

(Fot. Alfonso)



El oficial de Correos don Santos Lozano (x), que murió asesinado por los asaltantes del expreso de Andalucía. La fotografía fué obtenida por un compañero del señor Lozano, en el mismo coche donde ocurrió el suceso, antes del de la tragedia.

más interesante folletín vivido que puede ofrecer hoy ningún periódico; folletín que tiene el interés de revelar secretos hasta hoy no descubiertos. Un mundo extraño se reflejará en estas páginas emotivas; un mundo lleno de vicios y extravíos, al que paralelamente discurren vidas llenas de noble ejemplaridad.

Todo esto, con el gran atractivo de ser rigurosamente real, desfilará por las páginas de *El suceso del expreso de Andalucía*, que CRÓNICA empieza a publicar.

Un hombre encantador.

El era encantador. No sólo por su figura esbelta, elegante, plena de prestancia varonil, sino también por su espíritu cultivado y su conversación amena, llena de colorido y vivacidad. Aficionado a la buena música, gustador de toda novedad estética, su rostro moreno y dinámico era familiar al público de los estrenos, los conciertos y las exposiciones.

Con frecuencia acudía al Liceo de América, donde todos le miraban con simpatía: desde Mercedes, la manicura, que siempre le elogiaba la rara perfección de sus manos señoriales, hasta los viejos tertulianos que le sonreían cariñosamente al pasar. A veces, algún suspicaz apuntaba un comentario a la excesiva elegancia del muchacho, a sus gastos desproporcionados a su situación; pero las murmuraciones eran cortadas por algún enterado, que afirmaba que Navarrete —pues tal era el muchacho en cuestión— pertenecía a una familia rica, que en su hogar no se necesitaba su aportación económica y que, por lo tanto, tenía, para sus gastos particulares, no sólo su elevado sueldo de alto empleado de Correos, sino también lo que ganaba como habilitado de Clases pasivas y en otras muchas actividades, ya que, al decir de los enterados, era hombre extraordinariamente dinámico.

Algo más grave que sus gastos, excesivos a todas luces, era su afición a cierta clase de amistades. Frecuentemente se le veía en compañía de muchachos desacreditados por sus inclinaciones afeminadas, y solía acudir con demasiada asiduidad a cierta tertulia del Café Savoia, instalado en la misma casa del ya desaparecido Teatro Apolo.

Era aquella una tertulia de lo más bohemio, he pues a ella acudían, entre otros menos asiduos, el marqués de P...; un modisto llamado Paco, que era camarero del Hotel Ritz; Vicente, que era dueño de una importante pensión, y un joven traductor e intérprete de varios idiomas, de morfinómano, apellidado Donday, todos de aspecto y modales ambiguos, si bien vestidos con gracia rayana en el atildamiento.

De todos los amigos que constituían la tertulia, Vicente, el fondista, el preferido por todos, Vicente admiraba con verdadera devoción, con sumisión de siervo, con adhesión casi religiosa a todos los caprichos y exigencias de este correspondía a tal adoración con amorosa cencia. Pero una mala noche presentóse acompañado de un nuevo amigo. Era un joven con uniforme de cadete de Artillería; alto, de belleza varonil realmente excepcional, pero con gracioso acento andaluz y hacía gala de chispeante de las gentes del Sur.

A partir de entonces, Vicente fué notoriamente un desvío cada vez más acentuado. Con su amigo un desvío cada vez más acentuado, se había convertido en inseparable del cadete, acudía a Vicente cuando necesitaba el consejo, liberalidad del supuesto fondista jamás le faltó, aun sabiendo a qué fin eran destinadas las cosas que a Navarrete entregaba.

El hermoso Paco, que así se llamaba el cadete, exigencias insaciables. Era un muchacho que Navarrete había conocido en casa de un amigo, Iglesia, al que visitó por encargo de tener que para un asunto particular. De esta primera amistad en la que Navarrete había sabido poco a poco de la voluntad del muchacho de él su amigo íntimo.

Poco duró a Navarrete la pacífica conquista, pues al poco tiempo de intimidad, moso Paco sacudió su abulia y empezó a amigo la satisfacción de caprichos cada vez más tosos. Cuando Navarrete iba a Segovia a su amigo, o éste acudía a Madrid, encontraba

CRÓNICA

Ayuntamiento de Madrid

una nueva petición, y era una joya de precio, día la renovación del bilharzo en la garzonería el mismo Navarrete le había instalado. Y así iba hermoso Paco dando fin al dinero de su amigo, ya no sabía a qué recurrir para satisfacer las exigencias de aquel polo con traje militar y una de cocotte.

Vicente sufría. Vea cómo aquella complicación en el guapo cadete llevaba su amigo a la ruina; huera querido salvarlo, a sta de todos los sacrificios; pero su carencia de energía le hacía quedar en esencia de Navarrete con aquella actitud de perro alelado ante su amo. Escribía que el cansancio crecía su obra en el ánimo versátil de Navarrete, confiando que entonces volvería a ser él el predilecto, como otras veces había ocurrido; pero entre tanto, los ahorros, exigidos cada vez en mayores cantidades por el amigo infiel, iban mermando hasta quedar reducidos a la nada, y al fin llegó el momento en que, ante nueva exigencia del amigo, Vicente hubo de confesarle que carecía de fondos, que todo se había gastado ya. Navarrete entonces le conminó:

—¿No tienes una península? Pues traspásala, véndela, y nos arreglaremos los dos. ¿Qué falta te hace el dinero?

Entonces Vicente hubo de confesarle que la pensión era suya realmente, si-

de su hermano Honorio, que residía en un pueblecito manchego, y que él, Vicente, era solamente el administrador y gerente de tal industria. Navarrete quedó desconcertado ante tal revelación, y replicó:

—Pues has hecho muy mal en engañarme, porque yo, confiando en que tú tenías dinero, he comprometido los fondos que como habilitado administro, y ahora me encuentro en descubierto en unos miles de pesetas.

Entonces Vicente se exaltó, mostrando toda su indignación contra los despilfarros de Navarrete, aunque haciendo culpable de todo lo que ocurría al hermoso Paco; pero al fin triunfó su cariño ciego al amigo, y con él se puso a discurrir la manera de salir de aquella situación. El, Vicente, carecía de fondos; pero en cambio podría presentar a Navarrete a Honorio, cuando éste volviese a Madrid, y era fácil que Honorio facilitase a Navarrete la cantidad deseada, sobre todo si le ofrecía ciertas garantías de crédito.

Pocos días después llegó Honorio a Madrid, acompañado de su hijo, adolescente de dieciséis años, al que deseaba preparar para ingresar en el cuerpo de Correos, y Vicente vio en este deseo de su hermano la mejor coyuntura para hablar de su intención.

—Precisamente—dijo—tengo yo mucha amistad con un oficial de Correos que puede buscar quien prepare a Rafael bien y por poco dinero.

De momento, nada se habló del préstamo; pero pasados unos días, y ya establecida una relativa amistad entre Honorio y Navarrete, Vicente habló a su hermano de los apuros del amigo y de su pretensión de que Honorio le hiciera un préstamo. Éste se mostró reacio Honorio, y sólo exigió que Navarrete le firmase unas letras de aval a Honorio de avalar una persona solvente. Y a los pocos días las letras eran entregadas a Honorio con el aval pedido, y Honorio entregó a Navarrete seis mil pesetas, cantidad que éste le había pedido.

Con motivo de estas letras, Anton a, la hermana mayor, mujer inteligente y prevenida, habló a Honorio del peligro de que la firma del aval fuese falsa, y entonces Honorio replicó que si era falsa la firma había mayor seguridad de cobrar, pues Navarrete, antes que ir a la cárcel por falsificador, pagaría.

Con el dinero recibido, tomó Navarrete un nuevo piso en la calle de Núñez de Balboa, y Navarrete, a instancias de aquél, alquiló un confortable departamento en aquella calle más céntrica, haciéndolo decorar espléndidamente, con lo que no sólo gastó la cantidad que de Honorio había recibido, sino otras sumas considerables en diferentes créditos. Y de tal modo, tras no saldar deudas antiguas ni esta situación agobiante no parecía preocupar demasiado a Navarrete, una vez pagadas las cantidades que de momento necesitaba, absorbido como estaba por su voraz pasión por el hermoso Paco, y para inaugurar la nueva garzonería derrochó en una fiesta para hombres solos, a la que acudieron las principales figuras del vicio.

A partir de entonces, la vida de Navarrete entró en un verdadero vértigo de orgías y despilfarros. Sus amigos se divertían en grande en aquellas pequeñas bacanales, donde el champán corría sin tasa, y Navarrete se complacía en la admiración envuelta de aquella cohorte, y sentía íntima satisfacción al comprobar la fidelidad de sus proposiciones que le hacían.—R. G.



José María Sánchez Navarrete, principal autor del asalto al expreso de Andalucía y de los asesinatos de los oficiales de Correos señores Lozano y Ors.

(Fot. Alfonso)



Viajando

Lleva Vd. todas las cosas útiles y de primera necesidad para que no le falte nada de sus comodidades acostumbradas. No olvide Vd. de llevarse también un tubo de CAFIASPIRINA, porque el viaje cansa mucho y produce a menudo un abatimiento general y dolores agudos de cabeza. Teniendo a mano dos tabletas de CAFIASPIRINA, en un momento se librará Vd. de su dolencia y recuperará completo bienestar.



Cafiaspirina

EL PRODUCTO DE CONFIANZA

Estafeta cordial



Grace Bradley, la famosa estrella cinematográfica, estrena un nuevo modelo de gafas para proteger los ojos durante la práctica de los deportes sobre la nieve. Estas gafas llevan, como los parabrisas de los automóviles, dos paletas que se mueven automáticamente y frotan la parte exterior de los cristales, limpiándola y evitando que la nieve o el agua dificulten la visión. Estas aspas son movidas por una pequeña hélice, que es accionada por el viento o por la resistencia del aire al impulso de la carrera

(Fot. Agencia Gráfica)

Reglín está muy preocupado porque padece de tartamudez. Visitó muchos médicos, y ninguno le dió remedio adecuado, y Reglín se considera desdichado por este motivo. Teme sus consecuencias en el aspecto sentimental, y sufre.

Tartamudo era Carreño, uno de nuestros más preclaros ingenios, y ello no impidió que su humor brillase sobre su defecto físico. No se preocupe gran cosa, y si alguna muchachita le agrada, escríble su cariño, y dígame que al hablar tartamudea usted un poco, por lo que no se decide a hablarle. Si ella es amable, si usted le agrada de verdad y si se encuentra capaz de amarle a usted, pasará por esa pequeña dificultad física, mil veces preferible a ciertos defectos morales, que, aun cuando ocultos, son mucho más feos que la pequeñez que a usted tanto le entristece sin motivo, créame.

Rubia Quety, invitada a pasear por un vecinito que le agradaba, aceptó, y en aquella misma tarde quedaron novios. Pero desde entonces, el vecinito en cuestión no ha vuelto a ocuparse de Rubia Quety, y se hace el distraído cuando con ella se cruza; y la muchacha, a quien el vecinito agradó más de la cuenta, se pregunta cómo hará para atraerlo de nuevo a ella.

Lo mejor es que usted se haga también la distraída, y si logra que él la vea con otro, será lo mejor. Si aun así él no muestra interés, renuncie a su amor, y pues no es muy grande su pasión por él y no pasa de un simple agrado, procure olvidarlo por completo y colocar mejor sus afectos.

Dédalo se enamoró de una muchacha buena, inteligente, viva de genio y cariñosa y guapa, que le correspondió. Pero Dédalo es un hombre celoso, y se dedicó a indagar el pasado de su novia, sabiendo que tuvo relaciones con un hombre que se casó con otra mujer, pero del que conserva las cartas; que luego tuvo

dos novios más muy poco tiempo cada uno, y que su conducta es y ha sido siempre intachable. Pero, a pesar de esto, por si ella miraba o no miraba la casa donde el antiguo novio vive, han reñido varias veces, y en una ocasión en que la chica veraneó lejos de Dédalo, él la sonsacó hábilmente, sabiendo que se había dejado acompañar por el muchacho, hijo de la familia en cuya casa estaba. Rompieron las relaciones, a pesar de que ella dió cuantas explicaciones pudo, diciendo que sólo la cortesía la había hecho proceder así; pero Dédalo fué inflexible, y ahora no sabe qué hacer para reanudar las relaciones.

Sinceramente he de decirle que lo mejor es que usted corrija ese negro humor, que no sólo hará desdichada a la muchacha, sino a usted mismo. Lo peor que a un hombre puede pasar es tener ese carácter celoso y receloso, que amarga con sus sospechas la vida de la mujer más leal. Si su novia es un rayo de sol, ¿a qué ennegrecer esa claridad? Si ella es buena y le quiere, ¿qué más puede usted desear?

Como remedio a esos celos absurdos y a esas desconfianzas sin motivo, le aconsejo muchas horas de aire libre, distracciones sanas, excursiones al campo y una alimentación sin excitantes. Cuando sus nervios hayan entrado en normalidad, será usted menos celoso. Muchas veces lo que creemos afecciones morales son sólo fruto de la excesiva segregación de la vesícula biliar o algo por el estilo.

Romántica está enamorada de un muchacho al que conoce desde niña, y él la trata con afecto fraterno, pero sin nada de amor. Romántica desea que él se enamore de ella y pide consejo a Eva para lograr tal fin.

Lo primero que necesita usted es saber si é. es propicio al enamoramiento que usted pretende, porque eso de que las corrientes afectivas son mutuas y recíprocas no deja de ser una bella ilusión.

En la primera ocasión que usted tenga dígame que la pretende un muchacho y pídale consejo. Dígame que se calla su nombre por discreción, pero que a usted ni le gusta ni deja de agradarle... Y si a él le gusta usted, empezará a fijarse en que ya no es usted una niña, y lo demás vendrá solo. Ahora, si él se calla o le aconseja se ponga en relaciones con el chico imaginativo, entonces dígame usted adiós a su ilusión de niña y procure olvidar.

Henri Curtis está muy preocupado, porque enamorado de una muchacha, seria, rectísima de proceder, impecable de conducta, y creyéndose correspondido por ella, después de hacerle saber que mientras no esté en situación de casarse no pretenderá el amor de ninguna mujer, por no perjudicarla, ella se puso en relaciones con otro hombre, y como esas re-

laciones sólo duraron una semana, y ahora quiere distinguir con sus preferencias a Henri Curtis, la preocupación de él, que no sabe cómo explicar la conducta de la muchacha.

No cabe vacilación al suponer que la muchacha cedió en la forma indicada para atraer más a usted y provocar en él una franca declaración.

Sí, amigo Henri; esa y no otra fué la idea de la muchacha, mucho más acertada en su procedimiento, pues de mucho sirve que usted se proponga hablarle, por no perjudicarla, espantando pretendientes, si ella ya se enamoró de usted y nada como es, no puede aceptar a ninguno que no sea.

Como la cosa ya no tiene remedio, y el problema está en «no hablar», sino en «no enamorarse», ya están enamorados, lo mejor que usted puede hacer es entablar relaciones con la muchacha, por ese modo evitaría usted el sufrimiento de ella y usted, y disfrutarían esos encantadores momentos de ilusión de novios, que son la sal de la vida.

Rayo de sol estuvo en relaciones con un muchacho. Los dos se querían mucho; pero esas relaciones terminaron por imposición de la familia de él. Luego tuvo otro novio, con el que terminó pronto, por lo que podía olvidar al primero, y ahora él aparenta quererla, y a pesar de esto, ella cree ver en él ciertas muestras de amor sincero.

Procure enterarse por los amigos de él; hágame saber de alguno, y según las noticias que le den, decida en consecuencia. EVA

10 Hombres han Perdido la Mano

DE ESTA JOVEN
EN EL ESPACIO
DE UN MES



Una Vendedora revela un secreto infalible para fascinar a los hombres

Al entrevistarla, declaró: «Estoy empleada en un almacén de novedades. Creo que la única razón de que haya tantos que se han ofrecido a casarse conmigo es que me he cuidado siempre mucho de la tez. Me he dado cuenta de que el uso de polvos de tocador ordinarios reseca la piel y la pone áspera, tosca y afeada. Por consiguiente, empleo los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisienses, que están mezclados con Espuma de Crema. Estos polvos no sólo suavizan, protegen y embellecen la piel, sino que me procuran, también, una tez espléndida, que permanece fresca y encantadora durante todo el día. Lo cierto es que más de uno de mis preten-

dientes me ha confesado que fué mi tez la que le cautivó.»

La Espuma de Crema, científicamente mezclada con los Polvos Tokalón, no sólo evita que la piel se reseque, sino que hace que los polvos se adhieran firmemente adheridos, a pesar del viento, la lluvia, e incluso cuando se ha bailado en el baile caldeado. Los Polvos Tokalón procuran una maravillosa belleza que tanto cautiva a los hombres como a las mujeres.

Los compactos Tokalón contienen ahora la Espuma de Crema. Los Polvos y el rojo son ahora adherentes.

Algo nuevo, diferente y mejor.



Algunas de las bellas disfrazadas que concurrieron al Baile de Carnaval organizado en Madrid por la Asociación Deportiva de la Sociedad de Autores.

(Fots. Víde)

Bailes, bailes, bailes...

Alegría del Carnaval, bellas mujeres y algunas mascaritas.

PARECE ser que hubo en el Madrid de antaño un Carnaval más alegre, más bullicioso y más callejero. Esto último, sobre todo. El Carnaval se celebraba en las calles, y los bailes no habían adquirido, ni mucho menos, la importancia ni el número de hoy. Ahora ocurre precisamente lo contrario. El Carnaval se celebra en los bailes, y la fiesta en la calle va en franca decadencia, favorecida por los cambios de sitio—unas veces, en Rosales; otras, en la Castellana—, y favorecida también este año por el lluvioso día del lunes de Carnaval, que restó máscaras, comparsas y carrozas, aunque no restó curiosos, que éstos nunca faltan en los espectáculos donde no hay que sacar billete.

De domingo a domingo, el Carnaval ha sido este año baile continuo, fiesta del ruido, de la luz, del color,





Los más notables disfraces vistos en el Baile de las Regiones, celebrado el domingo último, y al que concurrieron los socios de los varios Centros regionales en Madrid. (Fot. Videa)



de la música y de la alegría. Desde el baile de buen tono, donde los eran muchachos sin reuma, a caza de novia, y no se tenían que es-
vierte uno de un modo tan serio y tan estirado que nos hace pensar, como ahora, sentaditos en su mesa, viendo cómo bailan los demás.
primera ocasión en busca del *cabaret*, donde nos dejan gritar y reír, yo dudo mucho que aquellos bailes del Real tuvieran ninguna ven-
peta, hasta el baile de mal tono, donde puede esperar la aventura sobre los que se celebran hoy. Quizá había entonces más mujeres con-
mujer fatal de turno y donde las mujeres, en la alta hora de la noche, bailan con el talle tronchado, la melena deshecha y el paño
da, bailan con el talle tronchado, la melena deshecha y el paño, toda una escala de bailes para todos los gustos se ha celebrado en
Madrid 1934.

¡Pero aquellos bailes del Real! Claro, es inevitable que nos acordemos de ellos. ¡Aquellos bailes del Real! Yo, desde luego, no los conocí
través de los cronistas y de los supervivientes de la época. Pero a unos cuantos señores con *frac*, dormidos en los sitios más

extraños y en las posturas más absurdas. En 1934 cualquiera resiste cuatro *whiskys* sin que le tengan que llevar a casa en camilla. Hay costumbre de beber, y esto está bien, porque evita que en lo mejor del baile haga uno *así* y se quede hecho un tronco sobre un escalón.

Quedamos, pues, en que Carnaval equivale ya a estas alturas a baile. Siempre habrá, de todos modos, quienes paseen sus disfraces por la Castellana, por Rosales o por donde designe el Ayuntamiento en años sucesivos, porque fiestas de tal arraigo no pueden desaparecer así como así. Pero lo que destaca y destacará de este Carnaval y de los siguientes son los bailes. Y está mejor así, porque entre divertirse vestido de húngaro, esperando el envío de esa serpentina que a lo mejor viene sin desenrollar y nos da en un ojo, y divertirse mirándose en los ojos de la *ella* de cada noche, la elección no es dudosa.

Hay bailes tradicionales, el de la Prensa y el de Bellas Artes, que a cada nuevo año ganan en esplendor. El de Bellas Artes es, sin duda, uno de los mejores que se celebran en el mundo, comparable sólo al baile que pudiera crear la fantasía de un director cinematográfico. No es un baile uniforme, y esto es lo que le distingue de los más famosos, donde se baila siempre en el mismo salón, de un modo que podemos llamar oficial. Se baila en Bellas Artes en todos los pisos: se encuentra la música arriba, abajo, en medio y a los lados, y es como una apoteosis de los bailes. Es verdad que sube y baja uno tantas veces las escaleras, que acaba con los pies hechos cisco. Pero de esto nadie se da cuenta hasta el día siguiente, porque el que más y el que menos se pasa la noche detrás de aquella rubia o de aquella morena, que a lo mejor le dice que sí y a lo mejor le dice que no.

No faltan aquí las *bellas*? mascaritas, que justifican con su cara tapada los cuentos y las aventuras de Carnaval. Misteriosos dominós cuyos ojos brillan y miran de un modo que invita al baile y a la conquista, si no fuera porque se piensa que puede ser la vecina del segundo, la mujer de Manolo o la cocinera de don Salustiano.

No faltan tampoco, sobre todo a primera hora, las *mamás*: esas heroicas *mamás* que se pasan la noche sentadas mientras se divierten sus retoños. Pacientes *mamás*, depositarias de mantones, vigilantes del baile y despertadoras de sueños. Yo supongo que ellas se pasan la noche recordando. También ellas pasaron por la edad florida y pimpante. Y posiblemente en una noche como ésta se acercó Pepe, con su hermosa barba negra y su disfraz de Don Juan Tenorio...



El baile de Carnaval del Círculo de Bellas Artes ofrece la ventaja de que no se limita a un salón y de que se puede bailar en todos los pisos del edificio. Pero, así y todo, esta fotografía da idea de la «comodidad» con que podían lucionar este año las parejas.



Los que, en Bellas Artes, no bailaban y pasaron toda la noche recordando sus buenos tiempos o aquel otro baile en que tanto se divertieron una vez...

...Y los que, refugiados en cualquier rincón, han olvidado el baile y creen estar en Mayo y en un bosquecillo del Retiro.

(Fots. Vidca)

Ni faltan las bellas mujeres, en número tal que para cada uno que han venido muchas de provincias o que son mujeres que el resto del año se lo pasan en casa, esperando para el baile siguiente, porque son mujeres a las que no se vuelve a ver. Ni falta ese mantón que los flecos conocen los botones de todos los caballeros, que es el mantón pesca-pareja, el mantón que ella le quita cuando ha conseguido ya enredar los flecos con el botón de aquél.

Y surgen, junto a los tradicionales, bailes nuevos, recién estrenados, como el Baile de las Regiones, la sorprendente exhibición de la belleza española del Norte, del Sur, del Este y del Oeste, y exhibición también de los más hermosos trajes regionales; o este baile de la Juventud Deportiva de la Sociedad de Automóviles, donde se dieron cita cientos de muchachas bonitas, o el baile de los Dibujantes, que es, sin duda, el de más humor y el que pone la nota de más originalidad en todos los bailes de Carnaval.

RAFAEL MARTINEZ GANDIA

crónica

Ayuntamiento de Madrid

EVA

**sus caprichos,
sus elegancias,
sus extravagancias...**

si los trágicos acontecimientos que ensangrentaron las calles de París recientemente, y los que a diario se producen en otras capitales, no nos probaran que el malestar social no sólo subsiste, sino que se agrava, y que la crisis puede reservarnos aún dramáticas sorpresas y días quizá peores que los que venimos padeciendo.

Y, sin embargo, sea por audacia un poco temeraria o por presentimiento de una reacción favorable, la moda femenina, que durante algún tiempo se mantuvo dentro de los límites de una gran modestia, abandona resueltamente esta discreta reserva y vuelve a los esplendores de los buenos tiempos en que la vida era fácil y corría el dinero.

Como síntoma, éste puede serlo de un resurgimiento o de una definitiva catástrofe, porque las aparentes mejorías, tanto en los individuos como en las sociedades cuya vida pelagra, lo mismo pueden ser anuncio de salvación que prólogo de muerte. Esperemos que esta reaparición del lujo, entre tanta miseria y tanto dolor subsistentes, no sea la locura que Júpiter dispensa a los que quiere perder; y esperemos que, por lo contrario, anuncie un estado de cosas mejor para todos, y especialmente para los que ahora sufren más a consecuencia del desquiciamiento del mundo.

o o

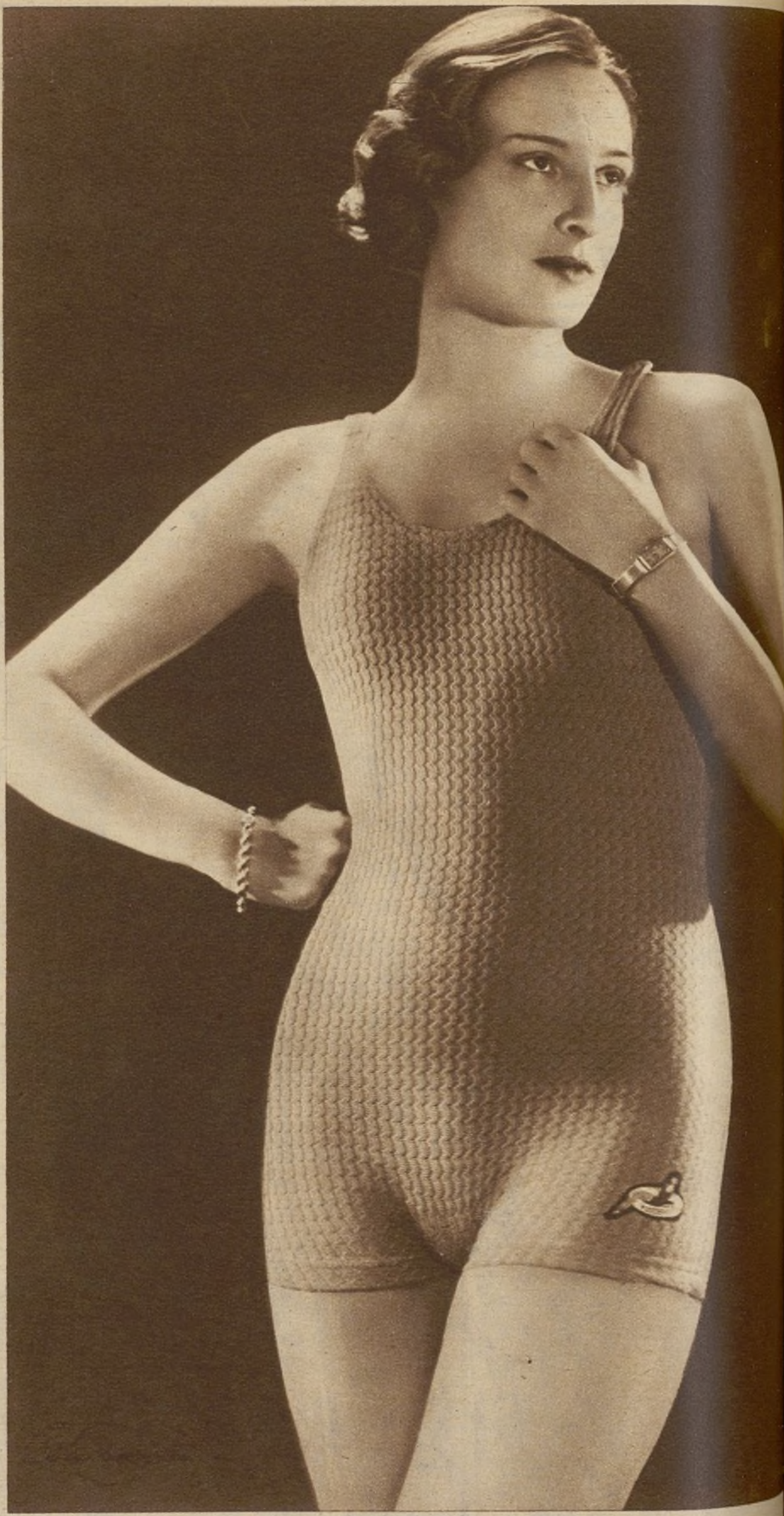
Volvamos, pues, hechas las anteriores salvedades, al tema frívolo de la gran elegancia. Despliega ésta las banderas rutilantes de las lamas, de los brocados, de las ricas sedas de Lyon, de los terciopelos labrados y de los rasos brillantes. Y la suntuosidad de los tejidos se hace valer merced al corte, muy señorial y lle-



Dos bellos vestidos de noche. Arriba: modelo de estilo clásico, confeccionado con el nuevo crespón «vistra». El cuerpo es .iso y la falda plisada, y el conjunto tiene extraordinaria belleza. A la derecha: modelo de «georgette» color amarillo mate, con «jabot» plisado (Fots. Winterfeld)

Nuevos detalles de la moda.

A juzgar por la suntuosidad de la actual moda de noche, podríamos hacernos la ilusión de que la tremenda crisis económica que sufre el mundo, y que hace del tiempo en que vivimos uno de los más difíciles entre cuantos registra la Historia de la Humanidad, comienza a pasar y a desvanecerse como una pesadilla. Podríamos hacernos esa ilusión



Cuatro trajes de baño para la próxima temporada. 1. Modelo de punto de lana, labrado, blanco, guarnecido con grandes botones rojos.—2. Modelo de punto, con dibujo en relieve, y de color verde manzana. 3. Modelo con el cuerpo blanco, de punto, con dibujo en relieve, y pantalón de punto liso, negro.—4. Modelo de punto liso, blanco, con cillias bordadas.

no de empaque, de los modelos, entre los que dominan las modernas variantes de aquel estilo «princesa» que fué cifra y suma de la elegancia de comienzos del siglo.

Junto a estas túnicas evocadoras del pasado, ceñidas al cuerpo y prolongadas por la estela solemne de la cola, destaca tan sólo, como nota propia de nuestra época de feminismo dinámico y combativo, el *smoking*, usurpado por la mujer a la indumentaria masculina. Pero también este *smoking* femenino, que en temporada precedente conservaba aún la severidad de su estilo «hombre», se convierte ahora en gala de los fastos elegantes al revestirse con los oros o las platas luminosas de las lamas y de los brocados.

A la riqueza de esos tejidos suman las *toilettes* de noche la riqueza de las pieles más caras: armiño, visón, marta, zorro plateado, nutria, astracán... Estas pieles de precio, que durante la época de modestia habían sido sustituidas por las llamadas *pieles deportivas*—antílope, foca, potro, murmel—, que no son, en realidad, sino pieles baratas, vuelven ahora a completar debidamente la gran elegancia, en la que resultaba un poco absurdo el maridaje de las pretensiones y las economías.

De pieles también, y de pieles de calidad, son las capas que se llevan para cubrir el vestido de noche durante el tránsito por la calle. Estas capas, que ganan cada día más terreno en su competencia con los abri-

gos, son de todos los tamaños. Las hay tan cortas que parecen esclavinas; las hay de medio largo, que envuelven el busto y llegan hasta el nivel de las caderas; las hay del tipo *trois quarts*, que llegan hasta media pantorrilla, y, por último, las hay completamente largas, que sólo dejan al descubierto la orla del vestido.

Esta boga de la capa de piel subsistirá, según parece, en la moda de primavera y en la de verano

Hemos hablado de la moda de noche. Veamos ahora algunas novedades de la moda de día.

Los *ensembles*, o conjuntos creados para las últimas horas de la tarde, adquieren cada vez más importancia en las nuevas colecciones, y constituyen uno de los elementos principales de la moda próxima. Para hacer posible la utilización de tales modelos, tanto para la calle como para las visitas, té y teatros a los que se concurre antes de cenar, se adoptó definitivamente la falda larga y dejaron de confeccionarse estos vestidos con sobrios tejidos de lana, adoptándose, en cambio, las combinaciones de sedas o de rasos con guarniciones de encaje o de lama. Y se substituyó el abrigo deportivo de lana por el abrigo de pieles o de terciopelo. De esta suerte, una mujer puede, al regreso del paseo vespertino, asistir a cualquiera fiesta o recepción sin tener que volver a su casa para trocar su indumentaria.

A este fin responden, igualmente, las blusas «vestidas», que se llevan para la tarde, y que se hacen con lamas doradas o plateadas, con rasos claros y crepones de matiz desvaído, géneros que realzan la sobria elegancia de una falda larga, de crepón negro o *grège*. El conjunto de la blusa y de la falda produce la impresión de una túnica de noche, cuando la dama así vestida se despoja de su abrigo. Y, en cambio, oculta bajo las pieles la blusa, sólo se percibe de la *toilette* el bajo de la falda y, por lo tanto, el aspecto serio y modesto del vestido.

Anticipos de la moda de primavera.

Se llevarán:

Chaquetas-abrigos amplias, y de largo *trois quarts* en tejido a cuadros o escocés, con cuello semibata.

Tailleurs de tafetán o de raso oscuros, combinados con blusas de lama blanca o plateada y con un abrigo *bonichon* blanco, orlado por un velillo negro.

Túnicas cortas, de crepón o de raso, guarnecidas con anchas franjas de piel ligera.

Muchas piernas completamente desnudas, ya que la media de seda desaparecerá de la *toilette* de día aun de la de noche, substituida por una capa de seda especial, que imita el color y el brillo de la media.

H. L.



Un sombrero para la primavera próxima. Forma de paja roja, con hebilla dorada.

MUEBLES Y DECORACION MODERNA



Antes de comprar
pida siempre
presupuestos gratis a

**"Muebles
y Decoraciones"
antes PIQUERO
MADRID**

Exposición:
PASEO DE RECOLETOS, 4
Teléfono 52608

Talleres: JAEN, 37. Teléfono 33943
(C. C.)



COMPOSICIÓN

Azúcar leche b, cinco ctgr.; extrac. regaliz, cinco ctgr.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; acúcar mentoanizado, cantidad suficiente para una pastilla.



Pastillas Aspaimé

Curan radicalmente la TOS porque combaten sus causas

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones

Las **PASTILLAS ASPAIME** superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir, de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las VÍAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS y SOFOCACION.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos
Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas, de escasos ó nulos resultados

Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregánlose, al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio Sokatarg

Oficinas: Calle del Ter, 16, Barcelona.—Teléfono 50791.

Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.



Nota importantísima: Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio, acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.





Amparito Taberner tiene la manía de los alfileres... Coge un papel lleno, se pone ante el espejo y ¡zas!... Un alfiler aquí, otro allí... (Fot. Vidca)

Preguntas de CRONICA.

¿Qué manías tiene usted?...

Amparito Taberner tiene la manía de pisar sobre una alfombra de alfileres.

El alfiler es un instrumento de tortura. La mayoría de los disgustos entre los enamorados los ha provocado casi siempre el alfiler. Cleopatra, cuando estaba de mal genio, clavaba alfileres en los muslos de sus esclavas. Enrique VIII de Inglaterra, entre casamiento y casamiento, se dedicaba a saltar los ojos a todos los cochinitos del reino. Y, por último, alfileres se llaman esas cosas a veces molestas, otras inocentes, que le dicen a uno cuando le quieren insultar.

Para Amparito Taberner, sin embargo, el alfiler tiene otra misión: sirve para «entretenerse» de una manera inocente, pacífica, casi ilena de beatitud. Como

deben entretenerse, si es que se entretienen, en el acreditado y remoto Limbo.

—Todo menos una arruga en el vestido. ¡Para eso están los alfileres! Se coge un papel lleno, se pone una delante del espejo y ¡zas!, uno por aquí, otro por allí, otro más arriba. Los descuidos de la modista están corregidos en diez minutos...

—¡Y los que sobran, Amparito?

—¡Los que sobran? ¡Al suelo con ellos! ¡Me gusta pisar sobre una alfombra de alfileres!...

Blanquita Pozas es «ama de casa».

Una mujer «ama de su casa» siempre es respetable. Uno podrá estar de acuerdo o no con el «calor de hogar», el «contigo pan y cebolla», las zapatillas de orillo y el brasero. Pero por eso uno no puede menos de reconocer que una mujer «ama de su casa» es digna de todo elogio y de toda alientación. ¡Quedan tan pocos!

Blanquita Pozas es una mujer de las que sienten «el hogar»: hace *crochet*. Se pasa la vida, cuando su trabajo se lo permite, dándole a esos ganchillos de hueso, y consumiendo, a fuerza de mover las manos, ovillos de lana.

—Pero, ¿tanto le gusta a usted hacer cosas de punto, Blanquita?

—Muchísimo. No lo puedo remediar. Es mi verdadera manía.

—No me lo podía imaginar.

—Tiene usted la imaginación seca. ¿Qué quiere usted que me guste, entonces? ¡Tregar por las paredes?

—Verá usted, Blanquita... Yo no quería decir esto. Pensé que...

—No diga cosas raras. Mi manía es el *crochet*. Y cuando quiera usted darme una alegría, búsqieme la madeja *Perlé* número mil seiscientos treinta y cinco, que no la encuentro por ninguna parte y me falta para terminar este jersey de fantasía. Y cuando la haya encontrado, tráigala.

Me despedí de ella. En la primera tienda entré. No tenían la madeja número mil seiscientos treinta y cinco, *Perlé*. Entré en otra. Tampoco. Llevo recorridas mil seiscientas treinta y cinco tiendas inútilmente. Pero en cuanto la encuentre se la llevaré. Lo prometo.

Las corbatas del maestro Alonso.

Los mejores amigos del maestro Alonso son los escaparates de corbatas. Se trata de una amistad recíproca que tiene por base—como todas las amistades—el mutuo interés. Los escaparates quieren al popular compositor porque compra muchas corbatas. El popular compositor quiere a los escaparates de corbatas porque guardan corbatas de las que él tiene que comprar. Total: interés de los dos.

¿Que por qué compra tantas corbatas el maestro



Blanquita Pozas tiene la manía del «crochet»... Cuando no trabaja, o en los ratos libres que le deja el Teatro, cuando actúa, Blanquita pasa las horas manejando los ganchillos de hueso y haciendo punto de lana... (Fot. Cortés)

crónica

Ayuntamiento de Madrid



El maestro Alonso tiene la manía de las corbatas... No puede pasar ante una camisería sin comprarse media docena...

(Fot. Vide)



Y Miguel Ligerio tiene la manía de arrancar clavos. No puede soportarlos, lo mismo si están hincados en el suelo que en la pared.

(Fot. Cortés)

Alonso? ¡Ah! No lo sabe nadie. Ni él mismo. Ni él ni Ernesto Polo, que lo sabe todo. Pertenece a lo incommensurable. Los hombres, finitos, no podemos afirmar más que una cosa: el maestro Alonso compra muchas corbatas. Lo demás pulula en la región del Helio y del Hidrógeno.

—Todos los días vengo a mi casa con una docena de corbatas...

—Hombre... Le seguirán los chicos...

—Casi. Pero no lo puedo remediar. Me atraen los escaparates de corbatas con una fuerza irresistible. En cuanto estoy o paso junto a uno parece como si me diera voces: «¡Eh, maestro Alonso! ¡Siquiera un par de ellas, hombre.» Y no me resisto. Entro y cargo con seis.

—¿Y no ha encontrado usted ninguna medicina para esa manía?

—¡Nacer otra vez! No hay otra...

¡Por los clavos de Miguel Ligerio!

—Aguarde un momento, que hay allí un clavo...

Miguel Ligerio coge el martillo, un cortafíos, unas tenazas y trepa por una escalera de mano.

Mientras sube, me dice:

—Un segundo. Bajo enseguida. En cuanto arranque ese clavo...

Espero. Al cabo de unos minutos Ligerio vuelve junto a mí.

—Ya está. No se me resiste ni uno.

—Parece que estás de conquistas.

—Y que lo digas. ¡Menuda conquista! Un clavito que se me había pasado...

Le cojo de un brazo y me lo llevo a un rincón.

—Pero, ¿qué es lo que te pasa con los clavos, Miguel?

—¡Que no los aguanto, ea, que no los aguanto! La obligación de los clavos es no estar clavados en la pared.

—Entonces, ¿cuál es su obligación?

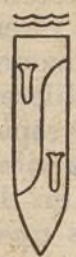
—¡Estar en las tiendas! Las paredes se han hecho para estar lisas. Y si acaso, para escribir versos. Eso es, ¡versos!

No me atrevo a rechistar. Miguel Ligerio está enfadadísimo. Cuando le voy a decir que tiene razón, me interrumpe un tramoyista:

—Don Miguel, mire. En aquel rincón hay un clavo.

—¿Otro? ¿Dónde está? Un momento, Morales; vuelvo enseguida. En cuanto arranque ese clavo...

Y trepa por la escalera con el martillo, el cortafíos, las tenazas y mi estupefacción. —José DIAZ MORALES



20 QUILATES

PERFUME DE ORO

QUE IRRADIA SEDUCCION

Y CATEGORIA

Dana



Santa Biblia

El Libro de las grandes verdades.

El Libro de los grandes acontecimientos.

Magnífica edición en cuarto mayor, 1.248 páginas de 24 por 18 centímetros, nueve mapas en colores, artística encuadernación. A reembolso de 775 pesetas, por todo gasto, desde la Casa editora: SOCIEDAD BIBLICA, FLOR ALTA, 2 y 4, MADRID. Teléfono 17933.

No hay cultura ni religiosidad posibles sin la Biblia

La tirada y la venta de CRONICA aumentan, en muchos ejemplares, todas las semanas... Y esto ocurre porque CRONICA es la revista interesante y moderna por excelencia

crónica

Ayuntamiento de Madrid



Cine Sonoro



La protagonista de «Mi debilidad», Lillian Harvey, rodeada de las bellas muchachas que secundan su actuación en este film que con tanto éxito se proyecta en el suntuoso Capitol.



Magda Schneider y Hermann Thimig, protagonistas de «Contigo a la estratosfera», opereta de Paul Abraham, que se proyecta con éxito en el Alkazar.

DOS ESTRELLAS

PAUL ABRAHAM

el músico inconfundible

— Y —

MAGDA SCHNEIDER

la actriz inimitable, en una opereta cómica

CONTIGO A LA ESTRATOESFERA

triunfan diariamente

EN EL CINE
ALKAZAR

COLISEVM

Mañana lunes, estreno de la impresionante creación de

BORIS KARLOFF

LEWIS STONE
MYRNA LOY



**LA MÁSCARA
DE FU MANCHÚ**
EL GENIO DE LA TORTURA



CAPITOL

**LILIAN
HARVEY**

EXITO EXTRAORDINARIO

**LEW
AYRES**

MI DEBILIDAD



Segunda
película que
la estrella europea
ha filmado en Holly-
wood, superando sus
anteriores creaciones.

“La máscara de Fu Manchú”, visión cinegráfica de la novela de Sax Rohmer.

EL tema de terror e intriga de la popular novela de Sax Rohmer, conocida de nuestro público, ha sido llevada a la pantalla con las cualidades precisas para conseguir la visión de su argumento, pletórico de emoción, en una serie de imágenes que pueden presentarse como modelo en su género.

La máscara de Fu Manchú se nos ofrece, sobre todo, como un alarde de técnica, cuya acción, sin forzarla ni desviarla de su trayectoria emocional, ha sido animada por un director que no ha desperdiciado circunstancia alguna para dar a la aventura, que tanto se prestaba a la truculencia, una gran impresión de naturalidad. Todo en ella se sucede con lógica, incluso las emociones más absurdas, provocadas en el espectador por los medios más directos.

Su juego escénico realza los momentos en que culmina la acción de un modo natural y perfecto. No abundan los films de su género tan plenamente logrados como éste. No es el reflejo de una acción lo que nos ofrece, sino un escenario que da ambiente e intensidad al tema, ya de por sí emocionante, que lleva al espectador a los linderos del miedo.

Boris Karloff, único en el desempeño de estos papeles, se manifiesta una vez más como el gran actor de *El doctor Frankenstein*, cuya actuación se recuerda todavía como modelo. Su creación en esta cinta impresiona al público; tal es el verismo que pone en la interpretación de su exótico personaje.

Le secundan admirablemente Lewis Stone y Myrna Loy, con sobria expresividad, que la cámara registra con segura técnica.

Este film excepcional será estrenado mañana lunes en el Cine Colisevm.

“Contigo a la estratosfera”, en el Alkazar.

He aquí una cinta de interpretación ágil y graciosamente coordinada, que posee todas las características de la opereta cómica cien por cien, garantizada por dos aportaciones de calidad artística: la música de Paul Abraham, inspirada y pegadiza, y la interpretación graciosa de Magda Schneider.

Soltura, gracejo y comicidad, todo bien dosificado en la aventura amable, narrada con acertado juego escénico, en el que perfila su deliciosa silueta Magda Schneider, la inolvidable protagonista de *Liebelei*, que desarrolla el personaje central con arte y gracejo imponderables.

Buen patrón de opereta, porque su conjunto es una sucesión de detalles ingeniosos y situaciones cómicas, ilustradas con excelentes motivos musicales, narrada con una técnica fácil y presentada por una fotografía excelente.

Una película musical, gozosa en su visión, en la que sobresale la belleza y el arte de Magda Schneider y la discreción y agilidad de sus compañeros de reparto, Hermann Thimig y Szoke Szakall, que bajo la dirección

LA REGLA

SUSPENDIDA

Perlas FEMI. — Farmacias

de Max Neufeld, han dado expresividad a un tema de ingeniosa hilaridad, en que la música es un elemento más de la acción, sin estar supeditada a la partitura.

La comicidad del argumento añade al film mayor interés espectacular, y los elementos empleados en su realización justifican el franco éxito obtenido.

Producción nacional.

En los estudios cinematográficos CEA se trabaja intensamente en la filmación de *Doña Francisquita*, que Ibérica Films, S. A., se propone llevar a la pantalla con todos los honores que merece la obra cumbre del glorioso maestro Vives.

De cuantas películas se han rodado en España, ninguna ha despertado tanto interés como ésta, cuya dirección técnica y artística promete un satisfactorio resultado para el concepto dignificativo de nuestra producción nacional. Así sea.

BERNABE DE ARAGON



Boris Karloff y Myrna Loy en un momento escénico de «La máscara de Fu Man-chú», que se estrena mañana lunes en el Colisevm.

Madre Alegría
alcanza en LARA un éxito de la más alta categoría.
Madre Alegría
es una obra teatral que subyuga al público, está escrita con delicadeza y galanura, con un fondo de emoción real y una gracia fina y delicada.

La suntuosa sala del Astoria inaugurará en breve su temporada teatral con el estreno de la obra *Venus de seda*, cuyo montaje se lleva a cabo con todos los requisitos precisos para conseguir un fácil éxito.

Entre los elementos destacados que integrarán la nueva Compañía, figuran Pepe Romeu, Peña y señoritas Aliaga y Panadés.

Mi abuelita la pobre sigue llenando la sala del teatro de la Plaza del Carmen; no obstante, se ensaya la comedia de Fernando Márquez *Por un beso de tu boca*, para cuyo estreno ha sido contratado el notable actor Antonio Gentil.

OVELAR

CÓMICO DIAZ ARTIGAS
Todos los días
CINCO LOBITOS
Domingo, 4 tarde
TEATRO DE LOS NIÑOS



Josefina Díaz de Artigas, la genial intérprete de la Marisa de «Cinco lobitos», repuesta de una leve dolencia ha readaptado su labor escénica, siendo acogida por el público con grandes muestras de admiración y cariño.

Farándula y escenarios.

EL Carnaval ha restado en esta semana varias salas de espectáculos a la vida de la farándula, que se recobran rápidamente a su normalidad con obras sostenidas en cartel con la firmeza del perfecto logro de expresiones escénicas.

Entre ellas, pueden citarse *Cinco lobitos*, de los hermanos Álvarez Quintero, y *Madre Alegría*, de Sevilla y Sepúlveda, que, respectivamente, iluminan la farsa de los escenarios del Cómic y Lara, controlando, una vez más, las cualidades artísticas de Pepita Díaz y Manuel Collado, Concha Catalá y

Gaspar Campos, intérpretes destacados de las admirables producciones.

También siguen representándose con éxito creciente *La marquesona*, de Quintero y Guillén, y *Ciclón*, obra recia y vigorosa, incorporada a nuestro repertorio teatral.

Amparito Martí, que fué primera actriz del Teatro María Isabel, y el notable actor Paco Pierrá, al frente de su Compañía, se presentarán al público madrileño en el citado coliseo el próximo mes de Mayo, con una obra de los señores Quintero y Guillén.

PIPION
TEATRO BEATRIZ
GIJULUI

LOS NIÑOS EN EL CARNAVAL DE 1934



Un grupo de «vascos» tan bien vestidos que parecen haber salido del caserío para venir a Madrid. De izquierda a derecha: Rafaelito Penagos, Ana-Mary Rementería, Javiercho Martín, Mari-Merche Rementería y José Mary Penagos.

(Fot. Barea)



Maruja Miranda Pardo, transformada en chinita con todo estilo.

(Fots. Vídeca)



Elena Pardo Llopis, vestida de vasca y muy en tipo, por decirlo así.

EL TORO DEL TORERO Y LA AFICIÓN



Una curiosa fotografía de hace más de veinte años, en la que aparecen «Bienvenida», Gaona y Fuentes. Se dice que este último intenta volver al torero



Dos toros de Miura, hermosos ejemplares con planta, arrobas y pitones... Estos toros son los que la afición quiere ver en la plaza, porque para eso paga...

Presentación y saludo.

A escribir mi primer artículo para la gran revista CRÓNICA, que me favorece con el honor—innecesario por mi parte—de contarme entre sus colaboradores, lógico es que teniendo noción de la responsabilidad, contraída desde este momento con la afición y con el público en general, la pluma vacile y el pulso tiemble al pensar que en algún instante pueda mi criterio estar equivocado, incurriendo en errores que contribuyan—todavía más—a la desorientación y obscuridad en que se halla sumida en todos sus aspectos y ramificaciones la fiesta nacional. Estas vacilaciones quedan resueltas al marcarme la norma fija de decir siempre la verdad. Podrá ser la crítica equivocada; no ofreceré en mis escritos la galanura, amenidad y estilo literario de los grandes maestros; pero, al menos, he reflejar la verdad tal como la vea, y todas mis críticas y campañas han de ser honradas, sinceras y justas, en defensa siempre del público, al que desde estas columnas saludo.

Los ganaderos de la Unión y el señor Pagés.

Muy pronto ha de comenzar la temporada taurina en nuestra Plaza, y aun no se sabe nada en concreto referente al pleito que vienen sosteniendo, de una parte, la Unión de Criadores de Toros de Lidia, y de otra, don Eduardo Pagés, este último partidario tenaz de la libre contratación de reses y divisas. Con este motivo, la Sociedad aludida ha declarado el veto al señor Pagés, consistente en negarse todos sus asociados a facilitarle corridas, no sólo para Madrid, sino haciéndolo extensivo a todas cuantas plazas explota el referido señor. El litigio sigue estacionario; pero como el tiempo apremia creemos llegado el momento en que el público, dueño y señor, tras detenido examen de este pleito,

que envuelve por igual a empresarios, toreros y ganaderos, diete su fallo, como juez supremo.

Para ello, es preciso que la afición esté en antecedentes de cuanto ocurre entre bastidores; es necesario darla a conocer hechos, conductas y fines perseguidos por cada una de las partes; en fin, innumerables detalles, que habremos de mencionar sin ambages ni rodeos; claramente.

¿Lleva razón la Unión de Criadores de Toros de Lidia? ¿La tiene Pagés? ¿Saldrá beneficiado el público con el triunfo de cualquiera de los litigantes?

En la próxima semana hablaremos más extensamente, procurando resolver dudas y aclarar situaciones.

Antonio Fuentes piensa volver al torero.

Periódicos y revistas se han ocupado recientemente del festival celebrado en Sevilla, organizado por la Asociación de la Prensa de aquella capital, y en todos los escritos se daba cuenta que el en un tiempo famoso y elegante matador de toros Antonio Fuentes había lidiado y estoqueado un novillo con singular destreza y arte.

Quizá don Antonio Fuentes haya querido cerciorarse de si realmente posee la fortaleza, agilidad y energía necesarias para ejercer la arriesgada profesión que tanta fama y dinero hubo de darle; quizá también, por mucha afición que tenga, por mucha que sea su necesidad, haya comprendido que los años no pasan en balde y que lo que ayer fué no lo podrá ser hoy, y desista de tan peligrosa empresa, en la que seguramente quieren embarcarlo.

Nos resistimos a creer que vuelva Fuentes. Su intenciona sería francamente extemporánea, porque sólo conseguiría echar por tierra todo su brillante historial, que llena una página en el torero, y, créanos, que sería penoso y desagradable.

ALBERTO VERA

REVELA EL SECRETO DE LA INFLUENCIA PERSONAL

Método sencillo para desarrollar Magnetismo Personal, Memoria, Concentración y Fuerza de Voluntad. Libro interesantísimo con 80 páginas. Describiendo este Método Único, junto con el Mapa de Auto-Análisis y la Descripción del Carácter, se enviará Gratis al que escriba inmediatamente.

«La maravillosa fuerza de Influencia Personal, Magnetismo, Fascinación, Don. inio del Espíritu, llámese como se quiera, pueden realmente adquirirse por todos, a pesar del poco atractivo o fracaso», dice el señor Elmer E.

Knowles, autor del nuevo libro titulado: *La Clave del Desarrollo de las Fuerzas Internas*. En esta obra se destacan hechos múltiples extraordinarios concernientes a las prácticas de los Yoghis Orientales y explica un único sistema para el Desarrollo del Magnetismo Personal, Fuerzas Hipnóticas y Telepáticas, Memoria, Concentración y Voluntad. Merced a la maravillosa Fuerza de Sugestión. El Conde H. Csaky-Pallavicini escribe: «Cada uno debería poseer su método tan sencillo. Las instrucciones que él contiene son tan necesarias a la humanidad como el aire a los pulmones o el alimento al cuerpo.» Este libro que distribuimos gratuitamente en el mundo entero, está lleno de reproducciones fotográficas que demuestran cómo esas fuerzas ocultas se utilizan en todo el Globo y cómo millares de personas desarrollaron esas fuerzas ignoradas por ellas. Una gran Institución de Bruselas se encarga de la distribución gratuita y envía un ejemplar al que le interesa.

Además de la distribución gratis del libro, el que escriba inmediatamente recibirá también un ejemplar Mapa Auto-Análisis del Profesor Knowles, así como también una explicación detallada del carácter. Sirvase copiar de su puño y letra los siguientes versos y enviárnoslos:

«Quiero fuerza de Espíritu
Poder y fuerza en la mirada
Ruégole lea mi carácter
Y envíeme su libro.»

Envíenos también su nombre completo, señas, estado (Señor, Señora, Señorita) y dirija sus cartas a PSYCHOLOGY FOUNDATION, S. A. (Dept. 5065-G.), Rue de Londres, 18, Bruselas, Bélgica. Si V. lo tiene a bien, envíenos 80 céntimos en sellos de correos de su propio país para pagar gastos. Franquee debidamente sus cartas. Franqueo para Bélgica de España 40 céntimos. Argentina 15 cvos.

Nota: Psychology Foundation es un antiguo establecimiento editorial de hace ya muchos años que al distribuir libros útiles y folletos de sujetos mentales y psicológicos. Más de 40 catedráticos han contribuido a su literatura y todas sus obras cuyos precios se hallan fijados, se venden bajo garantía de entera satisfacción o reembolso.

“MARAVILLA”

El famoso diestro madrileño, que después de una triunfal temporada en Venezuela llegará a Madrid el día 23.

“Maravilla”, después de sus resonantes éxitos en Caracas, viene dispuesto a consagrarse como sus grandes méritos artísticos merecen: en figura indiscutible del toreo, convirtiendo en realidad viva las esperanzas que en él tiene puestas la afición, a la que ya cautivó en pasadas temporadas.



Bambú

Papel de fumar

crónica

Ayuntamiento de Madrid



Lolín= ¡Si vieras qué bonito era el baile de máscaras en el hotel de mi tía Juana!... Yo me traje muchos cofeti de tantos que había ecarnados en un saco enterito enterito...

Bobito= ¡Pás echame unos poquitos por ecima!... Lolín= ¡Muchas te echaré! ¡Pues ya lo creo! (le echa grandes puñados de cofeti y Bobito se queda inmóvil, para que no se le caigan)

Bobito= ¿Se me han caído los cofeti?

Lolín= No te iporte porque te echaré más todavía todas que quieras...



Lo que vio Lolín

Lolín= Pues me acostaron en la cama de mi tía Juana para que yo estaría durmiendo mientras era el baile y yo me levante sin que lo sabían...

Bobito= ¿Y tú lo viste todo sin que sabían que estabas levantada sin que estabas acostada?...

Lolín= Todo lo vi y todos bebían chapán.

Bobito= ¿Chapán que se sale por la narí como un día que lo pobre yo un poquito?

Lolín= De ese mismito y estaban todos con una juega. ¡Ay que risa tan grande!



Bobito= ¿Y como era el baile?...

Lolín= Pues con muchas señoras y muchos señores y todas con sombretos pequeños y también con gorritos de papeles de todos los colores y venga bailar cuando tocaba la música y era una juega muy grande y yo estaba con mi camisón asomada por detrás de los visillos muy arimadita al radidor de la calefacción para que no tenía frío y no tenía ni un poquito de sueño

-Y el señor que es calvo que es amigo de tu papá y mi papá que viene los jueves para que juegan al poke, ese estaba con una mona...

Bobito= ¿Con una mona estaba como hay en la casa de fieras?

Lolín= ¡Y que poquito sabes de monas! Tenía una mona que se le dice cuando un señor está eborrachado de tanto chapán...



Y la señora del segundo que es tan gordísima, parecía como si sería una foca bailando con un señor que también estaba muy gordísimo

-Y la señorita que es tan tiesa rubia que vive en la casa de enfrente bailaba igualito como si sería un muñeco que le dan cuerda



Y luego fíjate que cosa: La señora tan guapa que vive en el resuelo, se puso subida en una mesa para que bailaba sejillanas muy bien, y todos alpaudían mucho...

Bobito= ¿También estaba con una mona?... Lolín= También estaba y dice mi mamá y todas de casa que esa señora no es fomal...

(Suspirando) ¡Yo tengo unas ganas de que soy mayor para que me subo por ecima de las mesas!.....

¿Cree usted en la influencia de los astros sobre el destino de las personas?

En ese caso, lea algunas de las características de las personas nacidas entre el 20 y el 29 de Febrero.

Los diez días comprendidos entre el 20 y el 29 de Febrero forman el primer Decán de Piscis. Las personas nacidas en este período son de naturaleza entusiasta, ambición callada, mente receptiva y gran fuerza de voluntad. A pesar de su escepticismo, su amor a la celebridad les sostiene en los momentos de adversidad y les da audacia para acometer nuevos proyectos. Aparte de estas características, a cada día le corresponden las indicaciones siguientes:

Febrero 20.—Disposición tranquila y estudiosa, no muy apasionada en los afectos. Buen carácter, gustos artísticos y afición a vivir en armonía con sus vecinos. Bastante buena capacidad para elevarse y alcanzar éxito.

Febrero 21.—Naturaleza aparentemente tranquila, pero apasionada en el fondo. Su indiferencia para las cosas que interesan a otros no es indicio de debilidad, sino inercia por falta de estímulos. Su vida desorientada se centrará vigorosamente en cuanto la adversidad o la oposición susciten su deseo y capacidad de vencer.

Febrero 22.—Persona aficionada a la buena mesa y al lujo. Posee usted habilidad e intuición para ganar dinero en un negocio. Tal vez un poco propensa a ser petulante y porfiada, lo que le expondrá a ser mal juzgada, pues sus instintos son buenos.

Febrero 23.—Fuerte carácter y alta inteligencia. Por sus buenas ideas y sus sentimientos hospitalarios será buen consejero y ganará amigos de mejor posición, que le ayudarán a triunfar.

Febrero 24.—Persona aficionada a las amistades y a la vida social. Como profesor, será amado por sus alumnos y respetado por todos. Por exceso de generosidad tal vez no acumule fortuna; pero tendrá muchos apoyos y dejará buen recuerdo.

Febrero 25.—Naturaleza difícil de comprender. Su vida debe mantenerse en el camino del estudio y de los negocios tranquilos. Corre riesgo de forzar la fortuna demasiado. Si es prudente, vencerá la adversidad y evitará el peligro de sufrir desaliento y pérdidas ruinosas.

Febrero 26.—Inteligencia superior, aficionada a las pacientes investigaciones; pero algo inquieta y propensa a desparramarse en muchas direcciones. Aptitud filosófica y poética. Cultive la concentración y estudie bien sus proyectos antes de acometerlos. Equilibrado en lo referente a sus bienes.

Febrero 27.—Tiene usted tacto y habilidad, y será más bien afortunado con sus amigos; pero necesitará todos sus recursos para vencer. Probablemente se le ofrecerá oportunidad de éxito; si no, mejor que navegue siempre en aguas tranquilas. En todo caso, camine cautelosamente.

Febrero 28.—Mente analítica, flexible, impresionable y algo inclinada a la desconfianza. Las leyes de la Naturaleza son difíciles de comprender, y tal vez no capte usted siempre bien su sentido, y se muestre belicoso en exceso. No tema a los reveses ni a los viajes, porque a pesar de ellos está usted llamado a realizar sus aspiraciones.

Febrero 29.—Puesto que este día se introduce algo arbitrariamente cada cuatro años, para compensar el exceso que tiene el año normal sobre los trescientos sesenta y cinco días que se computan, no puede hacerse una interpretación general. Comparte, pues, las influencias del día anterior y del siguiente, o sea: mente analítica y cautelosa, aptitudes científicas, naturaleza emocional y, a la vez, práctica.

Si por curiosidad o por entretenimiento desea conocer mayores detalles sobre su carácter o el de sus amistades, pídame los horóscopos respectivos, enviándome por cada uno un cupón.

R. A. WILSON

CUPON

Al Consultor Astrológico de CRONICA

Apartado 571. Madrid.

Remítame gratis el horóscopo de una persona nacida en la siguiente fecha.....

Le incluyo un sobre ya franqueado y con mi nombre y dirección, que son:

Nombre.....

Dirección.....

GEORGIA

ES EL ENGRASE AMERICANO QUE SE VENDE SERIAMENTE EN ESPAÑA DESDE 1912

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MÁS EFICAZ, CÓMODO, RÁPIDO, RESERVADO Y ECONÓMICO

VARON DANDY

para caballero



AGUA COLONIAL LOCION

Seguro de su distinción y atractivo por la atmósfera simpática y hombruna del único perfume varonil «VARON DANDY».

Perfumería Parera
BARCELONA



EN LA NOCHE HAGASE ACOMPAÑAR DE UNA PISTOLA

ASTRA

ES UN BUEN AMIGO
UNCETA Y CIA. (GUERNICA)
CATALOGOS GRATIS
SOLICITAMOS AGENTES
Delegación en Madrid: Dr. Esquerdo, 41.

LAPIZ PERMANENTE



MILADY

un refinamiento para maquillar sus labios una hora al día y conservar el mismo tono horas y horas. Haga ensayos inútiles; adopte el LAPIZ PERMANENTE MILADY y habrá resuelto este problema para siempre.

Se vende a 3 ptas. en perfumerías.

GRATIS Remitiendo 0,50 ptas. en sellos de correo para cubrir franqueo a laboratorios Valencia, 293, Barcelona, recibirá Vd. un tubito de muestra GRATIS (indicar nombre).



TOS

CARAMELOS PECTORALES CENARRO

"Cuentecito"

por **ENRIQUE MORENO**

ERASE que se era un niño que no hacía otra cosa que leer cuentos. Por eso le pusieron de mote *Cuentecito*. Iba a la escuela, y siempre era el último de todos, y hasta le ponían orejas de burro, de esas de cartón, porque no se estudiaba las lecciones. Cuando le ponían de rodillas mirando para la pared, pues enseguida empezaba a contar cuentos, como si la pared fuese otro chico y pudiera escuchar. Se sabía de memoria todos los cuentos de Calleja, y los de don *Antoniorrobles*, y los de un señor que se llamaba don Cristián Andersen, que es de una tierra que está muy lejos, muy lejos, donde hay mucha nieve y unos carritos que se llaman trineos, y que en vez de caballos llevan perros. Hasta sabía la historia de un borriquito que se llamaba *Platero*, que era de un poeta que es de una parte de España que le dicen Andalucía. Este poeta se llama don Juan Ramón Jiménez, y es de un pueblo que le llaman Moguer, que está muy cerca de Palos, el pueblito de donde salió, para descubrir las Américas, don Cristóbal Colón. Nada de esto tampoco sabía *Cuentecito*.

Quando era la hora de dar las lecciones le decían los chicos.

—¿Te sabes la «glamática»?

—No; pero, si queréis, os contaré el cuento de *Los cuarenta ladrones*.

—¡El de «ábrete, tierra»? ¡Si ya lo sabemos!...

—No; el de los cuarenta ladrones que mataron al gigante y le sacaron los ojos.

—Ese no. Cuéntalo...
Y Cuéntalo...

Y Cuentecito empezaba a contarle, con una voz fea, lo mismo que si fuese un ladrón de verdad.

—Esto era una vez...

A la hora del recreo todos buscaban a *Cuentecito* y lo sentaban en medio, y se ponían a escuchar con más atención que cuando el señor maestro decía lo que era un triángulo y que don Pitágoras había inventado la tabla de multiplicar. Un día, el más «peque» le dijo a *Cuentecito* que era un «hacha»

Quando estaba enfadado porque el maestro le había dado palmetazos o le había colgado las ore-



ARTECHE 34

«Cuentecito», muy triste, se iba a otro pueblo y pedía trabajo. Pero cuando le preguntaban qué sabía hacer, respondía: —¡Pues, nada...!

(Dibujos de Arteché)

(Dibujos de Arteche)



Cuando le ponían de rodillas mirando a la pared, enseguida empezaba a contar cuentos, como si la pared fuera otro chico y pudiera escuchar...

jas de cartón, que eran iguales como las de los burros de verdad, para que contara cuentos le tenían que dar los niños «santos», y botones, y alfileres. Y de tantos como le habían dado, tenía en su casa tres sacos de botones y once cajas de estampas, y dos espuelas de bolas de las de jugar al «gua».

Conque llegó a hombre, y le pusieron unos pantalones largos, y hasta fumaba ya y todo, y echaba el humo por las narices sin toser, como cuando está un resfriado, y salía de noche sin que le riñera su mamá; y como no había estudiado nunca, ni siquiera la tabla de multiplicar, pues no servía para nada. Ni sabía escribir bien, ni dibujar mapas, ni siquiera sumar. No sabía más que contar cuentecillos. Y quería ganarse la vida contándolos. Pero como los cuentos no se los cuentan más que a los chicos, y los niños no tienen nunca dinero, pues no ganaba nada, ni siquiera para comprarse unos cordones para sus zapatos, que los tenía rotos. Le querían dar alfileres, y cromos de los del chocolate, y botones; pero *Cuentecito* no podía comerse los botones, ni los alfileres, ni los cromos...

Se fué por el mundo a ver si encontraba trabajo como esos hombres que van por los caminos. Se paraba en las puertas de todas las oficinas y de todas las tiendas, y hablaba con los amos.

—¿No podía usted darme trabajo en su oficina?

—¿Qué es lo que sabe usted hacer?—le decía el amo.

—Pues... contar cuentos. Sé los cuentos más bonitos de todo el mundo.

—Pues no le puedo dar trabajo... No me sirve usted para nada... Si supiera sumar mucho, mucho, pues porque se pasara usted todo el día haciendo números le podría «meter» en mi oficina. O si supiera usted escribir muy bien, con la de esa que llaman redondilla, igual como la de las planas... Pero como tampoco sabe usted escribir...

Conque *Cuentecito*, muy triste, se iba a otro pueblo y pedía trabajo en las fábricas.

—¿Hay trabajo?

—Sí que hay. Pero... ¿en qué ha trabajado usted?

—Pues... en nada.

—Entonces... no podemos tomarle a usted. Aquí necesitamos hombres que sepan trabajar en el oficio...

Conque de tanto andar por los pueblos pidiendo trabajo en las oficinas y en todas partes se fué quedando muy sequito, casi como un macarrón, y tan amarillo como esa tierra que tiene terrones y que se llama azufre. Y todos los maestros de todo el mundo, que sabían la historia de *Cuentecito*, en cuanto veían a los niños que no hacían más que leer cuentos y siempre cuentos, pues iban y se la contaban, y entonces los chicos cerraban los libritos de cuentos, que no se deben leer más que los domingos y por el tiempo de las vacaciones, y se ponían a estudiar las lecciones tan bien, tan bien, que luego ponían los nombres de todos en los cuadros de honor de sus colegios...

ENRIQUE MORENO

crônica

Ayuntamiento de Madrid

Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitución de los Pechos
con las

Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, universalmente empleadas por las Señoras y las jovencitas que desean obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso.

Desaparecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza del pecho. Tratamiento inofensivo a la salud, se sigue fácil y discretamente. Resultados duraderos. Evítese las imitaciones.

J. RATIÉ, Farmaceutico, 45, rue de l'Échiquier, Paris.

El frasco con folleto, 9 pesetas.

Deposito General para España: RAMON SALA, Calle París, 174, Barcelona.
Venta en Madrid: Farmacias GAYOSO y BORRELL. — Barcelona: SEGALA, Vicente FERRER, Farmacia CRUZ, PUJOL y COLLELL, ALSINA.
— Bilbao: BARANDIARAN. — Valencia: GAMIR, GOROSTEGUI. — Sevilla: Angel FERRÉS, Farmacia del GLOBO. — Zaragoza: RIVED y CHOLIZ. — Cartagena: ALVAREZ Hermanos. — Oviedo: Drogueria CENAL. — Murcia: CENTRO FARMACEUTICO. — Albacete: MATARREDONA. — Santander: Perez del MOLINO. — Y principales farmacias.



¡MAMÁ! PERMANEZCA JOVEN



A vuestros hijos e hijas les gusta que parezcáis jóvenes y a vuestros maridos también. La Ciencia sabe ahora que la piel se arruga y avieja por la mera pérdida gradual del Biocel. Este es el elemento vital que mantiene la piel clara, juvenil y hermosa. Puede usted volver a encontrar este elemento vital y rejuvenecedor, pareciendo de nuevo joven, por medio de la sencilla aplicación de la nueva Crema Tokalón, Color Rosa, la famosa crema parisienne. Por muy ajada que tenga usted la piel o por profundos que sean los estragos de la edad, pruebe

esta misma noche esta Crema Tokalón, Color Rosa. Se garantizan buenos resultados en todos los casos. De no ser así, se devolverá el dinero.

GRATIS: Por convenio especial formalizado con los preparadores, todas las lectoras de este periódico pueden ahora obtener un nuevo Estuche de Belleza de Lujo, conteniendo los productos siguientes: tubo de Crema Tokalón Biocel, Alimento del cutis, color rosa, para la noche antes de acostarse; tubo de Crema Tokalón blanca (sin grasa), para la mañana; una cajita de Polvos Tokalón, con espuma de ma (indiquen el matiz que deseen) y muestras de cuatro matices de polvos en boga. Se debe mandar sellos 0,90 en sellos de 0,30 para los gastos de porte, embalaje y otros, a productos T. K., Sección Vía Diagonal, 388, Barcelona.

¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas
GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ
que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la

Impotencia (en todas sus manifestaciones), Neurastenia, dolor de cabeza, cansancio mental, pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las Grageas potenciales del Dr. Soivré, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las Grageas potenciales del Dr. Soivré, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6,60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

ESPECIAL PARA ESTILOGRÁFICAS



ESPECIAL PARA ESTILOGRÁFICAS

DE VENTA EN LAS BUENAS PAPELERÍAS

CASI REGALADOS

Puede Vd. adquirir estos magníficos relojes **SKI** la marca Suiza que colmará sus deseos. Movimientos muy cuidados montados sobre rubies. Cajas cromadas inalterables.

GARANTIZADOS 5 AÑOS

TAM- NOS... PAGO CONTRA REEMBOLSO... NATURA- LES...

MODELO 30. CRONOTÁQUIMETRO NORAS DE SALTO-PULSERA DE CUERO. PTAS 28

— ENVIO FRANCO DE PORTES —
SOLICITE FOLLETOS ILUSTRADOS GRATUITOS
PÁSENOS HOY MISMO SU ESTIMA- MODELO 10. DO PEDIDO INDICANDO ESTE PERIÓDICO. PTAS 24.

MODELO 20. Con cin- ta de moaré PTAS 35

SKI ESTABLECIMIENTOS DE RELO- JES SUIZOS APARTADO 154 SAN SEBASTIAN

EL THERMOGÈNE

es la huata que engendra el calor y combate los RESFRIADOS, DOLORES Y REUMATISMOS

D'ARRES GABRIELLO

BLÉNORRAGIA
(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones. URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRÉ

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRÉ y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. — New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. — S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. — S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. — Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

MAS HERMOSA MAS CHIC

será usted si en lugar de polvos de arroz baratos y vulgares se aplica al cutis los elegantes y modernos

POLVOS SUPER-BELLEZA NILO

Ultima creación en productos de belleza de alto rango

Todos los tonos. Caja, pesetas 12.

Madrid: Casa Cinto - Ruiz, 18.
Barcelona: La Florida y Vte. Ferrer - Pza. Cataluña.
Valencia: Las Barcas - Moratín, 27 y sucursales.
Sevilla: Bazar Sevillano - Tetuán, 10.
Bilbao: Barandiarán y Oja.
Zaragoza: S. A. Farmacéutica - Coso, 45.
Salamanca: Casa Boyero - Pza. Mayor, 1.
San Sebastián: Bordes - Elzaurdy y Picadilly.

LA REGLA suspendida

volverá rápidamente y sin peligro con **PER- LAS FENEL**. De venta: Dr. Andreu, Segalá y Farmacias. Se manda reserv. por correo certificado enviando pesetas 14,50 al concesionario BASTARD, calle Pablo Iglesias 13, BARCELONA.

Anuncie usted en **CRONICA**

REGALAMOS

Le obsequiaremos a Vd. con una preciosa **MUÑECA "LENZ"** de 74 cms. de alto, de calidad fina, a título de pre-pagando, sin cer ningún desembolso de su parte. Recorte este aviso y remítalo su nombre y dirección, y recibirá vuelta de correo las instrucciones.

A. ISCLA P. García Hernández, 17 BARCELONA

¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el poderoso **CRECEDOR RACIONAL**. Producto único que garantiza el aumento de talla y peso. Pedir explicación, que remito gratis, a los más convencidos del maravilloso invento, a la librería de la ciencia. Dirigirse a: Prs. ALBERT, Pi y Margall, 36, Valencia

Una nueva sección para los niños cuyos papás compran CRONICA.

El "Arca de Noé", o los animales recortables trazados en una sola pieza por el gran caricaturista "Tono", para nuestros pequeños lectores.

COMO SE CONSTRUYE EL BORREGUITO

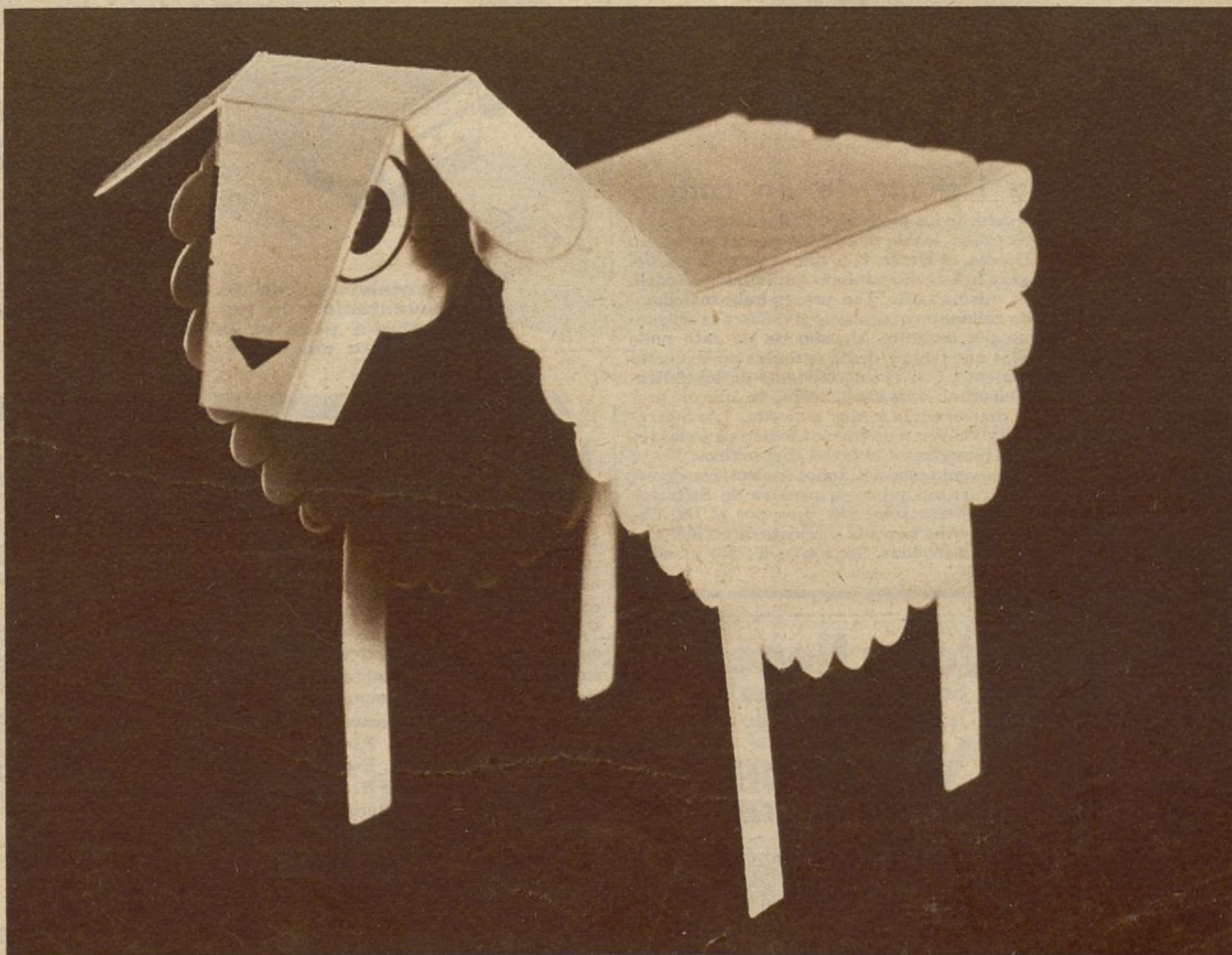
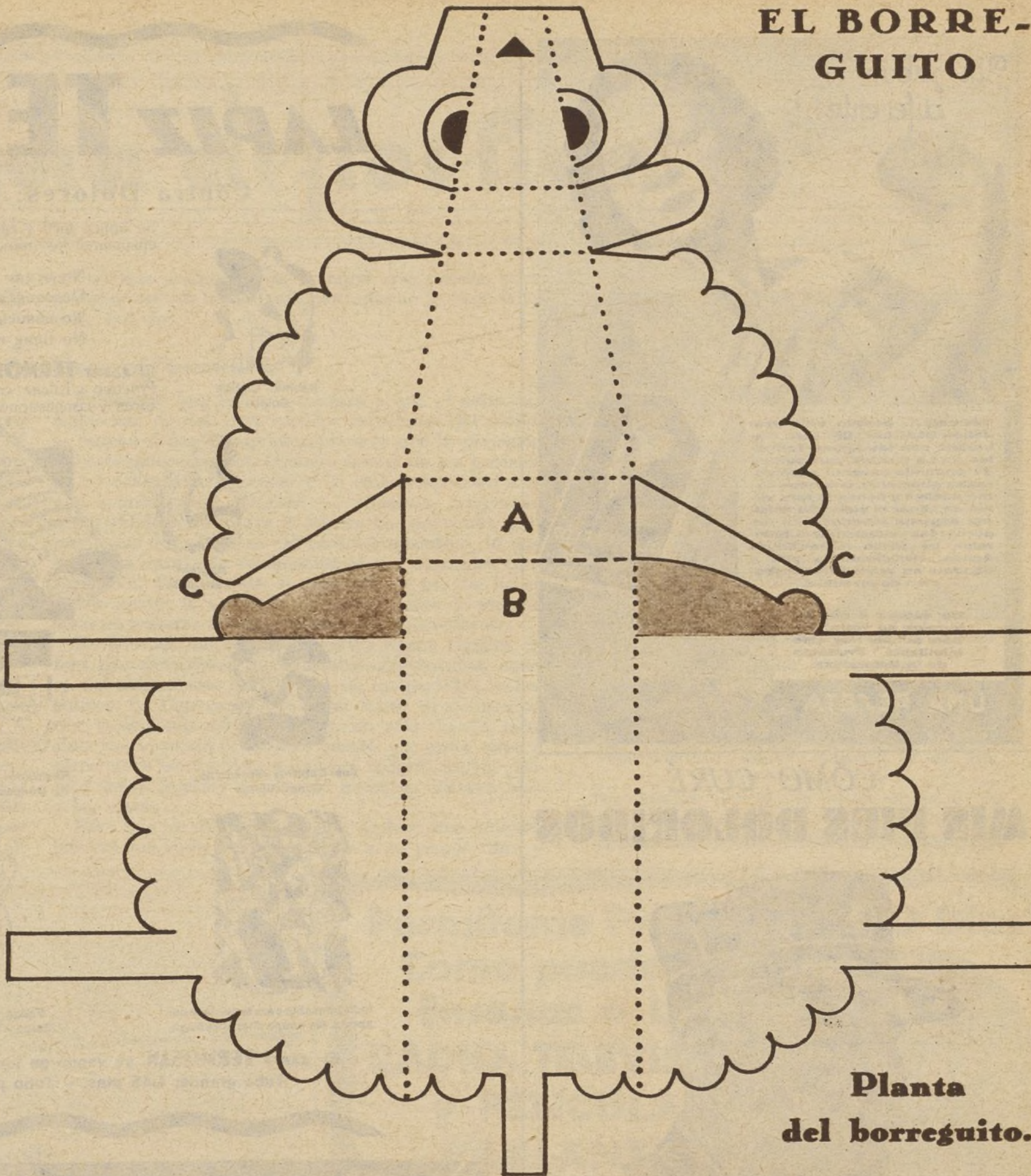
1. Pegar esta planta sobre una hoja de cartulina fina.
2. Recortar el dibujo siguiendo la línea negra del contorno exterior.
3. Doblar hacia arriba por la línea de rayitas.
4. Doblar hacia abajo por las líneas de puntos.
5. Pegar el rectángulo A sobre la zona B.
6. Pegar los extremos marcados con C y C, de modo que cubran las respectivas zonas próximas que están sombreadas en gris.



Enfermedades de la Piel de los Niños

El Ungüento Cadum puede aplicarse sin temor sobre la piel delicada de los niños que sufran de herpes, erupciones, eccema, escoriaciones y otros padecimientos angustiosos que afecten a los niños. Después de la primera aplicación del Ungüento Cadum se siente alivio inmediato. Cesa la picazón al instante, y sus efectos son tan calmantes y cicatrizantes que las criaturas vuelven a recobrar el sueño normal. Precio 3'50 Pts caja (limbres incluidos)

EL BORREGUITO



El borreguito construido por "Tono".
crónica

Un jabón diferente...



Diferente... porque sólo este Jabón BLANCAFLO está elaborado con las Aguas Termales de La Garriga, que surgen de profunda caverna a temperatura quemante, untuosas como aceites y tienen la rara virtud de afinar el cutis. Su finísima espuma introduce en los poros las substancias naturales de estas maravillosas Aguas, vivificando la piel y dándole en verdad una inyección de juventud.

No espere a que se termine su "otro" jabón: adopte hoy este inimitable Producto de la Naturaleza.

UNA PESETA
CRISOL S. L. CANUDA, 31 BARCELONA

CÓMO CURÉ MIS PIES DOLORIDOS



La maravillosa historia de un cartero

Durante muchos años sufrí de los pies. Se me hinchaban, me ardían y los tenía llenos de callos. Había momentos que me producían angustia insoportable. Un día, el Dr. D. L... que observó mi padecer, me recomendó con gran insistencia e interés los Saltratros Rodell, los cuales adquirí aquella misma tarde. Tan pronto hube introducido los pies en aquel baño calmante y curativo, el dolor y la quemazón desaparecieron como por encanto. Al cabo de un rato pude arrancar de cuajo los callos que tenía y desde entonces no he vuelto a sentir el más leve sufrimiento. Con el uso constante de los Saltratros Rodell tengo los pies en admirables condiciones, lo que me permite andar 25 kilómetros diarios sin la menor molestia. Los Saltratros Rodell se recomiendan y venden a un precio módico en todas las Farmacias, Droguerías, Perfumerías y Centros de Específicos.

GRATIS: Debido a un convenio especial, todos los lectores de esta revista pueden ahora obtener una generosa muestra de Saltratros Rodell, junto con un valioso librito, sobre sus usos, por el Dr. Carlin, eminente especialista. Escriba hoy a la siguiente dirección: Laboratorios Viñas, Claris, 71, Barcelona. Sección 35-T. No mandar dinero.

Cuando su Nene
Se resfría, frótele en la garganta y pecho
VICKS VAPORUB
OBRA DE 2 MODOS A LA VEZ

LAPIZ TERMOSAN

Contra Dolores: Golpes: Congestiones

Se aplica fácil y rápidamente sin tener que ensuciarse las manos.



Ruma - Clática Golpes

No ocupa sitio
Desconggestion sin irritar
No ensucia
No tiene mal olor



Dolor en las articulaciones Calambres

El **LAPIZ TERMOSAN** es el Revulsivo más Práctico y Eficaz contra toda clase de dolores y congestiones.



Anginas Laringitis



Neuralgias Jaquecas



Tos - Catarros - Bronquitis Congestiones



Resfriados - Asma - Pleuresías Congestión pulmonar



Rigidez del cuello Torticolis



Indispensable para toda clase de sports. No ocupa sitio ni es frágil

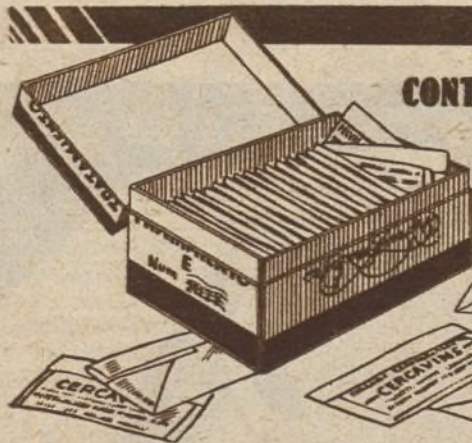


Fatiga muscular Golpes-Torceduras



Artrismo Dolores de muñeca y brazos Dolores de espalda y riñones

El **LAPIZ TERMOSAN** se vende en todas las Farmacias y Centros de Específicos
Tubo grande; 4.45 ptas. - Tubo pequeño; 3.- ptas., timbres incluidos



CONTRA los MALES de ESTÓMAGO, HIGADO, INTESTINOS, ESTREÑIMIENTO

Polvos Estomacales Cercavins

Propagados por millares de enfermos curados.

La máxima garantía para los enfermos del Estómago, Úlceras, Hiperclorhidria, Estreñimiento, Pesadez del Estómago, Vómitos, Colitis, Acidez, Dolor de Cabeza. Se vende en todas las Farmacias y Centros de Específicos, en cajas de 30 papeles DOSIFICADOS para tratamiento de 15 DIAS, al precio de 5,60 ptas. la caja con timbres.

La presentación de los Polvos Estomacales Cercavins, en PAPELES DOSIFICADOS es una garantía para el enfermo. Es suficiente una toma para calmar en el acto cualquier intenso dolor.

ESCLEROSIS CURABLE

Descubrimiento sensacional. Maravillosos resultados. Desaparecen: hormigueos, insomnio, asma y palpitaciones del corazón, en 3 días. Vahidos, congestiones, zumbidos de oído, en 4 a 5 días. Hipertensión, en 5 a 8 días. Ciegos y sordos por esclerosis, ven y oyen. Imposibilitados, andan, por la regeneración completa de la sangre. Asombro de médicos y curados. Escriban inmediatamente a P. 548 B. Apartado de Correos n.º 228. Barcelona.

por **15 PTS SOLAMENTE** A TÍTULO DE PROPAGANDA

Remitimos este magnífico CRONOMETRO SUIZO de bolsillo, con cristal irrompible y esfera luminosa

EXACTOS - ELEGANTES - SOLIDOS

Modelo similar de pulsera n.º 8 Ptas. 25. CRONO - TAQUIMETRO de pulsera con HORAS DE SALTO (la última palabra de la ciencia relojera Suiza) cristal irrompible, indica velocidades y tiempos hasta 1/5º de segundo, mod. 25 Ptas. 30. Despertador de bolsillo con esfera luminosa mod. 30 Ptas. 30. Magnífico reloj de sobremesa con esfera luminosa y despertador mod. D3 Ptas. 20.

Para señorita precioso relojito de pulsera modelo 26 Ptas. 25.

TODOS NUESTROS RELOJES ESTAN GARANTIZADOS 5 AÑOS

Los relojes de pulsera llevan su correa de cuero fino. Enviamos nuestros relojes a todas partes, FRANCO de PORTES y de EMBALAJE contra reembolso de su importe, garantizando su llegada en perfecto estado y a entera satisfacción. Mande su pedido HOY MISMO recomendándose de este periódico a los UNICOS distribuidores:

CASA GINEBRA P. LARROCA 14 SAN SEBASTIAN

TOS BRONQUITIS JARABE FAMEL ENFERMEDADES DEL PECHO

Ultima hora deportiva

Comentando el momento.

El deporte obrero.

De la excursión de los futbolistas obreros por Centroeuropa en 1932 salió una escisión. Y de una nueva jira por la República Soviética (1933) resultó el fin de las discordias. El deporte amateur, en todos los países, tiene un doble puntal: el estudiante y el obrero. Los elementos universitarios han enfocado en España soberbiamente su obra deportiva, y se superan en una creación metódica. Su programa responde, en los actos, a la teoría insigne. No así—hasta el presente—en el llamado deporte obrero, cuyos elementos directivos olvidan que deporte no es tan sólo el fútbol. Se consagran a una perfección burocrática y a extender un radio de acción balompédica con vistas a frecuentes excursiones por el mundo, que es una manera de practicar turismo, pero no de realizar honda labor deportiva. ¿Que faltan medios materiales para hacer un trabajo óptimo? Seguramente. Pero dentro de lo posible—y con la cooperación de las masas, que es una de las cooperaciones más beneficiosas—, se podría llegar a una movilización deportiva que acabara por dar a esa entidad reguladora del ejercicio físico en

los núcleos proletarios la potencia que precisa para perfeccionar sus iniciativas; pero que no le hace falta para tenerlas.

Peor es "mencallo".

Parece ser que no se aguardará a que el estío extreme sus rigores para que los rabadanes del fútbol se reúnan a dar su aquiescencia a lo que la ponencia estructuradora ha determinado acerca de los torneos. Si los delegados regionales y de clubs responden a lo que acordaron al designar tal ponencia, aceptarán como válido todo lo que la misma ha convenido, porque a sus decisiones se dió carácter ejecutivo, lo que hace que estorbe la celebración de una asamblea confirmativa. Pero si ésta se convoca, es porque no se quiere acatar lo acordado. Y en este caso, lo sensato sería no meterse en más belenes reorganizadores.

En pasados números de CRÓNICA dimos algunas cifras, que constituían incontestables argumentos, acerca del alejamiento del público de los partidos futbolísticos. La Liga cansa por durar tanto. Si se introducen variaciones amplificativas, no sólo durará más, sino que acortará el interés, puesto que entre unos y otros clubs contendientes existirá todavía mayor desproporción de clase que la que ahora se observa bien a las claras.

Para que los clubs se arreglen, no hay otro procedimiento que cada cual se amolde a su propia obra y

Aprecio la calidad antes que todo



Elaborados expresamente para evitar los males de garganta.

CIGARRILLOS de Virginia
CRAVEN "A"

CON BOQUILLA DE CORCHO

Fabricados por Carreras. Un nombre español con una reputación internacional por la calidad de sus productos.



El ilustre ingeniero español don Juan de la Cierva, inventor del autogiro que lleva su nombre, al llegar al aeropuerto de Barajas el martes último, procedente de Londres y París y tripulando su aparato, para asistir a la fiesta de aviación organizada en su honor.

(Fot. P. L. María)

Permítame Probarle en 30 Días
Como puedo yo
Enseñar a Ud.
**RADIO, TELEVISION
y PELICULAS
PARLANTES**

ESTE EQUIPO GRATIS
VALE PRACTICAMENTE el PRECIO
COMPLETO de su ENSEÑANZA

ANALIZADOR



POTENTE RECEPTOR MODERNO



HERRAMIENTA



**APRENDA RADIO en
Su Propia Casa en Sus
Horas Libres**

SEA Ud. un experto en Radio y obtenga grandes ganancias. Trabajo interesante, fácil de aprender—en su propia casa—por medio de mi famoso Sistema. No se requiere experiencia previa.

Radio es una de las industrias de más rápido desarrollo en el mundo. Demanda inmediata para un gran número de expertos. Enseño a Ud. todas las materias relacionadas con Radio—inclusive Televisión, Películas Sonoras, Sistemas de Amplificación, Onda Corta y Larga, Diseño y Construcción de Aparatos, Instalación Reparación, etc. Le envío Lecciones especiales prácticas que le enseñan como llevar a cabo multitud de trabajos en su localidad. Cientos de mis alumnos ganan, a medida que aprenden, lo suficiente para pagar el costo de su colegiatura y les sobra lo necesario para atender sus gastos personales. Departamento de Empleos gratis. Envíe el cupón hoy mismo.

**APROVECHE MI OFERTA DE
PRUEBA POR 30 DIAS**

C. H. MANSFIELD, Presidente.

Instituto de Radio, 1031 S. Broadway, Los Angeles, Calif., U.S.A. 82.

Deseo una prueba de como podré obtener un empleo bien remunerado por medio de su sistema de entrenamiento. Sin obligación de mi parte, envíeme a vuelta de correo su Oferta de Prueba por 30 días y su libro de 32 páginas GRATIS.

NOMBRE _____ DIRECCIÓN _____

CIUDAD _____ ESTADO _____

crónica

Ayuntamiento de Madrid

crónica

¡Al fútbol!

Hoy, domingo 18 de Febrero, en Madrid y en el estadio de Vallecas, Sevilla F. C. contra Athletic Club madrileño. Y en Sevilla, campo del Patronato, Madrid F. C. contra Betis Balompié sevillano.

Equipo del Sevilla F. C.



El equipo del Sevilla F. C., el más meritorio adversario del madrileño Athletic esta temporada en el Campeonato de la segunda división de la Liga y que juega hoy, en Vallecas, contra el conjunto atlético, en el más importante de los partidos del actual torneo. Eizaguirre (1), guardameta; «Euskalduna» (2) y Deva (3), pareja defensiva; Alcázar (4), Segura (5) y «Fede» (6), trío medio; Tejada (7), Torrónategui (8), Campanal (9), Cortón (10) y Caro (11), quinteto delantero.

Equipo del Betis Balompié sevillano.



El equipo del Betis Balompié sevillano, que esta tarde juega en su campo del Patronato contra el «team» del Madrid F. C., en partido de la primera división de la Liga. Es de recordar que el equipo del Betis ganó al del Madrid F. C. en el partido anterior, en el propio campo madrileño, por uno a cero goals. Ahora, al parecer recuperada la «forma» en el conjunto de la capital, existen verdaderos deseos de desquite entre la hueste que capitanea Zamora. Urquiza (1), guardameta, o su suplente Jesús (1b); Areso (2) y Aedo (3), defensas; «Peral» (4), Soladrero (5) y Adolfo I (6), medios; «Saro» (7) o «Timimi» (7b), Adolfo II (8), Unamuno (9), Lecue (10) y Enrique (11), delanteros.

(Fots. Alvaro)

necesidades. De momento sentirán el tirón. Poco a poco podrán ir recuperando posiciones si tal propósito colocan voluntarioso acierto. Lo es que por tozudamente persistir en esa vida en no de una quimera; por querer ser tanto, por lo nos, que ese otro club; por gastar diez cuando tienen cinco de ingreso; por estar siempre de revés la realidad, implacable y dura, vayan podando sus ilusiones, vayan haciendo más patente su insolvencia y vayan destrozando hasta la posibilidad de vivir viviendo a duras penas.

Reconquista en boxeo.

Llegó España a disponer de varios títulos europeos al mismo tiempo. Creemos recordar que coincidieron Paulino, Antonio Ruiz, Flix y el pobre Rayo. Otros boxeadores nacionales han disfrutado también de distinción. Pero se empezaron a perder campeonatos varios de ellos por voluntario abandono de sus poseedores, mientras casi simultáneamente se obtenían otros. Durante algún tiempo no se pudo seguir aquel camino que llevaba a nuestro boxeo hacia una espléndida meta que conducía al copo de las titulares en diversas categorías.

Volvió Paulino a reconquistar el campeonato europeo. Martínez de Alfara, el esforzado batallador, el muchacho cuya fiera y agilidad han valido para que se le denomine tigre, rondó bastante tiempo el campeonato de los semipesados, para fin, en pasados días y en match contra Staeyert, conseguirlo. En el intermedio, Sangchili sufrió la humillación de que le quitaran el campeonato de los gallos y Arilla, luchando contra Gydé, en Francia, al conseguir un match nulo, puso en evidencia que puede también campeón el día menos pensado.

A Paulino se le fué el título de todas las categorías en su encuentro con Carnera; pero no hay duda—vaya la dificultad del mastodonte—en que sólo el campeón es, hoy por hoy, capaz de ostentar legítimamente ese honor. Ara, que ya fué hombre con campeonatos continentales, busca ahora la faja mundial. Bullen los hombres que desembocando en el pugilato de Europa consolidan la posición potencial de España en el boxeo del orbe. Sigue Gironés ostentando blasones muy estimables. ¿Cómo no confiar extraordinariamente en próximos y magníficos días de ventura para nuestro gran deporte?

El Campeonato de Liga.

Seguirá perdiendo el Barcelona, que va hacia final vertiginosamente. Eso será malo para el Athletic vasco, que ofrece a los azulgrana el único partido de Las Cortes. El Oviedo recogerá dos puntos, que Arenas, en Buenavista, no puede disputarle más en el caso de que el once astur se crea que el triplete es pan comido. Nuevo retraso del Valencia, para permitir que el Español adelante algún puesto.

En Riazor, como en La Condomina, está pendiente el triunfo del Deportivo y del Murcia sobre el Sporting y el Alavés. Pero en la Creu Alta y en Galdakao, ¿drá alguien estar seguro de que los dueños batidos osasunistas y vigueses? Los célticos, que se han ganado mucho con sus victorias sobre el Sevilla y el Athletic, y los «rojillos» navarros, que tienen el esplendor de la contundencia, pueden mellar notoriamente a sus adversarios.

Los líderes en peligro.

Debiera el Athletic ganar al Donostia. Porque más equipo y porque actúa en su terreno propio. Pero el Athletic tiene desquiciadas sus huestes por do a enfermedades y a lesiones. Perdió el Madrid Chamartín con el Betis. Esa falta de lógica de resultado puede servir de fundamento para hoy pensar en que suceda lo contrario. El Betis, con victoria de Ibañondo, no está tan necesitado de puntos como hace ocho días. El Madrid necesita puntuación íntegra de lo que resta de torneo para tenerse como candidato al título, que no se le da Athletic si éste, por su parte, convierte en seis los tres partidos que le restan.

La situación no está totalmente definida para el Athletic madrileño. Virtualmente entra hoy en Vallecas con tantos puntos como el Sevilla, pues los azulces conservan la reserva de un match con Alavés, no jugado, que lleva a su bolsillo la victoria completa. El team blanquirrojo—por la ausencia de unos, por la presencia de otros, sin estar representado se halla sin ofrecer aquella perfección que ha conseguido cuando todavía no había podido desbancar al Athletic del primer lugar. El Sevilla, en cambio, por sus últimos, demuestra que abandonó ya la lucha anuladora en pocos días de un esfuerzo admirable.

A. CRUZ y MARTÍN