

# crónica

Revista de  
la semana.  
Se publica  
los domingos  
en Prensa  
Gráfica -  
Hermosi-  
lla, 73.  
Madrid

Director  
ANTONIO G.  
DE LINARES



Las mujeres que inspiran ensueños ... Son las reinas de la pantalla, dueñas de una belleza, un talento y un arte de seducción excepcionales... He aquí a una de esas ensonadoras, la hermosa Judith Allen.

30 cts.

# RADIO

**ANTES DE COMPRAR UN  
APARATO DE RADIO  
ENTERESE DE LO QUE ES EL  
SERVICIO  
RADIO  
PARA  
TODOS**

**UNION  
RADIO**  
AVDA. PI Y MARGALL 10



## KADETTE

El receptor para las personas de gusto. Ninguno le iguala en finura, riqueza, precisión y pureza de sonido. Todos los receptores de dos corrientes que existen en el mundo, sean de la marca que fueren, son imitaciones más o menos afortunadas del KADETTE. La Internacional Radio Corp. que lo produce es la fábrica que creó y difundió en el mundo entero esta clase de receptores. Por esta circunstancia KADETTE ofrece la garantía del oro de ley.

Delegación Oficial y Exclusiva para España:  
J. GORTARI y Cia. PELAYO, 56. MADRID

Los mejores  
aparatos de



**radio**

véalos en la exposición de  
**S. I. C. E.**  
Av. Eduardo Dato, 9 • Tel. 93.924



**Emerson  
RADIO**

9000 receptores Emerson vendidos en España, funcionando, sin una avería, son el mayor elogio de los aparatos Universales, y sobre todo del modelo cumbre de este tipo  
**EMERSON**

DISTRIBUIDOR UNICO PARA ESPAÑA:  
**ARSENAL DE LA RADIO**  
Apartado 501. BARCELONA

**Radio-Iberia, S.L.**  
Goya, 17. Serrano, 34. MADRID  
IMPORTACION DE RADIO

**SINPHONIE.** El mejor superheterodino de 5 lámparas, al precio de uno corriente.  
**BELMONT.** 5 lámp., 345 ptas.; 6 lámp., 385 ptas.  
**MOTOROLA.** RADIO PARA AUTOS  
COMERCIANTES: PEDID CONDICIONES

## ELOGIO DE LA RADIO

**R**EALMENTE no puede haber más que elogios para los modernos aparatos de Radio; son tan pequeños y tan manejables, que le permiten a uno colocarlos hasta en los lugares más apartados. Y en cuanto a los programas, no cabe mayor interés; yo no sé si prefiero eso que dicen: «¡Pero cómo tienes las nalguitas, hija! Bálsamo Bebé», o cuando suena el castizo chotis de las pieles o el del café. Y luego, ¡qué facilidad de palabra la de esos oradores, y qué sobrios de expresión! Quieren que vaya uno al cine, y con repetirlo quince veces se dan por satisfechos.

La Radio es un aparato insustituible en todos los hogares. Cuando después de almorzar se reúne toda la familia en el salón, es la Radio, con sus oradores y con algunos pedacitos de música que se oyen de vez en cuando entre los discursos, la que une más.

La Radio es hoy el símbolo del hogar, y por eso es respetable y digna del mayor elogio; y eso lo decimos hasta los que nos vamos corriendo después de almorzar a tomar café fuera.

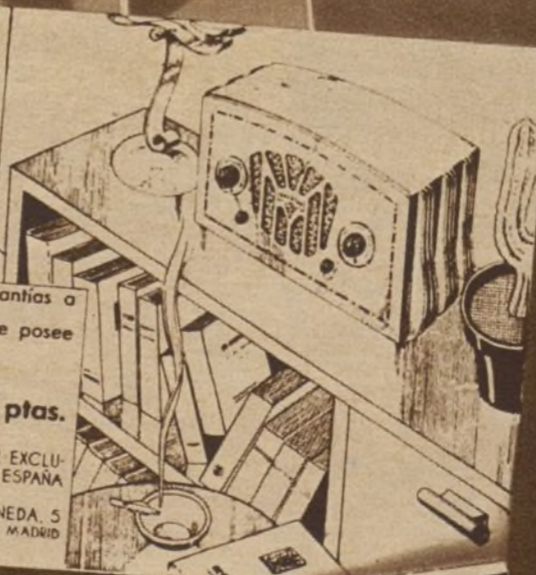
EDGAR NEVILLE

**SPARTON radio**  
«LA VOZ IDEAL»  
para corriente universal

Un receptor pequeño de 5 válvulas extraordinariamente económico que sustituye en rendimiento y garantías a los receptores grandes y que posee las características de éstos.

Aparato completo. 300,- ptas.

**ZENKER** DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO PARA ESPAÑA  
MARIANA PINEDA, 5  
APARTADO 325 MADRID



**CROSLEY  
RADIO**

El más dulce cantor del aire

SOLICITENLO AGENCIAS  
AUTORIZADAS

**RADIO  
NORA**

**PILAS SEC  
HELLESEN**  
NUEVO SISTEMA  
LUDOVIT

Extraordinaria capacidad y duración  
PARA  
RADIO, CINE SONORO, ALUMBRADO,  
En venta en todos los establecimientos de electricidad

**ZENITH  
RADIO**

es la marca de fama mundial  
DISTRIBUIDORES GENERALES PARA ESPAÑA:  
**MELZER Y ECHEVARRA**  
Gran Vía, 37. BILBAO

REPRESENTANTES PARA LA REGION CENTRO:  
**SANCHEZ RAMOS Y SIMON**  
INGENIEROS  
Pi y Margall, 5. MADRID



**Majestic  
RADIO**

**SABA**  
RECEPTORES SABA  
UNA OBRA MAESTRA  
DISTRIBUIDOR GENERAL PARA ESPAÑA:  
**HERMANN WOEHRLÉ**  
MENENDEZ PELAYO, 11. TEL. 59506. MADRID



Como la música amansa a las fieras, los antropófagos, así que la orquesta comenzó a tocar, renunciaron a proseguir el festín de carne humana, aunque algunas de las señoritas turistas que, a todo riesgo, acudieron al baile, estaban en verdad «para comérselas»... Y salvajes y civilizados forman grupo, durante un descanso, para esta fotografía.

piada indumentaria de salvaje, menos salvajada, más europeización, más finura, menos cerrazón de prejuicios. ¡Está claro!

Pasó el baile, con sus cuarenta o cincuenta muchachitas salvajes. Y entonces hubiéramos gritado para los que se quedaban refunfuñando fuera:

—¡Ea! ¡Ya veis que no ha pasado nada absolutamente!

Es decir, que ya en España, como hubo y hay caballeros que han enseñado al mundo y a los siglos a llevar un chambergo, una espada, una chupa, un camisolín o una chistera, hay muchachas nuevas que han aprendido de fuera a llevar un elegante y correcto desnudo. Claro está que en esos dos calificativos—correcto y elegante—entran muchísimas prendas de vestir, como collares, pendientes, breves faldas de rafia, etc., etc.

Yo me puse en un ángulo, en el palco de un ángulo, me subí en una silla; sítase el lector en esta otra. Y a mirar los dos.

Aquí cerca hay una mesa: cuatro caballeros de smoking; ocho solapas con su elegante humedad; me refiero a su brillo. Otra mesa con seis solapas y dos brazos desnudos—¡ganar de complicar que tiene el literato, porque basta decir que en la segunda mesa había tres caballeros y una dama!—. En la tercera, ya surge un *salacot*; en la cuarta mesa, una muchacha pintada de negro. En la quinta, dos señoritas salvajes; dos elegantes de Cafrería, verdaderamente detalladas. En la sexta, tres, y ya se rompe la alegría, el caracol de la fiesta, y toda la sala es una caracola que da vueltas y vueltas sin cesar, al son de unas orquestas que saben dar el ritmo: mucho ritmo repetido, machacón, salvaje; mucho ritmo de ese de los noticiarios sonoros que se han sorbido la esencia de los pigmeos.

Salvajismo y elegancia cien por cien; portadas de las mejores revistas europeas; por algo es el baile de los dibujantes a quienes preside Federico Ribas.

—Yo voy con frac. ¿Me comerán?—decía un amigo, sonriendo y temeroso al mismo tiempo.

—¿Qué te van a comer!—le contestamos—. ¡Pero precisamente vas a tu centro!

Y era verdad: elegancia y salvajismo cien por cien.

ANTONIO ROBLES



El negro más típico y la hawaiana más hermosa marcándose un tango con corte y todo...



...Y el ugandés Federico Ribas bailando con una negra tan bonita que dan ganas de lavarla enseguida.

(Fots. Víde)

# Leonor Fajardo, modista, bailarina, recitadora, primera actriz de una Compañía de aficionados, pequeña "star" cinematográfica y auténtica belleza aragonesa...

## ¿Quién es ella?

Y A podía usted haber llamado! —Perdóneme; creí que estaba en escena, y me iba a limitar a dejarla una tarjeta. Me perdona, ¿verdad?

—¿Qué remedio me queda!

Así iniciamos nuestra conversación con Leonor Fajardo, primera actriz de una Compañía de comedia integrada por aficionados. Leonor Fajardo es modista de las más destacadas de Zaragoza, artista del celuloide —ya que en su haber cuenta una película comercial, pero película, al fin, que se proyecta en uno de los aristocráticos salones cinematográficos de la capital—, pantalonera por afición y un poquito por ayudar a su madre, que tiene este oficio; cantante, bailarina, recitadora, lectora de CRÓNICA, según hemos podido comprobar al entrar de «rondón» en ese cuartito del teatrillo de barriada que le sirve de camerino.

Es justo reconocer que Leonor tenía sobrada razón para protestar. Figúrense que estaba «desvestida». Una camisita corta, rosa, era toda su ropa en aquel momento—¡perdón por la indiscreción, Leonor!—, hasta que apresuradamente se cubrió en parte con la revista que estaba leyendo: CRÓNICA.

## Aclaremos nuestra visita.

Hemos de justificar nuestra visita a Leonor Fajardo, esta belleza enciclopédica de dieciséis años. Tenía por objeto, en primer lugar, felicitarla por su interpretación de «Lucila» en la comedia benaventurana *La melodía del jazz-band*. Leonor hace una verdadera creación. Es una gran artista.

Ibamos a proponerla, al mismo tiempo, que se presentara a un concurso de belleza plástica, que cuando aparezca este reportaje se habrá celebrado con ocasión de los Carnavales en la sala de fiestas del Frontón Aragonés.

—¡Ni hablar de ello!—nos ha contestado al proponérselo.

—¿Habría algún motivo?

—Varios. En primer lugar, no creo en la eficacia de los concursos de esa índole, y luego, que no espero nada de ellos.

—Pero—replicamos—sus aficiones artísticas podrían darse a conocer con ese motivo; su categoría en la escena sería más conocida...

—¡Que no, vaya, que no! Soy enemiga acérrima de los concursos. Buena prueba de ello está en que la mayor parte de los vestidos que uso para la calle y los que llevo en escena no me cuestan mucho más de cuarenta perras gordas. De algunos estoy verdaderamente orgullosa, como creadora; pero jamás se me ha ocurrido acudir a ninguno de esos concursos del traje barato.

—Eso—intervenimos—no tiene nada que ver con la belleza.

—¿Coba? ¡No siga por ahí! Sé cómo soy. Tengo espejos en casa, y me miro en ellos cuando lo creo oportuno.

—¿Y puede saberse qué la dicen los espejos?

—Que no estoy mal del todo; pero ¡de ahí a pretender un premio de belleza...!

## "Time is money".

El conocido adagio inglés tiene una demostración incontrovertible en Leonor Fajardo.

«El tiempo es oro», y así ocurre. Es preciso vivir, y vivir con tiempo para todo, ya que el tiempo es dinero. Ella atiende a su clientela, numerosa y selecta, por el buen gusto y la originalidad de su talento profesional; acude a los ensayos de las comedias que ha de representar; ayuda a su madre en la confección de pantalones de caballero; cuida de la casa—que es la auténtica «tacita de plata»—, y aun le queda tiempo para filmar películas de propaganda comercial, para representar las comedias ensayadas y para divertirse. *Time is money*.

No pierde un minuto. Se ha organizado la vida de tal modo que le queda tiempo para todo.

## Vivir de recuerdos.

—¿Y de amores?—la preguntamos.

—No hay nada a hacer. Vivo del recuerdo.

—¿A sus años?

—¿A mis años! ¡Le extraña!

—No sólo me sorprende, sino que, además, creo que la frase no pase de ser eso: un «frase», una pose interesante.

—¿Si fuera así! Pero dejemos eso. Todos los recuerdos, aun los más alegres y venturosos, acaban siendo tristes por eso, porque son recuerdos.

Conocemos y respetamos su dolor, su recuerdo. Se enamoró muy niña. Iba a casarse el año actual, y durante el verano anterior, aquel muchacho en quien cifraba sus esperanzas de felicidad pereció ahogado en el río Ebro.

—Vivo del recuerdo—nos ha dicho.

Y esto, a los dieciséis años, a esa edad en la que todavía se piensa en las muñecas, en las casitas de juguete. «Vivo del recuerdo.» Y el recuerdo no puede ser más triste. Enamorada por vez primera, y no el

mar—que, a fin de cuentas, puede ser sepultura gloriosa, panteón colosal de un recuerdo de amor—el río, el Ebro, celoso, sin duda, de aquel cariño juvenil, apasionado, sin mácula, le arrebató el ser querido.

Y Leonor Fajardo, a sus dieciséis años, vive del recuerdo, de un recuerdo de amor, de su primer único amor.

## "El buen paño..."

Pretendemos convencerla para que acuda al concurso. El premio sería suyo, seguramente.

—¡Decididamente, no!—afirma, sin que haya nada de contradecirla.

—¿Por qué ese no tan rotundo?

—Sencillamente, porque soy muy antigua, a pesar de mi poca edad, y creo, con el refrán popular que «el buen paño en el arca se vende». Una demostración más de mi inmodestia.

—Eso—insistimos—era antes, cuando no existían las agencias de publicidad, ni las revistas, ni los periódicos, ni la Radio. Ahora, para vender, es preciso anunciar.

—He dicho que no, y será que no. Soy «torpe» como buena aragonesa. Yo confío en triunfar algún día. ¿En el cine? ¿En el teatro? ¡Qué más da! «el buen paño...»

—Sin embargo—añadimos—, ahí tiene el caso de Mina Bautista, que va a iniciar una *tournee* artística de *variétés*, contratada por un avispado empresario, y si no hubiera sido elegida «reina de las modistas»...

—¡Ni por esas! No voy, aun cuando me eligieran emperadora del Manchukuo.

Y Leonor Fajardo, encantadora, juvenil, moderna y antigua, queda pintándose los labios con color en aquel cuartito de un teatro de barriada, conocido en su camerino.

MARIO ALEGRIA



Aquí tienen ustedes a Leonor Fajardo, la bella modista zaragozana que se ha revelado como excelente actriz de teatro y del cinematógrafo. En la silueta: Leonorcita en la somera «toilette» en que se hallaba cuando la sorprendimos en su «camerino» del teatro, el redactor y el fotógrafo de CRÓNICA

# UN CONCURSO DE BELLEZA EN ZARAGOZA



El Círculo de Bellas Artes de Zaragoza organizó, con motivo de las fiestas de Carnaval, un concurso de belleza, en el que fué elegida y proclamada «Miss Escultura 1934». He aquí a las cuatro señoritas concursantes que llegaron al final del certamen, después de las sucesivas pruebas eliminatorias, y entre las que fué elegida «Miss Escultura».

(Fots. Dfer)



La bella señorita Encarnación Alcaraz, proclamada «Miss Escultura 1934» al término del concurso de belleza organizado por el Círculo de Bellas Artes de Zaragoza.



## PELO SIN CASPA

Mantener el pelo sin caspa, mediante el uso periódico del Petróleo Gal: he ahí el primer cuidado para conservarlo sano y para darle vigor y belleza.



# PETRÓLEO GAL

FRASCO, 2,50  
TIMBRE A PARTE



VERITAS

Ayuntamiento de Madrid



## La Reina de Inglaterra y los automóviles "Morris".

Al ir la Reina de Inglaterra, días pasados, a efectuar unas compras en la famosa ciudad universitaria inglesa de Cambridge, el coche de la Casa Real en que viajaba la augusta dama sufrió una avería que le inutilizó.

El señor Titmous, que en

## ESCLEROSIS CURABLE

Descubrimiento sensacional. Maravillosos resultados. Desaparecen: hormigueos, insomnio, asma y palpitaciones del corazón, en 3 días. Vahidos, congestiones, zumbidos de oído, en 4 a 5 días. Hipertensión, en 5 a 8 días. Ciegos y sordos por esclerosis, ven y oyen. Imposibilitados, andan, por la regeneración completa de la sangre. Asombro de médicos y curados. Escriban inmediatamente a P. 548 B. Apartado de Correos n.º 228. Barcelona.



## Señora, el Veramon fué creado para usted

Especialmente las señoras, que por su constitución delicada no siempre toleran los calmantes usuales, han de recurrir al VERAMON. Este preparado calma rápidamente los dolores, especialmente los propios del organismo femenino, y restablece el bienestar sin atacar el corazón ni perjudicar en lo más mínimo. Por eso es el antidoloroso especial para las señoras y el que usted tarde o temprano tiene que adoptar

Tubos de 10 y 20 tabletas / Sobre de 2 tabletas

# VERAMON



## BLENORRAGIA (PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones. URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

### CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría progresa hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigid siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados. Venta a 6,60 pts. caja en las principales farmacias. Agencias. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch. Apartado 2293, Habana

## Anuncie usted en CRONICA

## LA REGLA

SUSPENDIDA

Perlas FEML — Farmacias

### «ENFERMOS DE LA VISTA»



NO MAS MIOPIES, PRESBITAS, NI VISTAS DEBILES. Con sólo friccionarse en las sienes con el maravilloso producto italiano de fama mundial LOIDU, evitaréis el uso de los lentes y adquiriréis una envidiable vista, incluso las personas septuagenarias. Pedid hoy mismo el interesante libro gratis. Depósito general: U. MARONE (Italia). Falcone, núm. 1 (Vomero). NAPOLI.



## SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOIVRE

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (lagas y las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores viciados o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Soivre la forma de Píldoras, porque los Roobos, Jarabes, Elisires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depurativas del Dr. Soivre, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado. Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Soivre, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel. Venta a 6'60 pta. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Soivre y a 3 pta. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA. — Dirigiéndose y enviando 0'25 pta. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

móvil  
o en q  
reció a  
fué llo  
e de es  
parece  
Morris



La vida en el magnífico puerto de Barcelona.—Arriba: la llegada de un buque de pasaje.—En el centro: la descarga de un transporte.—Abajo: el público dominguero haciendo «cola» para embarcarse en los típicos vaporcitos llamados «gaviotas» y «golondrinas» que hacen excursiones por el puerto y sus cercanías.  
(Fots. Torrents)

## ESTAMPAS DEL PUERTO.

**D**ía gris de Febrero. Frío y niebla en el puerto. Humo blanquecino en las chimeneas de los barcos y vaho en la boca de este cargador soñoliento, que pasa junto a mí con la blusa y la gorra calada hasta las orejas. Chirriar de gruesas cadenas. Tableteo de carretillas. Estruendo de sirenas. Las grúas abren sus bocas poderosas y engullen las mercancías. Hileras interminables de carros y camiones. Son las ocho de la mañana; de una mañana, por lo fría y lo brumosa, digna de Londres. Las siluetas de los grandes trasatlánticos quedan esfumadas, perdidas en el fondo plomizo de este cielo gris y tristón.

Una barcaza enorme sale, a punta de remos, hacia la escollera. A su paso, se ha turbado la quietud del agua, sucia de aceite y de petróleo. Chiquillos harapientos y perros famélicos pululan de aquí para allá, entre los carros de los trajineros, sobre las baldosas húmedas y mugrientas del muelle. Viento afilado. Cielo del Norte. Frío...

—¡Hooop! ¡Hooop! ¡Arriba!  
Suben los fardos de algodón, las sacas de patatas y las cestas de algarrobas hasta la bodega del barco alemán. Más allá, jaulas con volatería, curtidos, huevos maderas, maquinaria...

¡Hooop! ¡Hooop!

La grúa, insaciable, abre su boca colosal una y otra vez.

Una sirena de voz atiplada avisa desafortadamente a los viajeros tardíos.

Un gran trasatlántico va a zarpar. ¿Hacia dónde? Último aviso. Las cuerdas de amarre se zambullen en el agua viscosa. QUITAN el puente. Suben el ancla maciza.

Un momento pienso en dar un gran salto hasta la cubierta del buque. Una vez allí, esconderme en una de las barcas de salvamento y no salir hasta tres o cuatro días después. Partir «porque sí», y sin saber hacia dónde... Sin itinerario y sin rumbo. Ni triste ni alegre. Partir así... Indiferente, muda y sola; perdida entre la niebla de esta mañana fría y desolada.

He quedado quieta. Inmóvil. Fijos los ojos en el horizonte.

—¡Hooop! ¡Cuidado, señorita! ¡Apártese! ¡Vamos a darle con las cadenas, sin querer! ¡No se quede ahí!

El buque, a lo lejos, no es más que una vaga sombra. Un contorno borroso entre cielo y agua...

Domingo de sol. Mañana tibia y luminosa. En el puerto de la Paz, centenares de personas dispuestas a emprender el consabido «viaje de placer» en las *gaviotas* y las *golondrinas*. La competencia entre estas dos Sociedades marítimas es realmente curiosa. Si una pide un real por el paseo, la otra lo baja hasta veinte céntimos. Luego, a quince; después, a diez. Empiezan más tarde a regalar. Una, quinientas pesetas al billete de ida igual al primer premio del sorteo nacional de cada mes. La otra, un soberbio coche. Siguen luego una gramola, y un piano, y un mantón... Y es de esperar que, con el tiempo, regalarán una casa con todo confort o un viaje en primera hasta la Polinesia.

Los que no embarcan, quedan tomando beatíficamente el sol. Hay ventas ambulantes de churros, cocos, pasteles y corbatas. Muchos fotógrafos de «al minuto». Los barqueros se desgañitan para convencer a los problemáticos pasajeros:

—¡Cincuenta céntimos hasta el faro del Llobregat! ¡Oleaje y emociones! ¡Buen aire y buena vista!

—¡Treinta céntimos por recorrer los muelles y visitar la Escuadra!

—¡Vengan hasta la escollera, por quince céntimos!

Comentario en torno a la altura del monumento de Colón y la largura de su índice colosal. Hay individuo a quien le dice uno que el dedo del descubridor de América, que señala el horizonte, tiene dos metros de largo, y lo cree sin la menor vacilación. Es el mismo que cree también en la herencia del virrey Bonet y en la discreción de las mujeres.

Los fotógrafos callejeros retratan a los clientes en las poses más inverosímiles.

—¡Vamos a ver! Adelanten el pie derecho. Tuerzan la cara hacia la izquierda. Ladeen el cuerpo. Levanten la cabeza. Bajen los ojos. Cruceñ las piernas. Sonrían. ¡Ya está!

Las *golondrinas* y las *gaviotas* van atestadas de gente. Con un poco de ilusión y de buena voluntad, los pasajeros imaginan que se embarcan para un país lejano. Los chiquillos son los que más disfrutan. Rien y saltan, a riesgo de darse un buen remojón. No falta la pareja de recién casados que del pueblo llegaron a Barcelona en viaje de luna de miel. Después de haber subido hasta el Tibidabo y recorrido en tranvía el trayecto Ramblas-Bonanova, no podía faltar, claro está, el emocionante paseo en lancha. Van cohibidos y están algo asustados los infelices. ¡Es que hay mucha agua, señor! Demasiada...

—Oye, Perico, ¿tú crees que vamos seguros?—dice ella por lo bajo

—¡Mujer, no seas tonta!—contesta él, no muy convencido—. Mira tú si viene gente con nosotros. Me figuro que peligro no habrá.

—Es que yo creo que me estoy mareando... ¡Mira, Perico, que si naufragáramos!

—¡No seas pesimista, caramba! Cógete de mi brazo y nada temas.

—Ya me cogí. Pero parece que te tiembla el cuerpo...

—¿A mí? ¡Quita, mujer! Figuraciones tuyas, y nada más...

Angustiados, perladas las frentes de un sudor frío, con un pánico terrible en el cuerpo, efectúan el «viaje de placer». Sufren de lo lindo durante todo el trayecto, y hasta que no ponen el pie en tierra firme, no respiran a gusto.

—¡Vaya! ¡Ya hemos llegado, por fin! Buen postín nos daremos en el pueblo cuando expliquemos que vimos el mar y que nos embarcamos en un buque de veras. Realmente, viajar así es muy agradable y seguro. ¿Verdad, Perico?

—Claro, mujer. ¿No te decía yo que era ridículo tener miedo?



El deporte en Barcelona.—Arriba: varios aspectos del «Raíly paper» organizado por la Peña Hípica en los terrenos del Prat de Llobregat y corrido el domingo último.—A la derecha: una de las amazonas clasificadas en primer lugar.—Abajo: el equipo de atletas seleccionados para representar a Cataluña en el Campeonato de España, cuyas pruebas tendrán lugar el día 4 de Marzo próximo, en el Hipódromo de Lasarte.

(Fots. Torrents)



ANA MARÍA MARTINEZ-SAGI



## Inquietudes trágicas en Europa.

**Las sangrientas manifestaciones de París y la revolución social de Austria.**

### PARIS

**L**a capital de Francia ha sido teatro de un sangriento motín de extraordinarias proporciones, como no lo conociera jamás la tercera República francesa. ¿Causa originaria de la espantable revuelta? Dejemos la palabra a un órgano de Prensa tan ponderado como *La Petite Gironde*, quien explica así el motivo de los escalofrantes sucesos:

«Desde hace un mes, todas las fuerzas de la reacción y del fascismo, todas las entidades antirrepublicanas, las Ligas de Acción Francesa y las Juventudes Patrióticas, estaban dispuestas y excitaban a sus adheridos a desencadenar la insurrección por todos los medios a su alcance. El escándalo Stavisky, todos los escándalos imaginables, cualesquiera que fuesen las medidas que el Gobierno adoptara, no habrían de ser para aquellos elementos más que la ocasión y la coyuntura propicias para llevar a cabo el proyectado golpe de fuerza. El objetivo principal lo habían declarado repetidas veces sin ambages de ningún género; era la lucha, la lucha abierta y encarnizada, no contra el Gobierno, sino contra el régimen, contra la República misma.»

En efecto: no podía ser contra el Gobierno, pues que el Gabinete presidido por M. Daladier mostraba un enérgico propósito de esclarecer y sancionar cuanto de turbio y tenebroso latía en los entresijos del *affaire* abominable. La revuelta iba dirigida esencialmente contra la República, contra la democracia organizada, aprovechando el hondo disgusto que en el noble pueblo francés produjera la sucia maniobra del aventurero Stavisky, complicado, al parecer, con diversas personalidades de la política y la Banca. La presencia entre los grupos de revoltosos de los *camelots du roi*, de las Juventudes Patrióticas, de marcada tendencia reaccionaria y militarista; de las *cruces de fuego*, impulsadas y asalariadas por Coty, amén de un buen número de concejales del Ayuntamiento de París, monárquicos unos y fascistas los más, evidencia el verdadero carácter del movimiento y fija por modo inequívoco el fin a lograr y la transcendencia de su impulso. Francia ha reaccionado ante semejante barbarie, y la libertad y la ley republicanas se han impuesto con la noble fuerza de la razón, como no podía por menos que suceder.

Varias escenas de la revuelta en París: los manifestantes incendiando un automóvil y recogiendo a uno de sus heridos; un guardia móvil herido; un café convertido en ambulancia.

(Fots. Agencia Gráfica)

Gobierno Doumergue. Gobierno de tregua, como él mismo lo ha calificado. Pocas veces en el Palacio Borbón se aprobó una declaración ministerial con tal cantidad de sufragios como la que obtuvo el actual Gobierno francés. ¿Durará mucho este inmenso bloque en torno de la política del viejo ex Presidente de la República? En sus manos está la realización del milagro. Váyase sin demora al esclarecimiento de las responsabilidades contraídas por altos y bajos, y acaso la tregua de que habla Doumergue se convierta en una real pacificación, de la que tan necesitada está Francia, y con Francia Europa entera.

## V I E N A

Apenas apagado en París el retumbo de la fusilería, en Viena estallaba una dura y emocionante revolución social. ¿Causa inmediata del movimiento? El haber impuesto el Gobierno un delegado suyo al Ayuntamiento vienés, medida a todas luces inconstitucional, atentatoria a las libertades autonómicas de los Municipios austriacos. En realidad, este hecho no era otra cosa que la gota de agua que hace desbordar el vaso de lo antijurídico, según la Carta Magna vigente en el país centroeuropeo. Los verdaderos motivos del estallido revolucionario hay que ir a buscarlos en la abierta pugna entre la socialdemocracia y el partido cristiano-social, exponente aquélla de la libertad y el Derecho, y éste, de un fascismo vaticanista, cuya principal figura visible es el príncipe Starhemberg, que oculta en su sombra al vicecanciller Fey e incluso al propio Dollfuss, pese a todas sus protestas de independencia e imparcialidad.

Desde 1919, en que el Poder estuvo por entero en manos de la socialdemocracia, que realizó desde los altos sitiales del mando una labor profunda y saludable en cuanto se refiere a la enseñanza pública, legislación social y política urbana, la reacción austriaca no perdonaba a estos hombres su influjo en el pueblo y la orientación de sus doctrinas. Cautelosos y discretos, Starhemberg y sus amigos fueron organizando sus milicias, al tiempo que procuraban que la *Schutzbund* se debilitase, llegando hasta conseguir su desarme total. Dollfuss veía en estos últimos tiempos el Poder público amenazado por tres peligros. De un lado, el fascismo italiano, cuyo empuje latía en los cuadros de los *heimwehren*. Del otro, el nacionalsocialismo, que con el *anchsenss* por norte, infiltraban el credo hitleriano en los países de Austria. La tercer sombra de inquietud para el diminuto canciller era la socialdemocracia, que, aunque menguada en su poderío organizado, no dejaba de constituir una fuerza positiva y heroica, como acaba de patentizarse en la trágica contienda que acaba de desarrollarse en Aus-



Una fotografía que da idea de cómo las tropas y milicias adictas a Dollfuss llevaron la lucha contra los socialistas. La fachada del edificio donde se hallaba instalada la Cooperativa Obrera, acribillada materialmente por los proyectiles de ametralladora y de cañón.



La desesperada resistencia de los socialistas contra el asalto de las fuerzas combinadas de policía, del ejército y las milicias fascistas. La Casa de Carlos Marx, centro de las residencias-modelo de los obreros vieneses, que fue bardeada por la artillería del canciller Dollfuss.



Un episodio de la lucha en Ottakring. Las tropas expulsan a los obreros de sus domicilios para destruir los edificios. (Fots. Agencia)

tria. ¿Contra quién acudir primero? Contra el que podía sumarse mayor número de voluntades adversas en esta hora de crisis de la democracia: contra el socialismo austriaco. Vencido este enemigo común, ya quedaría tiempo de ver de qué lado caería la nación, si de la parte de los nazis o de los *heimwehren*, a los que, ciertamente, no separan esenciales principios que pudieran estimarse antagónicos. Planteado así en el cerebro de Dollfuss el peliagudo problema a resolver, optó, como se ha visto, por dar la batalla a la socialdemocracia, a pretexto de una repulsa de ésta contra la intromisión del Gobierno en la autonomía municipal. Una semana justa ha durado el encarnizado combate. Superior en elementos belicosos el Poder, aunque no en espíritu y fortaleza moral, la victoria ha sido de Dollfuss.

Austria ha sufrido el descalabro más sangriento y dislacerante que puede afligir a un pueblo, sin que este sacrificio augure para el país una paz presente ni siquiera futura. Los nazis se crecerán ahora con mayores bríos, y contra ellos habrá de enfilar Dollfuss todas sus armas, así dialécticas como belicosas. ¿Le apoyarán en

el intento Francia e Inglaterra? Rotundamente no. ¿Acaso Italia? No es probable. Y en el supuesto de que Mussolini se decidiese a quebrantar en tierras austriacas la hegemonía hitleriana, no lo haría sino a costa de que su poder se manifestase allí, con lo que la dependencia de Austria quedaría de todos modos mediatizada.

Caro va a pagar Dollfuss y los que le siguen la aventura el haber saltado por la Constitución, en suspenso el Consejo Nacional y, en suma, inaugurado una dictadura más o menos disimulada. Los *heimwehren* presentarán su factura, no muy por la ayuda eficazísima que le han prestado en la rrota del socialismo, y de nada servirá que el país se sacudirse la agobiante tutela. Y acaso no sea peor. Lo más grave de todo es que, exacerbados los ánimos, alertas y receosos unos pueblos contra otros, sea la revolución austriaca un nuevo Sarajevo, tardar mucho, por el que se encienda otra guerra mundial y caiga sobre Europa la mayor catástrofe.

LEO BELT



R i b a s .  
**Página de Federico Ribas.**

**La mujer y el "bibelot"**

Ayuntamiento **crónica** de Madrid

Los que deben todo  
a su propio  
esfuerzo



La directora general de Beneficencia, señorita Clara Campoamor (x), posa para CRONICA, en compañía de nuestra colaboradora Josefina Carabias, al terminar la entrevista ante la cual la señorita Campoamor refirió a la autora de esta información sus recuerdos del tiempo en que, luchando por la vida, fué, sucesivamente, modistilla, dependienta y telefonista.

## Clara Campoamor, que se halla hoy al frente de la Dirección General de Beneficencia, nos cuenta sus recuerdos de cuando fué, sucesivamente, modistilla, dependienta y telefonista...

### De modistilla madrileña a directora general.

Un día tuve que ir yo a casa de Clara Campoamor, a hacerla una de esas preguntitas que solemos hacer los periodistas a la gente célebre tres o cuatro veces por semana, y recuerdo que vi en el domicilio de la ilustre abogada una cosa que me dejó estupefacta. Clara Campoamor no estaba, como era su costumbre, detrás de su mesa del despacho evacuando consultas o dictando cartas a su mecanógrafa. Clara Campoamor estaba aquel día sentada en una sillita baja y en una mano tenía las tijeras y en otra un traje a cuadros.

—Pero, ¿cómo? ¿Usted cose?—pregunté asombrada.

—¿Y por qué no?

—Qué sé yo... Porque... en fin, no sé—agregué víctima del azoramiento que se apodera de toda persona cuando se da cuenta de que ha dicho una tontería.

—La verdad es que ahora coso poco, porque no tengo tiempo. Pero antes... Antes he hecho muchos vestidos, y no para mí precisamente.

—¿Sí?

—Sí. Antes de ser abogada, yo he sido muchas cosas; entre otras, modista. Bueno, tanto como modista..., pongamos modistilla.

Quizá los lectores se queden tan sorprendidos como me quedé yo aquel día; pero esto es exacto. Clara Campoamor ha sido modistilla madrileña, y precisamente en los tiempos en que las modistillas eran en Madrid una institución de las que daban más carácter a la capital de España.

Verán ustedes cómo fué...

Clarita nació en un hogar de clase media. Su padre era un periodista republicano que ganaba, aunque poco, lo suficiente para que sus hijos pudieran recibir buena educación.

Pero cuando Clarita cumplió los diez años, su padre murió y... se llevó a la tumba la cesta del pan.

—No perecimos de hambre gracias a que mi madre, mujer valerosa y fuerte como pocas, se puso a trabajar. Cosía para fuera; pero esto no era bastante, y yo, entonces, tuve que dejar de ir al colegio para ayudarla a sostener la casa.

—¿Trabajaba usted con ella?

—No. En casa no sobraba la labor. Con mis once años tuve que echarme a la calle a buscar trabajo. Entré en un taller de mi mismo barrio, que era el de Maravillas, como aprendiz.

—Entonces, ¿usted ha andado por ahí con la cajita al brazo, «probando» y «entregando»?

—Naturalmente. Pero tuve la suerte de que me «sentaran» pronto. La verdad es que a mí el oficio

no me gustaba mucho; pero en casa hacían tres reales diarios que yo ganaba en el taller.

Cuando ascendí a oficiala y me subieron el sueldo a una peseta, a la maestra se la ocurrió mandar a vivir a la calle de los Estudios. Yo tenía que ir las mañanas y todas las tardes desde mi casa, que estaba en la calle del Marqués de Santa Ana, al nuevo domicilio del taller.

—¿Sí que era un paseito.

—¡Y a pie! Porque el jornal no era como para coche, ni siquiera tranvía.

Aunque Clarita no era muy aficionada a la moda, llegó a ser una buena oficiala, hasta el punto que un día la maestra se sintió magnánima y le dio el jornal a siete realazos.

Las cosas iban así de bien, cuando de pronto la maestra abandonó el taller, arrebatada por el «mito» de un guardia civil, que la hizo su esposa. Ella y sus compañeras se quedaron en mitad de la calle, lamentando, como era natural, que el día de entonces no hubiera tomado el acuerdo de dar el benemérito Instituto.

### El trabajo en la tienda.

La madre de Clarita quiso que ésta buscara un taller; pero a la muchacha la gustaban demasiado los libros, y soñaba con una profesión un poco más intelectual que la de modista. Sin embargo, no podía, al menos de momento, prepararse para el trabajo. Al poco tiempo pudo colocarse de aprendiz en una lujosa tienda de la calle de Alcalá.

—Yo creía que el nuevo oficio me dejaría tiempo para leer y estudiar; pero, sí, sí. Trabajé cerca de doce horas, siempre de pie, y como que hacía era ayudar a las que despachaban. Yo sabía el día llevando cajas, piezas de tela y de la tienda a la trastienda, y del almacén a la tienda.

**crónica**

Ayuntamiento de Madrid

...Llegaba a casa por las noches verdaderamente «cha polvo».

—Y cuánto ganaba usted en la tienda?

—Menos que en el taller. Entré con seis reales. Claro que al poco tiempo logré alcanzar mis buenas dos pesetas, cifra que durante mucho tiempo me había parecido desmesurada e inasequible.

La actual directora general de Beneficencia recuerda algunas curiosas anécdotas de sus tiempos de «hortera» femenina. Una de ellas es la siguiente:

Había en la tienda una dependienta muy guapa, muy fina y que se arreglaba muy bien. Sus compañeras la llamaban *la Postal* por su gran parecido con los cromos que entonces se usaban para las felicitaciones de Pascuas y cumpleaños. *La Postal* era, naturalmente, presumida, y se la iban los ojos tras de los vestidos y los abrigos de piel que había en la tienda. Un día desapareció del almacén un modelo de París. Los dueños sospecharon de la dependienta y, más concretamente, de *la Postal*; y como medida de prevención, ya que no se podía probar plenamente el robo, la pusieron en la calle.

Al cabo de poco tiempo, uno de los dueños se encontró a *la Postal* haciendo el modelo de París. Ignoró lo que pasaría entre los dos; pero el caso es que, momentos después, *la Postal* fue conducida a la tienda. El revuelo que se armó cuando la vimos entrar con el modelo de París puesto y un guardia a cada lado no es para describir. Allí la quitaron el elegante vestido. La pusieron en su lugar una bata prestada por otra dependienta, que se compadeció, y la volvieron a echar a la calle. Por lo demás, la Empresa no sufrió ningún perjuicio a causa del incidente, puesto que el traje que *la Postal* había lucido por todo Madrid fue vuelto a colocar en el escaparate, y a los pocos días una señora lo compró. Recuerdo que el traje era de hechura sastre. ¡Parece que lo estoy viendo!

—Claro que estos casos de dependientas..., vamos a llamarlas *cleptomanas*—continúa diciéndome la señorita Campoamor—eran rarísimos. En general, eran todas muy buenas chicas y muy trabajadoras. Entre todas mis compañeras de mostrador, recuerdo a una que se llamaba Pepita. Era maravilloso cómo aquella mujer manejaba a la clientela. No era posible escapar del espacio de mostrador sobre el que tenía jurisdicción Pepita sin comprar algo. Muchas señoras, que entraban solamente a curiosear, salían cargadas de paquetes, gracias a las dotes de persuasión de aquella mujer, verdadero genio del mostrador. Declaro que

la Pepita aquella es una de las personas a quienes yo he admirado más sinceramente. No me acuerdo ya de cuál era su apellido; pero me agradaría volverla a ver.

### El suplicio dantesco de las telefonistas.

A pesar de haber llegado a conquistar las dos pesetas diarias, Clarita seguía teniendo aspiraciones. Por las noches, cuando llegaba rendida a su casa, tomaba una taza de café para ahuyentar el sueño, que la cerraba los ojos, y se ponía a estudiar Gramática, Aritmética, Geografía, Historia de España... Los domingos se los pasaba leyendo novelas. También devoraba sin descanso los folletines de *El Imparcial*.

Así las cosas, salieron a oposición unas plazas de telefonistas, remuneradas con doce duros mensuales.



Clara Campoamor trabajando en su despacho de la Dirección General de Beneficencia. (Fot. J. C.)

—Me preparé muy de prisa, y las gané. La cosa, en realidad, no era ninguna ganga. Primero entrábamos de supernumerarias; es decir, que sólo nos llamaban a trabajar cuando alguna de las telefonistas se ponía mala o cuando era preciso más servicio. Naturalmente, no cobrábamos sueldo sino solamente las horas de trabajo que nos tocaba hacer.

Por fin me dieron la plaza a que tenía derecho. Pero enseguida me di cuenta de que aquel oficio era el más duro de cuantos había yo tenido. Los teléfonos de entonces funcionaban de un modo absurdo. El mecanismo con el que nosotras operábamos era mural. Teníamos que trabajar de pie, y, además, realizar unos ejercicios acrobáticos verdaderamente espantosos.

—¿Acrobáticos?

—Verá usted. Al sentir la llamada, había que descolgar el auricular, ponérselo al oído con una mano, y mientras, con la otra, apuntar dos números: el del abonado que llamaba y el del otro con quien quería comunicar. Inmediatamente había que volverse para atrás y meter dos clavijas en sus agujeros. Estos agujeros estaban colocados con tanto talento, que uno quedaba sobre nuestras cabezas y el otro muy cerca de los pies. Ahora, eso sí, con eso de estar todo el día de pie y haciendo flexiones, llegamos a adquirir una esbeltez y una agilidad de titiriteras. Después de haber sido telefonista con aquel sistema se llega a la conclusión de que el Preste era un infeliz sin pizca de imaginación.

Más tarde se nos dulcificó un poco el trabajo, cuando sustituyeron aquello por los cuadros que se usaban antes del automático. Entonces podíamos trabajar sentadas y con los auriculares fijos en los oídos.

—¿Y cómo se emancipó usted de aquello?

—Pues haciendo oposiciones a Telégrafos. Gané plaza, y me destinaron a provincias, donde fui haciendo el Bachillerato. Más tarde conseguí venir a Madrid, y, ayudándome con otros trabajos particulares, estudié mi carrera.

Durante esta conversación que he tenido con la señorita Campoamor en su despacho de directora general, el teléfono ha sonado cincuenta veces. El ministro, el presidente del Consejo, los «altos cargos» de la República y un gran número de personas desconocidas tienen que resolver asuntos importantes con esta mujer, la misma que no hace muchos años andaba por las calles de Madrid con su caja al brazo, probando y entregando vestidos de señora.

JOSEFINA CARABIAS

# CREMA NIVEA

*para los pequeños*

La piel fina y delicada del bebé necesita un tratamiento cuidadoso con Crema Nivea. Sobre todo las partes o pliegues de la piel fácilmente irritables conviene untarlas repetidas veces con una fuerte capa de Crema Nivea. Con ésto se evitarán las inflamaciones e irritaciones; y las consiguientes desazones que tanto molestan al niño durante el sueño, y que le obligan a rascarse.

*Niños alegres  
con piel sana y flexible*



También se recomienda el uso de la Crema Nivea en las heridas en cicatrización. Una gruesa capa de Crema sirve para ablandar la costra.

¿A que se deben esos efectos? A la Eucerita. Ninguna otra Crema la contiene y por consiguiente la Crema Nivea es insustituible.

Precios: desde Pt. 1.—

Laboratorio Reder, Madrid, Apartado 337

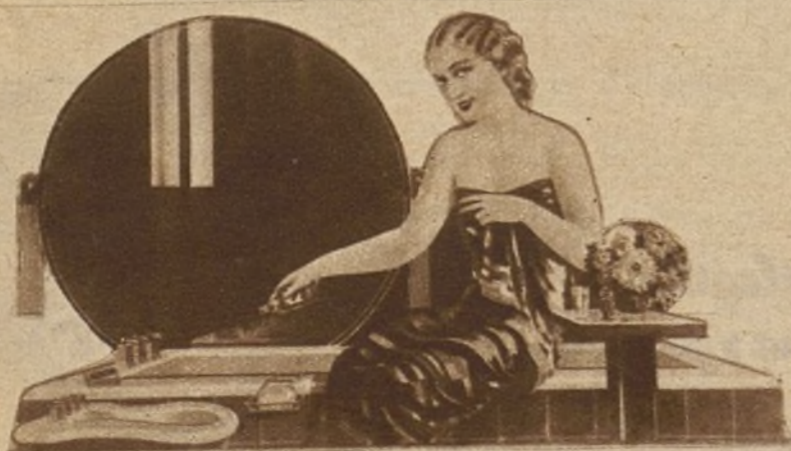
Ayuntamiento de Madrid

# EVA

sus caprichos,  
sus elegancias,  
sus extravagancias...



La moda de primavera.—«Tailleur» de lana color gris claro, con chaqueta cruzada, solapa asimétrica y cierre formando línea quebrada.



## Lysiform

**MILLONES DE MUJERES** usan LYSIFORM en sus lavados habituales de higiene íntima (solución al 1 por 100), asegurando así su salud, bienestar y atractivo. Desodorante y antisudoral. Beneficioso para la piel. Cura y cicatriza granos, llagas, herpes, heridas, etc.  
ADEMÁS: ELIXIR DENTIFRICO mentolado LYSIFORM, delicioso antiséptico de la boca y contra fetidez de aliento.  
JABON PERFUMADO para cutis sensible e higiene infantil.

### Novedades de entretiempo.

**H**ABLEMOS, en primer término, de los *ensembles* o conjuntos de tarde, constituidos por una falda de fino tejido de lana, una blusa de raso o de lino de fantasía y un abrigo-capa de guesa lana. Esta fórmula nueva es interpretada de varias maneras por los grandes modistos. Así, por ejemplo, Marcel Rochas ofrece un modelo en el que la blusa es de



Una blusa para el vestido de noche o de última hora de la tarde. Modelo de crespón de seda color cereza y chaleco de raso color oro viejo.

(Fots. Winterfeld)

**LAS MADRES**  
SABEN QUE LA 1ª  
CUCHARADA CALMA LA  
**TOS**  
Y QUE UN FRASCO  
CURA EL CATARRO  
**JARABE DRIVE**



moda de primavera. Sombrero de ala grande; forma de paja color granate, guardada con ancha cinta de terciopelo burdeos, sobre la que van prendidos pequeños manojos de flores. (Fot. Winterfeld)

mate, negro; la falda de paño, negro también, con un cierre simulado, que línea vertical va desde la cintura hasta la orla inferior, guarnecido con una de grandes botones de galalita negra, brillante. El abrigo-capa es de crespón lana, negro, plisado, y el sombrero, de fieltro, guarnecido con paraíso negro. Truyère presenta, en este mismo orden, un conjunto de blusa de lino azul, cuello y bocamangas blancos, falda azul, de lana, capa de lana azul igual, guarnecida con cuello de *renard* azul, y sombrero de antilope azul.

Maggy Rouff combina una blusa de raso brillante, color malva, con una falda y un abrigo-capa de terciopelo negro, abrigo que lleva el cuello y las bocamangas guarnecidos con amplias franjas de piel de nutria.

Los plisados son elemento decorativo muy frecuente en esta nueva moda. No los vemos en las capas y abrigos, sino también en las faldas que llevan los plisados hasta la altura de la rodilla, y sueltos desde este punto hasta el suelo. Esta disposición presta esbeltez y un aspecto muy joven a los vestidos clásicos que lucen ya las elegantes en la Costa Azul.

En los días de sol vuelven a florecer, en las colecciones de primavera, las blusas y los chalecos blancos. Y casi todos los vestidos de lanilla negra u obscura llevan también notas claras en el cuerpo, ya en forma de guarniciones poscuello y bocamangas, ya como incrustaciones o como chaleco, que forman parte de dicho cuerpo y que éste, muy abierto, deja ver.

Estos chalecos-pecheras son una de las notas características de la moda de la primavera próxima. Los hay de toda clase: de pieles, de punto *tricot*, de jersey, seda, de lino. Vemos, en un conjunto de tipo *tailleur* creado por Worth un chaleco de armiño color *beige*, y en otro conjunto de Lucien Lelong, un chaleco *tricot* azul celeste.

La boga del chaleco había de prestar gran importancia a las solapas, que adornan, en ciertos modelos, corte y amplitud de esclavina o de volante, y que en gran vistosidad merced a los forros o vueltas de tejido diferente y contraste. Por ejemplo, en una chaqueta o en un abrigo de lana obscura las vueltas de las solapas están forradas de tafetán o de crespón de color claro; y si el vestido o el abrigo son de seda, las vueltas de las solapas llevan forro de lana.

Vemos mucho estampado en las colecciones de primavera, y, por regla general, dibujos de estos tejidos son mayores que los de la temporada de 1933. Entre los estampados aparece un nuevo tipo, llamado *chintz*, en el que resurgen dibujos de flores muy en moda hace medio siglo, y que ahora prestan a los vestidos aspecto de elegancia rural. El capricho de la moda ha buscado esta nota anacrónica y graciosa para oponerla, como contraste, a la suntuosidad que predomina en la mayoría de la indumentaria primaveral.

Hemos apuntado algunas novedades de detalle; pero la más trascendente revolución llevada a cabo por la moda próxima consiste en la transformación de la línea de los hombros y la parte alta de las mangas. En la moda del invierno de ahora termina, la línea de los hombros era recta, y aun se alzaba sobre la horizontal en el arranque de las mangas. Esto daba a las mujeres un aspecto extraño, con espalda cuadrada y aparentemente forzada. Era la silueta que algunos humoristas llamaron de *luchadora de pancrace*.

Fortunadamente, pasó a la historia tan desafortunada extravagancia, y, como siempre, la moda ha pasado de un extremo al opuesto, adoptando no sólo la línea natural de los hombros, sino la exageración artificial de esa línea merced al empalme muy bajo de las mangas, medio de hacer parecer los hombros caídos aún de lo que están, como era moda en los tiempos del Segundo Imperio francés, cuando Eugenia de Montijo dictaba la ley de suprema elegancia a corte y al mundo.

Una novedad es la tendencia de la moda hacia la cintura estrecha, tendencia que nos hace ver, por primera vez desde hace mucho tiempo, vestidos detallados y estrictamente ceñidos a las caderas.

Los escotes, en los vestidos de noche, siguen ofreciendo la paradoja de ser casi cerrados sobre el pecho y de dilatarse tanto, en cambio, sobre la espalda que ésta queda en realidad desnuda.

Algunos modelos de esta clase no sólo carecen de escote delantero, sino que cubren todo el cuello, hasta la barbilla, con un *drapé*, un lazo o una *écharpe*. El efecto de esta disposición es rara vez agradable, y para soportar semejante cosa sin perder elegancia es preciso que una mujer sea muy alta y muy delgada. Las más elegantes blusas de tarde o de noche son de lana. A las lamas plisadas y doradas hay que añadir ahora las de color de bronce, que están muy en moda.

Los crespones y los rasos estampados se llevarán mucho para *toilettes* de teatro o de cena de gala.

Por último, anotemos la resurrección de las antiguas sedas rígidas que hacían delicias de nuestras abuelas en los tiempos del miriñaque. Estos tejidos recios, como los de aquellas faldas que se tenían de pie, vuelven a estar de moda, y fabricantes nos ofrecen sedas, rasos, tafetanes y fallas de esta clase. Un cuerpo de muselina o de tul y una falda de seda rígida constituyen ahora el *chic* por excelencia para la elegancia de noche.

H. I.

crónica

Ayuntamiento de Madrid



# ¡No sufra Vd!



Da pena ver, a veces, con que resignación sufren, sobre todo, las señoras, sin tomar ningún remedio contra sus dolores. Estos sufrimientos producen estados de depresión y acaban por debilitar el organismo. No sufra Vd., pues, tome dos tabletas de Cafiaspirina que libran de todo dolor sin perjudicar en lo más mínimo el organismo.

## Cafiaspirina

EL PRODUCTO DE CONFIANZA



He aquí una mesa bien dispuesta para el desayuno. Desde la primera hora de la mañana la dueña de la casa ha de cuidar por sí misma la mesa, para que el marido no sienta, a mediodía, deseos de comer fuera de su hogar...

## El arte de poner la mesa puede ser, para una mujer, clave de la felicidad matrimonial.

**M**ADAME Ducroix era lo que suele llamarse una mujer encantadora. Claro que había pasado ya de la primera juventud, y hasta quizá de la segunda; pero llevaba sus años con una dignidad que ya hubieran querido para sí sus compatriotas Cécile Sorel y Misttinguet.

Madame Ducroix disimulaba como nadie los años, los disgustos y hasta ese malhumor del que, a veces, no se sabe la causa, y que todos sentimos de vez en cuando. Madame Ducroix siempre estaba alegre, y no la faltaba una frase amable para nadie.

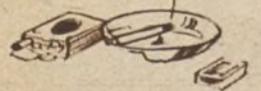
Madame Ducroix se había casado, muy joven, con cierto oficial del Ejército francés, uno de esos oficiales a quienes se calificaba de *apuestos marciales y arrogantes* en 1908. Este oficial murió como no suelen morir los oficiales, o sea en la guerra; pero no de un balazo, sino de una pulmonía.

Entonces..., bueno, entonces mismo, no; pero al año y medio, la viuda del oficial volvió a casarse, esta vez con un médico, que también murió, porque era ya bastante viejo, cuando cometió la ligereza de casarse con una mujer bastante joven.

A la sazón, madame Ducroix estaba casada con monsieur Ducroix, ¡claro es!, de profesión... rentista. Esta señora, por tanto, había hecho una brillante carrera matrimonial.

—¿Y cómo ha sido usted tan... «reincidente»? —le pregunté cuando tuve con ella alguna confianza.

## DIENTES BLANQUISIMOS A PESAR DEL TABACO



acreditan un cuidado esmerado en la higiene de la boca. — Con el uso de nuestra pasta dos veces al día (mañana y noche) logrará Vd. la perfecta conservación de los dientes blancos y sanos.

De no encontrarlo en su localidad, le será remitido contra reembolso pidiéndolo a: LABORATORIOS A. PUIG, Valencia, 293 - BARCELONA.

PASTA DENTÍFRICA

# MILADY

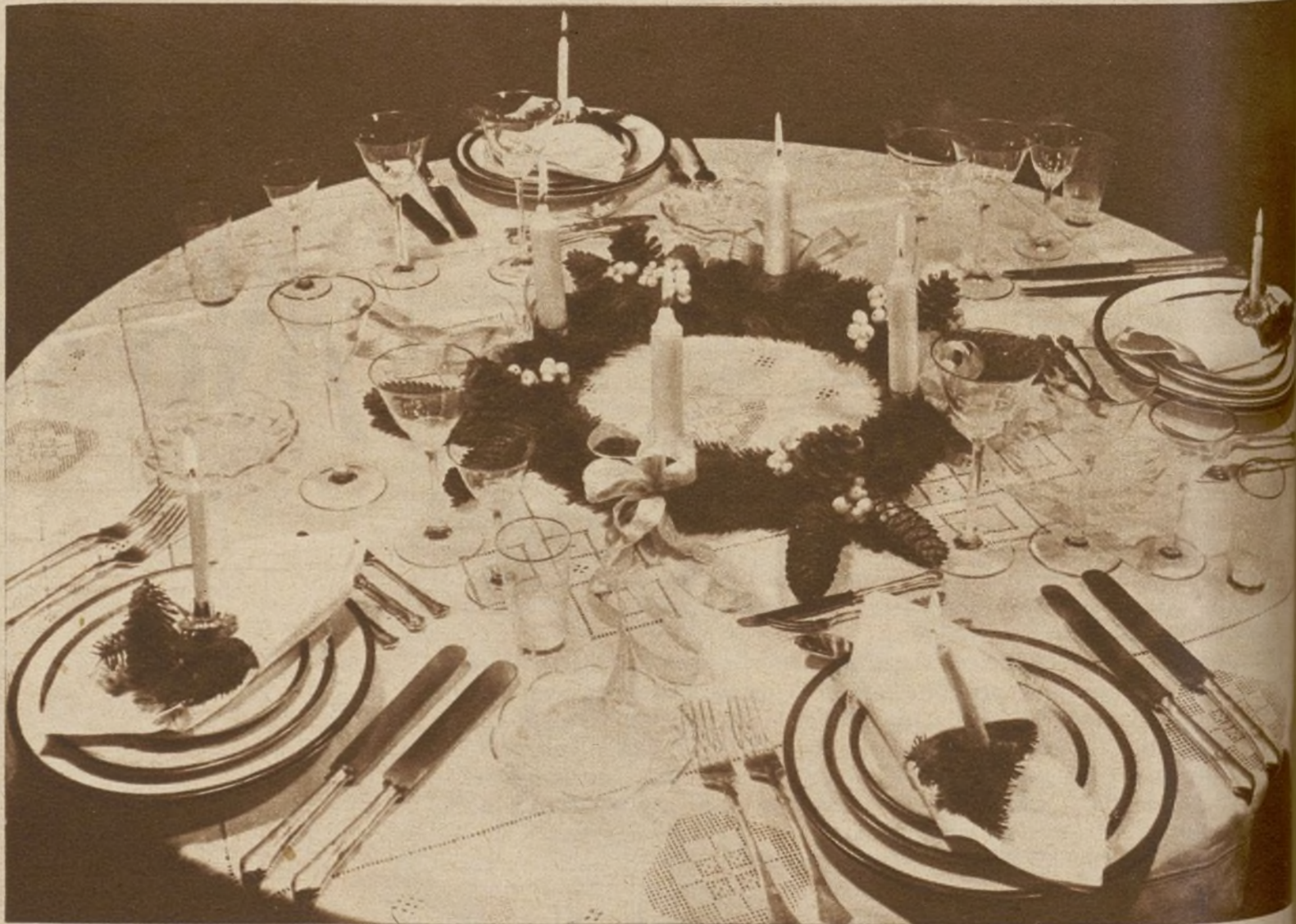
TUBO GRANDE 140 Ptas.  
TUBO PEQUEÑO 1 -

ELIXIR DENTÍFRICO MILADY

DESDE PTAS. 2 FRASCO



La mesa, como todo, está sujeta a los caprichos de la moda. Ahora se ponen las mesas adornadas con sencillas desprovistas de los manteles que, por tradición, se nos antojaban indispensables... Estas tiras de finos encajes han las veces de mantel.



Mesa preparada para la celebración de una fiesta: Navidad, Año Nuevo, aniversario, etc. Sobre la corona de rama de pino que forma centro arden cuatro bujías sustituyendo, como ahora está de moda, a la luz eléctrica, que se ha apagada. Y sobre cada servilleta se coloca otra pequeña bujía, prendida a su trocito de rama y que, al emprender la comida, arderá ante el respectivo cubierto.

(Fots. Jenny S...

—Y cien veces que me quedara viuda volvería a casarme, caso de encontrar con quién.

—¿Tan bien le han salido sus matrimonios?

—¡Magníficamente! Jamás he reñido con ninguno de mis tres esposos.

—¿Y se puede saber el secreto?

—Tengo varios; pero uno de ellos es tan fácil y tan asequible, que no vacilo en divulgarlo. Yo he podido evitar los disgustos conyugales porque poseo como nadie el arte de «poner la mesa». La mesa es lo más importante en un hogar. Los hombres son trágicos y prosaicos. Para ellos, lo primero es la comida. Usted se habrá fijado en que la mayoría de los disgustos conyugales surgen en la mesa. Un plato con sobra o con falta de sal puede dar lugar a un divorcio. Es, pues, indispensable para la mujer conseguir que el hombre se fije un poco menos en la comida, y para esto no hay más solución que rodeársela de cosas agradables que le distraigan y le gusten. La mujer de su casa, por mucho dinero, mucha categoría y mucha servidumbre que tenga, debe poner la mesa ella misma. Yo siempre lo he hecho así. Usted no sabe lo que les gusta a los hom-

bres llegar a casa y encontrar una mesa puesta a gusto y adornada cada día de un modo distinto. Entre flores, cristales de color, bujías y finas porcelanas los hombres, créame, se comen tan contentos como una les ponga, sin cuidarse de si está soso o salado, frío o caliente.

—¿Entonces usted cree que la mesa es más importante que la comida?

—Sin duda alguna. La mesa bien puesta pone al hombre al optimismo, y hombre optimista es el hombre nuestro. Yo aconsejo a todas las muchachas que antes de casarse aprendan a hacer tartas y pasteles de punto que no se olviden de aprender y practicar el difícil arte de poner la mesa.

Así me dijo madame Ducroix la mujer extraordinaria que hizo vivir contentos a sus tres maridos. Entre otras cosas, porque a fuerza de arte y buen gusto consiguió que jamás experimentaran el deseo de comer fuera de casa. Y es que las comidas conyugales son el primer paso hacia las desgracias conyugales. Al menos, así dicen los que entienden de esto.

crónica

Ayuntamiento de Madrid

# Recuerdos del rey Alberto I de Bélgica, muerto el día 17 del actual, a consecuencia de un accidente de alpinismo.



Una fotografía de 1916, en los días más terribles de la Gran Guerra. El rey Alberto, sin escolta, y seguido tan sólo por un ayudante, cruza un pueblecito situado cerca del frente belga de batalla y en el que algunas casas han sido ya incendiadas por los obuses alemanes  
(Service photographique de l'Armée Belge)



Los nuevos soberanos de Bélgica, el príncipe Leopoldo, que a consecuencia de la prematura y trágica muerte de su padre reina ya con el nombre de Leopoldo III, y su esposa la princesa Astrid de Suecia. Esta fotografía fué obtenida el día en que ambos príncipes contraieron matrimonio.



Dos recientes retratos del rey Alberto. Arriba: cruzando a pie, y como un transeúnte más, una calle de Bruselas; y abajo: durante un viaje, en avión, desde Bruselas hasta Gante.

(Fots. Arch. P. G.)

Al tratar de escalar una aguja de roca en el bosque de «Marche les Dames», cerca de Namur, el rey Alberto de Bélgica, que realizaba la excursión completamente solo, el sábado 17 del actual, cayó desde gran altura y dió con la cabeza en una arista de la piedra, fracturándose el cráneo y muriendo en el acto. El drama ocurrió entre cuatro y cinco de la tarde del sábado, y el cadáver del monarca solo fué hallado a las dos de la madrugada del domingo.

Extraño destino el de este rey bueno, democrático y amante de su pueblo, que durante los cuatro años de la Gran Guerra luchó, como un soldado más, en las trincheras del frente belga, y salió indemne de la espantosa contienda, para morir trágicamente, quince años después del Armisticio, en un accidente tan trivial como el ocurrido durante su intento de ascensión al peñasco llamado «Le vieux bon Dieu».

**crónica**

Ayuntamiento de Madrid

# Entreviús del momento.

Con "Miss Comunicaciones 1934", elegida por Aurorita Saiz y Federico Ribas...

El Jurado, serio, consciente de su misión transcendental, delibera.

Aurorita Saiz, la gentil vedette; Maruja Arenas, la magnífica bailarina chilena, y Federico Ribas, nuestro extraordinario dibujante, son un derroche de fineza:

—La que usted diga, Aurorita.  
—Yo no tengo preferencias por ninguna.  
—Usted decide, Ribas, que es nuestro presidente.  
—Estando ustedes aquí, yo soy un simple bedel.  
A todo esto, cinco guapas muchachas, representantes de los cinco servicios incorporados al Ministerio de Comunicaciones, esperan, sin que les llegue la... iba a decir la camisa, sin acordarme que es una prenda prehistórica, sin que les llegue... pondremos la faja—que otra vez está de moda—el cuerpo.  
«Miss Teléfonos», «Miss Telégrafos», «Miss Correos», «Miss Aviación» y «Miss Administrativo» (¡huy, qué feo!) no atinan ni a sonreírse.

Una de ellas, la que el competente y conocido Jurado decida, va a ser algo así como ministro femenino de Comunicaciones.

—La de rosa.  
—O la de blanco.  
—O la de azul.  
—O cualquiera.  
—Todas son bonitas.  
—Todas están bien.  
—Entonces, la de blanco...  
—Bueno.  
—Está bien.

El Jurado ha cumplido su interesantísimo cometido, y se retira a tomarse una botella de champán.  
«Miss Correos», la monísima señorita Josefina Sardinero, ha sido agraciada (¿más?) con el título de «Miss Comunicaciones» y dos bandas.

Las compañeras y ex competidoras de Josefina la besan con el mismo cariño con que la hubieran mordido una oreja.

Ribas propone:

—Hágala usted una interviú.  
—¿No se enfadará el ministro?  
—¿Venga una interviú!  
—Eso, eso, una interviú!  
—Que la haga!

(Vamos, como si me pidieran un cigarrillo.)

—Haremos una interviú original entre todos. ¿Le parece, señorita «Miss Comunicaciones»?

—Como usted diga.

—De acuerdo. (¿Qué la pregunto yo?) ¿Cuántas estafetas hay en Madrid, Josefina?

—No sé.

—¿Conoce usted las estaciones de la línea Madrid-Barcelona?

—Tampoco.

(¿Quién aprobaría a Josefina?)

Federico Ribas pregunta:

—¿De dónde es usted?

—De Madrid.

—Pues por el apellido, yo creí que era de Santander.

—Pues soy de Madrid.

—¿Qué reformas haría en el Cuerpo?

—Subirles el sueldo.

—¿Y qué más?

—No poner sello a las cartas amorosas.

—Tenga usted en cuenta que son las más pesadas.

Josefina pregunta a Ribas:

—¿Qué flor le gusta a usted más?

—El jamón.

—No, si digo flores...

—Ah! La mortadela.

—¿Qué Cuerpo le gusta más: Correos, Telégrafos...?

—El suyo.

—Es que yo no soy del Cuerpo.

—¿Eh?



Aquí tienen ustedes a Pastora Imperio, posando, en su casa, para una fotografía de CRONICA, hecha el domingo último. Como ustedes ven, Pastora no se halla enferma y, por el contrario, está más bella, más saludable y más graciosa que nunca.

(Fot. Víde)

—Que no soy de Correos.  
(Ahora me explico muchas cosas.)  
—Pero tengo dos hermanos allí.  
Federico:  
—¿Qué hombre del Jurado le gusta más?  
—Todos.  
—Es que soy yo sólo.  
—Y a usted, ¿cuál de las elegidas le gusta más?  
—Tenga en cuenta que la he elegido a usted...  
—Bueno, ¿entonces, de todas las mujeres que hay aquí...?

—Maria Arenas, al quite, señalando a la esposa del gran dibujante, que se encuentra presente:

—Su señora.

«Miss Comunicaciones», a punto de romperse la barbilla:

—Ah! Claro...

—¿Tiene usted novio?

—Sí.

—Y dará usted las cartas a echar a sus hermanos, para no pagar sellos...

—No.

—¿Qué opina de los dibujantes?

—Que son muy simpáticos.

—¿Y de los periodistas?

—Que son muy amables.

—¿Y de los fotógrafos?

—Que son muy buenos.

(Ya sabe Josefina por dónde se anda.)

El Cuerpo de Correos está de enhorabuena con este otro cuerpo que le ha caído.

Josefina Sardinero, morena, bonita, con unos dientes perfectos y un cuerpo atrayente, es una digna «Miss Comunicaciones».

Una «Miss Comunicaciones» modestita, simpática, que ama el cine y tiene novio. Que está encantada con su título y que no sueña con ir a Hollywood ni con ser «Miss Universo», aunque no le faltan encantos para eso y mucho más.

Cinco «Misses» en una noche. Menos mal que yo soy



La elección de «Miss Comunicaciones 1934» en Madrid. De izquierda a derecha: Angeles Robles, «Miss Telégrafos»; Josefina Sardinero, «Miss Correos»; Consuelo Fernández, «Miss Administración»; María del Pilar Varela, «Miss Aeronáutica»; y Julita Moreno, «Miss Comunicaciones 1934». La elección de «Miss Comunicaciones 1934», título que había de recaer en una de las candidatas.

(Fot. Cortés)



La bella «vedette» de revista Aurora Saiz en el momento de la elección de «Miss Comunicaciones» a la señorita Josefina Sardinero («Miss Correos»), vencedora en el concurso.

(Fot. Víde)

—Con su permiso. ¿Bailas, Josefina?  
—Si ustedes no me necesitan...  
—No faltaba más.  
«Miss Comunicaciones» es feliz.  
Que le dure mucho y se olvide pronto del título.

FRANCISCO AGÜERA (ENARRO)

... Y con Pastora Imperio, de quien se dijo, calumniosamente, que se hallaba contagiada de lepra y refugiada en un cortijo, cuando, precisamente, vive en Madrid, tranquila, graciosa, bella y más saludable que nunca.

La voz de la calumnia hace tiempo que dejó caer misteriosa y bisbiseante, esta noticia desoladora: «¿No sabéis?... Pastora Imperio tiene lepra!» Y como, forjada la amarga pimiento de lo mendaz, no era cuestión de dejar sin urdir el folletín por detalle más o menos, allá que se lanzó la fantasía de las gentes, asegurando que la máxima bailaora de nuestro siglo vivía como perdida y olvidada en un cortijo sevillano, desfigurado el rostro por las pústulas fatales, sin querer cruzar con nadie la palabra, en pura demencia de infamia y en sordo frenesí de dolores irremediables. Estaba el cuadro que le pintaba a uno la voz noticiera, y el que uno pintaba también, a su vez, en el reguicillo de pólvora de lo afrentosamente imaginado.

Así las cosas, cuando la última leyenda en torno de Pastora nos la dejaba como enterrada en vida entre los jarales y el olmo verde de una casa campera, surge en el panorama teatral madrileño el homenaje que los poetas españoles iban a rendir a José González Marín por su arte maravilloso de rapsoda y la exaltación y popularización de nuestra lírica que significaban las fiestas de poesía del recitador insigne. Y al final del programa de este homenaje, leímos estupefactos: «Alegrias gitanas, por Pastora Imperio.»

¡Al diablo la torpe invención y la baba espesa de la calumnia! La carne de Pastora estaba limpia de todo mal. No se concibe un cuerpo de rumbo, el «mármol» moreno de su belleza, bailando una alegría gitana con el puñal de una muerte cierta en el pecho y la gangrena a flor de piel comiéndose a dentelladas. Todo era falso, folletín de negra entraña, maldición incumplida, cuervo triste de un mal querer, que se perdió en los aires en cuanto Pastora dijo que le sacasen de las arcas del recuerdo su bata de las siete colas,



Pastora Imperio cuenta a nuestro compañero Pedro Massa las congojas que le produjo la falsa especie de su enfermedad, echada a volar por los calumniadores.

(Fot. Víde)

los palillos de cedro y la biznaga de rubies para la mata negra de su pelo gitano. Mentira, gorda mentira, hinchada de veneno, como un sapo, que nadie se cuidó de aplastar con la punta del pie, acaso porque los dioses han querido que fuera ella misma, su tacón de bailaora, el que lo reventase en un repique de bulería, en esta clara noche de su resurrección artística.

Pastora, ya has roto el maleficio que te cercaba. Con las diez puntas de tus dedos has rasgado para siempre la túnica negra con que te vistió la envidia. Bendice a Pepe González Marín, que fué hasta tu casa, te cogió del moño y, quieras que no, te llevó hasta el tablado, para desnudarte en gracia ante los ojos recelosos del público, que ya no creerá jamás ni en tu lepra ni en tu desventura irremediable.

—Pastora, ¿cuánto tiempo hace que se retiró usted?

—Siete años justos.

—¿Por qué dejó usted las tablas?

—Las dejé por una razón muy sencilla. Temí que mi arte no fuese comprendido por estos muchachos de deporte, costumbres americanas, jazz-band y cine. Yo era y fui siempre una bailaora de raza, una flamenca legítima, porque gitana, y flamenca, y bailaora era mi madre, la Mejorana, y mi padre un tocor de punta. De mi madre aprendí todo lo que sé y su escuela de baile es la mía. Antes de mixtificar lo más mínimo mi arte, para ponerme a tono con la época, decidí dejar de actuar, y allá cada cual con sus gustos.

Pastora queda un instante pensativa, con una idea que no dice, entre ceja y ceja. Por fin, la suelta:

—Además, influyó en mi propósito otra cosa que a las mujeres nos duele mucho: el que alguien pudiera pensar que deseaba prolongar mi juventud indefinidamente. En cualquier país, una mujer de mi edad sigue trabajando sin que nadie se escandalice. En España, en cuanto una artista pasa de los treinta años, la sombra de una vejez absurda se proyecta sobre ella, hasta que la arrinconan definitivamente o acaba matándola a fuerza de burlas. Esta sombra yo veía que me alcanzaba ya, y para verme libre de ella guardé mis palillos y mis batas de baile, y adiós Pastora y sus glorias. Ea, y ya sabe usted entera y verdadera la causa de mi retirada.

—Retirada que acaba usted de romper con el más clamoroso suceso.

—Jamás hubiera vuelto a pisar un tablado si la devoción y el cariño que siento por González Marín no me hubieran sacado de este retiro en que vivo. Eso y lo otro... lo de la lepra, que me tenía lo que se dice sin vivir en mí, acongojada y como en una pesadilla de espantos. ¡Dios se lo pague a quien tanto mal me ha hecho con semejante calumnia!... Usted no puede imaginarse la gente que se ha acercado hasta mí, creyendo encontrarme en una llaga viva. El teléfono no cesaba de repicar, y las puertas de mi casa se abrieron para muchos médicos que venían a consolarme y a estudiar «mi caso». Todos se convencían de la cruel patraña que me habían urdido; pero la bola de nieve de mi lepra seguía creciendo, creciendo, e incluso de América me cablegrafiaron muchas amigas, la Argentina, entre ellas, interesándose por mi salud. Imagínese usted, en estas condiciones, con el gusto que acepté yo la invitación de González Marín para tomar parte en su homenaje. Fué como una resurrección que se me brindaba, como una luz que iba a bañar mi carne, sana y limpia, gracias a Dios, y que al decirle a la gente que todo era falso, disiparía también en mi espíritu la espesa tiniebla de una pesadilla que me mataba en vida...

—Si usted supiera con qué gusto bailé aquella noche mis «Alegrias gitanas»! ¡Ay, cómo me sonó en el oído la guitarra, y el canto de Isabelita, la de Jerez.

Y Pastora, que está viviendo ante mí, en el recuerdo próximo, la noche inolvidable, rompe a llorar, y el verde claro de sus ojos brilla como un metal herido.

PEDRO MASSA

# El choque de trenes entre Andújar y Villanueva de la Reina.



Entre las estaciones de Andújar y Villanueva de la Reina chocaron, en la madrugada del martes último, el expreso de Andalucía, que iba en dirección a Madrid, y el tren especial en que regresaban a Sevilla, procedentes de Madrid, centenares de aficionados al fútbol que habían acudido a presenciar el partido entre el Sevilla F. C. y el Athletic Club madrileño. En la catástrofe resultaron diez muertos y cuarenta heridos. Al tenerse conocimiento en Sevilla de lo ocurrido, acudieron a la estación millares de personas ansiosas de obtener noticias de familiares o amigos que viajaban en los trenes que chocaron. Aquí se ve a la multitud aguardando la llegada de los trenes de socorro enviados para recoger a los heridos menos graves y a los viajeros que resultaron ilesos. (Fots. Serrano)



Estado en que quedaron los dos trenes, después del choque en que murieron ocho viajeros y quedaron otros dos tan mal heridos que fallecieron poco después. (Fot. Santos)



Algunos de los cadáveres hallados entre los restos de los vagones destrozados por el choque. Entre ellos, el del conductor Antonio Gallegos y el de uno de los guardias que iban en servicio de escolta. (Fots. Santos y T...)



Arriba: una niña de seis años que resultó gravemente herida en el choque. A la derecha: el patético abrazo de los padres, en la estación de Sevilla, al hijo que salió ileso de la catástrofe (Fots. Serrano)

# CUENTO INMORAL

PARA NIÑOS  
MAYORES DE  
VEINTE AÑOS

por  
Lula  
de  
Lara



—Es que he estado en el bosque—explicó temblando la niña—. Fui acompañando a un paje...

Y como su padre le preguntara la razón de aquel insólito paseo, Mari-Blanca se ruborizó y permaneció silenciosa. Sabía que las buenas acciones deben siempre quedar ignoradas, so pena de perder todo su mérito.

Iba el rey a continuar interrogando, sin comprender la actitud extraña de su hija, cuando el séquito, que sonreía maliciosamente, cortó oportunamente la escena.

Pasaron todos al comedor de gala para celebrar el regio banquete que se había organizado en honor del príncipe forastero, y colocóse Mizlor entre las dos princesas. Mari-Blanca sabía que una doncella recatada y honesta no debe nunca extremar las demostraciones de complacencia o simpatía hacia los jóvenes mancebos. Así, pues, permaneció silenciosa y con los ojos bajos durante la comida. Mari-Sol es probable que también lo supiera; pero sin duda lo había olvidado, y no sólo prodigó tales demostraciones a su galante príncipe, sino que llegó a hacerlas extensivas a un apuesto oficialillo del séquito, que acogía con gozo no disimulado las miradas y las sonrisas de Mari-Sol. El príncipe Mizlor, que lo advirtió, contempló con admiración a la fascinadora princesita.

Y acabado el banquete, el viejo rey propuso un paseo nocturno por los jardines de Palacio. Arropáronse las damas con sus mantos de terciopelo y bajaron todos por las escalinatas de mármol. Pero sabiamente, siguiendo una premeditada y hábil estrategia, el viejo rey y sus cortesanos fueron desapareciendo poco a poco, hasta dejar solos al príncipe y a las dos hermanas, que se apoyaban cada una en un brazo de Mizlor.

La noche estaba verdaderamente espléndida, con una luna muy brillante, y muchas estrellitas, y muchos aromas que flotaban en el ambiente... Y el jardín

**P**UES, señor, este era un rey que tenía dos hijas. Mari Sol, la mayor, era egoísta, vanidosa y frívola. La pequeña, Mari Blanca, era buena y caritativa.

Un día, caballero en brioso corcel, presentóse en Palacio un mensajero, portador de una carta para el rey, y que decía así:

«Mi querido amigo: Me encuentro ya muy viejo y harto cansado para continuar en el trono de mi país, y he decidido cedérselo a mi hijo, el príncipe Mizlor, que ha llegado a su mayoría de edad. Pero antes es preciso que se case. Como sé que tienes dos hijas muy bellas e inteligentes, te envío a mi hijo, para que elija esposa entre ellas. El es noble y sabrá hacer feliz a la favorecida. Que Dios colme de bendiciones tu reinado. Te abraza tu amigo y compañero, *Carolin II.*»

El buen rey se puso muy contento y llamó enseguida a sus amadas hijas, con el fin de comunicarles la grata noticia.

—El príncipe Mizlor—añadió—estará aquí dentro de dos horas. Id, niñas mías, a mis arcas y engalanaos con las más ricas telas y las joyas más valiosas.

Corrieron las princesas al aposento donde se encerraban los tesoros de su egregio padre, y pronto se vio el suelo cubierto de tules, brocados y encajes maravillosos, y de aderezos refulgentes, cuajaditos de piedras preciosas, que cegaban con su resplandor. Lanzaban las princesitas exclamaciones de júbilo, cuando de repente escucharon unos lastimeros gemidos. Abanzáronse a la ventana, y divisaron en el fondo del patio a un pajecillo que se había caído y tenía una rodilla ensangrentada. Mari-Sol encogió los hombros con indiferencia; pero la linda Mari-Blanca bajó diligente. Al ver que no podía andar por sí solo, el pobre pajecillo se echó a llorar:

—¡Ay, que mi madre me está esperando en nuestra casita del bosque, y se asustará si no voy!...

Mas Mari-Blanca, conmovida, rodeó con su débil bracito los hombros del niño, y andando, andando, lo llevó por el bosque hasta su casa.

Cuando volvió a Palacio, halló a Mari-Sol deslumbrante de hermosura; su cuerpo esbelto y perfumado se realzaba envuelto en gasas de delicados tonos, y los diamantes que rutilaban en torno a su cabeza prestaban un delicioso fuego a sus pupilas. Iba Mari-Blanca a engalanarse también apresuradamente; pero en aquel preciso instante llegó el príncipe, y tuvo que presentarse ante él con su vestido rasgado por las zarzas, sus zapatitos manchados por el barro y sus miradas despeinadas por el viento. Y, ¡ay!, que las miradas de Mizlor fueron derechitas y extasiadas hacia Mari-Sol...

Tal vez si hubiera contemplado la tierna escena de Mari-Blanca llevando por el bosque al niño herido, su corazón se hubiera prendado de la dulce y bondadosa princesita. Pero los príncipes no pasan nunca por el bosque.

Sin embargo, el viejo rey, sorprendido al ver a su hija predilecta en aquella traza, le preguntó la causa.



crónica

Ayuntamiento de Madrid

también estaba precioso, con muchos lagos, y muchos cisnes, y muchos caminitos misteriosos que se perdían entre la incierta sombra de los árboles... A Mari-Blanca le gustaba muchísimo todo aquello; tanto, que la emoción que sentía no le permitía articular palabra. Caminaba muy calladita, con sus deditos levemente apoyados en la manga del príncipe. Tenía los labios entrecabiertos, en extática comunión con los suaves efluvios de la noche, y sus azules pupilas brillaban románticamente a través de las lágrimas. ¡Si el príncipe la viera!... Pero, ¡cómo iba Mizlor a reparar en la tímida y sosegada princesita si la astuta Mari-Sol se reclinaba contra él, lánguidamente, y le hablaba tan cerca que su aliento cálido le abrasaba la boca?

—¡Oh, príncipe! Contemplad el follaje atravesado por los rayos de luna... ¡Diríase un encaje de plata que las hadas tejieron! Decidme, ¿no sentís la brisa sobre vuestro rostro como la caricia de una mujer amada?

Sus palabras eran pérfidas y su emoción fingida; pero daba igual: el príncipe no contemplaba otra cosa sino los ojos negros de Mari-Sol, ni sentía más caricia que la de aquel corazón que palpitaba junto al suyo...

Al día siguiente, pidió Mizlor al rey la mano de la princesa Mari-Sol. Celebráronse las bodas con grandes festejos, y la desposada partió con su marido, ya elevado a la dignidad de rey.

Dos años habían transcurrido, cuando una tarde, el viejo monarca, paseando por sus bellos jardines, vió a lo lejos un puntito negro que se acercaba, se acercaba, hasta convertirse en un caballero que venía hacia él, a todo galopar de su caballo. Y cuál no sería su sorpresa al reconocer en el caballero a su yerno, el rey Mizlor, que se arrojó sollozante en sus brazos, contándole mil cuitas. Mari-Sol no le quería. Era mala esposa, mala madre, mala reina. Descuidaba sus deberes y llevaba una vida alegre y despreocupada, que constituía un motivo de escándalo en el reino.

El viejo rey, entristecido y abochornado, sacudió la blanca cabeza venerable. Aquello era de esperar en Mari-Sol. ¿Por qué no había preferido a Mari-Blanca, tan pura, tan buena?

Mizlor suspiró, bajando la mirada hacia el suelo:

—Sí, Mari-Blanca es muy buena, muy buena...  
¡Pero amo tanto a Mari-Sol!...

LULA DE LARA



**En breve anunciaremos la fecha en que se pondrá a la venta un nuevo Extraordinario de crónica totalmente dedicado a LA MUJER**



K. ČERNÝ

**EL CONJUNTO DE CORSES, FAJAS Y SOSTENES DE CAUCHOLINA QUE OSTENTAN LA MARCA**

**MADAME X**

han conquistado un crédito extraordinario y sin precedentes.

Desconfíe de imitaciones y exija  
**CAUCHOLINA**



MADRID: Travesía del Arenal, 2  
BARCELONA: Rambla de Cataluña, 24  
BILBAO: Gran Vía, 35 - LA CORUÑA:  
Capitán Galán, 20 - MÁLAGA: Sagasta, 1 - SAN SEBASTIÁN: Garibay, 22  
SANTANDER: Blanca, 5 - SEVILLA:  
Méndez Núñez, 4 - VALENCIA: Paz, 3  
VIGO: Victoria, 8 - ZARAGOZA: Plaza  
de la Constitución, 4

**MADAME X**

**crónica**

Ayuntamiento de Madrid



# Los "fuera de la ley"



## GRANDES DELITOS Y GRANDES DELINCUENTES

Reportajes retrospectivos.

### El suceso del expreso de Andalucía.

(CONTINUACIÓN)

(Véase el comienzo de este interesantísimo relato en el precedente número de CRÓNICA, correspondiente al domingo 18 del mes actual.)

#### La Pensión Internacional.

ESTABA enclavada en la calle de Hortaleza, esquina a Infantas (hoy Rosalía de Castro), y ocupaba tres plantas del edificio. Era una pensión confortable con pretensiones de hotel y clientela distinguida, al frente de la cual estaban las hermanas Antonia, mujer menuda y enérgica, de inteligencia vivaz, y Elena, muchacha de estatuarias proporciones y carácter plácido. Ambas hermanas llevaban la dirección del régimen interior de la casa, y Vicente, el hermano, era el encargado de la administración en todos sus aspectos, llenando los tres su cometido escrupulosamente y siendo bien pagados y considerados por el mayor de todos, Honorio, que de vez en vez llegaba a Madrid a ventilar determinados asuntos y al paso a recoger las ganancias de su industria, no dejando jamás en tales ocasiones de obsequiar de modo espléndido a los hermanos, que tan valioso concurso le prestaban.

Tenían también los hermanos el encargo de cuidar y atender a una anciana llamada doña Manolita, que Honorio les había presentado como viuda de un amigo al que debiera grandes favores, añadiendo que la pobre señora estaba un poco trastornada, por lo que habían de tener gran paciencia con ella y no dar importancia a las simplezas que pudiera decir.

De este modo, los hermanos ignoraban el origen poco honroso de la Pensión Internacional, pues la verdad era que Honorio había enamorado a la viuda, consiguiendo que ésta le entregase todos sus bienes para montar una pensión moderna, y una vez logrado esto, Honorio puso la industria a su propio nombre, teniendo a la que debiera ser absoluta propietaria como acogida a su favor.

La pobre viuda, al verse desposeída, y lo que era peor, olvidada por el hombre querido, empezó a quejarse a las hermanas de él; pero las muchachas, prevenidas del supuesto extravío mental de la anciana, la oían compasivamente, lamentando aquella que ellas llamaban manía amorosa.

Además de la que pudiéramos llamar «población volante» de la pensión, constituida por ricos hacendados manchegos, algunos aristócratas provincianos, viajeros de Casas comerciales importantes y hombres de negocios, había en ella, como huéspedes fijos, un joven apellidado Hendaya, representante de una marca de autos, con una amigueta a la que presentaba como su señora; un respetable señor, rentista, llamado don Bernardo; dos estudiantes de familias ricas, llamados Ventura y Demetrio, y una muchacha, estudiante también, un poco bohemía y otro poco revolucionaria, que se hacía llamar por el sugestivo nombre de Roxana.

Entre estos huéspedes y los hermanos de Honorio el trato había establecido cierta amistad, sobre todo entre las dos muchachas y Roxana, y frecuentemente



Casa de la calle de Hortaleza, esquina a Infantas (hoy Rosalía de Castro), donde se hallaba instalada, ocupando los tres pisos superiores, la Pensión Internacional, propiedad de Honorio, y que, por vivir éste fuera de Madrid, administraban y dirigían sus hermanos Vicente, Antonia y Elena. En esta casa fué donde Navarrete y Honorio planearon el asalto del expreso de Andalucía, asalto que, en principio, había de tener por objeto el robo de las sacas de valores, pero sin causar víctimas.

(Fot. Alfonso)

se reunían para ir al teatro, o tomar el té en cualquier saloncillo, o para asistir a otras diversiones, y con esa expansión propia de los años jóvenes se comunicaban sus pequeños secretos de solteras.

Una noche, reunidos en el saloncillo que hacía de sala de tertulia y de visitas, los habituales de la Pensión Internacional esperaban la hora de entrar en el comedor, charlando alegremente, cuando llegó Honorio, acompañado de Navarrete. Hubo las presentaciones de rigor, y Navarrete extremó galanterías y

atenciones con la joven Roxana, que las acogió con la mayor amabilidad. Pasaron al comedor, y casi terminada la cena, se acercó Navarrete a la mesa de la estudiante para decirle:

—Acabo de encargarme por teléfono un palco a Esclava, y de invitar a esta familia; pero excuso decirle que todo lo hice con la esperanza de que usted me favorezca aceptando venir con nosotros.

La muchacha se resistió un poco, y entonces intervino Antonia, la hermana mayor, para decir:

—Supongo, Roxana, que Navarrete te estará hablando de venir esta noche a Eslava con nosotros. No digas que no. Iremos él y tú, Vicente, Elena, mi novio y yo. ¡Ya ves! Tres chicos y tres chicas. Lo pasaremos estupendamente.

Fueron a Eslava, y Navarrete derrochó su ingenio y su galantería con Roxana, que encantada le escuchaba, y cuando volvieron a la pensión, Roxana y Navarrete formaban pareja, un poco adelantados del resto del grupo.

Se despidieron en la puerta, y cuando ya Roxana estaba acostada, recordando la bella noche pasada en charla con hombre tan interesante, unos golpecitos dados en la puerta de su cuarto vinieron a arrancarla del amable recuerdo. Era Antonia. Roxana abrió la puerta y su amiga pasó, diciendo que tenía que hablarle.

—¿Te agrada mucho el muchacho que mi hermano te presentó esta noche?—empezó por decir Antonia.

Por la imaginación de Roxana cruzó la idea de que tal vez Antonia estuviese enamorada del muchacho, y aunque a ella le agradaba realmente, era demasiado orgullosa para robar a otra mujer el amor de un hombre, y replicó:

—Sí, me gusta; pero si tú tienes interés por él, te dejo el campo libre.

—No seas tonta, no es eso—rebatía la otra—. Yo quiero a mi novio, y no hay más que hablar; pero como amiga, vengo a prevenirte, antes de que puedas «colarte» y la cosa sea peor. Es que Navarrete no es hombre...

—¿Que no es hombre?—preguntó Roxana en el límite del asombro.

—No; y si te galantea, es para despistar.

—Pero, ¿estás segura de lo que dices?—inquirió Roxana, dudando.

—Y tan segura: es amigo de mi hermano. ¡Figúrate tú si lo sabré!

—Pues si es amigo de tu hermano, razón de más como garantía...

—¡Cállate, mujer! ¡Aun no lo has entendido? Es que mi hermano Vicente... es... ¡Bueno! Tiene la desgracia... En fin, que le gustan los hombres, y Navarrete es su amigo... ¿Está claro ahora?

Roxana guardó silencio en un momento de estupor, y luego replicó:

—¡Y tan claro, mujer! ¡Y tú sabes eso y lo dices tan fresca!



Una curiosa fotografía en la que aparece Navarrete sentado en el diván de su «estudio» de la calle de Núñez de Arce y contemplando un retrato de su amigo, el cadete Paco. (Fot. R. G.)

—¿Y qué quieres que yo haga? Con mis hermanos tengo desgracia. Vicente es así, y Honorio es todo lo contrario; pero también un desdichado, pues de tan mujeriego se pasa, y un día por las mujeres le va a venir algún lío. Y ya ves, los dos tan buenos para nos-

otras; porque tanto al uno como al otro todo le hace poco para sus hermanas. En fin, y volviendo de antes: no te fies de Navarrete si te hace caso. Ya quedas avisada.

Antonia se fué de la habitación de Roxana, y ella, después de pensar un momento en el sufrimiento que le había causado el recuerdo de la gana del recibimiento que al día siguiente le esperaba Navarrete. Porque Navarrete había quedado a la espera de ella al día siguiente, como así lo hizo, llevando a Roxana, como galante obsequio, una linda botella de cristal.

—Mis amigos—dijo el muchacho—me preguntan quién era la mujer de cabeza salomeica que estabas con ellos en el teatro.

—Y se extrañarán de ello, ¿no es cierto?—preguntó Roxana.

—¿De qué habían de extrañarse? ¿Del color de los cabellos?

—Y de verle a usted tan galante.

—Aunque usted crea lo contrario, Roxana, yo soy galante; sobre todo, con mujeres como usted, que no se contentan con ser sólo bonitas y son también inteligentes.

A pesar de esta respuesta amable, el tono que tomó fué muy diferente de aquel en que había hablado Navarrete la conversación, y Roxana, haciendo cargo de ello, siguió el tono frívolo y amable de la noche, que ya nunca volvió a tener entre ellos aquella intensidad pasional de la noche del teatro, aunque siempre en tonos de cordial amistad, que el tiempo hacía cada vez más leal y fraterna, pues Navarrete admiraba a Roxana en muchos aspectos. La muchacha, Roxana estimaba a Navarrete y le decía sinceramente en aquel aspecto en que le quería estimarlo.

## Incubación trágica.

El salón era amplísimo, decorado con sumo gusto y exquisitez. En un ángulo, un gran diván tapizado por riquísimo damasco acogía entre sus blandas almohadones la preocupación de Navarrete. La luz, tamizada por los colores de una gran vidriera, daba al ambiente un encanto no disfrutado por el hombre que tan preocupado se mostraba.

Perezosamente cogió de una mesita baja...

## Las enfermedades del ESTOMAGO, INTESTINOS e HIGADO (ULCERA DE ESTOMAGO, DISPEPSIAS, HIPERCLORHIDRIA, MALAS DIGESTIONES,

ETCETERA) se curan infaliblemente con el empleo de la



**NEUTRALINA**

que es el específico más moderno de fórmula más racional y científica de todos los conocidos. De venta en Farmacias y Centros de especialidades farmacéuticas.

laboratorios "fedede" S.A.

Ayuntamiento de Madrid

teléfono 19147  
marqués de cuba  
madrid



Donday en la época en que ocurrió la tragedia del expreso de Andalucía. (Fot. Alfonso)

pedir que satisfagas mis pequeños caprichos. No eres rico; pero manejas dinero, y puedes hacerlo.

Navarrete quedó pensativo. Luego, cogiendo las manos de su amigo, le dijo: —Escucha. Hace mucho tiempo tengo un proyecto. Es un poco arriesgado; pero si sale bien, se habrán acabado las angustias y los agobios y podremos darnos la gran vida y ser completamente felices. Pero yo no puedo realizarlo solo, no tengo de quien fiarme, y el caso está que a ti no quisiera comprometerte.

Signió en voz baja, desgranando el rosario de sus pensamientos en el oído del cadete, que le escuchaba más serio cada vez, y al fin le interrumpió diciendo: —Has hecho de mí lo que has hecho, y basta ya; no daré un paso más por ese camino. Soy... lo que soy, gracias a ti; pero ladrón, no. No cuentes con mi aplauso en semejante asunto.

—Comprende que sólo por ti lo haría... —No quiero comprender nada, y te aconsejo que abandones esa idea descabellada. Ten serenidad, y de lo demás ya iremos saliendo. Vaya, prescindo del coche. ¿Puedo hacer algo más, dime?

—Pero si no es eso sólo. Si no sé cómo salir de este atolladero. —Pídele más dinero al fondista. —No me lo dará. —¿Y si le pidieras un préstamo a P...?

—¡No me hables del marqués! Antes te mato y me mato, o nos morimos de hambre.

La tarde fué desagradable. Los dos amigos estaban preocupados, y al marchar el cadete, entre las cejas de Navarrete había un hondo surco vertical. Desde el estudio de la calle de Núñez de Arce se fué directamente a la Pensión Internacional y tuvo una larga conferencia con Honorio. Pero no se decidió a hablarle claramente de sus propósitos, sino que se limitó a pedirle un nuevo préstamo, que el fondista le negó.

Y cansado, en busca de alguna distracción, se fué al Liceo de América a pasar el rato lo menos mal posible.

Medio derrumbado en uno de los divanes halló a Donday, y este encuentro fué como un rayo de luz. Navarrete conocía los apuros del joven cubano, que desde la supresión legal del juego vivía a salto de mata, solamente de lo que lograba como intérprete, acompañando a turistas, pues su familia, con la que estaba enemistado desde hacía tiempo, ni lo auxiliaba ni quería saber nada de él. No ignoraba Navarrete que una de las fuerzas que más enérgicamente arrastran al hombre fuera de la órbita normal es la carencia de dinero; sobre todo, tratándose de individuos que ya han dado los primeros pasos por caminos amorales. Y ante Donday creyó haber encontrado el instrumento que necesitaba en aquel muchacho débil, enfermizo y sin un cuarto.

Lo invitó a cenar, y después charlaron largamente de la vida, de sus exigencias, de la tragedia que supone ir saliendo del día cuando se carece de recursos económicos, y al fin, Navarrete habló de su proyecto, primero presentándolo como una idea vaga; luego, concretando más, y por último, declarando que tenía bien estudiado y planeado el asunto.

Se trataba, nada más, que de desvalijar el coche ambulancia de Correos y apoderarse de los valores de la expedición. Navarrete proporcionaría a Donday la documentación necesaria para lograr el acceso al coche, y una vez dentro, Donday narcotizaría al otro expedicionario. Entre Donday y Navarrete se apoderarían de los valores, y seguidamente Donday narcotizaría a Navarrete, para simular que también había sido víctima del atraco.

Donday, pusilánime e indolente, no puso gran resistencia. Algún que otro reparo, que Navarrete venció con su elocuencia persuasiva, y Navarrete se despidió de él, seguro de haber hallado solución a sus preocupaciones. Mas a medida que los días fueron pasando se incubó en el cerebro de Navarrete cierta desconfianza hacia el muchacho insolvente, y creyó oportuno buscar la garantía de una persona acomodada.

Se acordó de Honorio. Este podría participar en el asunto, yendo Donday, una vez cometido el atraco, a la finca que el mismo Honorio administraba en la provincia de Ciudad Real, escondiendo allí el dinero. Claro que de este modo habría que dar a Honorio participación en los beneficios; pero esto era preferible a exponerse a perderlo todo, dejándolo en manos de Donday, que tan mal de dinero andaba y podría ofuscarse fácilmente.

Volvió Navarrete a hablar a Donday, enfocando la cuestión desde el punto de vista del riesgo personal que correría si lo cogían con el dinero encima, y le propuso buscar un nuevo aliado, cosa a lo que Donday no se opuso. Y, en vista de ello, Navarrete decidió hablar a Honorio del asunto.

Este, al escuchar el detallado plan que Navarrete le expuso del atraco al coche ambulancia, no puso el menor reparo. Era, según lo presentaba su iniciador, tan sencillo y sin riesgo, y además sin perjuicio grave para nadie, ya que, según el mismo Navarrete afirmaba, el Estado saldría en defensa de los intereses par-

ticulares de los desposeídos, abonando a cada uno el importe de lo perdido, que realmente Honorio no encontró reparo que oponer y aceptó el negocio que se le ofrecía, aunque para decidirse del todo y completar detalles fueran necesarias varias conversaciones y entrevistas.

No dejaron de sorprender a Vicente los cabilleos y conversaciones que Honorio y Navarrete se traían, y de las que a él no daban cuenta, diciéndole solamente que se trataba de negocios, y si Vicente no tuviera de su hermano un juicio claro y rotundo acerca de sus inclinaciones de mujeriego, hubiera llegado a sentir celos de aquella misteriosa intimidad. Pero sobre esto no cabían dudas, y sólo le preocupó el considerar que muy apurada debía ser la situación de su amigo cuando tanto se ocupaba de ganar dinero, y mucha debía ser la deuda contraída con Honorio cuando éste le ayudaba de tal modo a buscar solución.

Y llegó el día en que Navarrete debía salir de expedición y Honorio esperar en la finca manchega la llegada del portador del dinero. Pero transcurrió toda la noche y no se presentó nadie en la casa rural, y en la ambulancia trabajaba, ignorante del peligro que corría, el oficial de Correos compañero de Navarrete, conversando de rato en rato con éste, que veía pasar los minutos con angustiosa impaciencia primero y con rabia mal contenida después.

Donday se disculpó. Había estado enfermo, no pudo ir... Pero esto ocurrió varias veces, y siempre Donday, irresoluto, faltaba a la cita comprometida, y siempre, sin negarse a ella, encontraba una disculpa para demorarla. Hasta que Honorio, cansado ya de tanto aplazamiento, y Navarrete, apurado cada vez más por sus acreedores, decidieron prescindir de Donday y realizar ellos mismos el plan en todas sus partes.

Solamente, que habría que variar la manera de llevarlo a cabo. Después de estudiar reunidos y a solas el pro y el contra de cada aspecto de la cuestión, decidieron buscar gentes que les ayudasen. Serían personas resueltas y decididas, que entrarían en el coche con Navarrete; éste diría que se los habían recomendado, y en el momento oportuno, previamente narcotizados los compañeros de servicio, entre todos desvalijarían el Correo, narcotizando seguidamente a Navarrete, que, según ya al principio se había pensado, debía aparecer también como víctima.

Pero, ¿dónde encontrar la gente necesaria? De eso se encargó Honorio.

(Continuará en el próximo número.)



Honorio, propietario de la Pensión Internacional y organizador, con Navarrete, del asalto al expreso de Andalucía. (Fot. Alfonso)



LO MEJOR PARA LAS CONTUSIONES



DESPUES DEL EJERCICIO REANIMA



NO MANCHA NI IRRITA NUNCA



NO ES PRECISO FROTAR NI VENDAR

## De la niñez a la senectud la constante amenaza del dolor ¿Cómo aliviarlo?

De niños, en los juegos, las caídas y contusiones son frecuentes. De mayores, cultivando los deportes, los golpes y el cansancio físico producen no pocos dolores. Luego, ya en la plenitud de la vida, resfriados, torticolis, exceso de trabajo, dolores musculares. En la edad madura, los dolores neurálgicos, las punzadas, los primeros síntomas del reumatismo, la rigidez de miembros. En la vejez, el lumbago, la ciática, el reumatismo, el endurecimiento de las arterias, todo produce intensos dolores.

Como aliviar el dolor? En lugar de exponer el organismo al ensayo de muchas preparaciones anunciadas como milagrosas, con la salud conviene no jugar y lo mejor es aplicarse un remedio como el Linimento de Sloan, afamado desde hace más de cincuenta años, popularizado en 133 países, que basta con extenderlo sobre la parte dolorida para que produzca una inmediata reacción en la sangre y haga desaparecer el dolor. Ni mancha, ni irrita. En toda casa debe haber siempre un frasco de



**LINIMENTO de SLOAN MATA DOLORES**



## RESFRIADOS DE LOS NIÑOS

Se cortan hoy sin medicina interna

¿Recuerda usted cómo, cuando era niño, su mamá le daba a tomar medicinas, generalmente de mal sabor, siempre que se resfriaba, y cómo las aborrecía?

Hoy día, en lugar de obligar a los pequeños a tomar pociones amargas, miles de madres vienen tratando los resfriados de sus niños del modo agradable y externo—con Vicks Vaporub.

Simplemente les frotan este moderno ungüento vaporizante en el cuello y pecho al acostarlos. Sus ingredientes se vaporizan con el calor del cuerpo y son inhalados directamente a las vías respiratorias, aflojando la flema y facilitando la respiración.

Al mismo tiempo, Vaporub obra a través de la piel como una cataplasma, "extrayendo" la opresión y ayudando a los vapores a aliviar la congestión.

Raro es el resfriado, de adulto o de niño, que a la mañana no haya cedido a esta acción doble y directa.

En todas las farmacias, en dos tamaños—la latita de prueba, y el tarro grande con ahorro.



**GENEROSA OFERTA:**—Compre usted un tarro hoy y úselo para cualquier clase de resfriado. Si no queda contentísimo con los resultados, devuélvalo a su farmacia dentro de 30 días, y se le reembolsará con todo gusto su dinero.

**VICKS VAPORUB**

Lea usted todos los domingos **CRONICA**

### NORDDEUTSCHER LLOYD BREMEN



PRINCIPALES LÍNEAS REGULARES  
BREMEN - CHERBOURG (PARIS) - NUEVA YORK  
con los supertrasatlánticos de 50.000 toneladas  
"BREMEN" y "EUROPA"  
Travesía atlántica solamente 4 y medio días

De SANTANDER, GIJÓN, LA CORUÑA y VIGO,  
para HABANA, VERACRUZ y TAMPICO.

De LA CORUÑA, VILLAGARCIA, VIGO y LISBOA,  
para RIO DE JANEIRO, SANTOS, MONTEVIDEO y BUENOS AIRES.

De BARCELONA para GENOVA, PORT SAID, COLOMBO  
SINGAPOORE, MANILA, HONG-KONG y YOKOHAMA.

CRUCEROS AL MEDITERRANEO, CABO NORTE,  
SPITZBERGEN, etc.

Pidanse itinerarios, prospectos y precios a

**LLOYD NORTE ALEMAN**

AGENCIA GENERAL MADRID

Carrera de San Jerónimo, n.º 33. Teléfono 13515.



**EL THERMOGÈNE**  
es la huata que engendra  
el calor y combate los  
**RESFRIADOS, DOLORES  
Y REUMATISMOS**



D'APRÈS  
CAPPIELLO

### LA REGLA suspendida

volviera rápidamente y sin peligro con **PERLAS FEMI**. De venta: Dr. Andreu, Segal y Farmacias. Se manda reserv. por correo certificado enviando pesetas 14,50 al concesionario BASTARD, calle Pablo Iglesias, 13, BARCELONA.

**Doscientas mil personas leen CRONICA todas las semanas... Anuncie usted en CRONICA**

### LAS 9 de la mañana



... ¡Ya no necesitare ponerme más polvos!

A los hombres les disgusta ver a una mujer que se está constantemente polvos en la nariz. Y más de una se figura que existe otro medio de evitar que la piel se ponga brillante y grasa. He observado, sin embargo, que cuando unos polvos de Tokalón se mezclados con Espuma de Crema, como en los polvos Tokalón con Espuma de Crema, permanecen adheridos durante todo el día a pesar del viento, de la lluvia, o incluso al bailar en un baile muy caldeado.

Además de ser adherentes e invisibles, los Polvos Tokalón con Espuma de Crema, los famosos polvos parisenses, son un maquillaje tónico de la piel que estimula los tejidos y no obstruyen los poros. Ahora tengo siempre una tez aterciopelada, clara y suave que las jóvenes envidian y que todos los hombres admiran. Me que recientemente pidió mi mano dijo que fue mi piel maravillosa tez lo que, ante todo, le sedujo.

Bastará que se ponga usted polvos una sola vez al día. Los Polvos Tokalón permanecen realmente adheridos.

Los compactos Tokalón contienen ahora espuma de crema y los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo y mejor.

# TOS BRONQUITIS JARABE FAMEL ENFERMEDADES DEL PECHO



# EL TORO DEL TORERO Y LA AFICION

**El veto de los ganaderos a Pagés tiene paralizada la vida normal de la fiesta de los toros.**

**¿Juan Belmonte, árbitro?**

PONGA usted a la fiesta de los toros en lo alto de su pendiente—que es la fuerza racial de su estirpe—, déjela usted deslizarse, y ella sola se encarrilará. No sé qué empresario científico predice el señor Pagés argumentaba así. Pero lo cierto es que ha constituido siempre un axioma de organización. O dicho en otros términos técnicos: en la fiesta de los toros basta con que suene el clarín para que salga el toro y se olviden tropiezos y desaciertos. Y como no hay regla sin excepción, la de hoy no es otra que el obstáculo, que la paralización, que el veto de los ganaderos al señor Pagés: veto que a la hora de ahora no ha servido más que para entorpecer la temporada de 1934, con grave perjuicio para todos los componentes del espectáculo. Por eso, recordando la experiencia científica, pretendemos que la fiesta se eleve a lo alto de su pendiente, sin apasionamientos ni rencores, y se deje deslizar a su amor, por sus cauces... ¡que el toro dirá lo demás!

En el instante en que nos enfrentamos con este pseudoproblema, no hay un torero—y ésta sí que es una realidad aplastante—que tenga en firme, rubricados, el número de contratos compatible con su categoría.

Todo está por hacer, todo está por firmar... Y lo que ocurre a los toreros afecta por igual a los ganaderos. Habla usted particularmente con ellos, y todos, sin excepción, protestan, se quejan de lo que estiman una situación insostenible. Y hablan de su pleito, del pleito que trae paralizado todo el negocio de toros, con un encono, con una saña, que, más que mantenedores de una actitud, parecen víctimas de una injusticia.

—Pero ¿para cuándo dejan ustedes la ocasión de hablar claro, de defenderse, de hacer patente vuestro disgusto y vuestras pérdidas?—preguntamos curiosamente.

## Las alteraciones de la próstata Cómo evitar la operación

Es generalmente en las proximidades de la cincuentena cuando la próstata se inflama, aumenta de volumen. El enfermo siente deseos tan frecuentes como imperiosos de orinar. Durante la noche tiene que levantarse repetidas veces. Experimenta sensaciones de quemaduras en el conducto urinario, además de pinchazos que se irradian por el periné y el bajo vientre. Las micciones se hacen cada vez más dolorosas, la vejiga se vacía incompletamente (retención) y muy pronto el desdichado prostático se ve obligado a recurrir a los sondajes repetidos, algunas veces a la «sonda permanente», que constituye una amenaza de operación.

Los tratamientos externos: lavados, masajes, no son más que paliativos que no atacan la causa del mal. Solamente un tratamiento interno es capaz de descongestionar la próstata. Las sales halógenas de magnesio, tomadas bajo la forma de grageas de Magnogene, son, desde este punto de vista, de una eficacia poco corriente. La experiencia ha demostrado que una cura continuada de Magnogene calma la inflamación de la próstata. Se aprecia una disminución de volumen, desaparecen igualmente las sensaciones de quemaduras y los pinchazos. La vejiga se vacía completamente y los deseos de orinar son menos frecuentes, menos tiránicos; las micciones vuelven a hacerse normales. El efecto del Magnogene se traduce en una mejoría en el estado general, que en algunos casos toma el aspecto de un verdadero rejuvenecimiento. El extracto de una comunicación presentada en la Academia de Medicina de París, describiendo los efectos y resultados de este nuevo tratamiento, será enviado gratuitamente a quien lo solicite del Sr. B., Apartado 648, Madrid.



Juan Belmonte toreando a un becerro en el campo. El gran torero, que no abandona el entrenamiento ni olvida la afición que le llevó a tan resonantes triunfos, es en realidad el único árbitro posible en el pleito que actualmente sostienen los ganaderos, de una parte, y de otra la Empresa de Madrid... A tal señor, tal honor.

—Ah, no sé; eso, lo que diga la Sociedad... La que puede hablar es La Unión...

Pregunta usted al empresario vetado, y éste, cordialmente, a toda voz, en todos los periódicos, le dice a usted, paciente aficionado:

—Yo no he puesto veto alguno, ni he dado motivo a veto alguno. Yo quiero comprar, y no me venden. Eso va contra la libertad de contratación; eso es absurdo, pero es así. Una simple noticia: El secretario de la Prensa de Madrid tiene adquirida una corrida de Villamarta, para lidiarla en la Plaza de Toros de Madrid. Vean cómo yo no soy el que veta. A mí me vetan.

Conferencia usted con los ganaderos andaluces, y todos le argumentan:

—El veto a Pagés es una cosa que va contra lo natural, y todo lo que va contra lo natural no puede prevalecer. A nosotros nos han obligado a solidarizarnos, y nos hemos solidarizado. El desolidarizador que nos desolidarizara, buen desolidarizador será.

Conversa usted con eso que hemos dado en llamar «buen público», y a quemarropa le oye usted exclamar:

—¿Qué es eso de vetos? A mí, que me hablen claro. Yo sé lo que piensa y lo que razona Pagés; lo que no sé todavía es cómo razona, ni cómo piensa, ni cómo actúa la Unión de Criadores de Toros de Lidia.

Y de todo este laberinto de cosas imprecisas—haremos una excepción con las declaraciones rotundas del empresario de Madrid—, no resulta más que una cosa: que a estas fechas, los ganaderos, que tienen que vender toros, no han vendido ni un pitón, y que los toreros, que ya debían tener sus contratos perfectamente escalonados, se contentan—es un decir—con tener unas fechas a salto de mata, en prevención. Porque no hay que olvidar que hasta que el abono de Madrid y la feria de Abril de Sevilla no estén escriturados, no hay normalidad posible en esa Bolsa taurinacional donde se cotizan tantos y tan variados valores.

Hemos procurado que no falte nuestra voz modesta en pro de la solución de un pleito que tantos intereses conmueve, y cuando más desairada era nuestra actitud, ya que el mutismo oficial de los ganaderos asociados sabe a mortificación más que a desprende-

miento, llega a nosotros una noticia que nos obliga a hacer un alto en nuestro imparcial requerimiento a las partes combatientes.

Y la noticia es esta:

Entre ganaderos y empresario va a intervenir en fecha próxima un arbitraje a cargo de Juan Belmonte. En sus declaraciones—que se anuncian para muy pronto—, en su actitud, se hace recaer la solución total a la paralización crítica que lamentamos.

¿Cómo? ¿Con qué alcance? El periodista deja inédito lo que no está todavía bajo su jurisdicción y se limita a dar una referencia que cree estimable por lo fidedigna.

El veto de los ganaderos al señor Pagés está a punto de romperse, merced a un arbitraje de altura. El árbitro no es otro que Juan Belmonte. En su decisión, en sus palabras, en sus confidencias anunciadas confiamos.

Entretanto, demos tregua al comentario taurino, condensando la actualidad noticiable, que no es otra que la vuelta a España de Domingo Ortega; el desembarco en Cádiz, en el vapor *Cabo San Agustín*, el próximo domingo 4 de Marzo, de Rafael el Gallo, y como matiz lamentable, el percance sufrido por Victoriano de la Serna en Méjico, percance que le retrasará su llegada a Castellón seguramente, en cuya Plaza debía comenzar su brillante temporada.

Y paralelamente a esta tregua, esperemos que Juan Belmonte, como nuevo Arquímedes, coloque la palanca de su prestigio sobre el punto de apoyo de su arte y consiga conmocionar a la afición, aletargada al peso plomo de un veto ineficaz, absurdo y tonto...

ALBERTO VERA

## El "record" mundial de precisión.

En el concurso de alta precisión celebrado en el Observatorio de Teddington, un cronómetro Omega ha obtenido 97,4 puntos, o sea la puntuación mayor alcanzada hasta la fecha en estos interesantísimos certámenes, añadiendo así un lauro más a los muchos conseguidos por los relojes Omega, en posesión desde hace dos años de todos los «records» de precisión del Observatorio de Ginebra, y que con este de ahora se clasifican en primer lugar entre todas las marcas del mundo.

## RICARDO GONZALEZ, el novillero madrileño que hace de su arte un primor



En primer plano, hoy que los gustos del gran público no van por otro camino que por la admiración del arte en su expresión más bella—que en torero es el estilismo—, está el nombre del novillero Ricardo González. Ninguno como él da al torero una emoción pura, que electriza y que subyuga. El temple, el mando, la gracia del torero sevillano, tienen su sede en el novillero madrileño. Por eso, es cosa descontada que, esta temporada, Ricardo González toreara como novillero más que nadie. ya que, a juicio general, toreara mejor que nadie.

Ricardo González actuará en Madrid en una de las primeras novilladas, y a partir de esa fecha,oros son triunfos.

## Rostros de la actualidad.



El profesor doctor Eleizegui (x), con los maestros que asistieron a su cursillo de Higiene Escolar, organizado por la Escuela de Puericultura de Gijón, y que constituyó un verdadero éxito.



«Miss Ceuta 1934».—La señorita Maruja Rodríguez, triunfadora en el concurso de belleza organizado con motivo del Baile de la Prensa, concurso al que acudieron bellísimas candidatas, entre las que resultó elegida y proclamada «Miss Ceuta» la señorita Rodríguez. (Fot. Rubio)



El notable abogado don Manuel López y López, que defenderá al procesado Julián Ramírez Rosas, uno de los autores de los asesinatos de «La Encajera» y del tabernero Megino, en la vista de la causa por este último crimen, vista que se celebra en la semana entrante. (Fot. Vide)



EXTRACTOS · LOCIONES · COLONIAS · POLVOS · JABONES  
TODO GRANEL CON ESTE NOMBRE ES FALSIFICADO



# Cine Sonoro



Miriam Hopkins y Herbert Marshall en un momento escénico de la gran realización de Lubitsch «Un ladrón en la alcoba», que ha sido estrenada en Capitol con éxito extraordinario.

## Producción nacional.

### «Doña Francisquita».

En el reparto de la visión cinegráfica de la célebre obra del maestro Vives, que bajo la dirección de Hans Behrens se rueda actualmente en los estudios de la Ciudad Lineal, figuran en los papeles principales Matilde Vázquez, Raquel Rodrigo, Manolo Vico, Fernando Cortés, Antonio Palacios y Félix de Pomés, todos ellos ventajosamente conocidos de nuestro público por sus actuaciones en el teatro y en la pantalla.

La Ibérica Films, que se propone hacer de «Doña Francisquita» el primer film internacional rodado en España, no ha omitido sacrificio alguno para conseguirlo, y además de las figuras enunciadas y del gran director Behrens, ha conseguido traer a nuestro país, para

que se encargue de la adaptación musical de la popular zarzuela, al consagrado maestro Jean Gilbert, autor, entre otras muchas operetas de fama mundial, de *La casta Susana*, tan conocida de nuestro público.

Nuestro más ferviente elogio a la nueva editora, cuyos trabajos alientan el desenvolvimiento de nuestra industria nacional.

### «Un ladrón en la alcoba», en el Capitol.

Un film realizado con el arte y la donosura a que nos tiene acostumbrados el gran director Ernest Lubitsch, con el cual consigue uno de sus éxitos más rotundos.

En *Un ladrón en la alcoba* se nos relata las aventuras de una pareja de ladrones de altos vuelos, que actúan en el gran mundo, y acaban por organizar



## CAPITOL

Un film de LUBITSCH

## UN LADRÓN

EN LA

## ALCOBA

por MIRIAM HOPKINS

KAY FRANCIS y

HERBERT MARSHALL

*Una obra maestra de humorismo y buen humor*

EXITO  
EXITO  
EXITO

la vida de una viudita millonaria, a la que robaban de una manera legal desde su administrador hasta todos cuantos le rodeaban. Verdad es que la viuda pierde el corazón en la aventura.

Un asunto curioso tratado con buen humor y amable sutileza, jugando a la paradoja, como Lubitsch sabe hacerlo, pues hay momentos en que defiende al ladrón y justifica el robo, y en otros instante demuestra lo contrario.

La verdad es que ya presente un aspecto u otro de la vida de sus protagonistas aficionados a lo ajeno; ya nos

lleve con ellos a través de sus aventuras y jugarretas; ya nos parezca que se sale de los límites de la moralidad corriente o que bordea la justificación de la inmoralidad, su farsa, sus personajes, su historia, su presentación y el modoc on que todo está combinado, hacen de esta ingeniosa película una obra maestra de buen humor, dotada con un ritmo especial y una agilidad escénica que exigía su entretenida trama.

Su interpretación, acertada en todo momento, responde a la labor directriz, colaborando con Miriam Hopkins, Kay Francis y Herbert Marshall.

El público sancionó con el más rotundo de los éxitos esta película admirable de Ernest Lubitsch.

### «Un hijo en América», en Figaro.

Protagonizada por Annabella y Albert Prejean ha sido llevada a la pantalla con singular acierto la popular co-

Todos los días en **CALLAO** Grandioso éxito de



La sensación cinematográfica de 1934

## ALKAZAR

Lunes, estreno de la PRODUCCION NACIONAL



## FIGARO

la pareja ANNABELLA y ALBERT PREJEAN, en la encantadora película

## UN HIJO EN AMÉRICA

Un film lleno de gracia y de movilidad.

EXCLUSIVA EQUITABLE FILM

Próximamente

## EL GATO NEGRO

La escalofriante obra de Edgar Poe, llevada a la pantalla sonora.



Bien enmarcadas en ambiente perfilan las siluetas de Fernando Cortes y Antonio Palacios, en esta escena de «Doña Francisquita», que Ibérica Film está rodando con todas las garantías técnicas y artísticas para conseguir una perfecta visión cinegráfica de la famosa zarzuela del maestro Vives.

media de Veber y Gerbidon, *Un hijo en América*.

Desde *Noche de redada*, la película cumbre de 1931, no habían trabajado juntos esta simpática pareja, que bajo la dirección de Carmine Gallone perfilan nuevamente sus figuras en el lienzo de plata, encarnando los personajes centrales de un argumento encantador por su profunda humanidad y delicado humorismo.

Un acertado movimiento de cámara y una técnica admirable matizan la calidad de esta producción, que fué acogida por el público con singular agrado, afianzando una vez más los éxitos conseguidos por la singular pareja.

### «Catalina de Rusia», en el Callao.

La expectación por conocer este film era justificada. Paul Czinner y Alexandre Korda, fundados en un motivo histórico, nos brindan una estampa de recia arquitectura espectacular, trazada con acusados perfiles escenográficos.

La corte de la emperatriz Isabel, fastuosa y brutal; la figura del zarevitch Pedro, degenerado y sensual, y la personalidad de Catalina d'Auhalt-Zerbst, que consiguió elevarse hasta el trono de un imperio, consiguiendo el dictado de «Catalina la Grande», era tema tentador para un desenvolvimiento cineográfico.

Czinner y Korda acometieron la empresa con su técnica insuperable, si bien perfilando las figuras y los hechos históricos con acusado convencionalismo.

Una Catalinita adorable, que deleita la visión en todos sus momentos por la gentil manera de pasar revista a una formación de gigantes armados, de arengar a todo un pueblo desde un balcón con gesto imperioso y tratar a sus oficiales en franca camaradería.

La interpretación de Elisabeth Bergner es de una gran actriz de temple dramático, que matiza con sensibilidad. Su rostro juvenil refleja todas las emociones, todos los estados de ánimo. Sus chispeantes ojos, sus manos inquietas y su figura esbelta dan la impresión de la espontaneidad de la juventud.

La secundan con justeza en las figu-



Annabella y Albert Prejean en una escena de la película «Un hijo en América», estrenada con todos los honores del éxito en el Figaro.

ras centrales: Douglas Fairbanks, que encarna el zar degenerado y cruel; Diana Napier, la marquesa Vorontsoff, fa-

vorita de Pedro, y Flora Robson, emperatriz Isabel.

BERNABE DE ARAGON

## Farándula y escenarios

### Escenogramas.

La crisis va afianzando su garra en los dominios escénicos. Hay ya en Madrid cinco teatros cerrados, que pregonan el abandono de esta industria—debemos considerarla como tal—, sobre la que gravitan impuestos y cargas que hacen imposible su desarrollo.

Sobre ser exponente cultural, representa su paralización la de muchas actividades, que significan un volumen de trabajo de importancia en el concierto de la vida nacional.

Los poderes públicos debían estudiar y resolver esta crisis, de fácil remedio, aligerando los tributos que pesan sobre el teatro, equiparándolo con otros sectores de trabajo, en evitación de un mal mayor que afecta a muchos miles de familias que viven de él.

Es justicia que demandan las imperiosas necesidades del momento, las cuales no deben ser desoídas.

### Tablillas de ensayos.

En el Teatro Beatriz se ensaya una comedia de Serrano Anguita, titulada *El río dormido*.

Las huestes que acaudilla y dirige la ilustre Carmen Díaz estudian con todo cariño y esmero la nueva comedia de Ardavin *Agua de mar*.

**CÓMICO** DIAZ ARTIGAS  
Todos los días :: COLLADO ::  
**CINCO LOBITOS**  
Domingo, 4 tarde:  
**TEATRO DE LOS NIÑOS**



La notable actriz Julia Pacheco, uno de los deliciosos cinco lobitos quintanarios, que a diario llenan la sala del Cómic.

### Noticiario.

Ya es un hecho que el Astoria va a volver al campo teatral, y abrirá en breve sus puertas con el estreno de *Venus de seda*.

OVEJAR

**Madre Alegría**  
alcanza en LARA un éxito de la más alta categoría.  
**Madre Alegría**  
es una obra teatral que subyuga al público, está escrita con delicadeza y galanura, con un fondo de emoción real y una gracia fina y delicada.

### En torno al «Suceso del expreso de Andalucía». Una carta de Donday y una aclaración que CRONICA hace con mucho gusto.

DESPUÉS de publicado nuestro número anterior, y de tener ya dispuesto el punto de entrar en máquina el original del presente, sin que nos sea posible alterar su composición, recibimos una sentida carta de una de las personas aludidas en nuestro triste relato, único superviviente de la tragedia.

Por todos conceptos, por su escasa e involuntaria participación en el hecho, por el rasgo lleno de sacrificio y abnegación de su presentación espontánea, inculpa sincera, después de hallarse fuera de la jurisdicción de los tribunales españoles, por su comportamiento ejemplar durante los siete años de reclusión en el Dueso, de que varias veces se ocupó la Prensa, y por la admirable lealtad que debiera ser para muchos su conducta actual, durante los tres años que ha estado en libertad, de vida honrada y laboriosa en la misma Empresa donde había prestado sus servicios, y que, conociéndole, y seguramente por conocerle, volver a honrarle con un puesto de confianza en sus oficinas tan pronto como recobrar la libertad; por todos conceptos, repetimos, es digno de respeto y simpatía el señor de Donday—¿hubiéramos necesitado decir que de él se trata?—, a quien, en todas estas circunstancias y en honor a la justicia y a la verdad, tratamos nuestro relato con toda consideración y benevolencia.

Pero hay un punto—que, por injusto (nos dice Donday), más sufrimiento me ha causado que toda otra pena moral o material—en el cual, al correr la pluma y distraída la atención del articulista por la parte principal de su trabajo—los detalles, hasta ahora inéditos, de la vida de una de sus figuras principales—descuidó la información ya conocida, recurriendo a los tópicos de arte con lo que incurrió en el mismo error de otros.

«Jamás—nos dice Donday en su carta—he frecuentado esas tertulias del Savioia, ni ninguna otra de esa índole, ni conocí, siquiera de vista, a las personas que se alude en su reportaje. Es más, y aun cuando pueda parecer extraño, a las mismas personas a quienes la fatalidad ligó para siempre mi nombre las conocí poco, hasta el punto de ignorar muchos de los detalles de sus vidas privadas que me fueron revelados por la policía.

Es como la leyenda de mi supuesta morfomanía—sigue diciendo Donday—yo emplazo de una vez para siempre, y eximo de toda responsabilidad legal a quienquiera que pueda tener el más leve indicio que pueda servir de base a las imputaciones, para que de una manera pública y abierta lo declare como quiera».

Con lo dicho consideramos suficientemente aclarados los conceptos que interesan a Donday rectificar, haciendo justicia a este hombre que tan bellamente se ha redimido de la escasa culpa que pudo caberle en el «Suceso del expreso de Andalucía».

# ¿Cree usted en la influencia de los astros sobre el destino de las personas?

En ese caso, lea algunas de las características de las personas nacidas entre el 1 y el 10 de Marzo.

Los diez días comprendidos entre el 1 y el 10 de Marzo forman el segundo Decán de Piscis. Las personas nacidas en este período son de naturaleza muy emotiva, inquietas y poco constantes. Su indecisión y tendencia a la comodidad pueden manchar los frutos de su talento. Además, a cada día corresponden las indicaciones siguientes:

MARZO, 1.—Mente analítica y penetrante. Carácter independiente, cauto y reservado acerca de sus asuntos. Persona emocional y sensitiva, muy amante del hogar, práctica y firme en el logro de sus deseos.

MARZO, 2.—Naturaleza enérgica, amante de la libertad, impulsiva, aventurera y despreciadora del peligro. Persona impulsiva, pero afectuosa y compasiva. Hará fortuna en la literatura, en los viajes o en la carrera de Leyes.

MARZO, 3.—Persona tranquila y trabajadora, que debe alimentar aspiraciones elevadas y logrará asimismo, especialmente si se esfuerza por conseguirlo en la primera parte de su vida. Después le será más difícil.

MARZO, 4.—Naturaleza impresionable, con tendencias científicas. Vida armoniosa y con abundantes amigos. Para el éxito necesitará usted compañía; pero



elijala con cuidado, porque de ella depende el resultado.

MARZO, 5.—Vida sencilla, con grandes trabajos. Emociones poderosas y poder creador en el arte. Por su seriedad y esfuerzo se elevará, aunque sea desde posición modesta.

MARZO, 6.—Naturaleza sensible y ambiciosa, vencedora de obstáculos. Planeará bien su vida y conseguirá sus propósitos si evita agravar a los demás con su carácter agresivo y algo irritable. Su afición al viaje puede llevarle a tierras distantes.

MARZO, 7.—Ambición combinada con cautela y paciencia. Sentirá gran apego a los amigos. Rara vez fracasará, pues lo que le falte en energía lo suplirá con su paciencia y su inteligente espera.

MARZO, 8.—Amor a lo novelesco, con notables facultades. Exito si frena su mente y guía su vida por el camino adecuado. Evite la soledad y busque la compañía de naturalezas fuertes. Cuide la salud y conserve sus energías en la juventud.

MARZO, 9.—Naturaleza variable, aventurera y algo obstinada. Amor a los deportes violentos y afición a viajes difíciles y a estudios raros. Evite los peligros de accidentes y frene sus pasiones, a fin de triunfar.

MARZO, 10.—Intelecto incisivo y agudo, que puede

elevarle a gran distinción. Agitador y reformador innato, puede ser un soldado, un caudillo político o un anarquista. Según otros factores personales, buscará las reformas por la evolución o por la violencia.

Si por curiosidad o por entretenimiento desea conocer mayores detalles sobre su carácter o el de sus amistades, pídame los horóscopos respectivos, enviándome por cada uno un cupón.

R. A. WILSON

## CUPON

Al Consultor Astrológico de CRONICA  
Apartado 571. Madrid.

Remítame gratis el horóscopo de una persona nacida en la siguiente fecha.....  
Le incluyo un sobre ya franqueado y con mi nombre y dirección, que son:

Nombre .....

Dirección .....

## RESUELVA EL PROBLEMA de los purgantes

¡Al fin!... Al fin un laxante que se puede tomar toda la vida—todas las noches si fuere necesario—sin temor de malas consecuencias. La fórmula, concebida por el Dr. Benjamin Brandreth, afamado médico inglés, combina a perfección las propiedades medicinales de seis preciosos ingredientes vegetales.

El resultado es que hoy día las Píldoras Brandreth gozan de una gran demanda en 70 países del mundo. Su acción es tan satisfactoria que les ha conquistado millones tras millones de agradecidos favorecedores. Los especialistas le conocen el mérito de la fórmula. Las Píldoras de Brandreth ejercen su acción sobre el intestino grueso solamente, y por lo tanto no afectan la digestión.

Restablecen pronto, fácil e inofensivamente, las funciones normales de la Naturaleza. Limpian el cutis, aclaran los ojos, purifican el sistema... Y ni irritan ni envician.

Compre una caja hoy mismo y convéncase por sus propios ojos de que las Píldoras de Brandreth son un remedio ideal. Las venden todas las buenas farmacias a ptas. 1,85 la cajita, timbre incluido.

## PARA TENER Y CONSERVAR UN CUTIS ADORABLE



TODAS las señoras lo desean, pero no son muchas las que lo consiguen.

¿Es defecto de la piel? No. En la mayoría de casos es debido al uso de polvos corrientes de tocador que la resecan y obstruyen los poros, siendo esto causa de arrugas, granos, espinillas y otras imperfecciones. Richard Hudnut, el perfumista de la elegancia, ha tenido esto en cuenta al ofrecer a las señoras sus exquisitos polvos Gemey.

Estos polvos son tan puros, suaves y vaporosos que embellecen el rostro sin cubrirlo ni resecar la piel y permanecen adheridos durante muchas horas sin perder su delicado perfume natural.

Se preparan en 9 delicados matices para armonizar con todos los temperamentos y todas las ocasiones.

### OTRAS CREACIONES Gemey

CREMA DE NOCHE - CREMA VOLATIL - COLORETE  
CREMA LIQUIDA DE PEPINOS - LAPIZ DE LABIOS  
COLONIA - LOCION - EXTRACTO - BRILLANTINA  
TALCO - POLVOS REFRESCANTES

POLVOS **Gemey**

RICHARD  
**HUDNUT**

PRECIO DE LA CAJA DE POLVOS  
Gemey, 5 PTAS. (TIMBRE APARTE)



## Una Tez Hermosa Por Unas Pesetas

Mi piel era áspera, terrosa, marchita. En la frente, en la barba y en la nariz tenía horribles espinillas, rugosidades y poros dilatados. Hoy todos admiran y envidian mi piel suave, blanca y tersa y mi tez sedosa.

Todas las mujeres pueden ahora blanquear, suavizar y embellecer fácilmente su piel empleando diariamente la Crema Tokalón, alimento del cutis, blanca (sin grasa), la famosa crema parisiense. Contiene crema de leche y aceite de olivas predigeridos y combinados con ingredientes tónicos y astringentes. Penetra inmediatamente en el cutis, suaviza las glándulas irritadas, aprieta los poros dilatados, disuelve las espinillas, que así desaparecen, dejando blanca y suave la piel más oscura y áspera. La Crema Tokalón, alimento del cutis, procura en 3 días una nueva belleza y una frescura indescriptibles que de otro modo no se pueden conseguir. Debe emplearse cada mañana.

Nota: La Crema Tokalón Blanca, sin grasa, se vende ahora en tubos al precio de pesetas 2,65, tamaño grande, y pesetas 1,90, tamaño pequeño (timbre incluido).

## Las Viejas Enfermedades de la Orina



se curan definitivamente con el **JUGO de PLANTAS BOSTON**

En los Catarros agudos y crónicos de la vejiga; arenillas, mal de piedra y orinas turbias; inflamaciones agudas y crónicas y estrecheces de la uretra; hemorragia aguda o crónica; gonorrea; inflamación de la próstata; retención de la orina y necesidad frecuente anormal de orinar; dolor de riñones y bajo vientre, etc., los resultados son sorprendentes e inesperados.

¡Interesantisimo! Pida gratis y franco de portes el folleto "Un remedio que cura" de Boston, al Depositario Segalá, Rambla Flores, 14 - Barcelona. Venta en las principales Farmacias de España.

## QUITASE ESE RESFRIADO CON

# VAPEX



sin necesidad de drogas, medicinas ni friegas

Se puede notar perfectamente la primera parte de la actividad del Vapex. El malestar y la congestión se alivian rápidamente, la cabeza se despeja y se respira mejor. Mientras tanto los vapores desinfectantes luchan con la infección, verdadera causa del mal.

Todo el tratamiento consiste en echar una gota de Vapex en el pañuelo y aspirar sus salutíferos vapores; por la noche una gota en la almohada surte los mismos efectos mientras usted duerme.

Tenga Vapex en casa constantemente. Está preparado para los primeros síntomas del resfriado, por ligeros que sean. Use Vapex, y respire.

Ventas al por mayor:

Apartado 608 - Barcelona

# LAPIZ TERMOSAN

Contra Dolores: Golpes: Congestiones

Se aplica fácil y rápidamente sin tener que ensuciarse las manos.

No ocupa sitio  
Desconggestion sin irritar  
No ensucia  
No tiene mal olor

El **LAPIZ TERMOSAN** es el Revulsivo más Práctico y Eficaz contra toda clase de dolores y congestiones.



Reuma - Clática Golpes



Dolor en las articulaciones Calambres



Anginas Laringitis



Neuralgias Jaquecas



Tos - Catarros - Bronquitis Congestiones



Resfriados - Asma - Pleuresías Congestión pulmonar



Rigidez del cuello Torticollis



Indispensable para toda clase de sports. No ocupa sitio ni es frágil



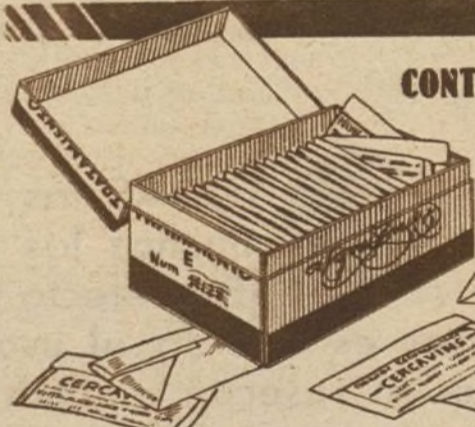
Fatiga muscular Golpes-Torceduras



Artrismo Dolores de muñeca y brazos Dolores de espalda y riñones

El **LAPIZ TERMOSAN** se vende en todas las Farmacias y Centros de Específicos  
Tubo grande; 4,45 ptas. - Tubo pequeño; 3.- ptas., timbres incluidos

CONTRA LOS MALES DE ESTÓMAGO, HIGADO, INTESTINOS, ESTREÑIMIENTO



## Polvos Estomacales Cercavins

Propagados por millares de enfermos curados.

La máxima garantía para los enfermos del Estómago, Úlceras, Hiperclorhidria, Estreñimiento, Pesadez del Estómago, Vómitos, Colitis, Acidez, Dolor de Cabeza. Se vende en todas las Farmacias y Centros de Específicos, en cajas de 30 papeles DOSIFICADOS

para tratamiento de 15 DIAS, al precio de 5,60 ptas. la caja con timbres. La presentación de los Polvos Estomacales Cercavins, en PAPELES DOSIFICADOS es una garantía para el enfermo. Es suficiente una toma para calmar en el acto cualquier intenso dolor.



## MAS HERMOSA MAS CHIC

será usted si en lugar de polvos de arroz baratos y vulgares se aplica al cutis los elegantes y modernos **POLVOS SUPER-BELEZA NILO**

Última creación en productos de belleza de alto rango Todos los tonos. Caja, pesetas 12.

Madrid: Casa Cinto - Ruiz, 18.  
Barcelona: La Florida y Vte. Ferrer - Pza. Cataluña.  
Valencia: Las Barcas - Moratin, 27 y sucursales.  
Sevilla: Bazar Sevillano - Tetuán, 10.  
Bilbao: Barandiarán y Cia.  
Zaragoza: S. A. Farmacéutica - Coso, 43.  
Salamanca: Casa Boyero - Pza. Mayor, 1.  
San Sebastián: Borda - Elzaurdy y Picadilly.

El anuncio publicado

en **CRONICA** es productivo siempre

OTROS MODELOS DESDE 10 PTAS.

TAM- NOS... NATURA- LES

PAGO CONTRA REEMBOLSO

MODELO 30. CRONOTAQUIMETRO HORAS DE SALTO-PULSERA DE CUERO. Ptas 28

— ENVIO FRANCO DE PORTES —  
SOLICITE FOLLETOS ILUSTRADOS GRATUITOS  
PASENOS HOY MISMO SU ESTIMA- DO PEDIDO INDICANDO ESTE PERIODICO

MODELO 10. PTAS 24.

**'SKI' ESTABLECIMIENTOS DE RELO- JES SUIZOS 1/4 APARTADO. 154 - SAN SEBASTIAN**

**CASI REGALADO**

Que de Vd. adquirir un finico reloj - su marca Suiza - que sus deseos. Movim. muy cuidados sobre rubies. GARANTIZADO



Lolín= ¿Te recuerdas que quapísima estaba mi prima Carmen cuando se casó el domingo que era Carnaval?...

Bobito= Si estaba muy guapa y también había muchas señoras guapas, y también la niña pequeña que se ría cuando yo le soplabla en la cara y le daba mucha risa...

Lolín= Y el auto estaba muy bonito que iba la novia que era mi prima Carmen con flores blancas...

Bobito= Y estaba muy rico el helado con patas que nos dieron ¿te recuerdas qué bueno?...

## LOLÍN Y BOBITO

PAGINA DE CHICOS PARA GRANDES, POR DEMETRIO



Bobito pierde la calma en defensa de su mamá

Lolín= Pero la que estaba mas guapa que todas las señoras con rulos era mi mamá con el gorrito blanco y los zapatos también...

Bobito= También mi mamá estaba muy guapa con el abrigo de takán con el cuello de tirque.

Lolín= Pero no se puede que se copara el abrigo de tu mamá con el abrigo verde de mi mamá con mangas de piel de jamón negra y el cuello revuelto también de piel negra.

Bobito= Y el broche con biryan-tes para que se lo abrocha a un lado...



Bobito= (molesto) ¡Pero mi mamá también tiene un borche para que se aborcha el abirgo...

Lolín= Yo no te digo que no lo tiene, pero mi mamá era mas guapa que todas y es como si sería del cine ¿sabes?...

Bobito= Y entonces es que dices que mi mamá no es muy guapa? ¿eso dices?

Lolín= No lo digo eso, pero mi mamá es pero que muy quapísima.

Bobito= ¡Pos mi mamá también! ¡eso es!



Lolín= ¿Tiene tu mamá por si acaso unos zapatos con la piel de cocodrilo? ¡di!

Bobito= Pero tiene unos zapatos de carnadas y un sombrero de carnada...

Lolín= Mi mamá tiene los brazos largos y las piernas largas y dice mi papá que eso es muy bueno para que son elegantes las señoras...

Bobito= ¡Pos mi mamá también tiene!

Bobito= ¡Y también mi mamá tiene un vestido que es como si sería de plata!

Lolín= ¡Y mi mamá tiene muchos vestidos que son de noche!



Bobito= (Muy excitado) ¡Mi mamá tiene dos abirgos de pieles!

Lolín= ¡Pues mi mamá tiene Tres!

Bobito= ¡Mi mamá tiene un gorrito que es todo de pulmas!

Lolín= ¡Vaya una cosa! Mi mamá

tiene dos gorritos de plumas! ¡Y además tiene una nariz perclora!

Bobito= ¡Pos mi mamá tiene dos naris! ¡ya está!

# EL PEZ QUE APAGÓ UN FOCO

CUENTO PARA NIÑOS.

**P**UES, señor, este era un pez. Este era un pez que tenía... forma de pez y que tenía los colores de los peces de colores. ¿Queda bien hecha la explicación? Pues sigamos.

¡Qué bonitos son los peces de colores! Se ven llegar en regimientos, que vienen desde el fondo del agua, y van surgiendo uno a uno con sus diversos colorines: los encarnados, los doraditos, los anaranjados, los de plata, los de nácar, los azules... El nuestro era... entre dorado y rojo.

Hay ocasiones en que los peces de los estanques son dóciles y amables, y acuden a las migas sin asustarse; éste, precisamente, era uno de ellos; como que se dejaba coger por Victorita, que era una chiquilla rubia de trece años. Ella se le ponía en una mano y le acariciaba con la otra. Y cuando el pez no podía soportarlo más—porque estos animales necesitan el agua para respirar—, daba un brinco y se colaba de cabeza en el depósito del jardín.

El estanque era grande, y al llegar el verano, Victoria y sus hermanos lo convertían en piscina. Entonces venían compañeros y compañeras de colegio, se ponían los trajes de baño en las habitaciones de la niña y de los chicos, y salían al jardín vestidos de nadadores, con dibujitos marcados en el pecho del trajecillo; dibujitos que solían ser barcos de vela, peces, pájaros, botijos, gatos, aeroplanos y todas esas cosas que tienen formas especiales.

¡Con qué alegría se iban tirando al agua uno por uno! ¡Y con qué maestría, además!

A principios del verano, los pececitos de colores se

indignaron y fuéronse a un rincón a charlar, a gruñir y a protestar. Decían que el agua era para ellos, y que no había derecho a que se la invadieran los chicos y las chicas, que tenían toda la tierra, con sus montes y sus llanos, para caminar. Se notaba que los peces iban de mal humor por el fondo del agua, y el de nuestra historia daba unos coletazos tremendos, como esas personas incomodadas que pegan puñetazos en las mesas.

Pero la verdad es que poco a poco se fueron aficionando a ver cómo nadaban las muchachas y los muchachos, y el que era rojo y dorado fué el primer pez que adquirió la costumbre de seguirlos entusiasmado en las carreras de natación organizadas por la chiquillería.

Después se aficionaron todos los demás pececillos de colores; y cuando los colegiales hacían concursos y carreras, les seguía un regimiento de peces, que iban diciéndose unos a otros:

—Te apuesto una miga de pan a que gana el que lleva dibujado un botijo.

—Pues yo apuesto por el del gato.

—Y yo por el del aeroplano.

Pero el de nuestro cuento apostaba siempre por Victoria, y ganaba bastantes veces, porque Victorita era una gran nadadora y llegaba muy pronto al otro lado

del estanque, donde los muchachos habían puesto el letrero que decía: *Meta*.

Otra cosa que llegó a gustarles mucho a los niños era ver cómo se tiraban los niños, que iban rato debajo del agua, como si también fueran peces. De modo que peces y muchachos y muchachas parecían amigos ya, y pasaban las mañanas y las tardes con gran animación y cordialidad unos y otros.

Pero fué tan grande el entusiasmo deportivo que entró a los hermanos y amigos de Victoria tanto el calor que hizo durante dos semanas de verano, que los chicos se decidieron a poner un foco luminoso al lado de la piscina para nadar de noche. Era un foco completamente redondo, y, como tal, el reflejo encendió otro foco, un poquito redondo y menos quieto, en el fondo del agua.

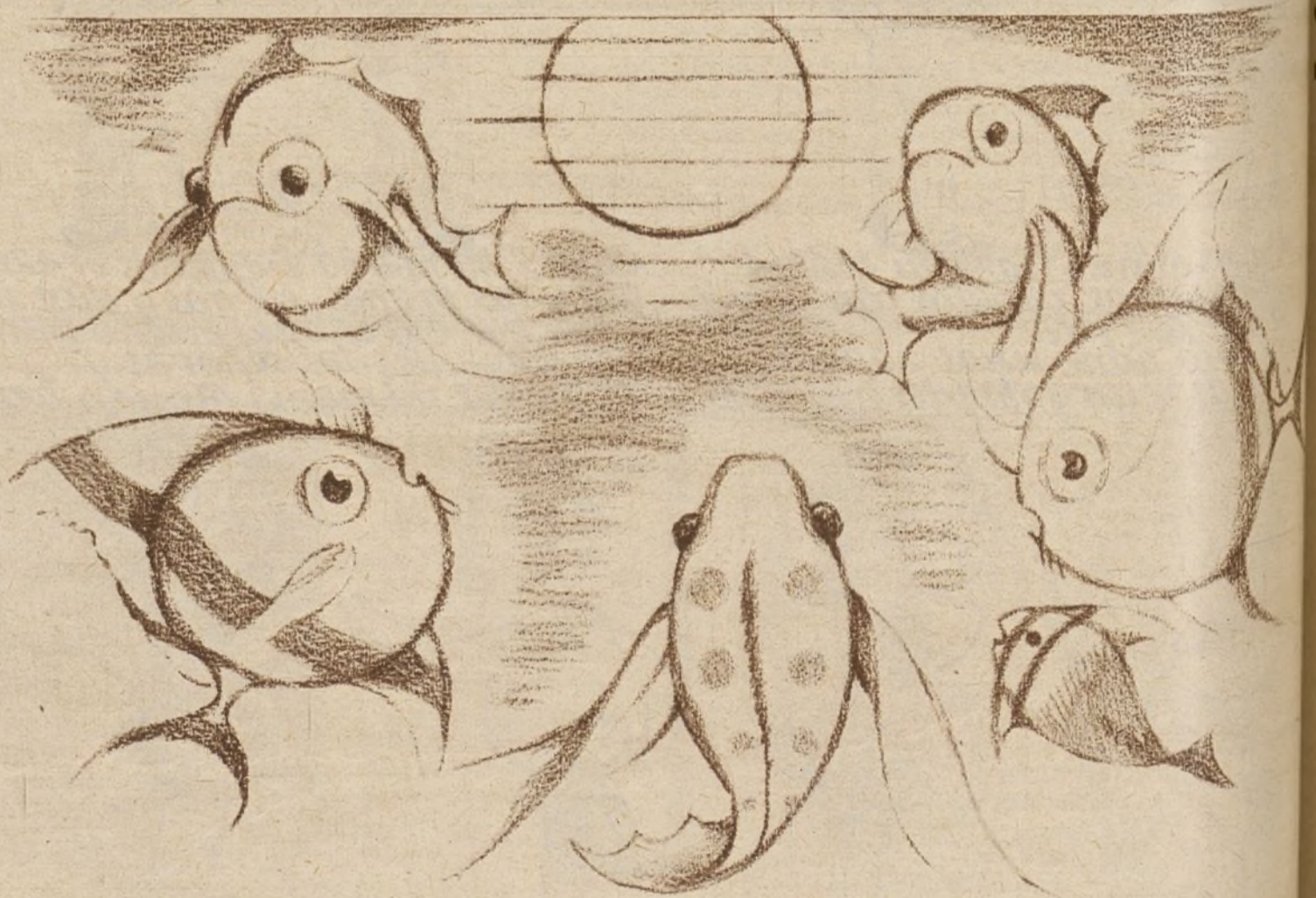
A los peces les sorprendió desagradablemente la luz que se encendió abajo, y organizaron una manifestación de protesta. Pero, claro está, los chicos no se dieron cuenta, y siguieron nadando cerca de las diez de la noche.

Entonces los pececitos de colores celebraron una reunión, y uno plateado exclamó:

—¡Compañeros! ¡No hay derecho! La noche es para dormir, y nosotros no podemos hacerlo con



Victoria cuidaba a los peces del estanque, les echaba migas y, a veces, los cogía para acariciarlos...



El reflejo del foco encendió otro foco, un poquito menos redondo y menos quieto, en el fondo del agua. La luz sorprendió desagradablemente a los peces...

(Dibujos de Alma Tapia)

una espléndida que se ha encendido en el fondo, y que es el reflejo de la que han puesto arriba.  
 —¡Abajo la luz!—gritó uno.  
 —¡Abajo!—respondieron los demás.  
 Pidió la palabra el pez dorado y rojo, y dijo lo siguiente:  
 —Como eso del foco es cosa de los muchachos solamente, y he observado que ni Victoria ni sus amigos se meten a nadar de noche, yo os prometo hacer de modo que no nos vuelvan a molestar.  
 —¡Bravo!—gritaron todos.  
 Y, en efecto, como era un pez fuerte y ágil, colocó unas cuantas piedrecitas del fondo en fila y empezó a darlas violentísimos coletazos, empujándolas hacia donde estaba el reflejo de la luz; el caso es que a la tercera vez atinó bien y lo rompió.

Y, naturalmente, como se rompió el reflejo, se apagó la luz de arriba, pues ya sabéis que no hay foco sin reflejo, ni reflejo sin foco.  
 Los nadadores quedaron asustados ante el apagón inesperado; mas comprendieron que sería cosa de los peces; y como en realidad los animalitos tenían mucha razón, decidieron suprimir el foco los muchachos y echaron migas de bollo suizo a los peces de colores para contentarles otra vez.  
 Y volvieron a hacer carreras y concursos, y a ser todos amigos y felices; pero siempre de día: que la noche es para dormir todo el mundo, menos el sereno, que lleva un chuzo en la mano y un farol en su tripota.

ANTONIO ROBLES

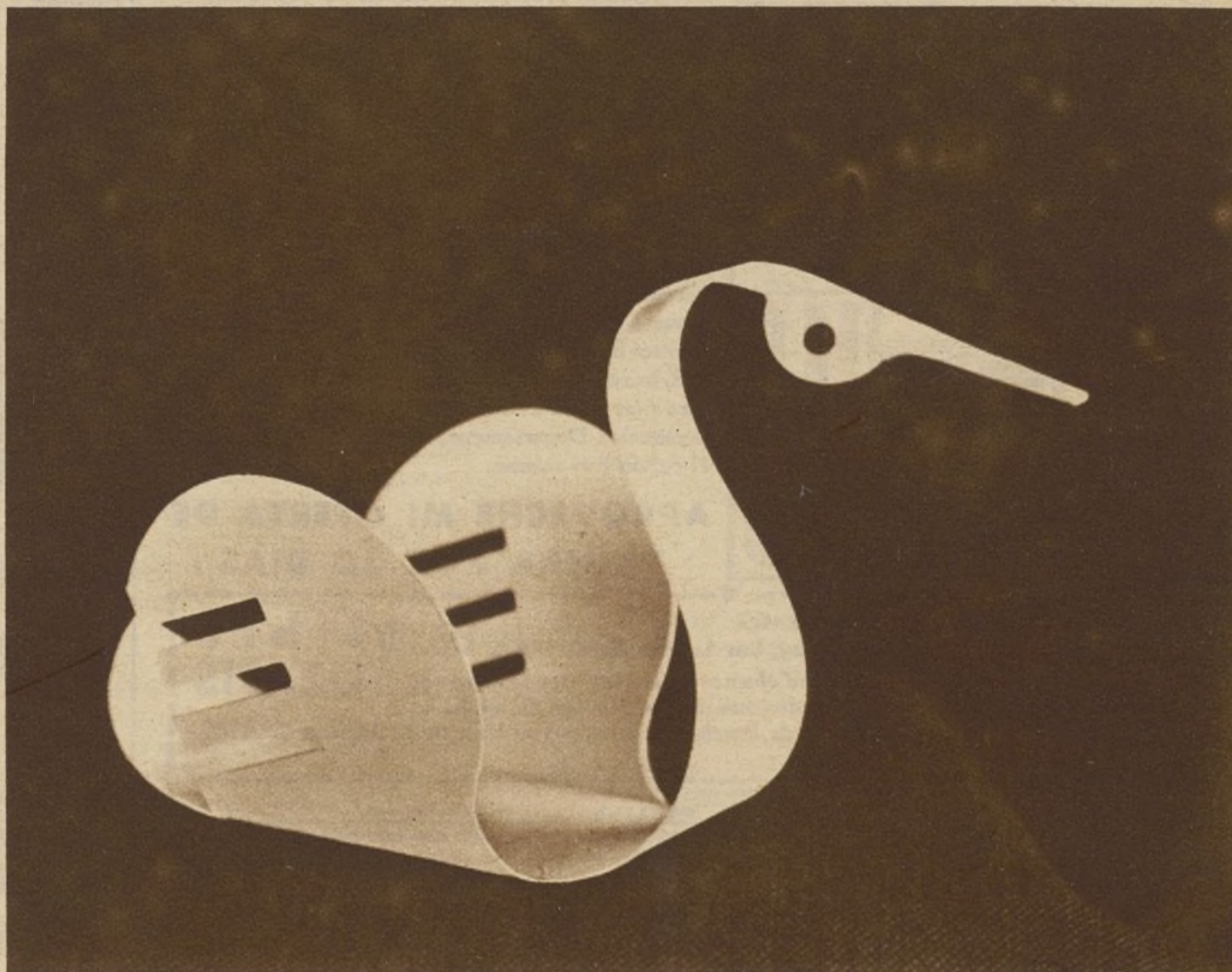
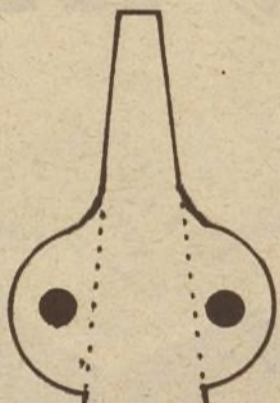
## Una nueva sección para los niños cuyos papás compran CRONICA.

El "Arca de Noé", o los animales recortables trazados en una sola pieza por el gran caricaturista "Tono", para nuestros pequeños lectores.

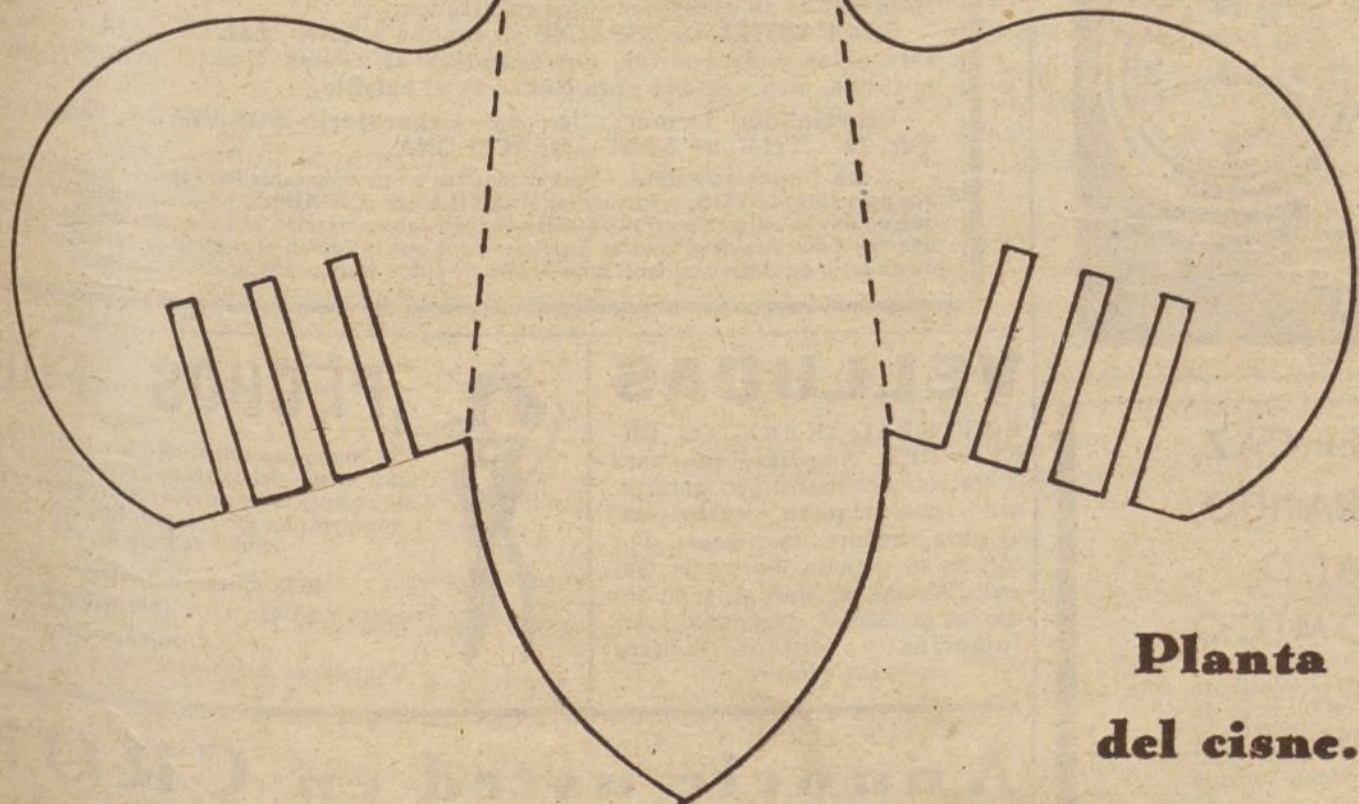
### EL CISNE

#### COMO SE CONSTRUYE

1. Pegar esta planta sobre una hoja de cartulina fina, que no se quiebre al doblarla.
2. Recortar el dibujo siguiendo la línea negra del contorno exterior.
3. Doblar hacia abajo por las líneas de puntos.
4. Doblar hacia arriba por las líneas de rayitas.
5. Curvar el cuello y la cola, como se vé en la fotografía del modelo construido.



El cisne construido por "Tono".



Planta del cisne.

¿Tiene Vd. los dientes bonitos y blancos?...

¡son el más precioso adorno natural de la sonrisa!



Deje Vd. que "CHLORODONT" cuide de la hermosura y aseo de sus dientes. Usados a diario, mañana y noche, la

**Pasta Dentífrica Chlorodont**

ELÍXIR Y CEPILLOS darán a sus dientes una radiante blancura, sin atacar su precioso esmalte.

Producto nacional



## Eczema

Los que han sufrido de esta terrible enfermedad y se han estado rascando por años, consiguen el sueño y el descanso poco después de haberse aplicado el Ungüento Codum. Ha demostrado ser un gran alivio para millares de personas que por largo tiempo han estado sufriendo de eczema acné (barros), granos, forúnculos, úlceras, erupciones, urticaria, ronchas, almorranas, coque, sarna, postemillas, escaldadura, sarpullido, costras, así como en heridas, arañazos, cortaduras. Precio: 5.50 Ptas. cajita (timbres incluidos)

## Permítame Probarle en 30 Días Como puedo yo Enseñar a Ud. RADIO, TELEVISION Y PELICULAS PARLANTES

ESTE EQUIPO GRATIS  
VALE PRACTICAMENTE el PRECIO  
COMPLETO de su ENSEÑANZA

ANALIZADOR



POTENTE RECEPTOR MODERNO



HERRAMIENTA



### APRENDA RADIO en Su Propia Casa en Sus Horas Libres

SEA Ud. un experto en Radio y obtenga grandes ganancias. Trabajo interesante, fácil de aprender —en su propia casa— por medio de mi famoso Sistema. No se requiere experiencia previa.

Radio es una de las industrias de más rápido desarrollo en el mundo. Demanda inmediata para un gran número de expertos. Enseño a Ud. todas las materias relacionadas con Radio—inclusive Televisión, Películas Sonoras, Sistemas de Amplificación, Onda Corta y Larga, Diseño y Construcción de Aparatos, Instalación Reparación, etc. Le envío Lecciones especiales prácticas que le enseñan como llevar a cabo multitud de trabajos en su localidad. Cientos de mis alumnos ganan, a medida que aprenden, lo suficiente para pagar el costo de su colegiatura y les sobra lo necesario para atender sus gastos personales. Departamento de Empleos gratis. Envíe el cupón hoy mismo.

### APROVECHE MI OFERTA DE PRUEBA POR 30 DIAS

C. H. MANSFIELD, Presidente.  
Instituto de Radio, 1031 S. Broadway, Los Angeles, Calif., U.S.A.

Desco una prueba de como podré obtener un empleo bien remunerado por medio de su sistema de entrenamiento. Sin obligación de mi parte, envíeme a vuelta de correo su Oferta de Prueba por 30 días y su libro de 32 páginas GRATIS.

NOMBRE

DIRECCIÓN

CIUDAD

ESTADO

## MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

En 8 días los cabellos blancos tomarán su primitivo color natural y será imposible conocer que estén teñidos, usando el insustituible ACEITE VEGETAL MEXICANO PERFUMADO. Premiado en varias Exposiciones. Sólo tiñe el cabello blanco. (Único en su clase.) Se usa con las mismas manos como una Brillantina. NO MANCHA, ES INOFENSIVO, QUITA LA CASPA, DA BRILLO AL CABELLO Y EVITA SU CAIDA. UN ESTUCHE GRANDE ALCANZA PARA UN AÑO DE USO. En venta todas las Perfumerías de España. Fabricante: José Beltrami. Av. 14 de Abril, 566. Barcelona.

MODELO 7

MODELO 8

**POR 25 Ptas SOLAMENTE, PROPAGANDA**

REMITIMOS CUALQUIERA DE  
estos MAGNIFICOS CRONOMETROS SUIZOS de pulsera  
EXACTOS - ELEGANTES - SOLIDOS

Mod. 7 - Irrompible, sin CRISTAL ni AGUJAS Ptas. 25 - Mod. 8, Con  
aguja y esfera luminosa, cristal irrompible Ptas. 25. - De bolsillo sin  
cristal ni agujas mod. 6, Ptas. 15. - Idm. con agujas y esfera luminosa  
mod. 9, Ptas. 15. - Despertador de bolsillo, de gran utilidad, mod. 30 Ptas. 30.  
Sobrio reloj de sobremesa con esfera luminosa y despertador mod. D3  
Ptas. 20. - Reloj de bolsillo EXTRA-PLANO, con agujas, caja cincelada de  
METAL FINO CROMADO inalterable mod. 15 Ptas. 25.

**TODOS NUESTROS RELOJES ESTAN GARANTIZADOS 5 AÑOS**

Los relojes de pulsera llevan su correa de cuero fino  
Enviamos nuestros relojes a todas partes, FRANCO de PORTES y de EMBALAGE, contra  
reembolso de su importe, garantizando su llegada en perfecto estado y a entera satisfacción.  
Mande su pedido HOY MISMO recomendándose de este periódico a los UNICOS distribuidores

**CASA GINEBRA P. LARROCA 14 S. SEBASTIAN**

## URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MÁS EFICAZ,  
CÓMODO, RÁPIDO,  
RESERVADO  
Y ECONÓMICO

## Una nueva era de belleza

Un nuevo tipo de mujer  
bella se esparce hoy por  
el mundo entero. Es una  
hermosura distinta, que so-  
bresale de las demás, muy  
original y muy moderna,  
que lleva un «caché» propio,  
por el uso de los célebres

## POLVOS DE ARROZ RISLER



Una Belleza Risler (una mujer  
hermosea su rostro con los Productos  
RISLER), es aquella que a todas horas  
de día y de noche, ostenta un  
fino, suave, mate y afelpado,  
brillantez ni grasosidad y sin tener  
que recurrir a un constante  
maquillaje. Una sola aplicación  
de los famosos POLVOS DE ARROZ  
«RISLER» basta para todo el día  
es suficiente para que Vd. sea  
bien Una Nueva Belleza Risler.

THE RISLER MANUFACTURING Co. New York-Paris-Londres

## Pastillas



COMPOSICIÓN  
Azúcar leche, b., cinco ctsgr.; extracto regaliz, cinco ctsgr.;  
extracto diacodio, tres milig.; extracto uedala vaca, tres  
milig.; Gomenol, cinco milig.; azúcar mentolado, cantidad  
suficiente para una pastilla

## Aspaime

CURAN RADICALMENTE LA  
TOS

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS:  
Catarros, ronqueras, anginas, laringitis,  
bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma  
y todas las afecciones en general de la  
garganta, bronquios y pulmones

Las PASTILLAS ASPAIME superan  
a todas las conocidas por su composición,  
que no puede ser más racional y científica,  
gusto agradable y el ser las únicas  
en que está resuelto el trascendental  
problema de los medicamentos balsámicos

cos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.  
Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importante:—Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, se se nota la consistencia progresiva de las glándulas, el Laboratorio SOKATARG, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaime» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.

## VELLUDAS

EXTIRPADOR DOCTOR BERENGUER. Acreditadísimo para el tratamiento inofensivo, garantizado, contra el **pele y vello**. Gasto para siempre, 15 pesetas. Por correo, 16 pesetas. Farmacia Gayoso, Arenal, 2, Madrid, y en todas las farmacias, droguerías, perfumerías y centros. Folletos gratis (sello).



## PECHOS FUERTES

Se consiguen utilizando las propiedades de la hidratación por medio del aparato hidroterápico THAIS. Se nota la consistencia progresiva de las glándulas, el vigor de los pechos, adquiriendo una dureza absoluta. El vigor de los pechos de una mujer es base de una perfecta salud.

Pida folleto, adjuntando sello correo (16 pesetas).  
INSTITUTO ORTOPÉDICO.  
Cirujanos-Ortopédicos  
Canuda, 7

## Anuncie usted en CRONICA y ganará dinero.

# Estafeta cordial



Del baile de Carnaval en honor de «Lolín» y «Bobito», los popularísimos niños de CRONICA, baile organizado por la Agrupación de Estudiantes de Medicina «Kyawel» y celebrado en el Ansonia Club. Un grupo de bellas señoritas que concurrieron a dicho baile, y que aparecen aquí rodeando a la gentil «Lolín» Amparito Taberner y al gracioso Castrito, que hace de «Bobito», como sera éste si algún día se decide a crecer.



En el baile de «Lolín» y «Bobito». El genial dibujante Demetrio, nuestro querido compañero, creador de la página de «Lolín» y «Bobito» que hace las delicias de los lectores de CRONICA, presenta a la «Lolín» y al «Bobito» interpretados por los admirables y aplaudidísimos actores Amparito Taberner y Julio Castro.

(Fots. Cortés)

*Malagueña* inconsolable está enamorada hasta la locura—según ella misma confiesa—de un hombre casado y con dos hijos. *Malagueña* está divorciada desde hace dos años de un marido que jamás supo estimarla, ni respetarla, y la historia que el amado le refirió de la tragedia que sufría dentro del hogar avivó más la ya fuerte atracción que *Malagueña* sentía por su enamorado.

Tiempos de luchas con las íntimas convicciones, transiciones espirituales para arrumbar viejos y fundamentales prejuicios, crisis de conciencia que lucha entre la felicidad y el imperativo de una pasión, al fin, la claudicación absoluta ante la fuerza de esa pasión misma.

Pero pasado el tiempo de exaltación máxima, el enamorado vacila, se muestra receloso, y aunque sus apasionamientos no disminuyen en las entrevistas, sino que parecen cada vez más fogosos, en cambio las entrevistas las va espaciando cada vez más, sin motivo aparente para ello.

*Malagueña* es mujer digna que no sabe de súplicas, porque además está convencida, por íntima experiencia personal, que cuando un amor muere nada pueden las súplicas del ex amado para hacerlo revivir, y de ahí a olvidar, se marcha de viaje, sin explicación previa y sin despedidas patéticas e inútiles.

Pero entonces el enamorado acude suplicante, busca una entrevista que se le niega, y sin otro medio de coacciones: él tenía de sí mismo, tenía no poder resistir aquella situación y llegar a abandonarlo todo por la mujer querida: tenía llegar a destruir su hogar y a separarse de sus hijos por ella; pero ante sus dudas, ante la ruptura por desconfianza de la amada, prefería arriesgarlo todo... Y ella cedió tras nuevos y apremiantes requerimientos, y una vez reanudado el idilio, vuelve él a su conducta anterior de retraimiento... *Malagueña* no acierta a explicarse, y por esto acude a *Estafeta* y pregunta a *Eva* su opinión sobre este caso.

Si usted no estuviera tan ciega de pasión, usted misma, con su claro talento, lo vería. Ese hombre la

quiere, ¿qué duda cabe? Pero ama también a sus hijos, y la perspectiva de separarse de ellos le cohibe de tal modo que origina en él esas vacilaciones que usted lamenta y padece. Dice usted que jamás le pedirá que abandone su hogar, ni que se separe de los suyos, que sólo con sentirse amada por él le basta; pero es él quien duda de sí mismo, es él quien teme no poder resistir el deseo de tenerla siempre al lado suyo, y por eso a veces piensa en alejarse de usted. Son los momentos en que vencen los hijos en su corazón; pero luego vuelve usted a triunfar, y vuelve de nuevo a usted.

Dele usted la seguridad de su renunciación. Dígame que aunque él lo deseara, usted nunca consentiría separarse de sus hijos, y verá cómo él, poco a poco, va cobrando confianza en sí mismo y vuelve a ser lo que era «al principio», cuando aun no la quería tanto como ahora la quiere.

*Menfis*—¿nada menos?—está enamorado de una mujer de la que, por razón de la profesión por él ejercida, tiene que vivir muy alejado. La mujer, dos años mayor que él, dice que le quiere; pero *Menfis* está enterado de que se trata de una muchacha excesivamente coqueta, y teme ser uno de tantos juguetes en sus manos. ¿Cómo salir de dudas?

La conducta de ella será el único indicio; pero no esa conducta aparente de reír y tratar amablemente a otros muchachos, sino de ver si realmente prefiere a alguno, si hay alguno que distinga entre los demás, pues ése sólo sería el testimonio de que ella no sentía por usted verdadera atracción. Por lo demás, muchas veces lo que las gentes juzgan coquetería es sólo alegría de carácter, que ninguna gravedad tiene para la vida de hogar, sino la de hacer más bellas y amables las horas íntimas. Aparte de que también las mujeres coquetas, las auténticamente coquetas, se enamoran, y entonces su apasionamiento es superior al de las mansas mujercitas resignadas y formales.

*Brunilda* y *Crimilda* me exponen sus casos interesantes.

*Brunilda* conoció en una playa extranjera a un muchacho chileno que la enamoró con sus expresiones cálidas y lánguidas de americano del Sur. El también parecía enamoradísimo, y quedaron en reunirse tan pronto él regresara de una breve estancia con unos pa-

rientes en Niza. Cartas apasionadas, protestas a morosas sin fin, aproximación de la fecha de reunión...

*Crimilda*, amiga íntima de *Brunilda*, regresa de Niza y hace a su amiga confidencias sentimentales. Un joven chileno la ha enamorado, y... resulta que es el mismo y ha seguido la misma táctica que con *Brunilda*!

Ya los tres reunidos en una ciudad del Levante español, él, sabedor de las doble pasión despertada—las dos están igualmente enamoradas del chileno—y conocedor de la amistad que une a las dos muchachas, sigue en su doble conquista, y las amigas no saben qué hacer ni qué pensar. A veces piensan sacrificarse la una por la otra, y otras veces renunciar las dos al galán.

Esto sería lo más acertado, pues él está demostrando una espiritualidad bastante deplorable al no renunciar a ambas, o, por lo menos, a una de ustedes. Tengan en cuenta que lo que menos vale de los hombres es la envoltura física, por muy agradable que sea, sobre todo si no va acompañada de un alto sentido moral, y ese pollo, o muy poco sabe *Eva* de psicología masculina o está resultando un perfecto «desahogado». Un poco de fuerza de voluntad y envíenlo a paseo las dos.

EVA



Para civilizar el pelo...

hay un solo producto, el

**SULFOPILOL**

a base de azufre, el secular remedio contra las enfermedades cutáneas y el poderoso enemigo de la seborrea, productora de la

**CALVICIE**

Depósito: J. CORTO GUILLAN - Ruiz, 18 - MADRID

MOSTRAS GRATIS A LOS SEÑORES MÉDICOS

Ayuntamiento de Madrid

Ingenieros Agrónomos Peritos Agrícolas  
**ACADEMIA OTEYZA Y LOMA**  
Lagasca, 25. MADRID.  
Teléfonos 56712-51247

# crónica

## ¡Al fútbol!

Hoy, domingo, 25 de Febrero, en Madrid y en el campo de Chamartín, Oviedo F. C. contra Madrid F. C. ...

... Y en Gijón, campo de El Molinón, Athletic Club madrileño contra Sporting Club Gijonés.

Equipo del Sporting Club, de Gijón.



El equipo del Sporting Club de Gijón, que fué vencido en el campo de Vallecas por el Athletic madrileño, en el partido de primera vuelta del campeonato de Liga de la segunda División. Esta tarde vuelven a encontrarse estos dos «teams», y los gijonenses, que juegan en su terreno de El Molinón, intentarán una victoria que les rehabilite de su derrota anterior. Sión (1), guardameta; Manfredo (2) y Pena (3), pareja defensiva; Antonio Iglesias (4), Calleja (5) y «Luisín» (6), trío medio; Latorre (7), Santomé (8), Herrera (9), «Pin» (10) y Evangelista (11), delanteros.



La pareja defensiva y el quinteto de ataque del Oviedo F. C., el decidido equipo que juega esta tarde en Chamartín contra el Madrid F. C.: «Caliche» (1) y «Jesúsín» (2); este jugador adquirido recientemente al Betis Balompié sevillano. Casuco (3), Gallart (4), Lángara (5), «Herrerita» (6), que la temporada anterior figuraba en el Sporting, e Inciarte (7).



La pareja defensiva y el quinteto de ataque del Madrid F. C., que hoy tendrán bastante trabajo en Chamartín, ya que su rival, el Oviedo F. C., viene muy animado a la lucha de esta tarde. Quesada (1) y Quincoces (2). Lazcano (3), Luis Regueiro (4), Olivares (5), León (6) y Eugenio (7). (Fots. Alvaro)

## Comentando el momento.

“Pasó lo que tenía que pasar”.

Esos partidos a base de elementos internacionalizables, que hicieron el descrédito de aquellos clásicos «posibles» y «probables», aunque busquen otras etiquetas, siguen sin servir para nada. El de

Las Corts valió al menos para el fin que encubría el propósito seleccionable (asegurar un beneficio al Unión irunés); pero fué una vez más fracaso como elemento de juicio. Era natural. Quienes pueden ir al equipo futbolístico de España, quienes tienen en él un puesto ganado en la lucha de cada domingo, no suelen dis-

tingirse en esos combates. Sin embargo, en estas «binados» que actuaron en Las Corts, los consagrados fueron los mejores, y solamente Tena—de cuantos ron probados—satisfizo por completo. Precisamente un jugador que por el puesto que ocupa no ha necesitado el seleccionador de su concurso impresion-

¿Valió ese match para orientación del doctor Salazar? Este señor de seguro que siguió como en las vísperas. La misma formación forzada de dos onces, con sus consecuentes rendimientos anales en líneas y figuras, habrá impedido llegar a las consecuencias analíticas. No será, pues, con encuentros (que ni orientan ni entrenan: unos «chicos» ni chicha ni limoná) con los que el seleccionador español podrá hacer el acoplamiento de los elementos que representen a España en la Copa del mundo. Habrá que recurrir a su visión semanal, al periódico examen, a la obra constante de cuanto significar aportación de juicios serenos y claros.

### Sin brújula.

Por lo visto, en el Madrid F. C. se camina a la deriva de los hechos, sin preocuparse de que sean los hechos que vayan conforme a una determinada trayectoria. Unas veces es la Directiva la que acepta con responsabilidad la facultad de designación del entrenador. Otras es la Directiva la que salvaguarda, con responsabilidad, la del entrenador. Otras es éste el que de manera exclusiva recoge, con la función de las consecuencias de sus decisiones. El caso es que los lunes y cada martes se modifica el criterio. Y como se provee de autoridad al entrenador, más se fundamenta que pague las culpas de todo desastre del equipo.

Debe asumir el entrenador absolutamente todas las facultades, para pechar, de manera absoluta, con todas las responsabilidades. Lo que no puede ser a merced de los caprichos de unos u otros. Si la táctica se desmorona su autoridad para con los jugadores y a él mismo se le va la moral animada. Si cuando se pierde la confianza en el preparador viene su sustitución fulminante, cuando se le desconfía es porque se confía en él. Entonces, ¿a qué normas según soplen los vientos de la derrota triunfo?

El entrenador—o el preparador—debe ser algo que un pararrayos que recoja las «chispas de la cundia» de los socios. Y algo más también: una ama seca de algunos jugadores. Todo el poder, tanto como toda la autoridad, para el preparador. Y a tenor de esa traslación de derechos, una justa exigencia de deberes.

### La División tercera.

Pareció que la tercera División iba a concluir. No. Se ha limitado a reemplazar un episodio de fijación, de proceso lentísimo, por otro, también definitivo, pero muy breve. Y el domingo pasado, tremezclados todos los ganadores de los distintos grupos, empezó lo que puede conceptuarse como campeonato auténtico, que ahora interesará a los jugadores al estravar su localismo.

### Todo se acabó.

¿Qué pueden ya esperar el Madrid y el Athletic de Madrid? A ser segundos, y eso si no se duermen. Los madridistas pueden ganar todavía algunos puntos en el plan de mayor optimismo; esto es, haciendo al Oviedo en Chamartín esta tarde y al Athletic en Casa Rabia. Pero con que el Athletic saque un solo punto de los dos matches que le quedan (Barcelona y Racing, en Las Corts y San Sadorní de Noya), será campeón el bando vizcaíno. Y esto, para el rrido equipo, es bien poco.

Se conformaba el Sevilla con alcanzar en la liga un empate. Bien se vió ello con la táctica de jugar plegada cuando se encontró con un goal que le costó un punto más del que pretendía, encerrándose en la defensa pronto en una defensa, sin aprovecharse de la inferioridad numérica, y hasta física, del Athletic. Ahora ha quedado sin el campeonato, porque ahora el Athletic puede adjudicarse cuatro puntos más que el Alavés, y el Sporting, en el supuesto de que los tres no opongán gran resistencia. Queda el Athletic con 26 puntos. El Sevilla tendrá 25, el Alavés aplazado y otros dos con el Athletic también 26 puntos. Puede perder en el Athletic, preocuparse, porque esa igualada con el Athletic salva con su mejor goal-average, no solo gana particular.

Bien se ve, pues, que todo se acabó para los equipos madrileños que han estado tan confiados.

A. CRUZ y M. A.