

crónica

Revista de
la semana.
Se publica
los domingos
en Prensa
Gráfica -
Hermosi-
lla, 73.
Madrid.
Director
**ANTONIO G.
DE LINARES**



La bellísima
señorita Asunción
Rizo, proclamada
"Miss Marruecos 1934"
y que representará á
esta región en el
Concurso organizado
para elegir á "Miss
España 1934"

(Fotografía de Arte por
J.P. Cuadrado)

Ayuntamiento de Madrid

Candidatas al título de "Miss España 1934"



«Miss Galicia 1934».—Señorita Filo Pérez Alcántara, proclamada anteriormente «Miss Ferrol 1934».
(Fot. Ksado)



«Miss Mérida 1934».—Señorita Rosa Pérez Mora.
(Fot. C. Pausa)



«Miss Castilla la Vieja».—Señorita Rosa Díez Hernández, que como sus demás compañeras, elegidas por las provincias, disputará a «Miss Madrid» el título de «Miss España 1934».
(Fot. de arte, por Garay)



YA NO LLORA

Desde que su mamá empezó a aplicarle el Bálsamo Bebé en los muslitos y en las nalguitas, sus dolorosas escoceaduras e irritaciones han desaparecido totalmente. Ya apenas llora, duerme profundamente, deja descansar a los demás... y siempre tiene una sonrisa en los labios. La triple acción antiséptica, calmante y cicatrizante del Bálsamo Bebé también convertirá en sonrisas los llantos de su nene. Ha sido experimentado por infinitos médicos. Es muy eficaz y además económico. Uselo usted hoy mismo.



Sr. D. FEDERICO BONET Apartado 202 Madrid

Muy Sr. mío: Envíeme gratis y sin compromiso dos tubitos de muestra de Bálsamo Bebé. Incluyo plus. 0,40 para cubrir gastos de envío.

Nombre:

Calle:

Pobl.:

C. 3. 3. 4

N.º

Prov.



TODO LO CONQUISTA LA BELLEZA

Esa belleza que el mundo venera, que ha cambiado historias, que ha hecho reinas y que ha dado fama, felicidad y éxito social a la mujer es simplemente la belleza de un cutis natural, fresco, suave, lleno de vida y juventud. Comience hoy mismo a prestar a su cutis el cuidado que requiere: Por la noche, al retirarse, dese masaje con Crema Oatine. Así limpiará su piel de impurezas, la nutrirá y evitará el que las tan fastidiosas arrugas aparezcan. / Por la mañana, después de lavarse, la Nieve Oatine protegerá su cutis contra las inclemencias del tiempo. Finalmente, un poco de Rouge Oatine en las mejillas, antes de empolvase, aumentará su encanto juvenil.

Concesionarios: FEDERICO BONET. / Apartado 501. / Madrid

Oatine

Crema • Nieve • Rouge

¡NOVEDAD! - Pida los nuevos tubos de Crema y de Nieve Oatine. Sólo cuestan Ptas. 1.25 - Heales para viaje, excursiones, etc.

...li-
...tos
...co-
...re-
...er-
...a
...on-
...ón
...nte
...irá
...ne.
...tos
...más
...no.

Madrid
...mis-
...dos
...plas.
0,40

...ha
...y
...a
...un
...y
...a
...o-
...na
...as
...es-
...rá
...o.
...en
...n-



Modelo de pleno verano, también de fina lana escocesa, a cuadros sobre fondo azul marino. El cuerpo lleva una es-
...posita, que puede suprimirse para aligerar el vestido.

...ena o fiesta que no exijan demasiada etiqueta—
...ante la tarde y para una *garden-party*, un té o una
...esto en primavera de igual modo que en pleno
...pues para las dos estaciones sirve tal modelo, que
...y completa con un abrigo «tres cuartos», negro o
...marino, ajustado de cuerpo, amplio de bajo y con-
...ado con uno de los nuevos tejidos de lana de dos
...como son la *cryblin* o el *djersamix*, creados por
...que no necesitan forro.
...el mismo vestido se quieren obtener dos «conjuntos»
...bastará con añadir a la combinación otro abrigo
...semi larga. Por ejemplo, con el vestido estampado
...negros sobre fondo blanco puede combinarse
...blanco, o rojo vivo, o una *veste* de grueso crespón
...de piqué, de lino o de otomán blanco. Los tres
...así obtenidos serán tan diferentes de aspecto y
...ancia tan diversa que no parecerán obtenidos con
...vestido, sino con tres vestidos distintos.
...color neutro, como son, por ejemplo, los modelos de
...lana negro o *beige*, que para este empleo ofrecen
...y *Bruyère*. Pero en este caso el «conjunto» tendrá
...más severo y menos estival. Por ello, las damas pre-
...en esta época, los modelos de tejidos estampados,



Blusa de verano, confeccionada con crespón de China blan-
co. Mangas muy amplias, decoradas con calados hechos
a mano. Cierre de la blusa abrochado con dobles botones-
pasadores de cristal, unidos con cadenillos de plata.

que tienen tanta elegancia como los vestidos oscuros
y son mucho más convenientes para los días de calor.

«Conjuntos» unidos.

En este grupo de «conjuntos» se emplean de prefe-
rencia los nuevos tejidos creados especialmente para
completarse. En efecto, los fabricantes ofrecen para
esta temporada series de tres o cuatro géneros de lana
destinados a combinarse unos con otros. El color de
todos ellos es el mismo; pero el grueso del tejido, su
relieve y su labor varían un poco, según la prenda a
que se destina cada uno de ellos. Ejemplos:

Un grupo comprende un fino escocés de lana, para
la blusa; un tejido algo más fuerte, en liso, y del color
de fondo del escocés, para la falda. Y, por último, para
el abrigo o la *veste*, una fuerte lana del color más vivo
que lleva el escocés de la blusa.

Otro grupo comprende un tejido a cuadros, para el
cuerpo del vestido; un tejido liso, del color de fondo del
primero, para la falda; y un *chiné*, con los dos colores
del tejido a cuadros, para el abrigo.

Idénticos juegos se obtienen con tres matices su-
cesivos del mismo color, en gradaciones de azul, de
verde o de marrón, aplicadas a tres géneros del mis-
mo tejido, diferenciados por su espesor.—H. L.

Instituto de Cirugía
Estética y Plástica S.A.

Unico Instituto de Cirugía Estéti-
ca en España montado con todos los
adelantos que iguale a los extranjeros.
Atendido científicamente por personal
competentísimo.

Sección de Cirugía.

Reducción de senos y vientre, correc-
ción de nariz, cara, cuello, cicatrices, etc.,
extirpación de juanetes.

Sanatorio para hospitalizados, esplén-
didamente montado; enfermeras tituladas.

Sección de Medicina esté-
tica y electroterapia.

Tratamiento para la obesidad por méto-
dos científicos. Depilación radical. Rayos
infrarrojos. Lámpara de cuarzo, etc., etc.

Horas de consulta: de 11 a 1 y de 5 a 7

Información y visita libre
a la Institución: de 4 a 8

RODRIGUEZ SAN PEDRO, 64.

Teléfonos 34126 y 34169.

MADRID



Amparito Albors, «Miss Valencia 1934».

Amparo Albors, Fallera Mayor, es elegida «Miss Valencia 1934»

OTRA vez vuelve a ocupar el primer plano de la actualidad valenciana esta bella mujer.

Amparo Albors, que ya fué elegida, en público certamen Fallera, Mayor para las magníficas fiestas de las fallas, esa gran manifestación de arte e ingenio popu-



SEA UD. FIEL AL PERFUME

TABU

Y SUS ADMIRADORES
TAMBIEN
LE SERAN FIELES A UD.

Dana

Ayuntamiento de Madrid

Fajas
de cauchofina

MADAME X

En los bailes, en las brillantes recepciones, en los thes con destellos de maniqués, se adivinan los efectos de las FAJAS MADAME X en las siluetas esbeltas de las damas mas del gran mundo.

Travesía del Arenal, 2
(JUNTO A MAYOR · 8)

MADRID

Sucursales en Barcelona, Bilbao, La Coruña, Málaga, San Sebastián, Santander, Sevilla, Valencia, Vigo y Zaragoza

Las fajas MADAME X, esculpen el cuerpo vivo de la mujer con el donaire del más afamado artista.

lar que tan claramente define el carácter valenciano, y a las que dió ella mayor ce con su hermosura y con su atrayente simpatía, ha sido elegida «Miss Valencia 1934» para el concurso nacional del que ha de resultar la elección de la mujer que represente a España.

Amparo Albors es ya conocida en todas partes. Diarios y revistas se encargan ya, desde la elección de Fallera Mayor, de proclamar su belleza y su simpatía y su yente. Y su cara risueña se asomó a las portadas de las grandes revistas ilustradas para dar fe de su hermosura y de la belleza espléndida de las mujeres de Valencia.

Pepita Samper, la divina mujer que representó a España en el torneo nacional de belleza, fué la feliz iniciadora del triunfo de la hermosa mujer valenciana. Después, otra mujer de esta tierra de maravilla, triunfó por su mente: Elenita Plá, gentil muñequita que también fué proclamada «Miss España».

Amparito Albors es valenciana y bella entre las bellas, lo que quiere decir que es algo extraordinario y sorprendente. Reside frente al mar luminoso y eternamente azul. Su mar, que emagníficamente pintó Sorolla y describió E. Ibáñez, el gran novelista que también vivió frente al mar, frente al mismo mar que dió su último adiós.

Y esta guapa valenciana, que ya en las tradicionales fiestas de Semana Santa se celebraban en los poblados marítimos tomaba parte en ellas interpretando a los personajes bíblicos, y que, después, alcanzó el título de Fallera Mayor, magnífico reinado de la calle y de todo el gran alborozo que estremece una ciudad, con estampidos sonoros de tracas, bandas de música y gritos de alegría, esta guapa mujer valenciana ha sido la elegida este año «Miss Valencia».

Todos los rotativos dieron la noticia y publicaron su retrato. La noticia fué rápida a través del micrófono de la Radio y por tal se esparció por la ciudad un inusitado alborozo. Y unas palabras de ella esparcidas por la ciudad desde el micrófono fueron la confirmación de tan grata nueva.

Había en sus palabras una emoción sincera y un profundo sentimiento de valencianía. Habló y puso de manifiesto la belleza de su corazón, complemento de la belleza de su rostro.

Otra vez vuelve a ocupar el primer plano de la actualidad valenciana esta mujer. Pero esta vez es muy distinta su representación. Aquella fué la de una mujer cuya alma está en la calle y es motivo para demostrar al curioso visitante la verdadera personalidad del pueblo valenciano que vive en esos días toda su vida de ilusión y de ensueño. Ahora, Amparo Albors es «Miss Valencia 1934» y to ya es más serio. Ya es cosa de más rango. Tendrá que presentarse ante unos ojos muy serios y muy graves, que le preguntarán si tiene novio, si canta el Faller, si le gustan las olas y cuál es el color que ella prefiere. Y durante el certamen nacional de belleza, le regalarán flores, le dirán más flores todavía, hablará ante el micrófono una nube de cámaras se enfrentarán con ella y rodará la manivela del operador para captar en la película toda su belleza y toda su simpatía.

Y Amparito Albors reirá. Reirá siempre, con la risa fresca en su boca de coral, será su risa como el himno triunfal de su juventud y de su belleza.

VICENTE VIDAL CORELLA

Valencia, 1934.

chofina

as brillantes re
nes con deshe
adivinan la
AS MADAME
elitas de las d
do.

DAME X, escop
e la mujer con el
el más afamado

DRID
dián, Santander

dió ella mayor
legida «Miss Val
elección de la
ristas se encor
y su simpatía
revistas ilustre
mujeres de Val
en el torneo
rmosura de la
villa, triunfo p
ada «Miss Esp
o que quiere
l mar lumino
y describió Fl
te al mismo m

e Semana Santa
s interpretando
Fallera Mayor
estremece una
y gritos de p
Valencia». La
La noticia fue
ó por la ciudad
ciudad desde el

imiento de val
lemento de la

alenciana esta
a fué la de una
curioso visita
esos días toda
Valencia 1934.
arse ante uno
si canta el Fu
men nacional
ante el micró
nívela del opo

su boca de con
leza.

DAL CORELLA



Página de Federico Ribas.

“Entre dos ensayos, la “girl” de revista des-
cansa, encaramada en un taburete del bar”

Ayuntamiento de Madrid

Reportaje
de
Josefina
Carabías

II

Ayuntamiento de Madrid

Arriba: lo que pudiéramos llamar la Secretaría general del servicio de camareras de un hotel, y desde la cual la señorita gobernanta rige este pequeño mundo.

Abajo: Josefina Carabías limpiando el lavabo de un cuarto de baño, en tanto que oye, en la habitación contigua, el edificante monólogo que refiere en este reportaje.

(Fots. Cortés)

enseñando con mucha paciencia a desarrollar el binomio de Newton. ¡El binomio de Newton! ¡Qué maravilla!

El señor se iba animando poco a poco, y cada vez iba más fuerte. Yo estaba asustadísima. Aquellas palabras y el detalle de que la señora, a pesar de los inconvenientes, no dijera «esta boca es mía», me hicieron pensar mucho. Mi imaginación se desbordó. Por un momento creí encontrarme en medio de una tragedia de espantosas y folletinescas que se desarrollan en los cuartos de los hoteles. Pensé que aquel hombre iba a matar a aquella mujer. Pensé... si no la había matado ya, porque ninguna mujer que se encuentre viva puede escuchar sin contestar, o al menos sin reírse, una serie de tonterías como la que estaba soltando el ciudadano.

En mi fantasía pasaban cuadros espeluznantes. El levantamiento del crimen, la llegada del Juzgado al lugar del levantamiento del cadáver... Naturalmente, a los sirvientes nos llamarían a declarar. Se desahogarían que yo no era una camarera de verdad, que estaba aquí con un nombre supuesto... Sospecharían de mí, me creerían cómplice. Tal vez me meterían en la cárcel. Tentada estuve de salir corriendo y no para verme en mi casa; pero me contuve, y sólo hasta el final del pasillo. Todo el hotel continuaba silencioso. En el corredor del piso de arriba, otra camarera hacía jersey al sol, bien ajena al susto que se llevaba momentos más tarde.

Al fin, en medio de aquel silencio que me acongo- raba, se oyó un timbre. Fuí al cuadro y vi que era el cuarto próximo al de la tragedia. Entré de puntitas, simulando mal mi nerviosismo.

¡Llamaba el señor?

¡Llamaba—me dijo el huésped, que era un joven andaluz propietario de unas maletas fastuosas—. ¿Usted? Si hay en el hotel un cuarto que esté ocupado, me va usted a trasladar a él los chismes inmediatamente.

—¿No le gusta este al señor?

—Como gustarme, sí que me gusta. Pero lo que no me soportar es la vecindad...

—¿Eh?

—Sí, hombre, sí. Me han puesto ustedes ahí al lado del señor que es una desdicha. Y el caso es que el pobrecito es muy simpático; pero me da unas noches a la media hora de acostarse, comienza a soñar en voz y no lo deja hasta las diez de la mañana. ¡El señor está seguro de que su vecino sueña





Antonio, el chico encargado del montacargas empleado para subir y bajar equipajes y como ascensor de la servidumbre, da a su aparato los nombres más varios e inspirados siempre en la actualidad. Así, el ascensor se llama «el coche» en tiempo ordinario; pero hay días en que, coincidiendo con alguna visita memorable, se llama «el zepelín» o «el autogiro Cierva»...

(Fot. Cortés)

—¡Toma, y tan seguro! El mismo me lo advirtió el día que nos conocimos.

Todo mi folletín se había venido abajo, y yo, sin poderme contener, me reía de mí misma por el susto pasado momentos antes.

—A usted parece que la divierte mucho este asunto; pero si tuviera a ese ciudadano tabique por medio como le tengo yo, no la darían ganas de reír...

—Puede que no. ¿Y el señor entiende lo que su vecino dice entre sueños?

—No, porque habla muy deprisa, y además, como sus asuntos a mí no me importan, pues no presto atención. Pero sus voces me tienen desvelado toda la noche...

A las once salió de su cuarto el señor que soñaba fuerte y que tan mal rato me había hecho pasar. Era un caballero ni alto ni bajo, más bien grueso que delgado, con cara de buena persona. Conversaba con un amigo, sentados ambos en el hall del hotel, y de su boca, en la que brillaban algunos dientes de oro, salía, engarzado en una voz completamente distinta a la que yo había oído a través del tabique, un rosario de frases prudentes.

Yo, haciendo como que limpiaba el polvo de la escalera, escuché toda la conversación. Primero hablaron de negocios, y nuestro hombre le decía a su amigo:

—No conviene precipitarse. A veces es mejor dejar pasar lo que a primera vista parece una buena ocasión. Hay que dar tiempo al tiempo.

Después hablaron de los placeres que esta «urbe tentacular» denominada Madrid ofrece a los señores adinerados como ellos.

—Se está muy bien en Madrid...; pero unos días. A la larga, creo yo que debe de cansar esta vida tan agitada.

Luego rozaron el tema de la política presente, de la pasada y de la futura, y el señor que momentos antes me había hecho estremecer de espanto, tuvo frases como éstas, para juzgar la situación:

—«Lo de antes», desde luego que no puede volver; pero hay que desengañarse que ahora tampoco marchamos bien. No hay principio de autoridad. Yo reconozco que Azaña es un hombre inteligente y que tiene condiciones de gobernante; pero se entregó demasiado a los socialistas...

—Desengáñese usted: hay que encontrar un hombre como Primo de Rivera, que meta en cintura a los políticos, que son todos unos granujas—afirmaba el amigo, quien al parecer tenía sobre la administración del Estado unas ideas más firmes y más contundentes.





cuarto de plancha del hotel, que es algo así como el casinillo de las camareras: el sitio al que acuden las chicas para comentar la actualidad y contarse las impertinencias y las extravagancias de los huéspedes... (Fot. Cortés)

—No, hombre, eso no. Y eso que yo soy de los que dicen que Primo de Rivera era un hombre de buena... Pero tenía poca cultura...
—No pude oír más, porque me llamó la gobernanta para encargarme no sé qué cosa. Pero ya había oído bastante. El señor a quien en las primeras horas de la mañana yo había tomado por un dramático personaje...
—¿Qué es eso del cambio?
—Verás: Toda la ropa que se quita a diario de los cuartos hay que bajarla por las tardes al taller de

El casinillo.

Por la tarde, Catalina me llevó junto a un enorme montón de ropa sucia y me dijo:

—Hoy tienes que bajar tú al cambio, para que te vayas acostumbrando.

—¿Qué es eso del cambio?

—Verás: Toda la ropa que se quita a diario de los cuartos hay que bajarla por las tardes al taller de

plancha. Una señorita que hay allí te la toma y te da la misma cantidad de ropa limpia, que tú te subes y guardas aquí.

—¡Ah, muy bien!

—Con que ya estás cogiendo ese montón y bajándolo...

En el montón de ropa sucia no había más que treinta o cuarenta toallas, unas veinte sábanas, cuatro o cinco colchas, multitud de almohadones y cuadrantes, visillos, cortinas y hasta alfombras de los cuartos de baño. Todo ello envuelto en una tela gigantesca. El bulto tendría aproximadamente mi estatura y un volumen sólo comparable con el de don Pedro Rico. Catalina me ayudó a echarme aquello a las espaldas; pero a la mitad del pasillo, el bulto rodó por el suelo, arrastrándose a mí, que en vano intenté sujetarlo. Afortunadamente, Antonio llegaba en aquel momento al piso con «el zepelín».

—¡Qué poca fuerza tiene usted! Quite, quite... ¡Vaya una moza!

Y Antonio, caballeresco y magnánimo, agarró el lío, como si se tratara de una caja de bombones, y lo metió en el montacargas.

—Muchas gracias.

—No hay de qué. Y... ¿usted cómo se llama, joven-cita? Y perdone si está mal preguntao.

—Yo me llamo... Carmen.

—Es un nombre bonito. Pero yo acostumbro a sacar el nombre de la gente por la cara, y usted no tiene cara de llamarse Carmen.

—¡Claro!

—¿Cómo claro...?

—Sí... que eso mismo me han dicho muchas personas que me conocen...

Estas palabras de Antonio, así como la solicitud para ayudarme a llevar el bulto y la atención con que me miraba de arriba abajo, me escamaron. Recordé entonces que todos estos muchachos que se pasan el día dentro de un ascensor son, en unión de los chóferes de taxi, los lectores más asiduos de diarios y revistas, y tuve miedo de que el muchacho del montacargas fuera a descubrirme. Para ver lo que pasaba, le pregunté, dando un rodeo:

—Y usted, metido todo el día en este cacharro, debe de aburrirse bastante, siempre subiendo y bajando...

—Regular.

—Si este encargo le tuviéramos una de nosotras, podríamos mientras tanto hacer punto de media; pero usted...

CIUDAD UNIVERSITARIA

—Yo me entretengo leyendo... os periódicos.
—Ah, vamos! ¿Y qué periódicos lee usted?
—Pues leo la *C. N. T.*, *El Socialista*...
—¿Nada más?
—Los otros... p'al gato.

Menos mal. Este desdén de Antonio hacia la llamada Prensa burguesa me dejó completamente tranquila.

En el cuarto de plancha había bastante gente. Dos mujeres planchando; otra, secando ropa. Una señorita con acento francés, que parecía la jefa de todo aquello, y tres o cuatro camareras que habían bajado a realizar la misma operación que yo. De pronto, entró otra, haciendo sonar seis perras gorda que llevaba en la mano.

—¿Eso es de la suscripción? —la preguntaron.

—Sí. ¿Me dais algo vosotras?

—Si subes arriba, te daré un real.

La que llevaba el dinero se dirigió a mí:

—Usted también podía dar algo... Estamos recogiendo para una chica que estuvo aquí de camarera con nosotras y que ahora tiene a su marido parao.

Se hizo un rato de silencio en recuerdo de la compañera del marido parado, y poco después todas comenzaron a charlar y a reirse. Enseguida me di cuenta de que el cuarto de plancha era algo así como el casinillo del hotel, el centro donde las chicas venían a comentar la actualidad y a contarse las impertinencias y las extravagancias de los huéspedes. Cada una refería su anécdota.

Cobro seis pesetas, y me asocio.

—Hoy se cobra —me dijo Catalina.

—¿Yo también?

—Tú no sé; porque como cobramos por decenas y tú no llevas aquí más que dos días... De todos modos, yo me enteraré. Lo que cobramos los miércoles no es el sueldo, sino lo que nos corresponde del tanto por ciento.

—¿Y es mucho?

—Ahora es poco, porque hay pocos huéspedes. Cuando entre más la primavera, ya saldremos mejor, porque es cuando empiezan a llegar extranjeros.

Catalina bajó a otro piso. Al poco rato oí que me llamaba:

—¡Carmen, Carmen!

Bajé corriendo. Dos camareros y otras dos o tres compañeras mías estaban procediendo al reparto del tanto por ciento.

La que repartía el dinero me dijo:

—Ahí tiene usted... lo que la corresponde de sus dos días: seis pesetas. Y salud para ganar mucho.

—Y usted que lo vea —respondí.

Volví a subir a mi piso y enseguida me dijo Catalina:

—Oye, aquí hay un compañero que quiere hablar contigo.

Efectivamente, en el pasillo me esperaba un camarero de los que estaban abajo durante el reparto.

—Usted dirá...

—Perdone, jovencita; pero deseaba hacerla una pregunta: usted lleva aquí dos días, ¿verdad?



Josefina Carabias abriendo la cama y disponiendo los pijamas de los recién casados a quienes sirvió, como camarera, en el hotel. (Fot. J. C.)



Esta habitación estaba ocupada por un matrimonio de recién casados. Llamaron al timbre; acudió Josefina, que era «camarera de turno», y se llevó el gran susto, porque el marido era un antiguo condiscípulo suyo de la Universidad. Afortunadamente, el muchacho no reconoció en la camarera que aparece aquí en el umbral de la habitación, empuñando el cepillo de barrer, a su camarada de las aulas de Derecho, la hoy abogada y escritora Josefina Carabias.

(Fots. Cortés)

—Sí, señor.

—Y antes, ¿ha servido usted en algún otro hotel?

—No.

—Entonces, ¿no está usted asociada?

—No.

—Pues va usted a tener que asociarse. Le advierto que esto no significa nada que vaya contra sus ideas. Usted puede tener las que quiera; pero los que trabajamos, los proletarios, no tenemos más remedio que unirnos, porque...

El camarero, en un brillante párrafo, me desarrolló la teoría de la lucha de clases y me hizo comprender la necesidad ineludible de que todos nos uniéramos para lograr la emancipación proletaria. Cuando me juzgó convencida, me dijo:

—¿Sabe usted escribir?

—Pchs... regular.

—¿Cómo regular? Firmar, al menos, sabrá usted. Es para darla un papelito que usted tiene que llenar para ingresar en la Sociedad. Ahora, que si no sabe usted, dígalos con confianza y yo se lo lleno.

Tuve que dejar al camarero, porque me llamaban de un cuarto. Reclamaba mis servicios un matrimonio maduro que había llegado por la mañana. La señora quería que la cosiera una media. Yo me había dado cuenta de que este menester no entraba en mis obligaciones; pero como todavía no era lo que se llama una proletaria consciente, accedí, no fuera que se quejasen a la Gerencia y tuviéramos un lío. Desde el cuarto de baño oí la conversación que sostenían aquellos esposos:

—¿Te has fijado en la camarera? —decía la señora.

—No —contestó el marido, sin duda por halagarla.

—¿Qué barbaridad! —prosiguió la señora—. La melena corta, los labios pintados... No sé qué las falta ya para parecer señoritas.

—Pues... serlo —contestó el marido.

—¿Serlo? Si están mejor que nosotros. Eso de que trabajan es una mentira. No hacen nada. ¿Y tú sabes lo que ganan? Un disparate. En este hotel, lo menos saca cada una ocho duros diarios. ¿Te parece a ti que hay derecho?

Yo, que estaba con unas agujetas horribles de tanto fregar y con seis pesetas en el bolsillo, producto de dos días de trabajo, me indigné tanto al oír a aquella señora, que tirando las medias que me había dado para coser, me fui a llenar la hoja de ingreso en la Sociedad, y a contestar al camarero con otro discurso todavía más vibrante que el suyo. Dos o tres veces me equivoqué al escribir «mi» nombre y mi dirección en aquel papelito. Catalina se reía de mi disgusto por estas equivocaciones.

—Es la falta de costumbre de escribir —me dijo.

Y después, con una risa irónica, añadió:

—Nosotras... escribimos con la escoba, ¿verdad?

—Verdad —la respondí.

JOSEFINA CARABIAS

Para sonreír francamente, hace falta un buen dentífrico



Si usted anda probando otra marca, no quedando fecha de ninguna y mucho tanto ve que sus amigos satisfechos luciendo unos dientes que causan admiración por su blancura y brillo, tenga la seguridad que usan la pasta dentífrica Milady. Pida esta marca perfumista, pruébela y sus dientes serán otros.

Usándola dos veces al día (mañana y noche) se convencerá rápidamente de las ventajas

PASTA DENTÍFRICA
MILADY

De no encontrarla en su localidad, remítala contra reembolso a:
LABORATORIOS A. PÉDRA
Valencia, 293 - Barcelona

TUBO GRANDE 140 PTAS
TUBO PEQUEÑO 1' -

crónica

Ayuntamiento de Madrid

CRONICA en Barcelona.

Enriqueta Avellí, "Miss Barcelona 1934".

La elección de *misses* va complicándose más cada día. Antes, bastaba que se reunieran unos cuantos amigos en plan de buen humor para discernir un titulito de estos tan prodigados. Pero la cosa se ha formalizado, y en torno a estas elecciones se ha tejido una organización nada menos que internacional. La última aldea de la más insignificante nación está relacionada con las más importantes capitales mundiales a través de la vasta trama urdida por Maurice de Wallefe, que, dicho sea sin ánimo de molestar, es un cursi de primer orden y un vivo de alta categoría, que todavía no sabemos por qué se ha alzado con la exclusividad de estas designaciones, y es el Gran Maestro de esta organización que tiene en vilo a las muchachas bonitas de todo el mundo. Y no hay manera de sacudirse la tutela del periodista francés. Su organización es la que priva. En esta temporada se han elegido ya a dos *misses*, representativas de Barcelona. Pero la efectiva, la oficial, es la que se elige por cuenta del periodista francés, por conducto de los periódicos españoles que representan a su organización. Únicamente ella—¡vaya usted a saber por qué!—es la que podrá aspirar a ser «Miss España», «Miss Europa» y «Miss Universo», sucesivamente.

Primero se han elegido a las bellezas representativas de los distritos barceloneses, destacando las muchachas más bonitas de las entidades en ellos radicadas. Puede calcularse, en Barcelona, un promedio de cincuenta «reinas» por distrito. Y hay diez distritos... Y cuando se ha tenido elegidas las



diez *misses* representativas de los diez distritos barceloneses, un Jurado, compuesto por personalidades destacadas en el arte, la literatura y el periodismo, se ha reunido para proceder, cuidadosamente, a la designación de «Miss Barcelona». Los escultores Vicente Navarro y Martín Llauredó, la tiple Trini Avellí, los pintores Casas Abarca, Camps Ribera, Tarruella y Durban, los periodistas Manuel Nogareda, Sánchez Boxe y Benavente y el fotógrafo Massana, encerrados en el misterio más reconcentrado, como si estuvieran en una peligrosa conspiración, han deliberado horas y horas, discutiendo méritos, razonando opiniones, hasta decidir una complicada puntuación.

Ya hemos dicho que la designación de «Miss Barcelona» se ha llevado con un secreto absoluto. El lunes, por la noche, el Jurado dictó su fallo, y no hubo manera de conocerlo. Los componentes del Jurado se juramentaron para mantener el secreto hasta la proclamación solemne de la nueva «Miss Barcelona», en la función teatral de Olympia, el martes por la noche. Una indiscreción periodística podría dar al traste con el interés del público. Si antes de la función se descubría el secreto, acaso la taquilla se resintiera. Y la taquilla es uno de los elementos fundamentales de la vasta organización que tiene por presidente a Maurice de Wallefe.

Pero a pesar de las «facilidades» que han dado los periodistas organizadores del concurso, la verdad es que el martes sabíamos que la nueva «Miss Barcelona» es la señorita Enriqueta Avellí, representante del distrito segundo. Y el compañero fotógrafo pudo obtener unas placas de la flamante *miss*.

Por ellas juzgarán ustedes del acierto del Jurado. En cuanto a la acostumbrada entrevista, la dejaremos para otra ocasión. Ya pueden imaginarse, de todas maneras, lo que diría la nueva soberana. Que le gusta el cine, que es muy joven para pensar en el amor, que le gustaría ser «Miss España»... Lo de siempre...

ANDRÉS HURTADO



Interesa conocer a las señoras que el nuevo precio de Kotex es 4 ptas. caja.

Tres retratos de Enriqueta Avellí, «Miss Distrito II.º», que fué elegida «Miss Barcelona 1934» el martes último, y que, por tanto, representará a esta capital en el concurso que ha de celebrarse para elegir a «Miss Cataluña 1934».

(Fot. Torrents)



He aquí, reunidas en el escenario del Teatro Novedades, a las nueve bellezas elegidas, respectivamente, por los nueve distritos de Barcelona, y entre las cuales ha sido designada por elección «Miss Barcelona 1934», quien, a su vez, representará a la capital catalana en la elección de «Miss Cataluña 1934».

Bellezas catalanas aspiran título de «Miss España 1934»



En el momento de ser proclamada Antoñita Arqués «Miss Distrito VIII.º», aparece aquí rodeada de todas las demás «misses», tanto de los distritos como las proclamadas por otras entidades, y que aspiran al título de «Miss Barcelona 1934».



«Miss Distrito I.º»
Señorita María del Pilar Serrano.



«Miss Distrito II.º»
Señorita Enriqueta Avellí.
(Fots. Torrents)



«Miss Distrito III.º»
Señorita Nieves Areny.



«Miss Distrito IV.º»
Señorita Candelaria Biarug.



«Miss Distrito V.º»
Señorita Antonia Arqués.
(Fots. Torrents)



«Miss Distrito VI.º»
«Miss Periquetot», que tomará parte en el concurso para la elección de «Miss Cataluña 1934».

De la vida de España.

Un día de feria en Sevilla.

SEVILLA ha vuelto a ser Sevilla. Con los brazos abiertos y el corazón en flor, aguarda a sus huéspedes, que desde todos los rincones del mundo acuden en peregrinación a la ciudad novia de la Primavera y gloria de España.

Después de los suntuosos desfiles de la Semana Santa, serán ahora las luminosas mañanas del Ferial, las fiestas abigarradas en las casetas populares, entre vibrar de guitarras, ritmos de coplas y derroches de ese oro líquido que es la sanluqueña manzanilla.

Sevilla la bonita se pondrá la mantilla blanca de las tardes de toros, y como una mujer orgullosa de su abolengo y consciente de su poderío, saldrá a la calle a lucirse, muy señora y muy demócrata, a recibir piropos y a hacerles honor a sus huéspedes.

El arte de Hohenleiter anuncia la Feria con un cartel bizarro. Sobre el fondo tan blanco y tan azul del caserío y el cielo de Sevilla destaca un grupo castizo. El mozo moreno, en atuendo de majo, lleva a la grupa de una jaca garbosa y señorita una trianera o macarena guapa que parece escuchar ruborizada los requiebros del jinete.

Estampa de ayer con luz de hoy. Alma de Sevilla, que es tanto del pasado, por su historia, como del porvenir por sus posibilidades... Una gran ciudad y un gran espíritu. Joya de Andalucía y síntesis de una gran raza.

La feria de Abril es como una magnífica sinfonía henchida de emoción, de arte y de bendita alegría humana.

Fiesta democrática, orgía de luz y color, lírica y bizarra explosión del alma de un pueblo.

Momentos de esplendor incomparable... Durante la mañana, son las horas del ferial de ganado. En el inmenso prado, bajo la catarata jalde del sol, se extienden los rebaños. Aires camperos y color de cortijada; jaderar de mastines en torno a los rediles y coplas de pastores serranos. Luz y algarabía. Graves discusiones de tratantes castellanos y extremeños, y pintorescos chalaneos de gitanos... Nubes de chiquillos morenos entre el polvo de las pjaras... De vez en cuando cruza como una exhalación el ferial un jinete, que prueba su montura haciéndola galopar o trotar gallardamente... En los tenduchos improvisados, con techos de blanca lona y endebles mostradores, se celebran los «alborques» del trato... Vendedor y comprador, al apurar una copa de vino de la tierra o de claro *peñas-caró*—el aguardiente bravo de Cazalla o de Constantina—, terminan el negocio dándole solemnidad de acta notarial.

Hay dengosas alarmas de mujeres en torno a las yuntas de bueyes de labranza y las corvetas de los caballos de raza...

La «calle del Infierno», donde se aglomeran los circo y las barracas de los «fenómenos», hierve de espesa multitud.

En las buñolerías, emperifolladas de cortinas blancas, como una bizarra alcoba, las gitanas de falda de volantes y claveles en el pelo entablan pugilatos, disputándose los clientes...

La hora del almuerzo y la prima tarde establecen una breve tregua en el bullicio, que luego, cuando el sol va poniéndose en maravilloso véspero sobre el Guadalquivir, resurge más numeroso y abigarrado... El paseo se llena de carruajes bizarramente enjaezados que traen de la Plaza de Toros su cargamento humano. En las casetas empieza el derroche de ese oro líquido que es el vino, y los primeros luceros se asoman para contemplar los giros graciosos de las parejas de mocitas que bailan «las sevillanas»...

Y en la noche, florida de estrellas, la noche es una colosal joya resplandeciente de luces, vibrante de alegría, trémula de ritmos musicales.

Bajo el terciopelo profundo de la noche florida, el ferial es todo él un giro de danzas y un clamor de coplas, repiqueteo de castañuelas y jaleos garbosos...

A lo lejos, Sevilla duerme envuelta en la seda de su noche, relicario de tradición y de poesía. La Giralda, mudo gigante, vigila el placer y el descanso de su ciudad incomparable.



El Real de la Feria, visto desde la entrada. A los lados de la amplia avenida se alinean las famosas casetas, donde, en estos días, se derrocha ese oro líquido que es el vino andaluz.



El clásico desfile de caballistas por el Real de la Feria.



En la noche florida, cada caseta alberga su fiesta, y el ferial es, todo él, un giro de danzas y un clamor de coplas...

El teatro de hoy
visto por una
actriz de ayer.



UNA
VISITA
Á
NIEVES
SUÁREZ

Nieves Suárez, con sus dos discípulas más jóvenes: Carmencita Gallardo y Julieta Calatrava, dos nenas que poseen excepcionales facultades para el teatro, y de las que Nieves espera hacer dos grandes actrices de mañana.

(Fot. Cortés)

CARMEN Cobeña, Rosario Pino, Nieves Suárez... Espléndido friso de grandes actrices, desaparecidas unas y otras en el ocaso de su vida. Realidades hasta ayer mismo en los tabladros de la farsa y hoy sombras y recuerdos que empiezan a cuajarse con cierta perspectiva histórica. Pimpollos en los años finiseculares en torno a aquellas grandes figuras de la escena que se llamaron María Guerrero y María Tubau; damas en la plenitud de su belleza

en las horas trágicas en que Europa ardía en guerra por los cuatro costados, y hoy, bajo el signo del fascio o el soviét, nombres gloriosos que empiezan a desdibujarse en la frenética pantaila de la actualidad para ir a incrustarse por derecho propio en la página inacabable de nuestra historia del arte. ¿Qué piensan estas mujeres del espectáculo escénico de hoy? ¿Qué diferencias esenciales o adjetivas observan entre «su teatro» y el nuestro? Vamos a verlo; mejor dicho, va-

mos a oírlo de labios tan autorizados como los de Nieves Suárez.

Gabinetito en rojo. Ya saben ustedes cómo están puestos estos gabinetitos confortables cuando es una mujer de gusto la que los dispone y adereza. Ahorrémonos el pormenor archisabido y digamos como en las acotaciones de las comedias: gabinetito en rojo. Y que el lector se imagine todo lo imaginable.

Ayuntamiento de Madrid

crónica

Lo que ya no se podrá imaginar el lector es esta doncellita morena, pizpireta y bien andada, que sale a recibirnos y que parece arrancada de una comedia de Linares Rivas por como habla a su tiempo y no dice ni más ni menos de lo que conviene a la situación.

—¿Doña Nieves...?

—Sí. Pase.

Tac, tac, tac, por los pasillos encerados. La saleta ya mencionada.

—¿Me hace el favor a quién anuncio?

Nombre al canto. Media vuelta de la chiquilla, y el tic, tic, tic de su pasito menudo que se pierde por el parquet lejano.

Como ustedes ven, la cosa no tiene nada de particular. Esto le sucede al noventa y nueve por ciento de los caballeros en trance de entrevistarse con una dama. Lo singular de esta «escena» está en la actitud deliciosamente grave de esta muchacha, en su porte incuestionablemente teatral, en lo bien ensayados que tiene su entrada y su mutis por el foro, sin gesto de más ni palabra de menos. ¿Se puede ser de otra manera al servicio de una profesora de declamación y actitudes escénicas?

Aquí está la profesora, o dicho de otro modo, la gran actriz Nieves Suárez. Simpatía, arrolladora simpatía. Y una fina belleza también en la dorada decadencia de sus cincuenta y ocho años. (Hace falta estar en posesión de esta alegría que le desborda a Nieves Suárez por encima de los cabellos, para tener la estupenda coquetería de declararse «vieja» cuando en los ojos chispea una luz de juventud y a los labios se asoma la gracia de un donaire.)

—¿Por qué se retiró usted del teatro, Nieves?

—En primer lugar, por razones de salud. Y ahora, si me promete usted guardarme el secreto, le diré otra razón que no se la he dicho a nadie: porque no quería hacer señoras malhumoradas en escena, que son los papeles que reparten, por lo general, a las damas de carácter, entre las que figuraba yo, naturalmente, en estos últimos años. Yo estaba acostumbrada a reír o a llorar, a querer mucho o a burlarme del lucero del alba, artísticamente, se entiende; pero nunca a poner una cara de metro y medio, gruñir por todo y oponerme por sistema a que el galán le dijese cuatro cosas bonitas a un milímetro de los ojos a la dama joven. Esto era más fuerte que mi voluntad. De ahí que notase yo misma que las graves jamonas confiadas a mi incorporación resultaban en escena «demasiado movi-



Un retrato actual de Nieves Suárez. La actriz ilustre conserva, lozanos aun, en el ocaso de su vida, el talento que le dió celebridad y la intensa expresión del rostro cuya belleza y cuya gracia hicieron triunfar tantas y tantas comedias.

(Fot. Cortés)

dada», sin aquel aplomo, juicio y pesadez indispensables en este linaje de figuras. En una palabra: que no supe ni quise ser vieja y gruñona a un tiempo, aunque siempre admiré de veras a las que lo fueron con arte.

—Dígame, Nieves, ¿cómo ve usted el teatro de hoy desde el ángulo de su pasado artístico?

—Como espectáculo, lo veo acaso más interesante que nunca. Hoy se estrenan comedias deliciosas con unas osadías espirituales que en mi tiempo ni se sospechaban siquiera. Y respecto a intérpretes, por encima de la simpatía y la admiración que me inspiraron los comediantes de mi época, reconozco que hoy el teatro no tiene nada que envidiar a los viejos elencos entre los que viví y me formé. Es posible que le choquen estas palabras mías. Lo corriente es que todos elogiemos lo pasado, reputándolo mejor que lo actual. ¿Por qué? Sencillamente porque es pasado. Yo veo ayer cómo hoy actores y autores eminentes, capaces de hacer del teatro un espectáculo prodigioso. Lo que no veo es aquel fervor, aquel entusiasmo que antes sentía el público por las cosas de la farándula. ¿Razón de este desvío? Es difícil descubrirla. Pero acaso no sea ajeno a ella el cine, y con el cine, cuanto forma con él el cuadro de los espectáculos nuevos. Antes, toros y teatro era lo único que divertía y emocionaba a las gentes. Ahora, imagínese... Claro es que esto no impide que allí donde se estrena algo realmente notable acuda el público ganoso de belleza como siempre.

—¿Qué opina usted, como profesora del Conservatorio, de las nuevas generaciones en su aprendizaje artístico?

—Tengo de estos muchachos la opinión más entusiasta. Estudian con un ahínco realmente extraordinario. Lo trágico para ellos es después, cuando abandonan las aulas de declamación. ¿Cómo y dónde contratarse? Crea usted que es doloroso ver a chicas admirablemente preparadas y con un temperamento formidable, sin ocasión ni coyuntura para darse a conocer. El teatro experimental, que dirige Cipriano Rivas Cherif, empieza a poner remedio a semejante tristeza. Veremos a ver hasta dónde podemos llegar por ese camino.

—¿Siente usted nostalgia por el teatro, Nieves?

—A ratos. ¡Vivo tan tranquila y feliz con los míos!

—Nada más, amiga mía.

Un apretón de manos, y hasta otra.

PEDRO MASSA

Sólo durante el mes de ABRIL ofrecemos GRATIS

Una cajita de Colorete Natural "CARPE" Valor Ptas. 2.50 y un sobre de prueba de Polvos Faciales "CARPE" Valor Ptas. 0.50 a todo comprador de UN FRASCO DE ESMALTE NACARADO DE ROSAS "CARPE"

Valor del frasco de Esmalte Nacarado de Rosas "Carpe" Ptas. 7.50

Valor de la cajita de Colorete Natural "Carpe" Ptas. 2.50

Valor del sobre de prueba de Polvos Faciales "Carpe" Ptas. 0.50

Total Ptas. 10.50 (Timbres aparte)

Por todo lo cual usted paga únicamente Ptas. 7.50 (La cajita de colorete es del tamaño usual con su borla. El sobre de Polvos contiene suficiente cantidad para más de una semana)



Esta oferta es limitada y tiene por objeto darle la oportunidad de probar el único Colorete Compacto y los únicos Polvos Faciales en el mundo coloreados con el pigmento natural y perfumados con el Polen de Flores, ambos obtenidos mediante un procedimiento especial descubierto en nuestros Laboratorios centrales de California por el célebre Prof. Julius Curtis Field al frente de una Junta de especialistas.



(Resumen de un artículo publicado en las principales revistas españolas)

Un nuevo producto que da al rostro el aspecto de la porcelana

A los pocos meses de haberse descubierto, su fama se ha extendido por todo el mundo, siendo el preparado de belleza que usan actualmente casi todas las artistas de cine.

Entre las principales ventajas que posee este moderno producto conocido por Esmalte Nacarado de Rosas "Carpe", debemos mencionar las siguientes: Evita por completo el brillo de la cara. Hace desaparecer las pecas, manchas, espinillas, granitos, hoyuelos, poros dilatados y pequeñas arrugas, conservando la piel fresca y suave.

Su inventor, el eminente dermatólogo Mr. Julius Custis Field de California y la casa concesionaria en España, garantizan que su uso permite normalizar la salud de la epidermis humana y crea el nuevo ideal de belleza en la mujer. Esto parece confirmado por el hecho de haberlo adoptado la mayoría de las más importantes Clínicas de Belleza de Europa y América.

Colores del Esmalte Nacarado de Rosas y de los Polvos Faciales "CARPE" Blanco, Crema, Rachel, Moreno, Natural, Rosa, Salmón y Bronceado.

Tonos del Colorete Natural "CARPE": Carmín, Moreno, Oriental, Mandarina, Coral, Florido, Bronce y Fuego.

Concesionarios: PRO-BEL, S. A., París, 183 - Barcelona

SEÑORA

Cualquier perfumista solvente, si lo desea, puede atender sus demandas, ya que en el caso de no tener existencia, le es fácil surtirle del artículo, bien directamente de nosotras o por medio de una casa almacenista.

En el caso improbable de no ser usted atendida, le remitiremos por correo certificado el frasco de Esmalte Nacarado de Rosas, "Carpe", la cajita de colorete y el sobre de polvos en los colores que desee, contra recibo de 7.50 ptas. más 1 pta. para cubrir el valor de los Timbres y gastos de franqueo, o bien se lo remitiremos contra reembolso a la dirección que usted indique, siempre que su pedido nos llegue antes del 30 de Abril.

Una noche entre los muertos.

A la busca del miedo.

ENAMORADO de las sombras y hambriento de fantasmas, esta noche he querido ir al cementerio a bañarme en pánico, viviendo entre los muertos, escoltado por cipreses y visitante inesperado de los que duermen en las tumbas.

A la hora en que los vivos están cenando he subido a un taxi y le he dicho al chófer, con la mayor naturalidad que me ha sido posible:

—Al Cementerio de la Almudena.

Ha vuelto bruscamente la cabeza, me ha mirado fijamente a los ojos y ha dicho con tono resuelto:

—¿O se baja usted o llamo a los guardias!

Primero se ha figurado que había bebido, después que estaba mal de la cabeza y al fin he tenido que explicarle qué es esto de decir a un chófer, a las nueve y media de la noche, que lo lleve a uno al cementerio.

—Siendo así... Pero yo no voy hasta allí. Lo dejo a usted en las Ventas.

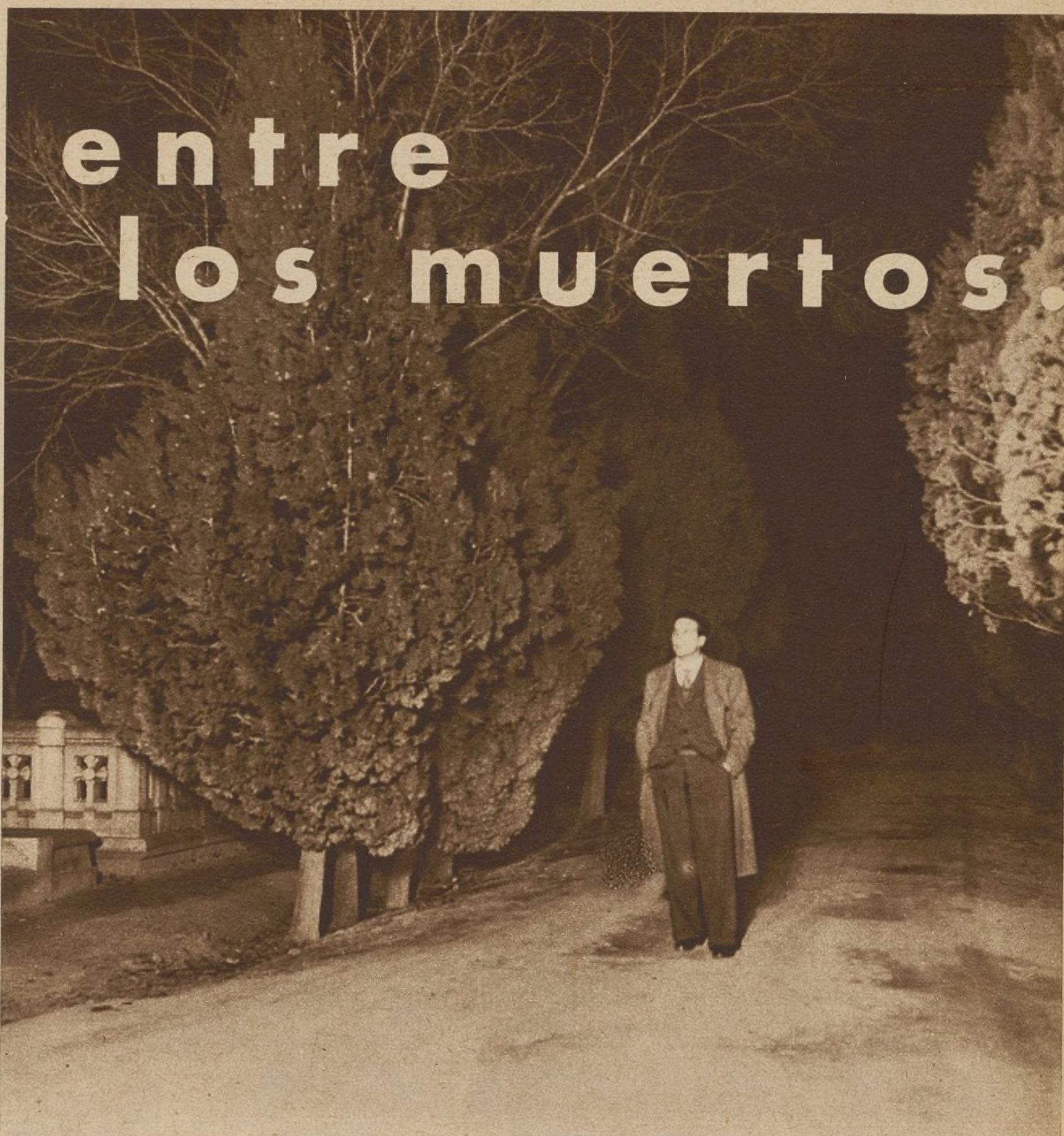
—Bueno, hombre, bueno... ¿Tiene miedo?

No tiene inconveniente en reconocer que sí. Yo también. Pero yo voy precisamente a la busca del miedo.

Amor al lado de la muerte.

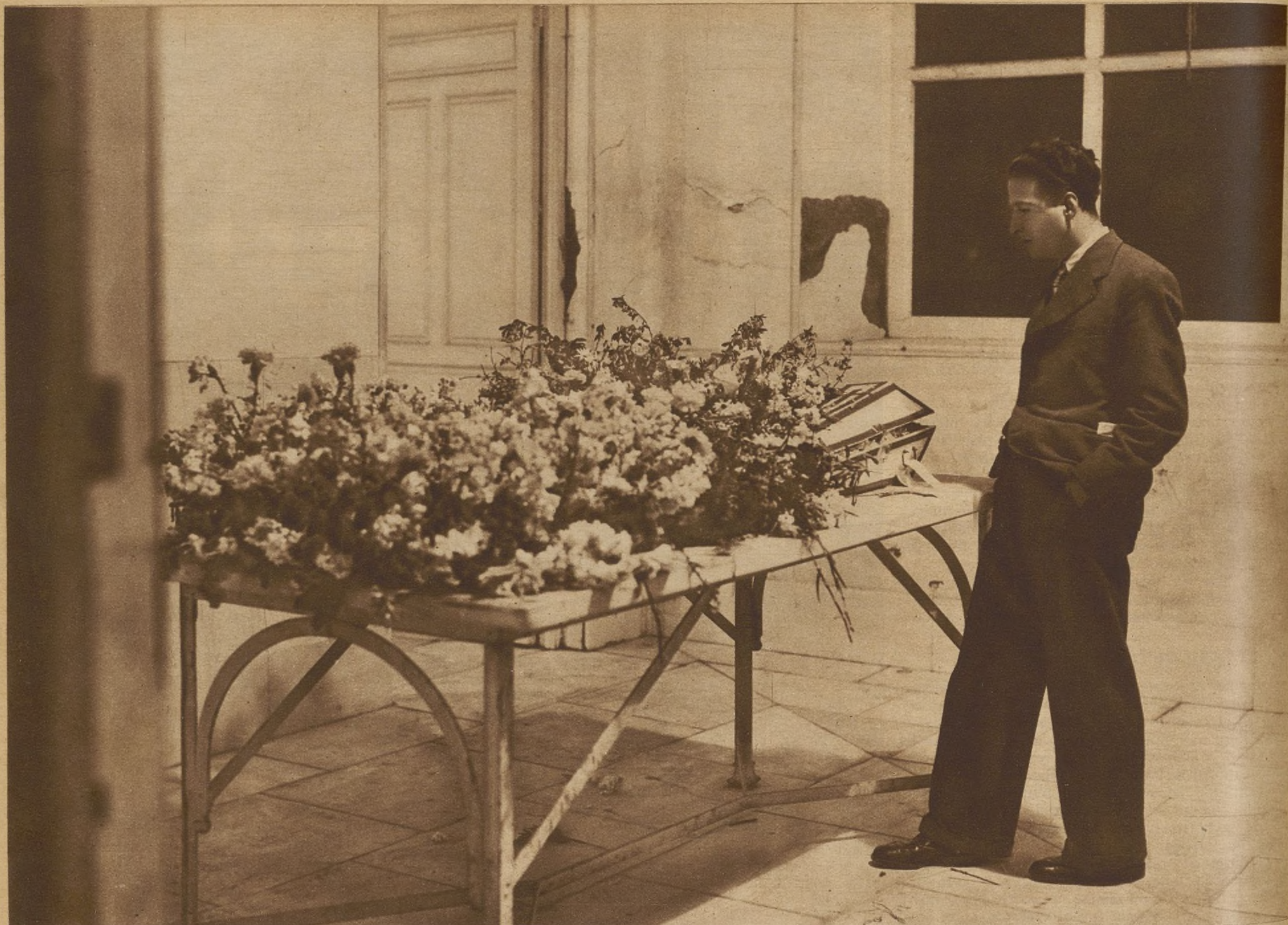
Por la noche, el paseo que conduce desde las Ventas al cementerio está desierto y excesivamente iluminado. Conozco yo el espanto de algunas calles estrechas y oscuras. Pero hay también un ambiente de espanto en este paseo, a cuyos lados los mercaderes de cruces y lápidas exponen al aire libre su fúnebre mercancía, como un anticipo del cementerio auténtico y próximo. Hay luz, mucha luz en el paseo, y al fondo se ve el cementerio envuelto en la niebla amarilla que le prestan los últimos focos.

Con el abrigo al brazo y el pitillo en la mano nerviosa, avanzo por este paseo. Mi sombra se agranda y no me extraña. Ante mí mismo, yo soy el héroe nocturno número uno. Grande fué el Cid y grande soy yo. Pero hay otros grandes por los alrededores del



Nuestro compañero Gandía, deseoso de referir a los lectores de CRONICA las impresiones que se experimentan pasando una noche entre los muertos, ha vivido este reportaje en el Cementerio de la Almudena.

En la fotografía superior le vemos paseando entre los cipreses que la noche torna fantasmales; y en la fotografía inferior contemplando la tumba de la insigne actriz María Guerrero. (Fots. Vide)



En este «hall» fúnebre, donde los muertos llegados demasiado tarde en la jornada esperan hasta la mañana siguiente a que les hagan, con tierra, la última cama, se hallan tres cadáveres: el de un hombre, el de una mujer y el de un niño. Al alzar la tapa del pequeño ataúd rodeado de flores, Gandía vió al niño que había entornado los párpados con la sonrisa verdadera de los que se van al Limbo... (Fot. Vidal)

cementerio. Como un negro fantasmón, un bulto se mueve junto a una pared. Me detengo. La verdad es que ante esto que se mueve me siento menos grande. Sin embargo, la carta está jugada y hay que terminar la partida. Avanzo. Ya no es un bulto, sino dos. Avanzo más. Un hombre y una mujer. Avanzo más. El hombre es joven y ella no tendrá más de diez y siete años. ¿Qué es esto? Esto es el amor. Junto a las tapias del cementerio, los novios encuentran soledad para su idilio, y todas las noches varias parejas vienen, se pegan junto a los muros y entonan junto a la muerte un canto a la vida.

La puerta que se abre y el guarda que habla.

—¡Guardaaaaa!
El eco repite la «a» durante unos segundos. Estoy a la puerta del mayor almacén de cadáveres de Madrid.
—¿Quién vaaaaaa?
También el eco repite la «a» de este hombre de ojillos vivos, que viene hacia mí, con una ceja más alta que la otra, en un gesto de inquietud.
—Buenas noches.
No contesta. Mueve un poco la cabeza de abajo arriba y abre del todo los ojos, dándome a entender con ello que quiere hacer una interrogación. A la que contesto:
—Vengo a pasar aquí la noche.
Me mira desde la punta de los zapatos hasta la punta de los pelos.
—¿Dice usted?
—Digo que vengo a pasar aquí la noche?
Tuerce la boca, y una punta del bigote se le queda más baja que la otra.
—Tengo permiso del director, don Francisco Serano.
—Espere un poco.
No sé dónde ha ido. Supongo que ha funcionado el teléfono de las comprobaciones. A los pocos minutos vuelve, saca una llave y abre la puerta.
—Pase. Le he dicho a Juan Grano de Oro que encienda las luces.

—¿Qué luces?
—Las luces del cementerio. Así tendrá menos miedo.
—¿O usted es de los que no tienen miedo?
—¿Yo? ¿Miedo yo? Mire como me río.
—Risa fingida.
—¿Y usted no tiene miedo?
—Hace seis años que estoy aquí. No tengo miedo a los muertos. Son personas serias, quietas y formales. ¡A los vivos, a los vivos es a los que hay que temer! Ya ve usted, yo tengo más miedo en la Puerta del Sol que aquí.
Fuerza de la costumbre, este hombre, que está en el cementerio de ocho de la noche a ocho de la mañana —por dos mil cuatrocientas pesetas de sueldo—, no siente el terror de su vecindario macabro. Pasea entre cruces de mármol, fumando tagarninas y tarareando canciones gallegas.
—Pero en la Puerta del Sol, amigo, hay que abrocharse la chaqueta. Allí me quitaron diez duros de este bolsillo.
La puerta se ha cerrado a mis espaldas. Todo el cementerio de la Almudena es esta noche para mí. Pienso que es demasiado.
—¿Me quiere usted acompañar?
—Yo tengo aquí mi puesto. Podemos charlar un rato y luego usted se va por ahí. ¡Digo, si no le impresiono! ¿Quiere que le acompañe hasta el Depósito de cadáveres? Me parece que esta noche hay algunos.

La mirada del muerto y el millón de fantasmas.

Hay tres en este hall fúnebre, donde los muertos llegados a última hora esperan hasta la mañana siguiente que les hagan con tierra la última cama. Un hombre, un niño, una mujer. El párvulo, en un estuche blanco rodeado de flores, había entornado los párpados con la sonrisa verdadera de los que se van al Limbo. Abrí un poco la tapa de otro ataúd. El hombre, en cuyo rostro estaba la última mueca de la muerte, tenía los ojos medio abiertos y parecía mirarme desde el más allá. Quise apartar mi vista de la suya y no pude. Experimenté entonces la misma sensación

que se nota al asomarse desde las alturas. Queremos apartar la mirada y no podemos. Una fuerza extraña nos atrae hacia el fondo del abismo. Mis pupilas estaban en las pupilas del muerto, y cuando el guarda llegó y bajó la tapa sentí algo así como si me hubieran librado de una locura inminente.

En una tercera sala estaba la mujer. Era una anciana, fallecida en no sé que asilo. El guarda levantó la tapa del féretro, y en la mejilla de la muerta vi una rosa roja. Supuse que había muerto de accidente. Pero no tenía ganas de preguntar...

—Tape, tape...
Sonrió el guarda. Había comprendido.
—Vamos fuera. Aquí se quedan los que vienen a deshora y los que vienen antes de hora.
—¿Es que hay muertos que tienen prisa por llegar?
—No. Pero hay familiares que tienen prisa y cadáveres que empiezan a descomponerse antes de tiempo.
—¿Cuántos enterramientos se habrán realizado en este cementerio?
—Desde 1884, año en que se inauguró, más de un millón.

¡Caramba! Un millón de fantasmas contemplando, sin duda, el atrevimiento de un reportero, que os entró en el cementerio a la hora de la danza macabra. ¿Qué sería de mí si este millón de almas despertara de pronto? Recuerdo una película de dibujos en que unos esqueletos arrojaban sus calaveras al compañero de Betty, a Bimbo, profanador de sepulcros. La escena me hizo mucha gracia, y, no obstante, su recuerdo casi me infunde pavor ahora. Gracias al guarda que me acompaña, no quito el casi. De todos modos, la cerilla no encuentra la punta del cigarrillo que quiero encender.

Los ladrones tienen miedo.

Sigamos hablando con este hombre. Su conversación es pretexto para retrasar el inevitable paseo cimiterio entre las sepulturas.
—¿Cuántos guardas hay aquí por la noche?
—Otro y yo.
—¿Nada más?
—Nada más. Antes, hace diez años, había una...

da que, armada de escopetas y todo, daban vueltas por el cementerio. Pero eso se acabó. El Ayuntamiento quiere reducir gastos.

—¿Y no hay peligro de que los ladrones?...

—Los ladrones no vienen aquí por la noche. Tienen miedo. De día, sí. Se llevan cruces, letras, todo lo que pueden...

—¿No hay bastante vigilancia?

—Esto es muy grande, señor. De día hay muchos guardas. Pero de día hay muchos ladrones...

Un aviso sin recibir y la escopeta que apunta.

Rodeado de mármoles, cuya blancura destaca en la noche y sobre cuya superficie la sombra de los cipreses me hace ver a veces fantasmas grises y planchados, he seguido mi aventura del cementerio. Se tarda varias horas en ir con algún detenimiento de la parte nueva a la vieja y en volver de la vieja a la nueva. Dos minutos me he parado ante la tumba de doña María Guerrero. Sobre la losa, flores un poco marchitas, dejadas por admiradores anónimos. La verdad es que a la ilustre actriz la tienen—la tenemos—un poco olvidada. ¿No habrá grandes ramos y grandes coronas para la que fué primerísima figura del teatro español? Sigamos. La parte nueva ha quedado atrás y las luces brillan ahora con menos frecuencia. Son las doce. ¿Sonarán las cadenas? Por si acaso, llamemos a esta puerta. Es una pequeña casa, situada cerca de la capilla de la parte vieja. Aquí, si no fallan los informes de nuestro amigo guarda, vive con su familia un compañero de los que trabajan de día. Según nuestros cálculos, le deben haber avisado ya por teléfono. Tres golpes secos. Y nada. Más golpes. Y nada. Hasta que se enciende una luz en una ventana y hasta que se abre un poco la ventana, por la que asoma el ojo negro de una escopeta.

—¿Quién va o disparo?

Aunque parezca mentira, he sentido más miedo ahora que cuando a la luz de la luna venía hacia la casa de este hombre, al que aun no he visto.

¿Qué decirle a este amigo que nos enseña la muerte por una ventana? A mí no se me ocurre sino preguntarle:

—Pero... ¿no le han avisado que íbamos a venir?

—No. ¿Quién va o disparo?

Buena la hemos hecho. Veo un codo. Después, una oreja. Luego, medio ojo. ¡Está apuntando este tío!

—¿Eh, eh, que tengo permiso para andar por aquí?

—¿Qué viene a hacer a estas horas?

Mil explicaciones. Periodista... Información... «Ya debe usted saber...» «Le habrán avisado...»

Han avisado. Pero el recado lo ha recogido su mujer. Y su mujer se ha olvidado de dárselo. Todo se arregla. El cañón deja de mirarnos. El guarda sale a la puerta y hasta se retrata conmigo.

Hay muchos que tienen su chalet en la Sierra, pero sólo hay uno que tiene su chalet aquí, junto a una capilla, rodeado de muertos por todas partes.

—¿No le asusta vivir aquí?

Y no le asusta. Los muertos no entran por las ventanas para descerrajar cajones. Y los vivos—los muy vivos—no se atreven a llegar hasta aquí.

—¿Y su mujer? ¿Y sus hijos?

—Nada, hombre, nada! Aquí se vive muy bien. No hay vecinos escandalosos. Todo es silencio. ¡Se duerme más a gusto!

—¿Sin soñar con fantasmas?

—Eso de los fantasmas son cosas que inventan. Aquí no hay fantasmas. Aquí no pasa nada. Aquí vive uno más tranquilo que en ninguna otra parte.

—Aunque así sea, el vecindario...

—El mejor vecindario. No rechista ni un alma.

—Pero la superstición, los fuegos fatuos...

—Aquí no hay fuegos fatuos.

—¿Cómo que no? En todos los cementerios hay fuegos fatuos.

—Que se lo cree usted! Los fuegos fatuos se producen por la humedad en los sitios donde se hacen enterramientos a poca distancia del suelo. Aquí enterramos bien hondo. No hay humedad. No hay fuegos fatuos.

—Pero habrá ocurrido algún fenómeno de catalepsia...

—Ni uno. Yo creo que eso de la catalepsia es un cuento. Una vez tuvimos diez días sin enterrar a una señora cuya defunción no se atrevían a firmar los médicos. Hasta que empezó a descomponerse.

Hemos fumado un pitillo—nunca he fumado tanto como esta noche—sentados sobre el escalón de la puerta. Y cuando me voy a marchar, este hombre me da un dato precioso:

—La primera que enterraron aquí fué una mujer de vida alegre. Lo he visto en los libros, porque uno es curioso. Tenía un nombre bonito: Maravilla. Maravilla Leal. Veinte años. La trajeron sin más documentación que la papeleta del Juzgado Municipal. Alfonso XII hizo que le dieran una sepultura perpetua.



En esta casa, situada en la parte vieja del Cementerio, vive este guarda que estuvo a punto de pegarle un tiro a Gandía, por no saber que nuestro compañero tenía permiso para pasar la noche entre las tumbas... Deshecho el error, el guarda, sentido a la puerta de su casa, dice a Gandía: —Sí, señor... Aquí se vive muy bien... No hay vecinos escandalosos... Se duerme muy a gusto, y los muertos no entran por las ventanas para descerrajar cajones...

(Fot. Videca)

¿Ruido de cadenas?

Sin compañía otra vez. Hace tiempo que han sonado las doce. Lo que no han sonado son las cadenas. La una. Las dos. Dando vueltas y revueltas me he encontrado de pronto ante el monumento funerario elevado a las víctimas de la catástrofe de Novedades. Bajo esta pequeña mole blanca está el resumen del mayor drama que Madrid vió en los últimos tiempos.

Pasa el tiempo. Estoy junto al cementerio civil, y tengo sueño. ¿Es posible que me quede dormido? No. Pero tampoco se puede afirmar que ahora esté despierto. He apoyado mi espalda sobre el tronco de un ciprés. He entornado los párpados...

¿Qué oigo?... ¡Las cadenas! ¡Los fantasmas vienen esta noche con retraso! Ni con retraso ni sin retraso. Pero un camión puede pasar con su estrépito cerca del cementerio.

Los que cenaban en el cementerio.

Queda otra puerta por franquear. El guarda del

cementerio donde duermen los laicos más insignes nos espera junto a los hierros. Pasemos. Las grandes figuras de la política nos rodean ahora. Pablo Iglesias, Salmerón, Pi y Margall...

A la puerta del panteón de Pi y Margall el guarda me hace una invitación que no acepto.

—Pase si quiere. La puerta está abierta.

Está abierta, en efecto. Pero me parece que no es hora de visitas.

—¿Con quién vive usted?

—Solo.

¡Solo! Desde hace veintidós años, este viejo gallego tiene su casa junto a la casa postrera de Pablo Iglesias.

—En verano paseo por las noches. Usted también se acostumbraría.

—Sí, tal vez...

—Un guarda tenía una hija. La hija tenía un novio. Y todas las noches él y ella paseaban por el cementerio. En estío cenaban al aire libre, entre las flores, junto a las tumbas...

crónica

Ayuntamiento de Madrid

Las que no olvidan nunca.

Viaje de regreso. De la parte vieja a la parte nueva. Amplias calles y estrechas calles con cipreses a los lados. Entre un millón de muertos, un reportero con las manos en los bolsillos. El tiempo pasa y cada vez me siento más tranquilo. Otra vez el guarda de la puerta de entrada:

—¿Qué tal el paseo?

—Mal. Este es un cementerio demasiado formal. No hay fantasmas, no hay fuegos fatuos, no hay nada...

—De noche, no hay más que muertos, como en todos los cementerios. De día ya es distinto.

—¿Qué pasa de día?

—Pasar, no pasa nada. Pero se ven cosas... Aquí estuvo viniendo durante muchos días una mujer, y había que llevársela a viva fuerza por la noche, porque se ponía a chillar y a decir: «¡Ay, mi hija! ¡Ay, mi hija!...» Y otra vez se presentó uno en casa del guarda mayor, pidiendo socorro. «¡Socorro, que me muerda!» Se había envenenado, ¿sabe usted?

—¿Dentro del cementerio?

—Junto a la tumba de su mujer. Se conoce que la quería mucho. Se tragó unas pastillas de sublimado; pero luego lo pensó mejor... Por ahí debe andar ahora, vivito y coieando. A lo mejor se ha casado otra vez.

Se pone filósofo:

—Y es que todo se olvida: el amor de esposo, el de padre, el de hermano, el de hijo...

—¿Y el de madre también?

—¡Alto!

Me hace una frase:

—Las madres nunca olvidan.

Nunca olvidan, y en los sepulcros de sus hijos hay siempre flores frescas.

o o

Yo quisiera poder contarles a ustedes bonitos cuentos de cementerio. Pero uno no tiene derecho a dejar volar la fantasía. Aparte el suceso de la escopeta—que es susto al margen—, no he recibido más impresión fuerte que la del cadáver de ojos a medio abrir que estaba en el Depósito. Seamos sinceros. En el cementerio—en el Cementerio de la Almudena—no pasa nada por la noche. Ni fantasmas, ni aparecidos, ni esqueletos que bailen como en las películas de Walt Disney. Todo es sereno. Ha habido un momento en que parecía que me gritaba un coro de almas, al pasar



El monumento funerario que el Ayuntamiento de Madrid elevó a las víctimas de la catástrofe de Novedades destaca entre las sombras de la noche su imponente blancura. Bajo esta mole de piedra está el resumen del mayor drama que Madrid vivió en los últimos tiempos. (Fot. Vidal)

por una estrecha fila de árboles altos. Y era el viento que les cantaba a esos árboles la canción de todas las noches. Ha habido otro momento en que parecía que fantasmas pardos venían hacia mí. Y era también el viento, moviendo las sombras de los árboles. Ahora,

paseante desencantado, indiferente a las tumbas pienso que una noche en el Cementerio de la Almudena es casi tan aburrida como una noche en un cabaret.

RAFAEL MARTINEZ GANDIA



PUBLICITAS

OTRAS CREACIONES
Gemey

POLVOS - COLORETE
LAPIZ DE LABIOS
CREMA LIQUIDA DE
PEPINOS - COLONIA
LOCION - EXTRACTO
BRILLANTINA - TALCO
POLVOS REFRESCANTES

LAS CREMAS GEMEY CONSERVARAN SU CUTIS JOVEN



MIRESE al espejo... ahora compare la piel de su rostro, escote, brazos y manos con la de sus hombros o la de otra parte de su cuerpo que permanezca tapada. ¿Observa la diferencia? Esto le demostrará que no son los años los que envejecen y ajan la piel, sino la constante exposición al aire, al sol y al polvo.

El remedio salta a la vista: Proteja las partes de su cuerpo que se hallan al descubierto y se conservarán también jóvenes y suaves.

Las dos cremas Gemey de Richard Hudnut, han sido creadas para este objeto por uno de los perfumistas de más fama de París.

Crema Gemey de noche - el moderno Cold Cream - a base de aceites purísimos que limpian la piel hasta el interior de los poros, conservándola suave, fresca y sana.

Crema volátil Gemey - sin grasa - protege el cutis contra los efectos del aire y el sol y conserva los polvos adheridos durante muchas horas. Con este sencillo tratamiento su cutis se conservará indefinidamente joven y hermoso.

CREMA DE NOCHE O CREMA VOLATIL.
TARRO 5 PTAS. - TUBO 3 PTAS. (TIMBRE APARTE)



CREMAS
Gemey
RICHARD
HUDNUT

SOBRIE EL ESCENARIO, Y ENTRE BASTIDORES



Laurita Pinillos, la encantadora «vedette» del Teatro Romea, interpreta deliciosamente a «Lolín» en el cuadro de «Lolín y los Bobitos», inspirado en la ya célebre página creada por Demetrio en CRÓNICA. Este cuadro es uno de los más divertidos de la nueva revista «Las chicas del ring», estrenada recientemente con éxito clamoroso. (Fot. Cortés.)

Cómico.

«Un tiro!», de Gutiérrez Navas.

OTRO novel. Y con ágil pericia, gracia suelta y desenfadada, humorismo incisivo y bien orientado, y un aireado ambiente de hombre que se pasea con fruto por los estadios del teatro moderno.

La comedia no tiene, ciertamente, una rara novedad de arranque. Por el contrario, el tipo que la informa es conocido en los fastos teatrales, al menos en lo esencial. Pero el tratamiento y las derivaciones a que da lugar sí son bastante nuevos o, por lo menos, tienen modernidad y frescura, dinamismo y elegancia.

Como en aquel *Panachot, gendarme*, que hizo reír tanto a nuestros públicos de hace veinte años, al protagonista de *Un tiro!* le sale bien todo lo que hace mal, y es que cuando la suerte se empeña en torcer el sino de un individuo, y más si este individuo es primer actor de una Compañía y encarna el personaje que un autor le confía, no basta el esfuerzo ni la voluntad para enderezar los pasos por el camino preferido. Un simple cambio de indumentaria hace del varón dignísimo un redomado sinvergüenza, como en muchos casos que todos contemplamos en la vida, y de ahí se deriva la principal demostración de *Un tiro!*, en que el hábito hace al monje, digan lo que quieran los refranes.

La obra parece trazada pensando en Collado. Para este actor y sus condiciones precisamente viene como enguantada. Todas las aventuras—ligeramente trazadas, con buen instinto de la amenidad—y un poco cinematográficas—¡cuántas veces nos recordó a las peripecias de Harold!—encarnan en él de manera perfecta.

Pepita Díaz, como siempre, espiritual y bella, actriz que sabe perfumar cuanto toca, dió un relieve de especial encanto a su personaje. Y en el resto del reparto destacaron F. Cuenca, Juste, Manrique, la señorita Pachelo, De la Torre y el discretísimo Manuel Díaz González. La comedia obtuvo un buen éxito.

Romea.

«Las chicas del ring», de Adame y Campúa, música de Faixá y Mollá.

Claro está que cualquier alegre asunto, más o menos salpimentado, que se confíe a esa diabólica travesura de Laura Pinillos, la gracia positiva—«cien por cien», se dice ahora—de *Alady* y la brillantez con que estos platos se sirven en el clásico teatrillo de Campúa, ha de producir reacciones favorables en el ánimo de los espectadores. Estas «chicas del ring» no tienen ni más ni menos méritos que otras muchas chicas que hemos visto desfilar en animados conjuntos por este escenario. Son lindas, graciosas, sugestivas, y evolucionan y cantan a compás de una música suficientemente grata para prestar un fondo de alegres y sugestivos ritmos. El género no necesita más ni ellas tampoco. Así, pues, el buen éxito, realzado con situaciones de ingenio y con un acertado empleo de las condiciones de vis cómica de *Alady*, queda asegurado.

Todos ellos—tiples, vicetiples, galanes, autores, músicos—salieron muchas veces a las tablas a recibir aplausos graneados. Que es lo que se trata de demostrar.

Astoria.

«Venus en seda», de Graunwalz y Hercer, música de Stolz.

La rotación continua y persuasiva de estos vales, en los que Stolz es un especialista que ha llenado con ellos las pantallas de las mejores películas sonoras, son el eje alrededor del cual gira toda la opereta estrenada con muy buena fortuna en el Astoria. A través de los tiempos, del cambio profundo de las costumbres y de las variaciones fundamentales de la sensibilidad, el vals continúa triunfando y haciendo soñar a la juventud, aunque sea con distintos sueños. Estos vales de Stolz tienen aroma a *cock-tail* y relentes de *sincopation*, es decir, tienen lo que deben tener para estar en el espíritu de su tiempo.

La opereta trazada para ellos es divertida, vistosa, frívola. El «divo», un actor con voz, con talento y con costumbre de pisar los escenarios del mundo—José Romeu—, y por último, Rosarito Leonís, de solera bien acendrada y que le rebosa en gracia original y propia, y la señorita Panadés, con sus bellezas hollywoodescas, logran lo demás, que acaso sea lo más importante.

Venus en seda, bien presentada y bien ensayada, obtuvo un constante comentario de aplausos.

UN ESPECTADOR DE BUENA FE

¡Una prodigiosa invención!

FAJAS Y CORSELETES

Warner's "LE GANT"

elásticas en todos sentidos
se amoldan como una segunda piel

Fabricadas con un nuevo hilo elástico llamado "LASTEX" siguen todos los movimientos del cuerpo, sin desplazarse de su lugar normal.

Las fajas Le Gant sujetan firmemente el cuerpo, reducen abdomen y caderas, proporcionando una elegancia y bienestar incomparables.

Son ligerísimas e imperceptibles bajo los vestidos más finos.

Pueden lavarse y plancharse con frecuencia sin perder ninguna de sus preciosas cualidades.

Para las señoras muy elegantes, para las deportistas, las prendas Le Gant son la más agradable revelación que sea posible imaginar.

DE VENTA - Madrid: El Paraíso, C. San Jerónimo, 4
Barcelona: Carbonell, P. de Gracia, 33. — Corsé Higiénico, Lauria, 49. — La Condal, Puertaferri, 28.
Corsetería Imperio, Fernando, 31 y principales corseterías de España.

WARNER'S - Apartado 5145 - Barcelona

Deseo recibir gratis el librito "Normas de Elegancia" con la dirección del vendedor Warner's en mi localidad.

Nombre _____
Calle _____ n.º _____
Población _____ Prov. _____

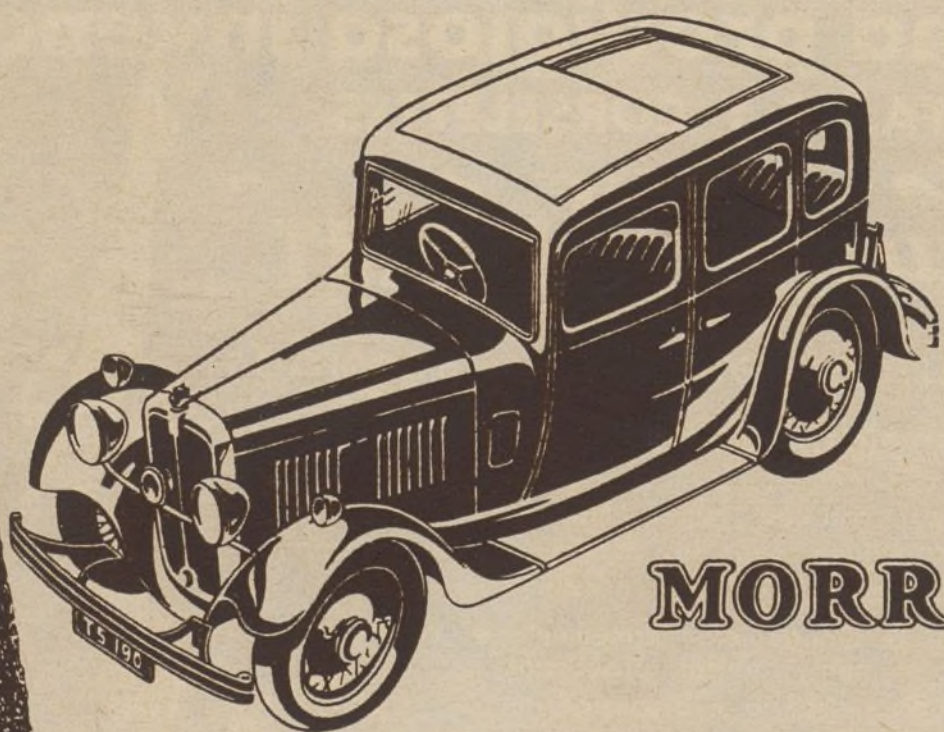


«Laura Pinillos y «Alady» en una graciosísima escena de «Las chicas del ring».



...Y Rosita Ortega y «Lepe» en otro regocijante momento de la nueva revista de Romea.

(Fots. Cortés.)



MORRIS

TRES PRODUCTOS DEL GRUPO MAS IMPORTANTE DE FABRICAS INGLESAS DE AUTOMOVILES

Morris: Modelos a precios interesantísimos, desde el "Minor" de 7 HP., con frenos y amortiguadores hidráulicos, cambio de marchas sincronizadas, etc., hasta el lujoso y distinguido «25» con embrague automático, rueda libre, etc. etc.

Morris Commercial: Camiones de 750 a 3.000 kgs., 4 y 6 cilindros y conducción normal o «adelantada», con la que se consigue mayor espacio carrozable.

M. G.: ¡7 HP., 140 kms. por hora! Rapidísimo coche «sport», que a la estabilidad de un bólido de carreras une la comodidad de un automóvil de turismo.

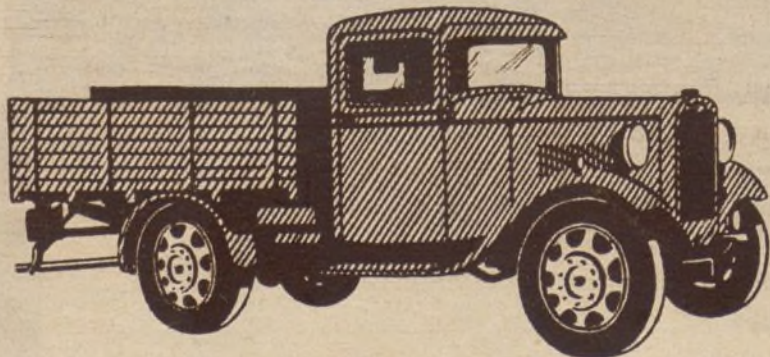
¡IMPORTANTE REDUCCION DE PRECIOS!

Casa Snur
(Oscar Snurmacher)

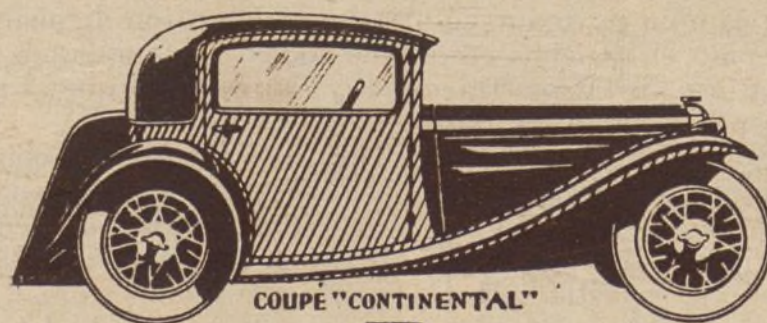
Ayala, 10, y Castellana, 10.—Madrid

Distribuidores exclusivos para M. G. en toda España y para Morris y Morris Commercial en Centro, Levante, Galicia, Andalucía y Extremadura.

Resto de España: Cortina y Esteve, Barcelona; Rotaeché y Elorduy, Bilbao; La Industrial Franco Inglesa, Málaga; Juan Laborda, Zaragoza.



MORRIS-COMMERCIAL



COUPE "CONTINENTAL"



Ayuntamiento de Madrid



(1)
Lolín= Oye que te digo una cosa que es muy importante...
Bobito= ¿Es de jugar?
Lolín= No es de jugar, y es que todos de casa y mi tita Rosa la de Sevilla, y mi tito Juan de Barcelona, y mi abuelita Antonia de Granada, todos todos quieren que mi tita Lola se tiene que casar con don Tirfón...
Bobito= ¿Con don Tirfón que tiene fábrica de apisonadoras y nos regala muchos juguetes y bobones?

LOLÍN Y BOBITO

PAGINA DE CHICOS PARA GRANDES, POR DEMETRIO



Una nube a ras del suelo
Las pretendientes de tita Lola

(2)
Lolín= ¿Ese es, pero a mi tita Lola le gusta mucho ese amigo del novio de mi hermana Maruchi que es aviador...
Bobito= ¿Cual? ¿Aquel que estaba en el cine y no nos copró nada cuando pasó el chico de los caramelos?

Lolín= Ese mismo que estaba puesto con el uniforme que es de aviador...
Bobito= Pero don Tirfón me ha regalado una apisonadora pequeña igual como las grandes que hacen en su fábrica y anda con la cuerda por el pasillo...

Lolín= Eso dice mi abuelita, que tiene un palacio en Santander y otro palacio en Sasebastián y mucho dinero...
Bobito= ¿Ya ves con tanto dinero los bobones que puede coprar y juguetes también...?

Lolín= Pero don Tirfón me ha regalado una apisonadora pequeña igual como las grandes que hacen en su fábrica y anda con la cuerda por el pasillo...

Lolín= Pero don Tirfón me ha regalado una apisonadora pequeña igual como las grandes que hacen en su fábrica y anda con la cuerda por el pasillo...



(4)
Lolín= Y el joven que es aviador no es rico y es pobre, que la tita que no es rico con lo guapísimo que es...
Bobito= ¿Entonces no nos coprará bobones ni una vez, por que no es rico como don Tirfón...?

Lolín= (confidencial) Pero le estaba diciendo mi tita Lola a mi mamá, y yo lo oí, que tiene un bigotito chiquitín que vale un tesoro...
Bobito= ¿Vaya una cosa! ¿Por don Tirfón tiene un bigotón que es muy grande!

Lolín= Mi tita Lola se ha puesto tan aburrida con las cosas que le dicen, que esta mañana dijo muy enfadada: «Vaya, se acabó! ¿Que los nenes digan con quien me he de casar!...» y nosotros tenemos que lo decimos...
Bobito= ¿Por entonces se tiene que se casa con don Tirfón por que me ha regalado la apisonadora chiquitita y tiene una fábrica que se hacen grandes y se gana mucho dinero para que copre bobones y juguetes para ti y para mi, y el joven que es aviador no nos copra nada

Lolín= Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...
Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.

Lolín= Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...
Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.

Lolín= Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...
Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.

Lolín= Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...
Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.

Lolín= Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...
Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.

Lolín= Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...
Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.

(5)
Lolín= Mi tita Lola se ha puesto tan aburrida con las cosas que le dicen, que esta mañana dijo muy enfadada: «Vaya, se acabó! ¿Que los nenes digan con quien me he de casar!...» y nosotros tenemos que lo decimos...
Bobito= ¿Por entonces se tiene que se casa con don Tirfón por que me ha regalado la apisonadora chiquitita y tiene una fábrica que se hacen grandes y se gana mucho dinero para que copre bobones y juguetes para ti y para mi, y el joven que es aviador no nos copra nada

Lolín= Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...
Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.

Lolín= Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...
Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.

Lolín= Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...
Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.

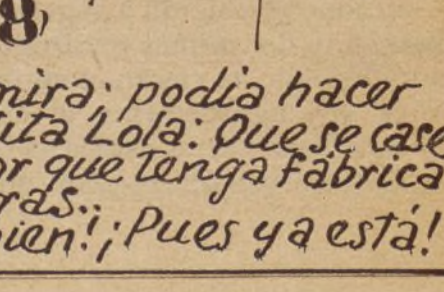
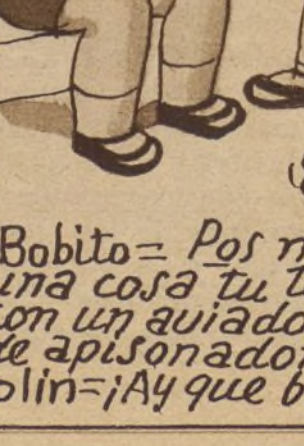
Lolín= Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...
Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.

Lolín= Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...
Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.

Lolín= Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...
Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.

Lolín= Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...
Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.

Lolín= Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...
Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.



(6)
Lolín= (suspira) ¡Pero es tan feo don Tirfón y es tan guapo el aviador!... Además que como mi tita Lola es tan guapísima, tiene que tener un novio que también tiene que ser muy guapo...
Bobito= ¿Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...?

Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.

(7)
Bobito= ¿Pero don Tirfón tiene una casa con un estanque con patitos...?

Lolín= Pero dice mi tita Lola que ella quiere subirse con su novio en el aroplano, más arriba de donde se suben las águilas, y eso es muy bonito, no me digas.

(8)
Bobito= Por mira, podía hacer una cosa tu tita Lola: Que se case con un aviador que tenga fábrica de apisonadoras...
Lolín= ¡Ay que bien! ¿Pues ya está!

Primavera en la nieve.

María de Letre, campeona de esquíes del Club Alpino, hace compatibles su cuidado del hogar y su amor a los hijos con la devoción y la práctica del deporte... Y nos habla de Rusia y de Italia.

La internacional del deporte.—Larga juventud de la mujer rusa.—Los que han hambre y sed de justicia.

No podía ser que España, el país de las mujeres hogareñas, rompiera definitivamente su tradición familiar al advenimiento de la era deportiva, ni tampoco que la mujer española renunciara, para no perder su milenario imperio del hogar, a la conquista del sol y el aire libres que nuestro siglo brinda, como un retorno al Paraíso, a todas las mujeres del mundo. Al fin, la española, la española 1934, logra armonizar, en una sabia ponderación de buen sentido, la casa y la calle, el trato social y la vida de campo, la maternidad y el deporte.

Aquí está para demostrarlo, entre otras muchas mujercitas de hoy, esta María de Letre, madre de dos hijos y reciente campeona de esquíes del Club Alpino. A los nombres, coronados de nieves guadarrameñas, de Margot Moles, de Aurora Villa, de Elena Potestad, se ha sumado, en primera línea, el de esta nueva reina de las blancas praderas: María de Letre, hogareña y deportiva, que sin dejar de ser en todo momento muy mujer, quintaesencia de feminidad, sabe por temperamento armonizarlo todo, aun lo más opuesto, en su corazón, perfectamente equilibrado con un ritmo regular de sistole y diástole: el amor a los hijos y el alpinismo; la vida de sociedad y el espíritu revolucionario.

Yo sabía de hacía tiempo que era una mujer muy inteligente—además de guapa y, mejor que guapa, interesante—. Y cuando hace unas semanas me enteré de que acababa de regresar de una excursión a Rusia, fui a visitarla con ánimo de charlar con ella para que me contase sus impresiones de española en el país de los Soviets. No se encontraba María en su hotelito de las afueras madrileñas, sino en la Sierra, participando en el campeonato femenino de esquíes organizado por el Club Alpino. Cuando al fin la vi, María de Letre era ya la campeona.

—¿Quiere usted que hablemos un rato de Rusia?—le pregunté al felicitarla.

—¡Con toda mi alma!—me respondió—. Pero preferiría que charláramos en lo alto del Guadarrama, en plena Naturaleza. ¿Viene usted con nosotros?

Se organizó una partida, y a la Sierra nos fuimos unos cuantos amigos—hombres y mujeres en buena amiganza, sin *flirt* ni devaneos—, en una de estas primeras mañanas primaverales.

A la invitación de María de Letre debo algunas de las jornadas más claras y confortativas de estos diez últimos años consumidos entre las Redacciones y los estrenos, las exposiciones, los conciertos, las conferencias, los debates parlamentarios y las chácharas de café... Pero es tan sano, tan liberal y generoso el aliento que nos infunde la Sierra, que durante mi reciente estancia en ella, yo, temperamento egoísta, no hacía sino recordar a mis amigos, camaradas y contertulios de Madrid, para compadecerles por su antiexcursionismo, por su rutinario apego a la vida en locales cerrados, por su apocamiento friolento, por su ignorancia de los rudos deleites saludables de una jira montesina. Estoy seguro de que si vinieran conmigo a Guadarrama una de estas mañanas de primavera—aunque recibieran a regañadientes y enfurruñados el bautismo del primer madrugón—, la mayoría de ellos, aun los que tuvieran, como yo, más de los cuarenta años, me agradecerían el consejo y se aficionarían, de una sola vez, a esta clase de excursiones.

Entre otros placeres de mi excursión, cuenta el de



Tres actitudes de la gran deportista María de Letre, durante una carrera de esquíes sobre las pistas de Navacerrada.

(Fot. Alfonso)

haber visto esquiar a María de Letre. Su pierna, que no ha perdido, sino afirmado, con el deporte la armoniza de sus líneas, es ágil y segura, flexible y rápida sobre la nieve. El cuerpo, de proporciones clásicas, se mantiene en gracioso equilibrio sobre los esquíes, lo mismo en el vértigo de los deslizamientos cuesta abajo que durante las ascensiones, tan penosas para otras deportistas. Es una delicia de los ojos ver cómo su graciosa silueta se aleja veloz sobre el paisaje nórdico, sorteando los pinos fabulosamente nevados, hasta perderse—un punto móvil—en el recodo de un camino o desaparecer, audaz, en el brusco declive de un barranco.

—¿Aspira usted al campeonato nacional? ¿A victorias internacionales, tal vez?—le he preguntado, de sobremesa, luego de haberla visto devorar con jovial apetito el almuerzo, alegremente deseado por el ejercicio físico.

—Si he de serle sincera, como lo soy siempre en todo—me responde—, le diré que ganar no me importa. Lo mismo me gustaría el esquí si no fuese campeón del Alpino, que ahora que tengo la satisfacción de serlo. Del deporte, para mí al menos, lo interesante no es el premio, sino el deporte mismo. Yo no busco en él la fama ni el aplauso. Para mí no es un escenario en que mostrarme a la admiración del público. En plena soledad, sin concursos ni espectadores, disfrutaria lo mismo. Acaso más. Amo, en fin, el deporte, porque da salud y alegría y bondad. Y juventud también. Yo no soy una niña, ni muchísimo menos—agrega sonriendo desde su plenitud de la existencia que ronda la cumbre de los treinta años—, y si no fuera por la práctica de varios deportes, ¿cómo estaría ahora, española, casera y madre de dos hijos, que el mejor día me piden permiso para venir solitos a la Sierra? —¿Desde cuándo practica usted el esquí?

—Hace unos dos años solamente. ¡Y ya ve usted los progresos! Y eso que no lo empecé de jovencita, como debieran hacerlo todas las mujeres para conservar la línea y la salud. Esto animará, sin embargo, a otras muchas mujeres de mi tiempo: el ver lo que yo he logrado, a pesar de empezar tan tarde.

—Pero usted antes practicaba otros deportes, ¿no? —Sí, algo; sobre todo, excursionismo y natación; pero sin regularidad, sin método y... alternándolo con el violín. Sí, no se ría usted. Ya sabe que mi familia es tradicionalmente de virtuosos de la música. No obstante, ahora que ya he encontrado mi camino, mi



María de Letre, campeona de esquíes del Club Alpino.
(Fot. Alfonso)

vocación, puedo asegurarle que sólo dos actividades me atraen: en lo físico, el esquiar, y en lo intelectual, mis estudios de la carrera de Leyes. Pienso terminarla en dos años, como he hecho con el Bachillerato. Y luego aplicarme a la defensa de la Justicia; pero no fría e imparcialmente, sino apasionadamente, en favor de los pobres, de los humildes, de los desventurados, de los que verdaderamente tienen hambre de justicia.

—Esto me lo explico perfectamente, María, porque es usted hermosa, inteligente y sana. Pero, ¿por qué es el esquiar el deporte que más le interesa?

—Porque es, de todos, el más divertido, el más completo. Es un ejercicio nada monótono, lleno siempre de sorpresas. Permite un estilo personal. Tiene riesgo, emoción, imprevisto... Participa del excursionismo, del alpinismo, de la gimnasia, del vértigo. Y si quiere uno practicarlo durante todo el año, obliga a viajar en busca de nieves perpetuas. Todo ello constituye la serie de atracciones que presiden mi vida.

Hablamos después de Rusia, según habíamos convenido. María de Letre es una apasionada del régimen

soviético, y que admira sobrecogida el gigantesco esfuerzo del pueblo ruso por alumbrar una Humanidad nueva. Reconoce, como viajera independiente, que no todo está logrado todavía en Rusia. Pero proclama el formidable espíritu de sacrificio, la enorme ansia de profunda renovación que anima a aquel gran pueblo.

—Y en cuanto a la mujer, que es, por naturaleza, lo que más me interesa de Rusia—dice María de Letre—, encuentro que allí ha logrado ya lo que en ninguna otra parte del mundo: la verdadera igualdad no sólo social y jurídica, sino moral y aun física. La mujer rusa prolonga muchísimo más su juventud—la salud, la agilidad, la alegría, el espíritu emprendedor y decidido, incluso las ilusiones de la vida—que la mujer española, por ejemplo. Y es porque trabaja en todos los órdenes de la actividad humana, y con idéntica responsabilidad y libertad que el hombre. No engorda, no se anquilosa, no se aísla del mundo. Y además, como la jornada de trabajo es racional, humana, tiene tiempo de cultivar su espíritu y de conservar la línea en los deportes. Por eso su juventud es más duradera que la nuestra... De todo esto me propongo hablar a las masas españolas en varias conferencias, más que como propaganda política, como estímulo deportivo. En este orden he observado en Rusia un extraordinario entrenamiento nacional; la generación nueva, la que ahora empieza a vivir, será completamente deportiva bajo los Soviets. Y entonces, cuando la moral del deporte sea la imperante en Rusia, Rusia podrá realizar plenamente todos sus hermosos sueños fraternales. Nada hay tan igualitario como el deporte.

Hace una pausa María de Letre, y luego, pensativa, agrega:

—Es curiosa la coincidencia. Italia, por otros caminos políticos, marcha también hacia el imperio de una generación deportiva. Es de los países recientemente incorporados al deportismo con más bríos y entusiasmos. Y lo interesante será ver cómo en un futuro no lejano el país del Fascio y el del Soviet se rijan bajo una misma norma de salud, de alegría, de disciplina física y moral armónicas. Cuando Italia se ponga en las manos de la generación deportiva que se está formando, el Fascio, posiblemente, habrá desaparecido. Pero el espíritu del deporte lo gobernará todo. Y se podrá estrechar la mano con Rusia, en el fair play del deportivismo. El porvenir del mundo, créame, es de los deportistas.

JUAN G. OLMEDILLA

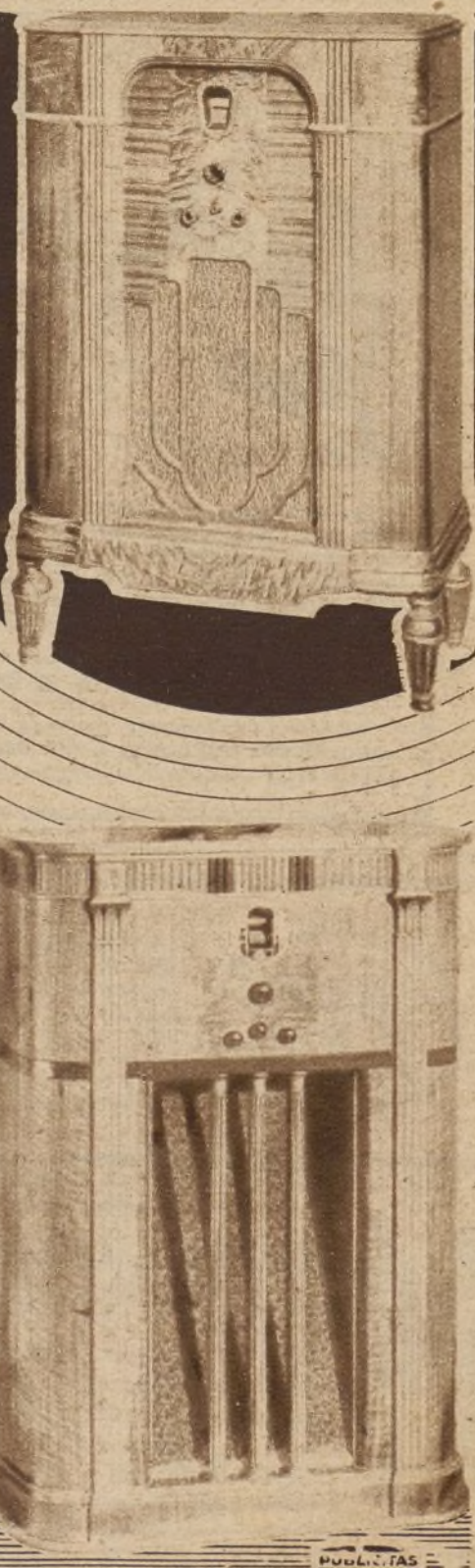


PHILCO UN BUEN APARATO DE RADIO POR UN BUEN PRECIO

PARA OBTENER SATISFACCION COMPLETA INSTALE UN PHILCO

No se conforme con un aparato de radio cualquiera, cuando puede adquirir un Philco por el mismo precio. Cada sonido y cada nota reproducida por el moderno radio receptor Philco, es una reproducción fiel del original. Si cierra los ojos, tendrá la impresión que el artista en persona está delante de usted. Cualquier agente Philco le atenderá gustoso y le mostrará un surtido completo de modelos para todos los gustos y todas las necesidades. Philco presenta el mejor surtido de modelos 1934 con precios desde Ptas. 395 en adelante.

PHILCO
Un instrumento de música de calidad



Distribuidores generales para España: COMERCIAL RADIO ELECTRICA, Urgel, 66 - Barcelona
Distribuidor para el Centro: ALEJANDRO R. DE CASTRO, Montera, 40. MADRID.

Ayuntamiento de Madrid



Disfrute viendo cuanto de bello hay en el mundo sin temor al vértigo ni a marearse.

NI MAREO NI VÉRTIGO

malograrán el supremo deleite de viajar por tierra o por mar si tiene la precaución de tomar las famosas Grajeas FIVE contra el mareo.

Las Grajeas FIVE previenen y curan el mareo y vértigo producido por cualquier medio de locomoción. Pruébelas, son inofensivas.



GRAGEAS FIVE

contra el mareo en el viaje
Caja grande 5.20 ptas., pequeña 3.20

De venta en todas las farmacias y centros de específicos.
Depositorio General: Ramón Sala, París, 174 - Barcelona

PUBLICITAS



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL DR. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la **Neurastenia**, **Impotencia** (en todas sus manifestaciones), **pérdida de memoria**, **vértigos**, **fatiga corporal**, **temblores**, **dispepsia nerviosa**, **palpitaciones**, **histerismo** y **trastornos nerviosos** en general de las mujeres y todos los **trastornos orgánicos** que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.
Venta a 6'60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sokatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.



¡¡CALVOS!!

Los LABORATORIOS EZA, Apartado 1266, Barcelona, que son los exclusivos poseedores de la fórmula adaptable a la famosa teoría del Dr. Ralph-Tracy, que tanto asombro causa al mundo científico, le harán a Vd. un análisis microscópico de su cabello, indicándole el tratamiento completo para la total curación de su calvicie.



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Dirigirse Prs. ALBERT, Pi y Margall, 36, Valencia (España)

LA REGLA

suspendida volverá rápidamente y sin peligro con

PERLAS FEMI. De venta: Dr. Andreu, Segalá y Farmacias. Se manda reserv. certificado enviando pesetas 14,50 al concesionario BASTARD, calle Pablo Iglesias, 13, BARCELONA.



NO VAYA INCLINADO

(AMBOS SEXOS)

Bien erguido, sin afección, pero con plena naturalidad. Lo mismo para niños, señoras y caballeros, **«Bien derecho»** es un excelente corrector que evita serias enfermedades del pecho y hace al individuo más fuerte, incluido tratamiento externo **L. A. Etcheves**, ptas. 75.

Valor a cursar a

INSTITUCION HERNIARIA, Balmes, 8, Barcelona

TOS

CARAMELOS PECTORALES CENARRO

Sport. VARON DANDY

Intimamente unidos están el ejercicio físico y el uso de los Productos «VARON DANDY» para Caballero:

AGUA COLONIA «VARON DANDY» pura en esencias y alcohol. Indispensable para fricciones.

LOCION «VARON DANDY» simpático y varonil perfume que distingue al hombre moderno.

FIJAPELO «VARON DANDY» mantiene su cabello peinado todo el día, a pesar de los ejercicios bruscos del sport.

Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitución de los Pechos

con las

Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, universalmente empleadas por las Señoras y las jovencitas que desean obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso.

Desaparecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza del pecho. Tratamiento inofensivo a la salud, se sigue fácil y discretamente. Resultados duraderos. Evítese las imitaciones.

J. RATIÉ, Farmaceutico, 45, rue de l'Echiquier, Paris.

El frasco con folleto, 9 pesetas.

Deposito General para España: RAMON SALA, Calle Paris, 174, Barcelona. Venta en Madrid: Farmacias GAYOSO y BORRELL. — Barcelona: SEGALA, Vicente FERRER, Farmacia CRUZ, PUJOL y COLLELL, ALSINA. — Bilbao: BARANDIARAN. — Valencia: GAMIR, GOROSTEGUI. — Sevilla: Angel FERRÉS, Farmacia del GLOBO. — Zaragoza: RIVED y CHOLIZ. — Cartagena: ALVAREZ Hermanos. — Oviedo: Droguería CENAL. — Murcia: CENTRO FARMACEUTICO. — Albacete: MATARREDONA. — Santander: Perez del MOLINO. — Y principales farmacias.



Para civilizar el pelo...

hay un solo producto, el

SULFOPILOL

se basa de azufre, el secular remedio contra las enfermedades cutáneas y el poderoso enemigo de la seborrea, productora de la

CALVICIE

Deposito: J. CINTO GUALLAR - Ruiz, 18 - MADRID

MUESTRAS GRATIS A LOS SEÑORES MÉDICOS

Anuncie usted en CRONICA

Cree usted
en la in-
fluencia de
los astros
sobre el
destino de
las perso-
nas?

En ese caso, lea
algunas de las ca-
racterísticas de las
personas nacidas
entre el 10 al 19 de
Mayo.

Los diez días comprendidos entre el 10 y el 19 de Mayo forman el tercer
Decán de Tauro. Las personas nacidas en este período son intelectuales,
algo fatalistas y propensas a ver las cosas por su lado sombrío. A cada día
corresponden las indicaciones siguientes:

Mayo 10.—Mente receptiva y analizadora, con facultades para dirigir. Hay
indagación de alguna indolencia, que perjudicará sus inherentes cualidades si no
domina. Llegará a disponer de grandes recursos.

Mayo 11.—Persona capaz y confiada en sí misma. Trabaja afanosamente
por prosperar, y lo conseguirá. Pero evite la envidia o los celos de quienes puedan
llegar a ser sus rivales.

Mayo 12.—Disposición cautelosa, propensión a la economía, ingenio inventivo.
Hay peligro de ataque de origen inesperado, que torcerá sus mejores planes. Esté
vigilante para evitar perturbaciones.

Mayo 13.—Persona diligente, que alcanzará el premio de sus esfuerzos. Por
sus aptitudes para el trabajo y por su capacidad para el ahorro atraerá la fortuna
y las buenas amistades.

Mayo 14.—Naturaleza llena de aspiraciones, que intentará desarrollar sus
aspiraciones a pesar de los obstáculos. Esta disposición es buena, si no es llevada a
excesos. No confíe demasiado en su poder y escuche los consejos ajenos,
para que no los siga al pie de la letra.

Mayo 15.—Trabajador paciente y modesto. No confíe demasiado en otros ni
comparta con exceso, olvidándose de sus necesidades.

Mayo 16.—Gran intuición, fuerza y altivez. Se abrirá paso en el mundo,
pero no busque justificación para sus aspiraciones, sino trate de alcanzarlas por
sus méritos. Conserve a sus amigos. Ayude a los que sean menos afortunados.

Mayo 17.—Persona agradable, dispuesta a encontrar felicidad en la vida
ordinaria. Si asciende a posiciones de autoridad, está expuesto a incurrir en arbi-
triedades e intransigencias. Evítelo, para no perder buenos amigos. No tendrá
grandes desgracias, pero sí fuertes contrariedades.

Mayo 18.—Persona paciente, económica e industriosa, con facultades inven-
tivas. Tendrá más dinero del necesario para sus gustos sencillos. También hay
indicación de buena suerte por matrimonio.

Mayo 19.—Naturaleza tenaz y perseverante, con notables aptitudes innatas.

Gran éxito al servicio
ajeno: menor al propio.
Estudie bien las cosas
antes de poner negocio
independiente.

Si por curiosidad o
por entretenimiento de-
sea usted conocer ma-
yores detalles sobre sus
parientes o amistades,
pídame los horóscopos
respectivos, enviándome
por cada uno un cu-
pón.

R. A. WILSON

CUPON

Al Consultor Astrológico de CRONICA
Apartado 571. Madrid.

Remítame gratis el horóscopo de una persona nacida
en la siguiente fecha

Le incluyo un sobre ya franqueado y con mi nombre
y dirección, que son:

Nombre

Dirección

LA REGLA

El próximo día 25 aparece el
segundo Extraordinario de
CRONICA.

crónica

Ayuntamiento de Madrid



Schering

Niños y ancianos

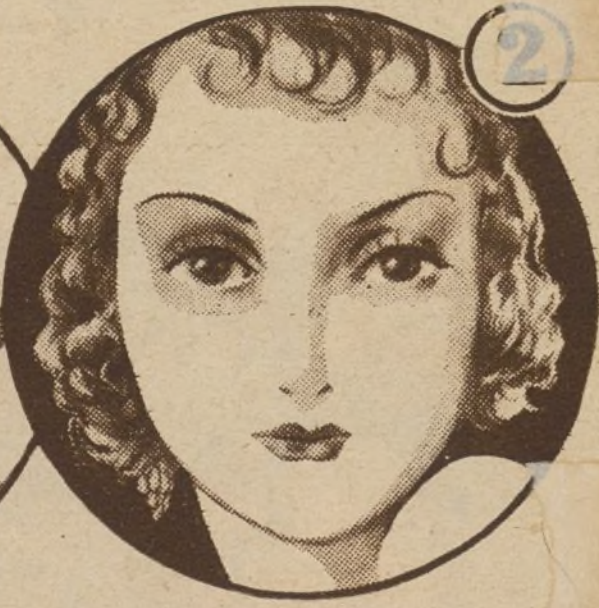
pueden sin reparo alguno combatir sus
dolores con el Veramon. Gracias a su mo-
derna composición química, el Veramon
no ataca el corazón ni perjudica el orga-
nismo en lo más mínimo. Por esto es el
calmante de dolores recomendado sobre
todo a las personas delicadas. Los niños
menores de 7 años no necesitan tomar
más de media tableta, dosis que resulta
ya eficaz. Aproveche usted los adelan-
tos de la Medicina; tome contra toda
clase de dolores siempre Veramon.

Tubos de 10 y 20 tabl. Sobre de 2 tabl.



VERAMON

¡Mujeres! ¿Queréis
dedicar unas pesetas
a vuestra persona?



¡Cuánta diferencia por tan poco dinero!

Unas pesetas —no muchas— bastan para señalar
un punto decisivo de la vida de usted. Hoy día, el
mundo clama por la juventud —¡la juventud!— ¡la
eterna juventud! Una estrella de cine pierde 75 %
de sueldo si parece vieja. Pierde el 50 % en cuan-
to se le marchita la tez. El Profesor Dr. Stejskal,
de la Universidad de Viena, ha extraído, de ani-
males jóvenes, una maravillosa substancia de bele-
za, denominada Biocel, que alimenta y rejuvenece
rápidamente la piel. En las experiencias de alimen-
to de la piel, practicadas por el Dr. Stejskal en
mujeres de 55 a 72 años, las arrugas desaparecie-
ron en seis semanas. (Véase el informe completo en
la Revista Médica de Viena). Con frecuencia, al ca-
bo de ocho horas produce una transformación de
la tez verdaderamente sorprendente —como si se
diera una buena comida a una mujer hambrienta
y medio muerta de inanición—. Lo primero que
un hombre observa en Vd. es la tez. Si ésta es fea,
quizás no vuelva a mirarla a usted. Una joven po-

bre y sin dote, que se casó con un millonario, di-
ce que si no hubiera sido por su maravillosa tez
no cree que su marido se habría fijado en ella en-
tre tantas y tan bellas jóvenes.

La notable substancia de belleza descubierta por
el Profesor Dr. Stejskal está contenida ahora en
la Crema Tokalón, Color Rosa, la famosa crema
parisiense. Debería aplicarse por la noche, al «cos-
tarse». Nutre y rejuvenece la piel durante el sueño.
La Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa), de-
bería emplearse por la mañana. Contiene crema
fresca y aceite de oliva, predigeridos. Alimentará
la piel durante todo el día. Contiene, asimismo,
un ingrediente tónico, que aprieta los poros dila-
tados, blanquea la piel y la vuelve fresca y firme.

Nota: La Crema Tokalón, Blanca, sin grasa, se
vende ahora en tubos al precio de Ptas. 2,65, ta-
maño grande, y Ptas. 1,90, tamaño pequeño (tim-
bre incluido).

Señor Director del Popular Instituto Politécnico
Apartado 105.—SEVILLA (España)

Muy señor mío: Sírvasse enviarme a vuelta de correo, y sin compromiso ni
gasto alguno por mi parte, el librito que me enseña la manera de aprender
una carrera por correspondencia sin salir para nada de mi casa.

Nombre y apellidos residente
en provincia de
Calle núm. piso

CARRERAS POR
CORRESPONDENCIA

ELECTRICIDAD. — AGRICULTURA. — CONSTRUCCIÓN.
COMERCIO. — TOPOGRAFÍA. — CONTABILIDAD. — QUÍMICA.
MECÁNICA. — AUTOMATISMO Y CARPINTERÍA.



Aqua Salles

PROGRESIVA O INSTANTANEA

Devuelve a los cabellos su primitivo color

TODOS PUEDEN USARLA

De venta en Perfumerías, Droguerías y Peluquerías

Agentes: J. URIACH Y C^a. S. A.

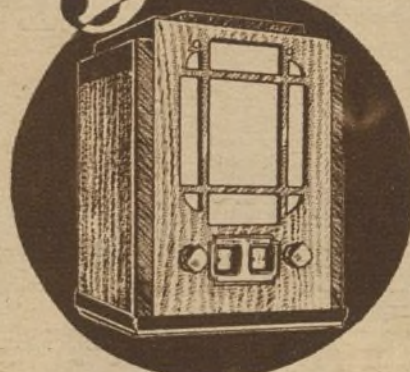
BRUCH 49 - BARCELONA

COMPANION

NOUEVOS MODELOS

SERIE 193

5 ALTERNA



Superheterodino de 5 lámparas para corriente alterna con altavoz dinámico y toma de fono.

Modelo 1161. 475 ptas.

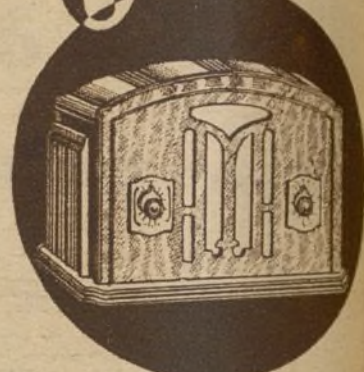
6 ALTERNA



Superheterodino de 6 lámparas para corriente alterna con altavoz dinámico grande de diámetro 200 mm. y toma de fono.

Modelo 1191. 750 ptas.

6 UNIVERSAL



Superheterodino de 6 lámparas para corriente alterna y continua con altavoz dinámico.

Modelo 1155. 425 ptas.

Stewart Warner

Representantes exclusivos para España: **VIVO, VIDAL Y BALASCH, Ingenieros**

Calle Cortes, 589. - BARCELONA
P. Recoletos, 14. - MADRID

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MÁS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

POR **15 PTS SOLAMENTE** A TITULO DE PROPAGANDA

Remitimos este magnífico CRONÓMETRO SUIZO de bolsillo, con cristal irrompible y esfera luminosa

EXACTOS - ELEGANTES - SOLIDOS

Modelo similar de pulsera n.º 8 Ptas. 25. CRONO - TAQUIMETRO de pulsera con HORAS DE SALTO (la última palabra de la ciencia relojera Suiza) cristal irrompible, indica velocidades y tiempos hasta 1/5º de segundo, mod. 25 Ptas. 30. Despertador de bolsillo con esfera luminosa mod. 30 Ptas. 30. Magnífico reloj de sobremesa con esfera luminosa y despertador mod. D3 Ptas. 20.

Para señoría precioso relojito de pulsera modelo 26 Ptas. 25.

TODOS NUESTROS RELOJES ESTAN GARANTIZADOS 5 AÑOS

Los relojes de pulsera llevan su correa de cuero fino

Enviamos nuestros relojes a todas partes, FRANCO de PORTES y de EMBALAGE contra reembolso de su importe, garantizando su llegada en perfecto estado y a entera satisfacción. Mande su pedido HOY MISMO recomendándose de este periódico a los UNICOS distribuidores.

CASA GINEBRA P. LARROCA 14 SAN SEBASTIAN

Me ponía polvos con demasiada frecuencia Y...



PERDI MI NOVIO

La piel se me había cubierto de manchas, volviéndose áspera y brillante. Un especialista me dijo que, por ponerme constantemente polvos, me había estropeado la piel. Supe, entonces, que el secreto para conservar una tez fresca y seductora consiste en ponerse polvos sólo una vez al día. Pero, entretanto, mi novio, disgustado, me había abandonado. Ahora, haga el tiempo que haga, he comprobado que los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisienses, permanecen adheridos cuatro veces más tiempo que los polvos ordinarios. Los Polvos Tokalón suprimen, también, los poros dilatados y toda traza de brillo.

Por tener la piel más bien grasienta, empleo, personalmente, los Polvos Tokalón con Espuma de Crema, que procuran una belleza mate y aterciopelada, tan atractiva como la que obtienen las mujeres que tienen la piel seca o normal. Es prodigioso poder tener la seguridad de poseer, día y noche, una tez seductora, sin tener que ponerse polvos constantemente.

Los compactos Tokalón contienen ahora espuma de crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

Anuncie usted en **crónica** y ganará dinero.

LA REGLA
suspendida volverá rápidamente y sin peligro con Perlas FEMI. Farmacias.

"NOGAT"

Producto especial MATA-RATAS



El mata-ratas "NOGAT" constituye el producto más cómodo, rápido y eficaz para matar toda clase de ratas y ratones. Se vende a 50 céntimos paquete y a 10 pesetas a caja de 25 paquetes, en las principales farmacias y droguerías. Dirigiéndose al Laboratorio, se envía por correo la cantidad que se desea, mandando antes, por Giro postal o en sellos de correo, el importe, más 50 céntimos para gastos de franqueo. **Producto del Laboratorio Sokatarg. Calle del Ter, 16. Barcelona.**



BLENORRAGIA (PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligrosas siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigid siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,50 ptas. caja en las principales farmacias.

Agentes: -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Teluán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana



He hecho la prueba el Caldo Maggi es el mejor

El sabor puro y al mismo tiempo rico del caldo Maggi es insuperable. Cuan agradable es poder obtener un caldo completo de la mejor calidad a un precio módico, vertiendo únicamente agua hirviendo sobre los cubitos. Fijense en el nombre..

MAGGI
LA MARCA DE CALIDAD

CASI REGALADO

PUEDEN ADQUIRIR UN MAGNÍFICO CRONÓMETRO SUIZO "SKI" QUE COLMARÁ SUS DESEOS... MOVIMIENTOS MUY CUIDADOSOS MONTADOS SOBRE RUBIES CAJAS INALTERABLES... LOS DE PULSERA TIENEN CORREA DE PIEL GARANTIZADOS 5 AÑOS - OTROS MODELOS DESDE 10 Ptas.

MOD. 10 - De bolsillo extraplano...
MOD. 22 - De señora, horas de salto...
MOD. 27 - De pulsera caballero, cristal y agujas rectangulares...
MOD. 28 - De pulsera caballero, horas de salto, rectangulares...
MOD. 30 - CRONOPULSERA caballero, horas de salto, rectangulares...

ENVIO FRANCO DE PORTES, CONTRA REEMBOLSO, GARANTIZANDO LA LLEGADA EN PERFECTO ESTADO. SOLICITE FOLLETOS GRATIS DOS GRATUITOS - PASENOS HOY MISMO SU ESTIMADO PEDIDO INDICANDO ESTE PERIÓDICO: UNICOS DISTRIBUIDORES

CRONÓMETROS "SKI" SAN SEBASTIAN

Compre usted siempre **CRONICA**